^<^y^^.  '-  ^^ 


-^-V  yi.^' 


Xk' 


■■/■^^'^ 


r«  •■ 


^'a^^î-^"^ 

■l^"'/^';^ 

.         Vi..!,^      ^•fr?^*     If.           ■   .                    ^ 

lJ 

c  • /î.-  ^'fi-ii 

^s 

m 

^iifka 


■'>^»f* 


'^'..T» 


^- 


fe3 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lesveilleslittOOpari 


.-J<,  ^ 


LcvLc»A>î    \     WCo^V^ 


R 


t  VH. 


T)  rrP      cit.     ^UÀ/JtL. 


LES 


VEILLÉES   LITTÉRAIRES 

CHOIX   DE  ROMAKS,  NOUVELLES,  POÉSIES,  PIÈCES  DE  THÉÂTRE 

etc.,  de. 
PAR  LES  MEILLEIRS  ÉCRIVAI^S  A!^CiE^S  ET  MODER^ES 

r 
€iii%r£IS     SVH     BOMS     PAR     MiOWJ€m  E  T. 


PARIS,   1849 
J.    BRY    AIIVÉ,    EDITEUR, 

29,    RUE    GUÉNÉGAUD,    29, 


SAUIT  \.^c^u=s 
Dessiné  par  Ed.  Fbf.re. 

I. 


J"ctais  à  vingt-cinq  ans  ca- 
pitaine aux  gardes  du  roi  de 
Naples:  nous  vivions  beau- 
coup entre  camarades  ,  et 
comme  de  jeunes  gens,  c'est- 
à-dire,  des  femmes,  du  jeu, 
tant  que  la  bourse  pouvait  y 
suffire;  et  nous  philosophions 
dans  nos  quartiers  quand  nous 
n'avions  plus  d'autre  res- 
source. 

Un  soir,  après  nous  être 
épuisés  en  raisonnements  de 
toute  espèce  autour  d'un  très 
petit  flacon  devin  de  Chypre 
et  de  quelques  marrons  secs, 
le  discours  tomba  sur  la  ca- 
bale et  les'cabalistes. 

Un  d'entre  nous  prétendait 
que  c'était  une  science  réelle, 
et  dont  les  opérations  étaient 
sûres;  quatre  des  plus  jeunes 
lui  soutenaient  que  c'était  un 
amas  d'absurdités,  une  source 
de  friponneries ,  propres  à 
tromper  les  gens  crédules  et 
amuser  les  enfants.  — Le  plus 
âgé  d'entre  nous ,  Flamand 
d'origine ,  fumait  une  pipe 
d'un  air  distrait,  et  ne  disait 
mot.  Son  air  froid  et  sa  dis- 
traction me  faisaient  spectacle 
à  travers  ce  charivari  discor- 
dmt  qui  nous  étourdissait, 
et  m'empêchait  de  prendre 
part  à  une  conversation  trop 
peu  réglée  pour  qu'elle  eût  de 
l'intérêt  jiour  moi. 

Nous  étions  dans  la  cham- 
bre du  fumeur,  la  nuit  s'a- 
vançait :  on  se  sépara,  et  nous 
demeurâmes  seuls,  notre  an- 
cien et  moi. 

Il  continua  de  fumer  flegmatiquement; 


CAZOTTE. 

L.\  SCIENCE  DU  BONHO.MME  RICHARD 

Par  I'i\.\XKLix. 


Fâcheux  contre-temps. 


,    .,,  -,       , je  demeurai,  les  coudes 

appuyés  sur  la  table ,  sans  rien  dire.  Enfin  mon  homme  rompit  le 
silence.  ' 

«  Jeune  homme ,  me  dit-il ,  vous  venez  d'entendre  beaucoup  de 
T.  1. 


forte  passion.  Je  vou 
pressement  pour  nos 


avouerai  que 
connaissances 


AI 
Gravé  par  Rocget. 

bruit  :  pourquoi  vous  ètes- 
vous  tiré  de  la  mêlée  ?  —  C'est, 
lui  répondis -je,  que  faime 
mieux  me  taire  que  d'approu- 
ver ou  blâmer  ce  que  je  ne 
connais  pas  :  je  ne  sais  pas 
même  ce  que  veut  flire  le  mot 
de  cabale.  — 11  a  plusieurs  si- 
gnifications, me  dit-il;  mais 
ce  n'est  point  d'elles  dont  il 
s'agit,  c'est  de  la  chose.  Croyez- 
vous  qu'il  puisse  exister  une 
science  qui,enseigne  à  trans- 
former les  métaux  et  à  réduire 
les  esprits  sous  notre  obéis- 
sance"?—  Je  ne  connais  rien 
des  esprits,  à  commencer  par 
le  mien  ,  sinon  que  je  suis  sûr 
de  son  existence.  Quant  aux 
métaux,  je  sais  la  valeur  d'un 
carlin  au  jeu,  à  l'auberge  et 
ailleurs,  et  ne  peux  rien  assu- 
rer ni  nier  sur  l'essence  des 
uns  et  des  autres,  sur  les  nio- 
dificationset  impressions  dont 
ils  sont  susceptibles.  Mon 
jeune  camarade,  j'aime  beau- 
coup votre  ignorance;  elle 
vaut  bien  la  doctrine  des  au- 
tres :  au  moins  vous  n'êtes  pas 
dans  l'erreur,  et  si  vous  n'êtes 
pas  instruit ,  vous  êtes  sus- 
ceptible de  l'être.  Votre  natu- 
rel, la  franchise  de  votre  ca- 
ractère ,  la  droiture  de  votre 
esprit ,  rae  plaisent  :  je  sais 
quelque  chose  de  plus  que  le 
commun  des  hommes  ;  jurez- 
moi  le  plus  grand  secret  sur 
votre  parole  d'honneur,  pro- 
mettez de  vous  conduire  avec 
prudence,  et  vous  serez  mon 
écolier.  —  L'ouverture  que 
vous  me  faites ,  mon  cher 
Soberano ,  m'est  très  agréa- 
ble. La  curiosité  est  ma  plus 
naturellement  j'ai  peu  d'em- 
ordinaires;  elles  m'ont  tou- 


ours  semblé  trop  bornées ,  et  j'ai  devine  cette  sphère  élevée  dans 
.,,,,, oiio  „/^.,=  «/M.lov  m'ai^or  à  m'plancer  :  mais  nucUe   est  la  pre- 


laquelle  vous  voulez  m' aider  à  m' élancer  :  mais  quelle 
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mitre  clef  de  la  science  dont  vous  parlez?  Selon  ce  que  disaient  nos 
camarades  en  disputant,  ce  sont  les  esprits  eux-mèuies  qui  nous  ins- 
truisent ;  peut-on  se  lier  avec  eux?  —  Vuus  avez  dit  le  uiot,  Alvare  :  ou 
n'apprendrait  rien  de  soi-même;  quanti  la  possibilité  de  nos  liaisons, 
je  v.iis  vous  en  donner  une  preuve  sans  réplique.» 

Comme  il  finissa  it  ce  mot ,  il  achevait  sa  pipe  :  il  frappe  trois  coups 
pour  faire  sortir  un  peu  de  cendre  qui  restait  au  fond  ,  la  pose  sur 
la  taille  assez  près  de  moi.  Il  élève  la  voix:  d  Calderou  ,  dit-il,  venez 
chercher  ma  pipe,  allumez-la,  et  ra|>portez-la-moi.ii 

11  finissait  à  (leine  le  commandenient,  je  vois  disparaître  la  pipe; 
et,  avant  que  j'eusse  pu  raisonner  sur  les  moyens,  ni  demander 
quel  était  ce  Caldcron  chargé  de  ses  ordres,  la  pipe  allumée  était 
de  retour,  et  mon  inh'rlocuteur  avait  repris  son  occupation. 

Il  la  continua  quelque  temps,  moins  pour  savourer  le  tabac  que 
pour  jouir  de  la  sur]irise  qu'il  m'occasionnait;  puis  se  levant,  il  dit: 
((  Je  prends  la  garde  au  jour ,  il  fautquc  je  repose.  Allez  vous  coucher  ; 
.sovcz  sage,  et  nous  nous  reverrons.  i> 

je  me  retirai  plein  de  curiosité  etalTamé  d'idées  nouvelles,  dont  je 
me  ])romcttais  de  me  remplir  bientôt  par  le  secours  de  Soberauo, 
Je  le  vis  le  lendemain  ,  les  jours  ensuite;  je  n'eus  plus  d'autre  pas- 
sion ;  je  devins  son  ombre. 

je  lui  faisais  mille  questions;  il  éludait  les  unes  et  répondait  aux 
autres  d'union  d'oracle.  Enfin,  je  le  pressai  sur  l'article  .de  la  reli- 
gion de  SCS  pareils.  «C'est,  me  répondit-il,  la  religion  naturelle.» 

Nous  entriimcs  dans  quelques  détails;  ses  décisions  cadraient  plus 
avec  mes  penchants  qu'avec  mes  principes;  mais  je  voulais  venir  à 
mon  but  et  ne  devais  pas  le  contrarier. 

«Vous  commandez  aux  esprits,  lui  disais-je;  je  veux  ,  comme  vous, 
être  en  commerce  avec  eux:  je  le  veux,  je  le  veux!  'Vous  êtes  vif, 
camarade,  vous  n'avez  pas  subi  votre  teuqis  d'épreuve;  vous  n'avez 
rempli  aucune  des  conditions  sous  lesquelles  ou  peut  aborder  sans 
crainte  cette  sublime  catégorie... — Et  me  faut-il  bien  du  temps? — Peut- 
être  deux  ans.  J'ahandonnc  ce  projet,  m'écriai-jc:  je  mourrais  d'im- 
patience dans  l'intervalle.  Vous  êtes  cruel,  Soberano.  Vous  ne  pou- 
vez concevoir  la  vivacité  du  désir  que  vous  avez  créé  dans  moi  :  il  me 
lirùlc...  —  Jeune  homme,  je  vous  croyais  plus  de  prudence  ;  vous  me 
faites  trembler  jmur  vous  et  pour  moi.  Ouoi!  vous  vous  exposeriez 
à  évoquer  des  esprits  sans  aucune  des  préparations...  —  Eh!  que 
pourrait-il  m'en  arriver?  —  Jenc  dis  pas  qu'il  dût  absolument  vous 
en  arriver  du  mal  ;  s'ils  ont  du  jifuiviiir  sur  nous,  c'est  notre  faiblesse, 
notre  pusillanimité  qui  le  leur  donne;  dans  le  fond,  nous  sommes 
nés  pour  les  commander. — Ah!  ji'  les  commanderai! — Oui,  vous  avez 
le  cœur  chaud;  mais  si  vous  perdez  la  tête,  s'ils  vous  effraient  à 
c:ertain  point...  —  S'il  ne  lient  f|u'à  ne  les  pas  craindre,  je  les  mots 
au  pis  pour  m'cffrayer.  — Quoi  !  quand  vous  verriez  le  Diable? — Je 
tirerais  les  oreilles  au  grand  Diable  d'enter. — Bravo!  si  vous  êtes  si  sûr 
de  vous,  vous  pouvez  vous  risquer,  et  je  vous  promets  mon  assis- 
tance. Vendiedi  prochain^  je  vous  donne  à  dincr  avec  deux  des 
nôtres,  et  nous  mettrons  l'aventure  à  lin.» 


n. 


Nous  n'étions  qu'à  mardi  :  jamais  rendez-vous  galant  ne  fut  at- 
tendu avec  tant  d'impatience.  Le  terme  arrive  enfin  ;  je  trouve  chez 
mou  camarade  deux  hommes  d'une  physiononne  peii  prévenante: 
nous  dinons.  La  conversation  roule  sur'des  clioses  iudillérenles. 

Apres  diner,  on  i)roposc  une  promenade  à  pied  vers  les  ruines 
de  l'ortici.  Nous  sommes  en  route,  nous  arrivons.  Ces  restes  des 
monuments  les  jilus  augustes  écroulés,  brisés,  épars,  couverts  de 
ronces,  portent  à  mon  imagination  des  idées  qui  ne  m'étaient  pas 
ordinaires.  «Voilà,  disais-je, le  pouvoir  du  temps  sur  les  ouvrages 
de  l'orgueil  et  de  l'industrie  des  hommes.»  Nous  avançons  dans  les 
ruines,  et  enfin  nous  sommes  iiaivenus  presque  à  tatous,  à  travers 
eesdcbris,  dans  un  lieu  si  obscur,  qu'aucune  lumière  extérieure  n'v 
pouvait  pénétr('r. 

Mon  camarade  me  conduisait  par  le  bras;  il  ccs.se  de  marcher,  et 
je  m'arrête.  Alors  un  de  la  cnnquignie  bat  le  fusil  et  allume  une  hou- 
gic.  Le  séjour  oii  nous  étions  s'iclaire,  quoique  faiblement,  et  je 
découvre  que  nous  sommes  sous  une  voûte  assez  bien  conservée  de 
vingt-cinq  jiieds  en  carré  à  jieu  près,  et  ayant  quatre  issues. 

Nous  observions  le  plus  parlait  silence. "Mon  camarade,  à  l'aide 
d'un  ros(\iu  qui  lui  servait  d'appui  dans  sa  marclu',  trace  un  cercle 
autour  de  lui  sur  le  sable  léger  dont  le  terrain  était  couvert,  et  en 
sort  après  y  avoir  dessiné  quelques  caractères.  «  Entrez  dansée  pen- 
thacle,  mon  brave, me  dit-il,  cl  n'eu  sortez  qu'à  bonnes  en>;cigncs. 

—  Expliquez-vous   irncux  ;   à  quelles   ensi'ignes   en   dois-jc  sortir? 

—  („)uau(l  tout  vous  sera  soumis;  mais  avant  ce  temiis,  si  la  frayeur 
vous  faisait  faire  une  fausse  démarche,  vous  pourriez  courir  les 
I  jaques  les  plus  grands.» 


Alors  il  me  donne  une  formuli'  d'évocation  courte,  pressante, 
mêlée  de  quelques  mots  que  je  n'oublierai  jamais. 

«  Récitez,  me  dit-il,  cette  conjuration  avec  fermeté,  et  appelez  en- 
suite à  trois  fois  clairement  béelzéhuth,  et  surtout  n'oubliez  pas  ce 
que  vous  avez  promis  de  faire.  » 

Je  me  rajipclai  que  je  m'étais  vanté  de  lui  tirer  les  oreilles,  «Je 
tiendrai  parole,  lui  dis-je,  ne  voulant  pas  en  avoir  le  démenti.  — 
Nous  vous  souhaitons  bien  du  succès,  me  dit-il;  quand  vous  aurez 
fini,  vous  nous  avertirez.  Vous  êtes  directement  vis-à-vis  de  la  porte 
par  laquelle  vous  devez  sortir  pour  nous  rejoindre.»  lisse  retirent. 
^Jamais  fanfaron  ne  se  trouva  dans  une  crise  plus  délicate  :  je  fus 
au  moment  de  les  rappeler;  mais  il  y  avait  trop  à  rougir  iiour  moi; 
c'était  d'ailleurs  renoncer  à  toutes  mes  esiiérances.  Je  me  raffermis 
surja  place  ou  j'étais,  et  tins  un  moment  conseil. 

On  a  voulu  niTlfrayer,  dis-je  ;  on  veut  voir  si  je  suis  pusillanime. 
Les  gens  qui  m'éprouvent  sont  à  deux  pas  d'ici,  et  à  la  suite  de  mon 
évocation  je  dois  m'altendre  à  quelque  tentative  de  leur  part  pour 
m'cpouvanter.  Tenons  bon  ;  tijurnoiisla  raillerie  contre  les  mauvais 
plaisants. 

Celte  délibération  fut  assez  courte,  quoique  un  peu  troublée  par 
le  ramage  des  hiboux  et  des  cbats-liuants  qui  habitaient  les  envi- 
rons, et  même  l'intérieur  de  ma  caverne. 

Un  peu  rassuré  par  mes  réflexions,  je  me  rasseois  sur  mes  reins,  je 
me  piété  ;  je  prononce  l'évocation  d'une  voix  claire  et  soutenue  ;  et, 
en  grossissant  le  son,  j'ajipelle,  àtrois  reprises  età  très  courts  inter- 
valles, Béelzébnth. 

Un  frisson  courait  dans  toutes  mes  veines,  et  mes  cheveux  se  hé- 
rissaient sur  ma  tète. 

A  peine  avais-je  fini,  une  fenêtre  s'ouvre  à  deux  hattants  vis-à- 
vis  de  moi,  au  haut  de  la  voûte  :  un  torrent  de  lumière  plus  éhlouis- 
sante  que  celle  du  jour  fond  par  cette  ouverture  ;  une  tète  de  cha- 
meau horrible,  autant  par  sa  grosseur  que  par  sa  forme,  se  présente 
à  la  fenêtre;  surtout  elle  avait  des  oreilles  démesurées.  L'odieux 
fantôme  ouvre  la  gueule,  et,  d'un  ton  assorti  au  reste  de  l'appari- 
tion, me  répond  :  Chp  viioi? 

Toutes  les  voûtes,  tous  les  caveaux  des  environs  retentissent  à 
l'envi  du  terrible  Che  vuoi? 

Je  ne  saurais  peindre  ma  situation; je  ne  saurais  dire  qui  soutint 
mon  courage  et  m'iuipêcha  do  tomber  en  défaillance  à  l'aspect  de 
ce  tableau,  au  bruit  plus  effrayant  encore  qui  retentissait  à  mes 
oreilles. 

Je  sentis  la  nécessité  de  rappeler  mes  forces;  une  sueur  froide 
allait  les  dissiper  :je  fis  un  effort  sur  moi. 

11  faut  que  notre  àme  soit  bien  vaste  et-ait  un  prodigieux  ressort; 
une  multitude  de  sentiments,  d'idées,  de  réllcxions  touchent  mon 
cœur,  passent  dans  mon  esprit,  et  font  leur  impression  toutes  à  la 
fois. 

La  révolution  s'opère,  je  me  rends  inaitrc  de  ma  terreur.  Je  fixe 
hardiment  le  spectre. 

«  Que  prétends-tu  toi-même,  téméraire,  en  te  montrant  sous  cette 
forme  hideuse?  » 

Le  fantôme  balance  un  moment  : 

«  Tu  m'as  demandé,  dit-il  d'un  ton  de  voix  plus  bas.  — L'esclave, 
lui  dis-je,  cherche-t-il  à  effrayer  son  maître?  Si  tu  viens  recevoir 
mes  ordres,  prends  une  forme  convenable  et  un  ton  soumis.  — 
Maître,  me  dit  h-  fantôme,  sous  quelle  forme  me  préscntcrai-jepour 
vous  être  agréable?» 

La  première  idée  qui  me  vint  à  la  tête  étant  celle  d'un  chien  : 
«Viens,  lui  dis-je,  sous  la  figure  d'un  épagneul.  » 

A  peine  avais-je  donné  l'ordre,  l'épouvantable  chameau  allonge  le 
col  de  seize  pieds  de  longueur,  baisse  la  tête  jusqu'au  milieu  du 
.salon,  et  vomit  un  épagneul  blanc  à  soies  fines  et  brillantes,  les 
oreilles  trainantes  jusqu'à  terre. 

La  fenêtre  s'est  refermée,  toute  autre  vision  a  disparu,  et  il  ne 
reste  sous  la  voûte,  suffisamment  éclairée,  que  le  chien  et  moi. 

Il  tournait  tout  autour  du  cercle  en  rcnmaut  la  queue,  et  faisant 
des  courbettes. 

«Maître,  me  dit -il,  je  voudrais  bien  vous  lécher  l'extrémité  des 
|iii'ds;  mais  le  cercle  redoutable  qui  viuis  environne  me  repousse.» 

Ma  confiance  était  montée  jusqu'à  l'audace  :  je  sors  du  cercle,  je 
tends  le  pied,  le  chien  le  lèche;  je  fais  un  mou\emenl  pour  lui  tirer 
les  oreilles,  il  se  couche  sur  le  dos  comme  iiourme  demander  grâce; 
je  vis  que  c'était  une  petite  femelle. 

«Lève-toi,  lui  dis-je  ;  je  te  ]iardonne  :  tu  voisque  j'ai  compagnie; 
ces  messieurs  attendent  à  quelque  distance  d'ici  ;  la  iiromenade  a 
dû  les  altérer;  ji;  veux  leur  donner  uni'  collation  ;  il  faut  des  fruits, 
des  conserves,  des  glaces,  des  vins  de  lirrce;  que  cela  soit  bien  en- 
tendu; éclaire  et  décore  la  salle  sans  faste,  mais  proiiremeut.  Vers 
la  fin  de  la  collation  tu  viendras  en  virtuose  du  premier  talent,  et 
tu  porteras  une  liariie  ;  je  l'avertirai  quand  tu  devras  paraître,  l'rends 
garde  à  bien  jouer  ton  rôle,  melsile  l'expression  dans  t(Ui  chaut,  de 
la  décence,  de  la  rctiMuie  dans  ton  maintien... — l'obèirai,  maître, 
mais  sous  quelle  condition? —  Sous  celle  d'obéir,  esclave.  Obéis,  sans 
réplique,  ou...  —  Vous  ne  me  connaissez  f  as,  maître  :  vous  me  Irai- 
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leriez  avec  moins  du  rigueur;  j'y  mettrais  pcut-èlre  l'unique  condi- 
tion de  vous  désarmer  et  de  vous  plaire.  » 

Le  chien  avait  à  peine  fini,  qu'en  tournant  sur  le  talon,  je  vois 
mes  ordres  s'exécuter  plus  promptemeiit  qu'une  di-eoratinn  ne  s'é- 
lève à  l'Opéra.  Les  murs  de  la  voûte,  ei-devant  rmirs,  humidis,  cou- 
verts de  mousse,  pn-naient  une  teinte  dmice,  des  formes  agréables; 
c'était  un  salon  de  marbre  jaspé.  L'arcliiterture  (irésentait  un  cintre 
soutenu  par  des  colonnes.  Huit  girandoles  de  cristaux,  contenant 
chacune  trois  bougies,  y  répandaient  une  lumière  vive,  également 
distribuée. 


IIL 


Un  moment  après,  la  table  et  le  buffet  s'arrangent,  se  chargent  de 
tous  les  apprêts  de  notre  régal  ;  les  fruits  et  1rs  confitures  étaient  de 
l'espèce  la  plus  rare,  la  plus  savoureuse  et  de  la  plus  belle  apparence. 
La  porcelaine  employée  au  service  et  sur  lebiilb't  était  du  Japon.  La 
petite  chienne  faisait  mille  tours  dans  la  salle,  mille  courbettes  au- 
tour de  moi,  comme  pour  hâter  le  travail  et  me  demander  si  j'étais 
satisfait. 

«  Fort  bien,  Biondetta,  lui  dis-je;  prenez  un  habit  de  livrée,  et 
allez  dire  à  ces  messieurs  qui  sont  près  d'ici  que  je  les  attends,  et 
qu'ils  sont  servis.  » 

A  peine  avais-je  détourné  un  instant  mes  regards,  je  vois  sortir 
un  page  à  ma  livrée,  lestement  vêtu,  tenant  un  flambeau  allumé; 
peu  après  il  revint  conduisantsurses pas  mon  camarade  le  Flamand 
et  ses  deuv  amis. 

Préparés  à  quelque  chose  d'extraordinaire  par  l'arrivée  et  lecora- 
plimcnt  du  page,  ils  ne  l'étaient  pas  au  changement  qui  s'était  fait 
dans  l'endroit  où  Ils  m'avaient  laissé.  Si  je  n'eusse  pas  eu  la  tète 
occupée,  je  me  serais  plus  amusé  de  leur  surprise;  elle  éclata  par 
leur  cri,  se  manifesta  par  l'altération  de  leurs  traits  et  par  leurs  atti- 
tudes. 

a  Messieurs,  leur  dis-je,  vous  avez  fait  beaucoup  de  chemin  pour 
l'amour  de  moi,  il  nous  en  reste  à  faire  pour  regagner  N..ples  :  j'ai 
pensé  que  ce  petit  régal  ne  vous  désobligerait  pas,  et  que  vous  vou- 
driez bien  excuser  le  peu  de  choix  et  le  défaut  d'abondance  en  faveur 
de  l'impromptu.  » 

Mon  aisance  les  déconcerta  plus  eiicore  que  le  changement  de  la 
scène  et  la  vue  de  l'élégante  collation  à  laquelle  ils  se  voyaient  in- 
vités. Je  m'en  aperçus,  et  résolus  de  terminer  bientôt  une  aventure 
dont  intérieurement  je  me  déliais,  je  voulus  en  tirer  tout  le  parti  pos- 
sible, en  forçant  même  la  gaieté  qui  fait  le  fond  de  mon  caractère. 
Je  les  pressai  de  se  mettre  à  table;  le  page  avançait  les  sièges  avec 
une  promptitude  merveilleuse.  Nous  étions  assis;  j'avais  rempli  les 
verres,  distribué  des  fruits;  ma  bouche  seule  s'ouvrait  pour  parler 
et  manger,  les  autres  restaient  béantes;  cependant  je  les  engageai 
à  entamer  les  fruits,  ma  conliance  les  détermina.  Je  porte  la  santé 
de  la  plus  jolie  courtisane  de  JNaples;  nous  la  buvons.  Je  parle  d'un 
opéra  nouveau,  d'une  improvisatrice  romaine  arrivée  depuis  peu,  et 
dont  les  talents  font  du  bruît  à  la  cour.  Je  reviens  sur  les  talents 
agréables,  la  musique,  la  sculpture;  et  par  occasion  je  les  fais  con- 
venir de  la  beauté  de  quelques  marbres  qui  font  l'ornement  du  salon. 
Une  bouteille  se  vide,  et  est  remplacée  par  une  meilleure.  Le  page 
se  multiplie,  et  le  service  ne  languit  pas  un  instant.  Je  jette  l'œil 
sur  lui  il  la  dérobée  :  figurez-vous  l'Amour  en  trousse  do  page;  mes 
compagnons  d'aventure  le  lorgnaient  de  leur  côté  d'un  air  oii  se  pei- 
gnaient la  surprise,  le  plaisir  et  l'inquiétude.  La  monotonie  de  cette 
situation  me  déplut;  je  vis  qu'il  était  temps  de  la  rompre.  «Biim- 
detto, dis-je  au  page,  lasignora  Fiorentinam'a  promis  de  me  donner 
un  instant  ;  voyez  si  elle  ne  serait  point  arrivée.  »  Biondetto  sort 
de  l'appartement. 

Mes  hôtes  n'avaient  point  encore  eu  le  temps  de  s'étonner  de  la 
bizarrerie  du  message,  ([u'une  porte  du  salon  s'ouvre,  et  Fiorentina 
entre  tenant  sa  harpe;  elle  était  dans  un  déshabillé  étoffé  et  mo- 
deste; un  chapeau  de  voyage  et  un  crêpe  très  clair  sur  les  yeux; 
elle  pose  sa  harpe  à  côté  d'elle,  salue  avec  aisance,  avec  grâce  : 
«  Seigneur  don  .\lvare,  dit-elle,  je  n'étais  pas  prévenue  que  vous 
eussiez  compagnie;  je  ne  me  serais  point  présentée  vêtue  comme  je 
suis;  ces  messieurs  voudront  bien  excuser  une  voyageuse.» 

Elle  s'assied,  et  nous  lui  otTrons  à  l'envi  les  reliefs  de  notre  petit 
festin,  auxquels  elle  touche  par  complaisance. 

u  Quoi!  madame,  lui  dis-je,  vous  ne  faites  que  passer  par  Naples? 
On  ne  saurait  vous  y  retenir?  —  Un  engagement  déjà  ancien  m'y 
force,  seigneur;  on  a  eu  des  bontés  pour  moi  à  Venise  au  carnaval 
dernier;  on  m'a  fait  promettre  de  revenir,  et  j'ai  touché  des  arrhes  : 
sans  cela,  je  n'aurais  pu  aie  refuser  aux  avantages  que  ni'ofl'rait  ici 


la  cour,  et  ;\  l'espoir  do  mériter  les  suffrages  de  la  noblesse  napo- 
litaine, distinguée  par  son  goût  au-dessus  de  toute  celle  d'Italie.» 

Les  deux  Napolitains  se  courbent  pour  répondre  ;i  l'éloge ,  saisis 
par  la  vérité  de  la  scène  au  point  de  se  frotter  les  yeux.  Je  pressai 
la  virtuose  de  nous  faire  entendre  un  échantillon  de  son  talent.  Elle 
était  enrhumée,  fatiguée;  elle  craignait  avec  justice  de  déchoir  dans 
notre  opinion.  Enliu ,  elle  se  détermina  à  exécuter  un  récitatif  obligé 
et  une  ariette  |iatliétique  qui  terminaient  le  troisième  acte  de  l'opéra 
dans  lequel  elle  devait  débuter. 

Elle  prend  sa  harpe,  ]irélude  avec  une  petite  main  longuette,  po- 
telée, tout  ;\  la  fois  blanche  et  purpurine,  dont  les  doigts  insensi- 
blement arrondis  par  le  bout  étaient  terminés  par  un  ongle  dont  la 
forme  et  la  grâce  étaient  inconcevables  :  nous  étions  tous  surpris, 
nous  croyions  être  au  plus  délicieux  concert. 

La  daine  chante.  On  n'a  pas,  avec  plus  de  gosier,  plus  d'âme, 
plus  d'expression  :  on  ne  saurait  rendre  plus,  en  chargeant  moins. 
J'étais  ému  jusqu'au  fond  du  excur,  et  j'cjubliais  presque  que  j'étais 
le  ci'éatenr  du  charme  qui  nie  ravissait. 

La  cantatrice  m'adressait  les  expressions  tendres  de  son  récit  et 
de  son  chant.  Le  feu  de  ses  regards  perçait  à  travers  le  voile;  il 
était  d'un  pénétrant,  d'une  douceur  inconcevable;  ces  yeux  ne 
m'étaient  pas  inc(mnus.  Enfin,  en  assemblant  les  traits  tels  que  le 
voile  me  les  laissait  apercevoir,  je  reconnus  dans  Fiorentina  le  fripon 
de  biondetto  ;  mais  l'élégance,  l'avantage  île  la  taille  se  faisaient 
beaucoup  plus  remarquer  sous  l'ajustement  de  femme  que  sous 
riialiit  de  page. 

Quand  la  cantatrice  eut  fini  de  chanter,'  nous  lui  donnAmes  de 
justes  éloges.  Je  voulus  l'engager  à  nous  exécuter  une  ariette  pour 
nous  donner  lieu  d'admirer  la  diversité  de  ses  talents. 

«  Non,  répondit-elle,  je  m'en  acquitterais  mal  dans  la  dispositioQ 
d'àme  où  je  suis;  d'ailleurs,  vous  avez  dû  vous  apercevoir  de  l'effort 
que  j'ai  fait  pour  vous  obéir.  Ma  voix  se  ressent  du  voyage,  elle  est 
voilée.  Vous  êtes  prévenus  que  je  pars  cette  nuit.  C'est  un  cocher 
de  louage  qui  m'a  conduite,  je  suis  à  vos  ordres;  je  vous  demande 
en  grâce  d'agréer  mes  excuses,  et  de  me  permettre  de  me  retirer.  » 
En  disant  cela  elle  se  lève,  veut  emporter  sa  harpe.  Je  la  lui  prends 
des  mains,  et,  après  l'avoir  reconduite  jusqu'à  la  porte  par  laquelle 
elle  s'était  introduite,  je  rejoins  la  compagnie. 

Je  devais  avoir  inspirer  de  la  gaieté,  et  je  voyais  de  la  contrainte 
dans  les  regards  :  j'eus  recours  au  vin  de  Chypre.  Je  l'avais  trouvé 
délicieux,  il  m'avait  rendu  mes  forces,  ma  présence  d'esprit;  je  dou- 
blai la  dose.  Comme  l'heure  s'avançait,  je  dis  à  mon  page,  qui  s'é- 
tait remis  à  son  poste  derrière  mon  siège,  d'aller  faire  avancer  ma 
voiture.  Biondetto  sort  sur-le-champ,  va  remplir  mes  ordres.  «Vous 
avez  ici  un  équipage,  me  dit  Soberano?  —  Oui,  répliquai-je,  je  me 
suis  fait  suivre,  et  j'ai  imaginé  que  si  notre  partie  se  prolongeait, 
vous  ne  seriez  pas  fâchés  d'en  revenir  commodément.  Buvons  en- 
core un  coup,  nous  ne  courrons  pas  les  risques  de  faire  de  faux  pas 
en  chemin.  » 

Ma  phrase  n'était  pas  achevée,  que  le  page  rentre  suivi  de  deux 
grands  estafiers  bien  tournés,  superbement  vêtus  à  ma  livrée.  «Sei- 
gneur don  Alvare,  me  dit  Biondetto,  je  n'ai  pu  faire  approcher  votre 
voiture  ;  elle  est  au-delà,  mais  tout  auprès  des  débris  dont  ces  lieux- 
ci  sont  entourés.  »  Nous  nous  levons,  Biondetto  et  les  estafiers  nous 
précèdent;  on  marche. 

Comme  nousne  pouvions  pas  aller  quatre  de  front  entre  des  bases 
et  des  colonnes  brisées,  Soljcrano,  qui  se  trouvait  seul  à  côté  de 
moi,  me  serra  la  main.  «  Vous  nous  donnez  un  beau  régal,  ami;  il 
vous  coûtera  cher.  —  Ami,  répliquai-je,  je  suis  très  heureux  s'il  vous 
a  fait  plaisir;  je  vous  le  donne  pour  ce  qu'il  me  coûte.  » 

Niius  ai'iivons  à  la  voiture;  nous  trouvons  deux  autres  estafiers, 
un  cocher,  un  postillon,  une  voiture  de  campagne  à  mes  ordres,  aussi 
commode  qu'un  eût  pu  la  débirer.  J'en  fais  les  honneurs,  et  nous  pre- 
nons légèrement  le  chemin  de  Naples. 


IV. 


Nous  gardâmes  quelque  temps  le  silence;  enfin  un  des  amis  de 
Soberano  le  rompt.  «  Je  ne  vous  demande  point  votre  secret,  Al- 
vare; mais  il  faut  que  vous  ayez  fait  des  conventions  singulières: 
jamais  personne  ne  fut  servi  comme  vous  l'êtes  ;  et  depuis  quarante 
ans  que  je  travaille,  je  n'ai  pas  obtenu  le  quart  des  complaisances 
que  l'on  vient  d'avoir  pour  vous  dans  une  soirée.  Je  ne  parle  pas  de 
la  plus  céleste  vision  qu'il  soit  possible  d'avoir,  tandis  que  l'on  afflige 
nos  yeux  plus  souvent  que  l'on  ne  songe  à  les  réjouir;  enfin,  vous 
savez  vos  affaires,  vous  êtes  jeune  ;  à  votre  âge  on  désire  trop  pour 
se  laisser  le  temps  de  réfléchir,  et  on  précipite  ses  jouissances.  » 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


Rernadillo,  c'était  le  nom  de  cet  homme,  s'écoutait  en  parlant,  et 
me  donnait  le  temps  de  penser  à  ma  réponse. 

«J'ignore,  lui  ré|iliqiiai-je,  par  où  j'ai  pu  m'attircr  des  faveurs 
distin'Hiées;  j'augure  qu'elles  seront  très  courtes,  et  ma  consolation 
sera  d'e  les  àvoirloutes  partagées  avec  de  bons  amis,  o  Un  vit  que  je 
me  tenais  sur  la  réserve,  et  la  conversation  tomba. 

Cependant  le  silence  amena  la  réflexion  :  je  me  rappelai  ce  que 
j'avais  fait  et  vu  ;  je  comparai  les  discours  de  Soberaiio  et  de  Uerna- 
<lillo,  et  conclus  que  je  venais  de  sortir  du  plus  mauvais  pas  dans 
lequel  une  curiosité  vaine  et  la  témérité  eussent  jamais  engagé  un 
iiommcdc  ma  sorte.  Je  ne  manquais  pas  d'instruction;  j'avais  été 
élevé  jusqu'à  treize  ans  sous  les  yeux  de  don  Bernardo  Maravillas, 
mon  père,  gentilhomme  sans  reproche,  et  par  dona  Meneia,  ma 
mère,  la  femme  la  plus  religieuse,  la  plus  respectable  qui  fût  dans 
l'Estramadure.  «  Oh,  ma  mère  !  disais-je,  que  penseriez-vous  de  votre 
fils  si  vous  l'aviez  vu,  si  vous  le  voyiez  encore?  Mais  ceci  ne  durera 
pas,  je  m'en  donne  parole.  « 

Cependant  la  voiture  arrivait  à  Najiles.  Je  reconduisis  chez  eux 
les  amis  de  Soberano.  Lui  et  moi  revînmes  à  notre  quartier.  Le 
brillant  de  mon  équipage  éblouit  un  peu  la  garde  devant  laquelle 
nous  passâmes  eu  revue,  mais  les  grcàces  de'Biondelto,  qui  était  sur 
le  devant  du  carrosse,  frappèrent  encore  davantage  les  spectateurs. 

Le  page  congédie  la  voiture  et  la  livrée,  prend  un  flambeau  de 
la  main  des  cstafiers,  et  traverse  les  casernes  jiour  me  conduire  à 
mon  appartement.  Mon  valet  de  chambre,  encore  plus  étonne  qui;  les 
autres,  voulait  parler  pour  me  demander  des  nouvelles  du  nouveau 
train  dont'je  venais  de  faire  la  montre.  «C'en  est  assez.  Carie,  lui 
dis-je  en  entrant  dans  mon  appaitement,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  : 
allez  vous  reposer,  je  vous  parlerai  demain.  » 

Nous  sommes  seuls  dans  ma  chambre,  et  Biondetto  a  fermé  la  porte 
sur  nous;  ma  situation  était  moins  embarrassante  au  milieu  de  la 
compagnie  dont  je  venais  de  me  séparer,  et  de  l'endroit  tumultueux 
que  je  venais  de  traverser. 

Voulant  terminer  l'aventure,  je  me  recueillis  un  instant.  Je  jette 
les  yeux  sur  le  jiage,  les  siens  sont  fixés  vers  la  terre;  une  rougeur 
lui  monte  sensiblement  au  visage  ;  sa  contenance  décèle  de  l'em- 
barras et  beaucoup  d'émotion  ;  enfin  je  prends  sur  moi  de  lui  parler. 

«  Biondetto,  vous  m'avez  bien  servi,  vous  avez  même  mis  des  grâces 
à  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  ;  mais  comme  vous  étiez  payé  d'a- 
vance^ je  pense  que  nous  sommes  quittes.  — Don  Alvare  est  trop 
noble  pour  croire  qu'il  ait  pu  s'acquitter  à  ce  prix.  —  Si  vous  avez 
fait  plus  que  vous  ne  devez,  si  je  vous  dois  de  reste,  donnez  votre 
compte;  mais  je  ne  vous  réponds  pas  que  vous  soyez  payé  prompte- 
ment.  Le  quartier  courant  est  mangé;  je  dois  au  jeu,  à  l'auberge, 
au  tailleur...  — Vous  plaisantez  hors  de  propos.  —  Si  je  quitte  li;  ton 
de  plaisanterie,  ce  sera  pour  vous  prierde  vous  retirer,  car  il  est  tard 
et  il  faut  que  je  me  couche.  —  Et  vous  me  renverriez  incivilement 
à  l'heure  qu'il  est'?  Je  n'ai  pas  dû  m'attendre  à  ce  traitement  de  la 
part  d'un  cavalier  espagnol.  Vos  amis  savent  que  je  suis  venue  ici; 
vos  soldats,  vos  gens  m'ont  vue  et  ont  deviné  mon  sexe.  Si  j'étais 
une  vile  courtisane,  vous  auriez  quelque  égard  pour  les  bienséances 
de  mon  état;  mais  votre  procédé  pour  moi  est  tlétrissant,  ignomi- 
nieux :  il  n'est  |ias  de  femme  qui  n'en  fût  humiliée. —  Il  vous  plaît 
donc  à  jirésent  d'être  feiiiiiie  pour  vous  concilier  des  égards?  Eh 
bien!  pour  sauver  le  scandale  de  votre  retraite,  ayez  pour  vous  le 
ménagement  de  la  faire  par  le  trou  de  la  serrure. —  Quoi  !  sérieuse- 
ment, sans  savoir  qui  je  suis... —  Puis-je  l'ignorer? — ^(lus  l'igno- 
rez, vous  dis-je,  vous  n'écoutez  que  vos  préventions  ;  mais,  qui  que 
je  sois,  je  suis  à  vos  pieds,  les  larmes  aux  yeux  :  c'est  à  titre  de  client 
que  je  vous  implore.  Une  imprudence,  excusable  peut-être,  puisque 
vous  en  êtes  l'objet,  m'a  fait  aujourd'hui  tout  braver,  tout  sacrifier 
pour  vous  obéir,  me  donner  à  vous  et  vous  suivre.  J'ai  révolté  contre 
moi  les  passions  les  plus  cruelles,  les  jilus  iiii]ilacables;  il  ne  me 
reste  de  i)rotcction  que  la  vôtre,  d'asile  que  votre  clianihre;  me  la 
fermcrez-vous,  .Mvari!?  Sera-t-il  dit  qu'un  cavalier  espagnol  aura 
traité  avec  cette  rigueur, cette  indignité,  quelipi'un  (|ui  a  sacrifié  pour 
lui  une  âme  sensilile,  un  être  faible  déiiuc  de  tout  autre  secours  que 
le  sien;  eu  un  mot,  une  personne  de  mon  sexe?  i 

Je  me  lei'ulais autant  qu'il  m'était  possible,  pour  me  tirer  d'em- 
liarras;  mais  elle  embrassait  mes  genoux,  et  me  suivait  sur  lessiens  : 
tmfin,  je  suis  rangé  contre  le  mur.  «  Uelevez  vous ,  lui  dis-je,  vous 
venez  sans  y  penser  de  me  picndre  par  mon  serment.  » 

Quand  ma  mère  me  donna  ma  première  épée,  elh;  me  lit  jiirersur 
la  garde,  de  servir  toute  ma  vie  les  femmes,  et  de  n'en  pas  désobliger 
nne^  seule.  Oiiand  ce  serait  ce  que  je  p(>nse,  que  c'est  aujourd'hui... 
—  lOli  bien  !  cruel,  à  quelque  titre  (iiie  ce  soit,  permettez-moi  de  rester 
dans  votre  eliambre.  — Je  le  veux  pour  la  rareté  du  l'ait,  et  mettre  le 
comble  il  |;i  bizarrerie  de  mon  aventure.  Clieieliez  à  vous  arranger 
de  mani(>re  à  ce  ipie  je  ne  vous  voie  ni  ne  vous  entende;  au  pre- 
mier mot,  au  premier  mouvement  capables  de  me  donner  de  l'iii- 
qnietude,  je  grossis  le  son  de  ma  voix  pour  vous  demander  à  mon 
tour,  Chr  niai?  » 


Je  lui  tourne  le  dos ,  et  m'approche  de  mou  lit  pour  me  désha- 
biller. «  Vous  aiderai-je?  me  dit-on.  —  ISon,  je  suis  militaire  et  me 
sers  moi-même.  »  Je  me  couche. 


A  travers  la  gaze  de  mon  rideau,  je  vois  le  prétendu  page  arranger 
dans'  le  coin  de  ma  chambre  une  natte  usée  qu'il  a  trouvée  dans  une 
garde-robe.  11  s'assied  dessus,  se  déshabille  entièrement,  s'enveloppe 
d'un  de  mes  manteaux  qui  était  sur  un  siège,  éteint  la  lumière, 
et  la  scène  finit  lit  pour  le  moment;  mais  elle  recommença  bientôt 
dans  mon  lit,  où  je  ne  pouvais  trouver  le  sommeil. 

11  semblait  que  le  ])ortrait  du  page  fût  attaché  au  ciel  du  lit  et  aux 
quatre  colonnes  ;  je  ne  voyais  que  lui.  Je  m'efforçais  en  vain  de  lier 
avec  cet  objet  ravissant  l'idée  du  fantôme  épouvantable  que  j'avais 
vu  ;  la  première  apparition  servait  à  relever  le  charme  de  la  der- 
nière. 

Ce  chant  mélodieux,  que  j'avais  entendu  sous  la  voûte,  ce  son  de 
voix  ravissant,  ce  parler  qui  semblait  venir  du  cœur  retentissaient 
encore  dans  le  mien  et  y  excitaient  un  frémissement  singulier. 

Ah  !  Biondetta!  disais-je,  si  vous  n'étiez  pas  un  être  fantastique, 
si  vous  n'étiez  pas  ce  vilain  dromadaire  !... 

Mais  il  quel  mouvement  me  laissai-je  emporter?  J'ai  triomphé  de 
la  frayeur,  déracinons  un  sentiment  plus  dangereux.  Quelle  dou- 
ceur puis-je  en  attendre?  Ne  tiendrait-il  pas  toujours  de  son  ori- 
gine? 

Le  feu  de  ses  regards  si  touchants ,  si  doux,  est  un  cruel  |)oison. 
Cette  bouche  si  bien  formée,  si  coloriée,  si  fraîche,  et  en  apparence 
si  naïve,  ne  s'ouvre  que  pour  des  impostures.  Ce  cœur,  si  c'en  était 
un,  ne  s'échaulferait  que  pour  une  trahison. 

Pendant  que  je  m'abandonnais  aux  réflexions  occasionnées  parles 
mouvements  divers  dont  j'étais  agité,  la  lune  ,  parvenue  au  haut  de 
l'hémisphère  et  dans  un  ciel  sans  nuages,  dardait  tous  ses  rayons 
dans  ma  chambre  à  travers  trois  grandes  croisées. 

Je  faisais  des  mouvements  prodigieux  dans  mon  lit;  il  n'était  pas 
neuf;  le  bois  s'écarte,  et  les  troisplanches  qui  soutenaient  mon  som- 
mier tombent  avec  fracas. 

Biondetta  se  lève  ,  accourt  à  moi  avec  le  ton  de  la  frayeur.  «  Don 
Alvare,  quel  malheur  vient  de  vous  arriver?  » 

Comme  je  ne  la  perdais  pas  de  vue  ,  malgré  mon  accident,  je  la 
visse  lever,  accourir;  sa  chemise  était  une  chemise  de  page,  et  au 
passage,  la  lumière  de  la  lune  ayant  frappé  sur  sa  cuisse  avait  paru 
gagner  au  reflet. 

Fort  peu  ému  du  mauvais  état  de  mon  lit,  qui  ne  m'exposait  qu'à 
être  un  peu  plus  mal  couché,  je  le  fus  bien  davantagede  me  trouver 
serré  dans  les  bras  de  Biondetta. 

«  11  ne  m'est  rien  arrivé,  lui  dis-je,  retirez-vous  ;  vous  courez  sur 
le  carreau  sans  pantoufles,  vous  allez  vous  enrhuiuer  ,  retirez- 
vous —  Mais,  vous  êtes  mal  à  votre  aise.  — Oui,  vous  m'y  mettez 

actuellement;  retirez-vous,  où,  (luisque  vous  voulez  être  couchée 
chez  moi  et  près  de  moi, je  vous  ordonnerai  d'aller  dormirdanscette 
toile  d'araignée  qui  est  à  l'encoignure  de  ma  chambre.  »  Elle  n'at- 
tendit pas  la  lin  de  la  menace,  et  alla  se  coucher  sur  sa  natte,  en 
sanglotant  tout  bas. 

La  nuit  s'achève  et  la  fatigue  prenant  le  dessus  me  procure  quel- 
ques moments  de  sonuueil.  Je  ne  m'éveillai  qu'au  jour.  On  devine 
la  route  que  prirent  mes  premiers  regards.  Je  cherchai  des  yeux  mon 
page. 

Il  était  assis  tout  vêtu,  à  la  réserve  de  son  pourpoint,  sur  un  petit 
tabouret;  il  avait  étalé  ses  cheveux  ((ni  tombaient  jusqu'à  terre,  en 
couvrant,  à  boucles  lloltanles  et  naturelles,  son  dos  et  ses  épaules, 
et  même  eiilieicment  son  visage.- 

Ne  pouvant  faire  mieux  ,  il  démêlait  sa  chevelure  avec  ses  doigts. 
Jamais  peigne  d'un  plus  bel  ivoire  ne  se  promena  dans  une  (ilus 
épaisse  forêt  de  clieveux  blond-cendre;  leur  finesse  était  égale  à 
toutes  les  autres  perfections;  un  petit  mouvement  (|ue  j'avais  fait 
ayant  annoncé  mon  réveil,  elle  écarte  avec  ses  doigts  les  boucles  qui 
lui  ombrageaient  le  visage.  Figurez-vous  l'aurore  au  priiit<'mps,  sor- 
tant d'entre  les  vapeurs  du  matin  avec  sa  rosée  ,  ses  fraielieurs  et 
tous  ses  parfums. 

<i  Biondetta,  lui  dis-je,  prenez  un  peigne;  il  y  en  a  dans  le  tiroir 
de  ce  bureau.  »  Elle  obéit.  Bientôt,  à  l'aide  d'un  ruban,  ses  cheveux 
Sont  rattachés  sur  sa  tète  avec  autant  d'adresse  que  d'élégances  Elle 
priMid  S(Ul  pourpoint , met  le  comble  il  son  ajustement,  et  s'assii'd  sur 
son  sii'g(>  d'un  air  timide,  emliarrass('  ,  inquiet ,  qui  sollicitait  vive- 
ment ht  eojiipassioii. 
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S'il  faut,  me  ciisais-jc,  que  je  voie  dans  la  journée  mille  tableaux 
plus  piquants  les  uns  que  les  autres,  assurément  je  n'y  tiendrai  pas; 
amenons  le  dénouement,  s'il  est  possible. 

Je  lui  adresse  la  parole. 

«  Le  jour  est  venu,  Biondetta,  les  bienséances  sont  remplies,  vous 
pouvez  sortir  de  ma  chambre  sans  craindre  le  ridicule.  — Je  suis, 
me  répondit-elle,  maintenant  au  dessus  de  cette  fraveur;  mais  vos 
intérêts  et  les  miens  m'en  inspirent  une  beaucoup  plus  fondée  :  ils 
ne  permettent  pas  que  nous  nous  séparions.  —  Vous  vous  explique- 
rez? lui  dis-je.  — Je  vais  le  faire,  Alvare. 

«  Votre  jeunesse,  votre  imprudeiue,  vous  ferment  les  yeux  sur  les 
périls  que  nous  avons  rassemblés  autour  de  nous.  Apeine  vous  vis-je 
sous  la  voûte,  que  cette  contenance  héroïque  à  l'aspect  de  la  [ilushi  - 
deuse  apparition  décida  mon  penchant.  Si ,  me  dis-je  à  moi-même, 
pour  parvenir  au  bonheur,  je  dois  m'uiiir  à  un  mortel,  prenons  un 
corps,  il  en  est  temps  :  voilà  le  héros  dii,'ne  de  moi.  Dussent  s'en  in- 
digner les  méprisables  rivaux  dont  je  lui  fais  le  sacrifice  ;  dussé-je 
me  voir  exposée  à  leur  ressentiment ,  à  leur  venj;eance,  que  m'im- 
porte? .Xiniée  d'.Mvare,  unie  avec  .\lvare,  eux  et  la  nature  nous  se- 
ront soumis.  Vous  avez  vu  la  suite;  voici  les  conséquences. 

«  L'envie,  la  jalousie,  le  dépit,  la  rage  me  préparent  les  châtiments 
les  plus  cruels  auxquels  puisse  être  soumis  un  être  de  mon  espèce, 
dégradé  par  son  choix,  et  vous  seul  pouvez  m'en  garantir.  A  peine 
est-il  jour,  et  déjà  les  délateurs  sont  en  chemin  pour  vous  déférer, 
comme  nécromancien,  à  ce  tribunal  que  vous  connaissez.  Dans  une 
heure...— .\rrétez,  in'écriai-je,  en  me  mettant  les  points  fermés  sur 
les  yeux,  vous  êtes  le  plus  adroit,,  le  plus  insigne  des  faussaires.  Vous 
partez  d'amour,  vous  en  présentez  l'image,  vous  en  empoisonnez 
l'idée,  je  vous  défends  de  m'en  dire  un  mot.  Laissez-moi  me  calmer 
assez,  si  je  puis,  pour  devenir  capable  de  prendre  une  résolution. 

S'il  faut  que  je  tombe  entre  les  mains  du  tribunal,  je  ne  balance 
pas,  pour  ce  moment-ci ,  entre  vous  et  lui  ;  mais  si  vous  m'aidez  à 
me  tirer  d'ici,  à  quoi  m'engagerai-je?  Puis-je  me  séparer  de  vous 
quand  je  le  voudrai?  Je  vous  somme  de  me  répondre  avec  clarté  et 
précision.  — Pour  vous  séparer  de  moi ,  .Mvare  ,  il  suffira  d'un  acte 
de  votre  volonté.  J'ai  même  regret  que  ma  soumission  soit  forcée.  Si 
vous  méconnaissez  mon  zèle  par  la  suite,  vous  serez  imprudent,  in- 
grat...—  Je  ne  crois  rien,  sinon  qu'il  faut  que  je  parle.  Je  vais  éveil- 
ler mon  valet  de  chambre;  il  faut  qu'il  me  trouve  de  l'argent,  qu'il 
aille  à  la  poste.  Je  me  rendrai  à  Venise  près  de  Benlinelli,  banquier 
de  ma  mère.  —  11  vous  faut  de  l'argent?  Heureusement  je  m'en  suis 
précautionnée  ;j'en  ai  à  votre  service... — Gardez-le. Si  vous  étiez  une 
femme,  en  l'acceptant  je  feraisune  bassesse... — Ce  n'est  pas  un  don, 
c'est  un  prêt  que  je  vous  propose.  Donnez-moi  un  mandement  sur 
le  banquier;  faites  un  état  de  ce  que  vous  devez  ici.  Laissez  sur  votre 
bureau  un  ordre  à  Carie  pour  payer.  Disculpez-vous  par  lettre  au- 
près de  votre  commandant,  sur  une  affaire  indispensable  qui  vous 
force  à  partir  sans  congé.  J'irai  à  la  poste  vous  chercher  une  voiture 
et  des  chevaux;  mais  auparavant,  Alvare,  forcée  à  m'éeartcr  de  vous, 
je  retombe  dans  toutes  mes  frayeurs  ;  dites  :  «  Esprit  qui  ne  t'es  lié 
à  un  corps  que  pour  moi,  et  pour  moi  seul,  j'accepte  ton  vasselage  et 
l'accorde  ma  protection.  » 

En  me  prescrivant  cette  formule,  elle  s'était  jetée  à  mes  genoux, 
me  tenait  la  main,  la  pressait,  la  mouillait  de  larmes. 

J'étais  hors  de  moi',  ne  sachant  quel  parti  prendre  ;  je  lui  laisse 
ma  main  qu'elle  baise,  et  je  balbutie  les  mots  qui  lui  semblaient  si 
importants;  à  peine  ai-je  fini  qu'elle  se  relève  :  «  Je  suis  à  vous,s'é- 
crie-t-elle  avec  transport  ;  je  pourrai  devenir  la  plus  heureuse  de 
toutes  les  créatures.  » 

En  un  moment,  elle  s'affuble  d'un  long  manteau,  rabat  un  grand 
chapeau  sur  ses  yeux  et  sort  de  ma  chambre. 

J'étais  dans  une  sorte  de  stupidité.  Je  trouve  un  état  de  mcsdettes. 
Je  mets  au  bas  l'ordre  à  Carie  de  le  payer;  je  compte  l'argent  né- 
cessaire ;  j'écris  au  commandant,  à  un  de  mes  plus  intimes,  des  lettres 
3u'ils  durent  trouver  très  extraordinaires.  Déjà  la  voiture  et  le  fouet 
u  postillon  se  faisaient  entendre  à  la  porte. 

Biondetta,  toujours  le  nez  dansson  manteau,  revient  et  m'entraîne. 
Carie,  éveillé  par  le  bruit,  parait  en  chemise.  «  Allez ,  lui  dis-je,  à 
mon  bureau  ,  vous  y  trouverez  mes  ordres.  Je  monte  en  voiture  ; 
je  pars.  » 


VI. 


•  Biondetta  était  entrée  avec  moi  dans  la  voiture;  elle  était  sur  le 
devant.  Ouand  nous  fûmes  sortis  de  la  ville,  elle  ota  le  chapeau  qui 
la  tenait  à  l'ombre.  Ses  cheveux  étaient  renfermés  dans  un  filet  cra- 
moisi ;  on   n'en   voyait  (jue  la  pointe,  c'étaient  des  perles  dans  du 


corail.  Son  visage,  dépouillé  de  tout  autre  ornement,  brillait  de  ses 
seules  perfections.  On  croyait  voir  un  transparent  sur  son  teint.  On 
ne  pouvait  concevoir  comment  la  douceur  ,  la  candeur  ,  la  naïveté 
pouvaient  s'allier  au  caractère  de  finesse  (|ui  brillait  dans  scsregards. 
Je  me  surpris  faisant  malgré  moi  ces  remarques;  et  les  jugeant 
dangereuses  pour  mon  repos,  je  fermai  les  yeux  pour  essayer  de 
dormir. 

Ma  tentative  ne  fut  pas  vainc,  le  sommeil  s'empara  de  mes  sens 
et  m'otfrit  les  rêves  les  plus  agréables  ,  les  (dus  propres  à  délasser 
mon  âme  des  idées  elfrayantes  et  bizarres  dont  elle  avait  l'ié  fatiguée. 
H  fut  d'ailleurs  très  long,  et  ma  mère,  par  la  suite, .n'Ibchissant  un 
jour  sur  mes  aventiu'es,  iirétendit  ipiecet  assoupissement  n'avait  pas 
été  naturel.  Enfin,  quand  je  m'éveillai,  j'étais  sur  les  bords  du  canal 
sur  lequel  on  s'embarque  pour  aller  à  Venise.  La  nuit  était  avancée; 
je  me  sens  tirer  par  ma  manche,  c'était  un  portefaix;  il  voulait  se 
charger  de  mes  ballots.  Je  n'avais  pas  même  un  bonnet  de  nuit. 

Biondetta  se  présenta  à  une  autre  portière,  pour  me  dire  que  le 
bâtiment  qui  devait  nie  conduire  était  jirêt.  Je  descends  machinale- 
ment, j'entre  dans  la  felouque  et  retombe  dans  ma  léthargie. 

Que  dirai-je?  le  lendemain  matin  je  me  trouvai  logé  sur  la 
place  Saint-Marc  ,  dans  le  plus  bel  appartement  de  la  meilleure 
auberge  de  Venise.  Je  le  connaissais;  je  le  reconnus  sur-le-champ. 
Je  vois  du  linge  ,  une  robe  de  chambre  assez  riche  auprès  de  mon 
lit.  Je  soupçonnai  que  ce  pouvait  être  une  attention  de  l'hôte  chez 
qui  j'étais  arrivé  dénué  de  tout. 

Je  me  lève  et  regarde  si  je  suis  le  seul  objet  vivant  qui  soit  dans 
la  chambre;  je  cherchais  Biondetta. 

Honteux  de  ce  premier  mouvement,  je  rendis  grâce  à  ma  bonne 
fortune.  Cet  esprit  et  moi  ne  sommes  donc  jias  in.séparables;  j'en 
suis  délivré;  et  après  mon  imprudence,  si  je  ne  perds  que  ma  com- 
pagnie aux  gardes,  je  dois  m'estimer  très  heureux. 

Courage  .\lvare,  continuai-je  ;  il  y  a  d'autres  cours,  d'autres  sou- 
verains que  celui  de  Naples;  ceci  doit  te  corriger  si  tu  n'es  pas  in- 
corrigible, et  tu  te  conduiras  mieux.  Si  on  reiiisc  tes  services,  une 
mère  tendre,  l'Estraraadure  et  un  patrimoine  honnête  te  tendent  les 
bras. 

Mais  que  te  voulait  ce  lutin,  qui  ne  t'a  pas  quitté  depuis  vingt- 
quatre  heures?  U  avait  pris  une  figure  bien  séduisante  ;  il  m'adonne 

de  l'argent  ,  je  veux  le  lui  rendre Comme  je  parlais  encore,  je 

vois  arriver  mon  créancier  ;  il  m'amenait  deux  domestiques  et  deux 
gondoliers. 

«  H  faut,  dit-il,  que  vous  soyez  servi,  en  attendant  l'arrivée  de 
Carie.  On  m'a  répondu  dans  l'auberge  de  l'intelligence  et  de  la  fidé- 
lité de  ces  gens-ci,  et  voici  les  plus  hardis  patrons  de  la  république. 
— Je  suis  content  de  votre  choix  ,  Biondetta,  lui  dis-je;  vous  êtes- 
vous  logé  ici  ?  —  J'ai  pris,  me  répond  le  page,  les  yeux  baissés,  dans 
l'appartement  même  de  votre  excellence ,  la  pièce  la  plus  éloignée 
de  celle  que  vous  occupez  ,  pour  vous  causer  le  moins  d'embarras 
qu'il  vous  sera  possible.  » 

Je  trouvai  du  ménagement,  de  la  délicatesse,  dans  celte  attention 
à  mettre  de  l'espace  entre  elle  et  moi.  Je  lui  sus  gré. 

Au  pis  aller,  disais-je.je  ne  saurais  la  chasser  du  vague  de  l'air, 
s'il  lui  plait  de  s'y  tenir  invisible  pour  m'obséder.  Quand  elle  sera 
dans  une  chambre  connue,  je  pourrai  calculer  ma  distance.  Content 
de  mes  raisons,  je  donnai  légèrement  mon  approbation  à  tout. 

Je  voulais  sortir  pour  aller  chez  le  correspondant  de  ma  mère. 
Biondetta  donna  ses  ordres  pour  ma  toilette,  et  quand  elle  fut  ache- 
vée, je  me  rendis  où  j'avais  dessein  d'aller. 

Le  négociant  me  fit  un  accueil  dont  j'eus  lieu  d'être  surpris.  Ilétait 
à  sa  banque  ;  de  loin  il  me  caresse  de  l'œil,  vient  à  moi  : 

«  Don  Alvare,  me  dit-il ,  je  ne  vous  croyais  pas  ici.  Vous  arrivez 
très  à  propos  pour  m'empêcher  de  faire  une  bévue;  j'allais  vous  en- 
voyer deux  lettres  et  de  l'argent.  —  Celui  de  mon  quartier,  répon- 
dis-je. — Oui,  répliqua-t-il ,  et  quelque  chose  de  plus.  Voilà  deux 
cents  sequins  en  susqui  sont  arrivés  ce  matin.  In  vieux  gi'ntilhomme 
à  qui  j'en  ai  donné  le  reçu  me  les  a  remis  de  la  part  de  dona  Men- 
cia.  Ne  recevant  pas  de  vos  nouvelles  ,  elle  vous  a  cru  malade ,  et  a 
chargé  un  Espagnol  de  votre  connaissance  de  me  les  remettre  pour 
vous  les  faire  passer.  —  Vous  a-f-il  dit  son  nom  ?  —  Je  l'ai  écrit  dans 
le  reçu;  c'est  don  Miguel  Pimientos,  qui  dit  avoir  été  écuyerdans 
votre  maison.  Ignorant  votre  arrivée  ici ,  je  ne  lui  ai  piis  demandé 
son  adresse.  » 

Je  pris  l'argent.  J'ouvris  les  lettres  ;  ma  mère  se  plaignait  de  sa 
santé,  de  ma  négligence,  et  ne  parlait  pas  des  sequins  qu'elle  en- 
voyait; je  n'en  fus  que  plus  sensible  à  ses  bontés. 

Me  voyant  la  bourse  aussi  à  propos  et  aussi  bien  garnie,  je  revins 
gaiement  à  l'auberge  ;  j'eus  de  la  peine  à  trouver  Biondetta  dans  l'es- 
pèce de  logement  où  elle  s'était  réfugiée.  Elle  y  entrait  p;ir  un  déga- 
gement distant  de  ma  porte;  je  m'y  aventurai  par  hasard  ,  et  la  vis 
courbée  prés  d'une  fenêtre,  fort  occupée  à  rassembler  et  recoller  les 
débris  d'un  clavecin. 

«  J'ai  de  l'argent,  lui  dis-je,  et  vous  rapporte  celui  que  vous  m'a- 
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vfz  prêté.  »  Elle  rougit,  ce  qui  lui  arrivait  toujours  avant  de  parler; 
elle  chercha  mon  obligaiion,  me  la  remit,  prit  la  somme  et  se  con- 
tenta de  me  dire  que  j'étais  trop  exact,  et  qu'elle  eût  désire  jouir 
plus  longtemps  du  plaisir  de  m'avoir  obligé. 

«  Mais,  je  vous  dois  encore,  lui  dis-je,  car  vous  avez  les  postes.  » 
Elle  en  avait  l'état  sur  la  table.  Je  l'acquittai.  Je  sortais  avec  un 
sang-froid  apparent;  elle  me  demanda  mes  ordres,  je  n'en  eus  pas 
à  lui  donner,  et  elle  se  remit  tranquillement  à  son  ouvrage;  elle  me 
tournait  le  dos.  Je  l'observai  quelque  temps  ;  elle  semblait  très  oc- 
cupée, et  apportait  à  son  travail  autant  d'adresse  que  d'activité. 

Je  revins  rêver  dans  ma  chambre.  «  Voilà,  disais-je,  le  pair  de  ce 
Caldéron,  qui  allumait  la  pipe  à  Soberano,  et  quoiqu'il  ait  l'air  très 
distingué,  il  n'est  pas  de  meilleure  maison.  S'il  ne  se  rend  ni  exi- 
geant, ni  incommode,  s'il  n'a  pas  de  prétentions,  pourquoi  ne  le  gar- 
derais-je  pas?  11  m'assure,  d'ailleurs,  que  pour  le  renvoyer,  il  ne 
faut  qu'un  acte  de  ma  volonté.  Pourquoi  me  presser  de  vouloir  tout 
à  l'heure,  ce  que  je  puis  vouloir  à  tous  les  instants  du  jour  ?  »  On 
interrompit  mes  réflexions  en  m'annonçant  que  j'étais  servi. 

Je  me  mis  à  table.  Biondetta,  en  grande  livrée,  était  derrière  mon 
siège,  attentive  à  prévenir  mes  besoins.  Je  n'avais  pas  besoin  de  me 
retourner  pour  la  voir  ;  trois  glaces  disposées  dans  le  salon  ,  répé- 
taient tous  ses  mouvements.  Le  dîner  fini,  on  dessert; elle  se  retire. 

L'aubergiste  monte,  la  connaissance  n'était  pas  nouvelle.  On  était 
en  carnaval;  mon  arrivée  n'avait  rien  qui  dût  le  surprendre.  11  me 
félicita  sur  l'augmentation  de  mon  train,  qui  supposait  un  meilleur 
état  de  ma  fortune,  et  se  rabattit  sur  les  louanges  de  mon  page,  le 
jeune  homme  le  plus  beau,  le  plus  ali'eciionné,  le  plus  intelligent, 
le  plus  doux  qu'il  eût  encore  vu.  11  me  demanda  sije  comptais  prendre 
part  aux  plaisirs  du  carnaval  :  c'était  mon  intention.  Je  pris  un  dé- 
guisement et  montai  dans  une  gondole. 

Je  courus  la  place  ;  j'allai  au  spectacle,  au  Ridotlo.  Je  jouai,  je  ga- 
gnai quarante  scquins  et  rentrai  assez  tard,  ayant  cherché  de  la  dis- 
sipation partout  où  j'avais  cru  pouvoir  en  trouver. 

Mon  page,  un  flambeau  à  la  main,  me  reçoit  au  bas  de  l'escalier, 
me  livre  aux  soins  d'un  valet  de  chambre  et  se  retire,  après  m'avoir 
demandéàquelle  heure  j'ordonnaisque  l'on  entràtchez moi.  A  l'heure 
ordinaire,  répondis-je,  .sans  penser  que  personne  n'était  au  fait  de 
ma  manière  de  vivre. 

Je  me  réveillai  tard  le  lendemain,  et  me  levai  promptemcnt.  Je 
jetai  par  hasard  les  yeux  sur  les  lettres  de  ma  mère,  demeurées  sur 
la  table.  «Digne  femme!  m'écriai-je:  que  fais-je  ici'?  Que  nevais-je 
me  mettre  à  l'abri  de  vos  sages  conseils?  J'irai,  ah!  j'irai,  c'est  le 
seul  parti  qui  me  reste.  » 

Comme  je  parlais  haut,  on  s'aperçut  que  j'étais  éveillé;  on  entra 
chez  moi  ,  et  je  revis  l'écueil  de  ma  raison.  11  avait  l'air  désintéressé , 
modeste,  soumis,  et  ne  m'en  parut  que  plus  dangereux.  11  m'an- 
nonçait un  tailleur  et  des  étoffes;  le  marché  fait,  il  disparut  avec 
lui  jusqu'à  l'heure  du  repas. 

Je  mangeai  peu  et  courus  me  précipiter  à  travers  le  tourbillon  de 
mes  amusements  de  la  ville.  Je  cherchai  les  masques;  j'écoutai,  je 
fis  de  froides  plaisanteries,  et  terminai  la  scène  par  l'opéra,  sur- 
tout le  jeu  jusqu'alors  ma  passion  favorite.  Je  gagnai  beaucoup  plus 
à  cette  seconde  séance  qu'à  la  première. 


YIL 


i)i\  jours  se  passèrent  dans  la  même  situatiim  do  (■(our  et  d'esprit, 
cl  à  peu  pri!s  d^ins  des  dissipations  senddahles;  je  trouvai  d'an- 
ciennes connaissances ,  j'en  lis  de  nouvelles.  On  nie  préscnla  aux  as- 
semblées les  plus  distinguées;  je  fus  admis  aii\  parties  ries  nobles 
dans  leurs  casiii: 


Tout  allait 


si  ma  fortune  au  jeu  ne  s'elail   pas  démentie 


mais  je  perdis  au  liidoKo,  en  une  soirée,  treize  cents  se(piins  que 
j'avais  amassés.  Ou  u'a  jamais  joue  d'un  plus  grand  uiallieur.  A 
Iriiis  heures  du  matin,  je  me  relirai,  mis  à  sec,  di.'vant  cent  se- 
(|uins  h  mes  cunuaissances.  .Mou  chagrin  était  écrit  dans  mes  re- 
gards, et  sur  toul  mon  extérieur.  Uiondetta  me  parut  afiectée;  mais 
elle  n'ouvrit  jias  la  bouche. 

Le  lendemain  je  me  levai  tarrl.  Je  nu;  promenais  à  grands  pas 
dans  ma  cluimbre  en  frappant  des  pieds.  On  me  seil,  je  tu;  mange 
point.  Le  service  enlevé,  liiondella  n.'ste  contre  .miu  ordinaire.  ICIle 
me  lixe  un  instant,  laisse  échapper  (pielques  larmes:  «Vous  avez 
perdu  de  l'argent,  ilom  Alvare;  j'eut-èlre  plus  (|ue  vous  n'en  pou- 
vez pujer.  —  Lt  quand  cela  serait,   où  Irouverais-je  le  remède? 


— Vous  m'offensez;  mes  services  sont  toujours  à  vous  au  même  prix: 
mais  ils  ne  s'étendraient  pas  loin,  s'ils  n'allaient  qu'à  vous  faire 
contracter  avec  moi  de  ces  obligations  que  vous  vous  croiriez  dans 
la  nécessité  de  remplir  sur-le-champ.  Trouvez  bon  que  je  prenne 
un  siège;  je  sens  une  émotion  qui  ne  me  permettrait  pas  de  me 
soutenir  debout;  j'ai ,  d'ailleurs,  des  choses  importantes  à  vous  dire. 
Voulez-vous  vous  ruiner?...  Pourquoi  jouez-vous  avec  cette  fureur, 
puisque  vous  ne  savez  pas  jouer?  — Tout  le  monde  ne  sait- il  pas  les 
jeux  de  hasard?  Quelqu'un  pourrait-il  me  les  apprendre? — Oui;  pru- 
dence à  part,  on  apprend  les  jeux  de  chance,  que  vous  appelez 
mal  à  propos  jeux  de  hasard.  11  n'y  a  point  de  hasard  dans  le  monde; 
tout  y  a  été  et  sera  toujours  une  suite  de  combinaisons  nécessaires 
que  Ion  ne  peut  entendre  que  par  la  science  des  nombres,  dont 
les  principes  sont,  en  même  temps,  si  abstraits  et  si  profonds,  qu'on 
ne  peut  les  saisir  si  l'on  n'est  conduit  par  un  maître  ;  mais  il  faut 
avoir  su  se  le  donner  et  se  l'attacher.  Je  ne  puis  vous  peindre  cette 
connaissance  sublime  que  par  une  image.  L'enchaînement  des 
nombres  fait  la  cadence  de  l'univers,  règle  ce  qu'on  appelle  les 
événements  fortuits  et  prétendus  déterminés,  les  forçant,  par  des 
balanciers  invisibles,  à  tomber  chacun  à  leur  tour,  depuis  ce  qui 
se  passe  d'important  dans  les  sphères  éloignées,  jusqu'aux  misé- 
rables petites  chances  qui  vous  ont  aujourd'hui  dépouillé  de  votre 
argent.  » 

Cette  tirade  scientifique  dans  une  bouche  enfantine,  cette  jiro- 
position  un  peu  brusque  de  me  donner  un  maître,  m'occasion- 
nèrent un  léger  frisson ,  un  peu  de  cette  sueur  froide  qui  m'avait 
saisi  sous  la  voûte  de  Portici.  Je  fixe  Biondetta  qui  baissait  la  vue. 
«  Je  ne  veux  pas  de  maître ,  lui  dis-je  ;  je  craindrais  d'en  trop  ap- 
prendre ;  mais  essayez  de  me  prouver  qu'un  gentilhomme  peut  sa- 
voir un  peu  plus  que  le  jeu ,  et  s'en  servir  sans  compromettre  son 
caractère.»  Elle  prit  la  thèse,  et  voici  en  substance  rabrégé  de  sa 
démonstration. 

«La  banque  est  combinée  sur  le  pied  d'un  profit  exorbitant  qui 
se  renouvelle  à  chaque  taille  ;  si  elle  ne  courait  pas  des  risques ,  la 
république  ferait,  à  coup  sîjr,  un  vol  manifeste  aux  particuliers. 
Mais  les  calculs  que  nous  pouvons  faire  sont  supposés ,  et  la 
banque  a  toujours  beau  jeu,  en  tenant  contre  une  personne  ins- 
truite sur  dix  mille  dupes.» 

La  conviction  fut  poussée  [dus  loin.  On  m'enseigna  une  seule 
combinaison,  très  simple  en  apparence;  je  n'en  devinai  pas  les 
principes;  mais,  dès  le  soir  môme,  j'en  connus  l'infaillibilité  par 
le  succès. 

En  un  mot,  je  regagnai,  en  la  suivant,  tout  ce  que  j'avais  per- 
du ,  payai  mes  dettes  de  jeu  ,  et  rendis,  en  rentrant,  à  Biondetta 
l'argent  qu'elle  m'avait  prêté  pour  tenter  l'aventure. 

J'étais  en  fonds,  mais  plus  embarrassé  que  jamais.  Mes  dé- 
fiances s'étaient  renouvelées  sur  les  desseins  de  l'être  dangereux 
dont  j'avais  agréé  les  services.  Je  ne  savais  pas  décidément  si  je 
pourrais  l'éloigner  de  moi  ;  en  tout  cas ,  je  n'avais  pas  la  force  de 
le  vouloir.  Je  détournais  les  yeux  pour  ne  pas  le  voir  où  il  était, 
et  le  voyais  partout  où  il  n'était  pas. 

Le  jeu  cessait  de  m'olfrir  nue  dissipation  attachante.  Le  pha- 
raon, que  j'aimais  passionnément,  n'étant  plus  assaisonné  par  le 
risque,  avait  perdu  tout  ce  qu'il  avait  de  piquant  pour  moi.  Les 
singeries  du  carnaval  m'ennuyaient;  les  spectacles  m'étaient  insi- 
pides. Quand  j'aurais  eu  le  cœur  assez  libre  pour  désirer  de  former 
une  liaison  parmi  les  femmes  du  haut  parage,  j'étais  rebuté  d'a- 
vance par  la  langueur,  le  cérémonial  et  la  contrainte  de  la  cicis- 
bcalurc.  Il  me  restait  la  ressource  des  easins  des  nobles,  où  je  ne 
voulais  plus  jouer,  et  la  société  des  courtisanes. 

Parmi  les  femmes  de  cette  dernière  espèce,  il  y  en  avait  quel- 
ques-unes plus  distinguées  par  l'élégance  de  leur  faste  et  l'enjoue- 
ment de  leur  société  ,  que  par  leurs  agréments  personnels.  Je  trou- 
vais dans  leurs  maisons  une  liberté  réelle  dont  j'aimais  à  jouir, 
une  gaieté  bruyante  qui  pouvait  m'étourdir,  si  elle  ne  pouvait  me 
plaire;  enfin  un  abus  continuel  de  la  raison  qui  me  tirait  pour 
(|uelques  moments  des  entraves  de  la  mienne.  Je  faisais  des  galan- 
teries à  toutes  ies  fenmies  de  cette  espt'ce  chez  lesquelles  j'étais 
admis  ,  sans  avoir  de  projet  sur  aucune;  mais  la  plus  célèbre  d'entre 
elles  avait  des  desseins  sur  moi  qu'elle  fit  bientôt  éclater. 

On  la  nommait  Olynqiia.  Elle  avait  vingt-six  ans,  beaucoup  de 
beauti'  ,  di!  talents  et  d'esprit.  Elle  me  laissa  bientôt  aiiercevoir  du 
goût  qu'elle  avait  pour  moi,  et,  sans  eu  avoir  pour  elli;,  je  me  jetai 
à  sa  tête  pour  me  débarrasser  en  quelque  sorte  de  moi-même. 

Notre  liaison  commença  brusiiuement,  et,  comme  j'y  trouvais 
peu  de  charmes,  je  jugeai  ((u'elle  liair.ut  de  mèuu; ,  l't  qu'Olympia, 
enuuvi'e  de  mes  disiraclious  auprès  d'elle,  chercherait  bientôt  un 
amant  ipù  lui  rendit  plus  de  justice,  d'autant  plus  ipie  nous  i\ous 
étions  pris  sur  le  pied  de  la  passion  la  plus  désintéressée  ;  mais 
notre  planile  en  décidait  autrement.  Il  fallait  sans  doute  pour  le 
châtiment  de  cette  femme  superbe  et  emportée,  et  pour  me  jeter 
dans  des  eudjarras  d'une  autre  espèce,  ipi'elle  ciuiçùt  un  aumur 
effréné  i>our  moi. 


LE  DIABLE  AMOUREUX. 


Déjà  je  n'étais  plus  le  maifre  de  revenir  le  siiir  à  mon  aul)erge, 
et  j'étais  accablé  pendant  la  journée  de  billet?,  de  messages  et  de 
surveillants. 

On  se  plaignait  de  mes  froideur.?.  Une  jalousie  qui  n'avait  pas 
encore  trouve  d'objet,  s'en  prenait  à  toutes  les  femmes  qui  pou- 
vaient attirer  mes  regards,  et  auiait  exigé  de  moi  jusqu'à  des  inci- 
vilités pour  elles,  si  l'on  eut  pu  entamer  mon  caractère.  Je  me  dé- 
plaisais dans  ce  tourment  iierpetuel,  mais  il  fallait  bien  y  vivre.  Je 
cherchais  de  bonne  foi  à  aimer  Olympia,  pour  aimer  quelque 
chose,  et  me  distraire  du  goût  dangereux  que  je  me  connaissais. 
Cependant  une  scène  plus  vive  se  préparait. 

J'étais  sourdement  observé  dans  mon  auberge  par  les  ordres  de 
la  courtisane,  (i  Depuis  quand  ,  mi' dit-elle  un  jour ,  avez-vous  c(; 
beau  page  qui  V(jus  intéresse  tant,  à  (jui  vous  témoignez  tant  d'é- 
gards, et  que  vous  ne  cessez  de  suivre  des  yeux  quand  son  service 
l'appelle  dans  votre  apparlenient'/  Pourquoi  lui  faites-vous  observer 
cette  retraite  austère'?  Car  on  ne  le  voit  jamais  dans  Venise.  — .Mon 
page,  ré[iondis-je,  est  un  jeune  homme  bien  né,  de  l'éducation 
duquelje  suis  chargé  |)ar  devoir.  C'est...  — C'est,  reprit-elle,  les  yeux 
eullamuiés  de  courroux,  traître,  c'est  une  femme.  Un  de  mes  afli- 
dés  lui  a  vu  faire  sa  toilette  par  le  trou  de  la  serrure...  — Je  vous 
donne  ma  parole  d'honneur  que  ce  n'est  pas  une  femme... — N'ajoute 
pas  le  mensonge  à  la  traliison.  Cette  femme  pleurait,  on  l'a  vue; 
elle  n'est  pas  heureuse.  Tu  ne  sais  que  faire  le  tourment  des  cœurs 
qui  se  donnent  à  toi.  Tu  l'as  abusée,  comme  tu  m'abuses,  et  tu  l'a- 
bandonnes. Henvoie  à  .ses  parents  cette  jeune  personne;  et  si  tes 
prodigalités  t'ont  mis  hors  d'état  de  lui  faire  justice ,  qu'elle  la  tienne 
de  moi.  Tu  lui  dois  un  sort  :  je  le  lui  ferai  ;  mais  je  veux  qu'elle  dis- 
paraisse demain.  — Olynqiia,  repris-je  le  plus  froidement  qu'il  nie 
fut  possible,  je  vous  ai  juré,  je  vous  le  répète  et  vous  jure  encore 
que  ce  n'est  pas  une  feiuun';  et  plût  au  eiel... —  Que  veulent  dire  ces 
mensonges  et  ce  Plût  au  ciel,  monstre'?  Reiivoie-la,  te  dis-jc,  ou... 
Mais  j'ai  d'autres  ressources  ;  je  te  démasquerai ,  et  elle  entendra  rai- 
son ,  si  tu  n'es  pas  susceptible  de  l'entendre.  » 

Kxcédé  par  ce  torrent  d'injures  et  de  menaces,  mais  affectant  de 
n'être  point  ému,  je  me  retirai  chez  moi  quoiqu'il  fût  tard. 

.Mon  arrivée  parut  surprendre  mes  domestiques,  et  surtout  Dion- 
detta  :  elle  témoigna  quelque  inquiétude  sur  ma  santé;  je  répondis 
qu'elle  n'était  point  altérée. 

Je  ne  lui  parlais  presque  jamais  depuis  ma  liaison  avec  Olympia  , 
et  il  n'y  avait  eu  aucun  changenienl  dans  sa  conduite  à  num  égard; 
mais  on  en  remarquait  dans  ses  tiaits  ;  il  y  avait  sur  le  ton  géné- 
ral de  sa  physionomie  une  teinte  d'abattement  et  do  mélancolie. 

Le  lendemain,  à  peine  étais-je  éveillé,  que  Biondetta  entre  dans 
ma  chambre,  une  lettre  ouverte  à  la  main.  Elle  me  la  remet  et  je  lis: 


AU   PRETENDU   BIONDETTO. 


«  Je  ne  sais  qui  vous  êtes,  madame,  ni  ce  que  vous  pouvez  faire 
chez  dom  Alvare  ;  niais  vous  êtes  trop  jeune  pour  n'être  pas  excu- 
sable et  en  de  trop  mauvaises  mains  pour  ne  pas  exciter  la  compas- 
sion. Ce  cavalier  vous  aura  promis  ce  qu'il  promet  à  tout  le  monde, 
ce  qu'il  me  jure  encore  tous  les  jours,  quoique  déterminé  à  nous 
trahir.  On  dit  que  vous  êtes  sage  autant  que  belbe  ;  vous  serez  sus- 
ceptible d'un  bon  conseil.  Vous  êtes  en  âge,  madame,  de  réparer  le 
tort  que  vous  pouvez  vous  être  fait;  une  àme  sensible  vous  en  offre 
les  moyens.  On  ne  marchandera  point  sur  la  force  du  sacrifice  que 
l'on  doit  faire  pour  assurer  votre  repos.  11  faut  qu'il  soit  proportionné 
à  votre  état,  aux  vues  que  l'on  vous  a  fait  abandonner,  à  celles  que 
vous  pouvez  avoir  pour  l'avenir,  et  par  conséquent  vous  réglerez  tout 
vous-même.  Si  vous  persistez  à  vouloir  titre  trompée  et  malheureuse 
et  à  en  faire  d'autres,  attendez-vous  à  tout  ce  que  le  désespoir  peut 
suggérer  de  plus  violent  à  une  rivale.  J'attends  votre  réponse.  » 

-Xprcs  avoir  lu  cette  lettre,  je  la  remis  à  Biondetta.  «Répondez, 
lui  dis-je,  à  cette  femme  qu'elle  est  folle,  et  vous  savez  mieux  que 
moi  combien  elle  est... — Vous  la  connaissez,  dom  Alvare;  n'ap- 
préhendez-vous rien  d'elle'?...  J'appréhende  qu'elle  ne  m'ennuie  plus 
longtemps.  Ainsi  je  la  quitte  ;  et,  pour  m'en  délivrer  plus  sûrement, 
je  vais  louer  ce  matin  une  jolie  maison  que  l'on  m'a  proposée  sur  la 
Brenta.  "Je  m'habillai  sur-le-champ,  et  allai  conclure  mon  marché. 
Chemin  faisant,  je  réfléchissais  aux  menaces  d'Olympia.  Pauvre 
folle!  disais-je,  elle  veut  tuer...  Je  ne  jms  jamais,  et  sans  savoir 
pourquoi,  prononcer  le  mot.  Dès  que  j'eus  terminé  mon  affaire,  je 
revins  chez  moi  ;  je  dînai  ;  et,  craignant  que  la  force  de  l'habitude 
ne  m'entraînât  chez  la  courtisane,  je  me  déterminai  à  ne  pas  sortir 
de  la  journée. 

Je  prends  un  livre.  Incapable  de  m'appliquer  à  la  lecture,  je  le 
iiuitte  ;  je  vais  à  la  fenêtre,  et  la  foule,  la  variété  des  objets  nie 


choquent  au  lieu  de  me  distraire.  Je  me  iiromèiie  à  grands  pas  dans 
tout  mon  appartement,  cherchant  la  tranquillité  do  l'esprit  dans  l'a- 
gitation continuelle  du  corps. 


Yin. 


Dans  cette  course  indéterminée,  mes  pas  s'adressent  vers  une 
garde-robe  sombre,  où  mes  gens  renfermaient  les  choses  nécessaires 
a  mon  service  qui  ne  devaient  pas  se  trouver  sous  la  main.  Je  n'y 
étais  jamais  entré.  L'obscurité  du  lieu  me  plaît.  Je  m'assieds  sur  un 
colfre  et  y  passe  quelques  minutes. 

An  bout  de  ce  court  espace  de  temps,  j'entends  du  bruit  dans  une 
pièce  voisine;  un  petit  jour  qui  me  donne  dans  les  yeux  m'attire 
vers  une  porte  condamnée  :  il  s'écha|ipait  par  le  trou  de  la  .serrure; 
j'y  applique  l'œil. 

Je  vois  Biondetta  assise  vis-à-vis  de  son  clavecin,  les  bras  croisés, 
dans  l'attitude  d'une  personne  qui  rêve  profondément.  Elle  rompit 
le  silence. 

«Biondetta!  Biondetta!  dit-elle.  11  m'appelle  Biondetta.  C'est  le 
])remier,  c'est  le  seul  mot  caressant  qui  soit  sorti  de  sa  bouche.  » 

Elle  se  tait,  et  parait  retomber  dans  sa  rêverie.  Elle  pose  enfin  les 
mains  sur  le  clavecin  que  je  lui  avais  vu  raccommoder.  Elle  avait 
devant  elle  un  livre  fermé  sur  le  pupitre.  Elle  prélude  et  chante  à 
demi  voix  en  s'accompagnant. 

Je  démêlai  sur-le-champ  que  ce  qu'elle  chantait  n'était  pas  une 
composition  arrêtée.  En  prêtant  mieux  l'oreille,  j'entendis  mon  nom, 
celui  d'Olympia. 

Elle  improvisait  en  prose  sur  sa  prétendue  situation,  sur  celle  de 
sa  rivale,  qu'elle  trouvait  bien  plus  heureuse  que  la  sienne;  enfin 
sur  les  rigueurs  que  j'avais  pour  elle  et  les  soujiçons  qui  occasion- 
naient une  défiance  qui  m'éloignait  de  mon  bonheur.  Elle  m'aurait 
conduit  dans  la  route  des  grandeurs,  de  la  fortune  et  des  sciences,  et 
j'aurais  fait  sa  félicité.  «  Hélas!  disait-elle,  cela  devient  impossible. 
Ouand  il  me  connaîtrait  pour  ce  que  je  suis,  mes  faibles  charmes  ne 
pourraient  l'arrêter;  une  autre...  » 

La  passion  l'emportait,  et  les  larmes  semblaient  la  suffoquer.  Elle 
se  love,  va  prendre  un  mouchoir,  s'essuie  et  se  rapproche  de  l'ins- 
trument ;  elle  veut  se  rasseoir  ;  et,  comme  si  le  peu  de  hauteur  du 
siège  l'eût  tenue  ci-devant  dans  une  attitude  trop^gênée,  elle  prend 
le  livre  qui  était  sur  son  pupitre,  le  met  sur  le  tabouret,  s'assied  et 
prélude  de  nouveau. 

Je  compris  bientôt  que  la  seconde  scène  de  musique  ne  serait  |ias 
de  l'espèce  de  la  première.  Je  reconnus  l'air  d'une  barcarolle  fort 
en  vogue  alors  à  Venise.  Elle  le  répéta  deux  fois;  puis,  d'une  voix 
plus  distincte  et  plus  assurée ,  elle  chanta  les  paroles  suivantes  : 


Hélas  !  quelle  est  ma  chimère  ! 
Fille  du  ciel  et  des  airs, 
Pour  .\lvare  et  pour  la  terre. 
J'abandonne  l'univers; 
Sans  éclat  et  sans  pui.ssance, 
Je  m'abaisse  jusqu'aux  fers; 
Kt  quelle  est  ma  récompense? 
On  me  dédaigne  et  je  sers. 

Coursier,  la  main  qui  vous  mène 
S'empre.ssc  à  vous  caresser; 
On  vous  captive,  on  vous  gêne, 
>Iais  on  craint  de  vous  blesser. 
Des  efforts  qu'on  vous  fait  faire, 
Sur  vous  l'honneur  rejaillit. 
Et  le  frein  qui  vous  modère, 
Jamais  ne  vous  avilit. 


Alvare,  une  autre  t'engage. 
Et  m'éloigne  de  ton  cœur  : 
Dis-moi  par  quel  avantage 
Elle  a  vaincu  ta  froideur  '? 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTREES. 


On  pense  qu'elle  est  sincère  , 
On  s'en  rapporte  à  sa  foi  ; 
Elle  plaît,  je  ne  puis  plaire  ; 
Le  soupçon  est  fait  pour  moi. 

La  cruelle  défiance 
Empoisonne  le  bienfait. 
On  me  craint  en  ma  présence; 
En  mon  absence  on  me  hait. 
Mes  tourments,  je  les  sujipose; 
Je  gémis,  mais  sans  raison; 
Si  je  parle,  j'en  impose... 
Je  me  tais,  c'est  trahison. 

Amour,  tu  fis  l'imposture. 
Je  passe  pour  l'imposteur  ; 
Ah!  pour  venger  notre  injure. 
Dissipe  enfin  son  erreur. 
Fais  que  l'ingrat  me  connaisse; 
Et  quel  qu'en  soit  le  sujet. 
Qu'il  déteste  une  faiblesse 
Dont  je  ne  suis  pas  l'objet. 

Ma  rivale  est  triomphante  , 
Elle  ordonne  de  mon  sort , 
Et  je  me  vois  dans  l'attente 
De  l'exil  ou  do  la  mort. 
Ne  brisez  pas  votre  chaîne , 
Mouvements  d'un  cœur  jaloux; 
Vous  éveilleriez  la  haine... 
Je  me  contrains  :  taisez-vous  ! 


Le  son  de  la  voix,  le  chant,  le  sens  des  vers,  leur  tournure,  me 
jettent  dans  un  désordre  que  je  ne  puis  exprimer.  «Etre  fantas- 
tique, dangereuse  imposture!  m'écriai-je  en  sortant  avec  rapidité 
du  poste  ou  jetais  demeuré  trop  longtemps  :  peut-on  mieux  em- 
prunter les  traits  de  la  vérité  et  de  la  nature?  Que  je  suis  heureux 
de  n'avoir  connu  cp.ic  d'aujourd'hui  le  trou  de  cette  serrure  !  comme 
je  serais  venu  m'enivrer,  combien  j'aurais  aidé  à  me  tromper  moi- 
même  !  Sortons  d'ici.  Allons  sur  la  Brenta  dès  demain.  Allons-y  ce 
soir.  » 

J'appelle  sur-le-champ  un  domestique ,  et  fais  dépécher,  dans  une 
gondole ,  ce  qui  m'était  nécessaire  pour  aller  passer  la  nuit  dans 
ma  nouvelle  maison. 

Il  m'eût  été  trop  difficile  d'attendre  la  nuit  dans  mon  auberge. 
Je  sortis.  Je  marchai  au  hasard.  Au  détour  d'une  rue,  je  crus  voir 
entrer  d.ins  un  café  ce  Bernadillo  qui  accompagnait  Soberano  dans 
notre  promenade  a  Porlici.  «  Autre  fantôme!  dis-je;  ils  me  pour- 
suivent. 1)  J'entrai  dans  ma  gondole,  et  courus  tout  Venise  de  canal 
en  canal  :  il  était  onze  heures  quand  je  rentrai.  Je  voulus  partir 
pour  la  lirenta,  et  mes  gondoliers  fatigués  refusant  le  service  ,  je 
fus  oblige  d'en  faire  appeler  d'autres  :  ils  arrivèrent,  et  mes  gens, 
prévenus  de  mes  intentions,  me  précèdent  dans  la  gondole,  chargés 
de  leurs  [iropres  effets.  Hiondetta  me  suivait. 

A  peine  ai-je  les  deux  pieds  dans  le  bâtiment,  que  des  cris  me 
forcent  à  me  retourner.  Un  masque  poignardait  Biondetta  ;  «  Tu 
l'emportes  sur  moi  !  meurs,  meurs,  odieuse  rivale  !  » 


IX. 


L'exéculinn  fut  si  proiuple,  qu'un  des  gondoliers  resté  sur  le  ri- 
vage ni'  put  l'empêcher.  Il  voulut  attaquer  l'assassin  en  lui  portant 
le  llandicau  dans  les  yeux;  un  autre  masque  accourt  et  le  repousse 


avec  une  action  menaçante,  une  voix  tonnante  que  je  crus  recon- 
naître pour  celle  de  Bernadillo.  Hors  de  moi,  je  m'élance  de  la  gon- 
dole. Les  meurtriers  ont  disparu.  A  l'aide  du  flambeau  je  vois  Bion- 
detta  pâle,  baignée  dans  son  sang,  expirante. 

Mon  état  ne  saurait  se  peindre.  Toute  autre  idée  s'efface.  Je  ne 
vois  plus  qu'une  femme  adorée,  victime  d'une  prévention  ridicule, 
sacriliéc  à  ma  vaine  et  extravagante  confiance,  et  accablée  par  moi, 
jusque-là,  des  plus  cruels  outrages. 

Je  me  précipite;  j'appelle  en  même  temps  le  secours  et  la  ven- 
geance. Un  chirurgien ,  attiré  par  l'éclat  de  cette  aventure,  se  pré- 
sente. Je  fais  transporter  la  blessée  dans  mon  appartement;  et, 
crainte  qu'on  ne  la  ménage  point  assez,  je  me  charge  moi-même  de 
la  moitié  du  fardeau. 

Quand  on  l'eut  déshabillée,  quand  je  vis  ce  beau  corps  sanglant 
atteint  de  deux  énormes  blessures,  qui  semblaient  devoir  attaquer 
toutes  deux  les  sources  de  la  vie  ,  je  dis ,  je  fis  mille  extravagances. 

Biondetta,  présumée  sans  connaissance,  ne  devait  pas  les  entendre  ; 
mais  l'aubergiste  et  ses  gens,  un  chirurgien,  deux  médecins,  appelés, 
jugèrent  qu'il  était  dangereux  pour  la  blessée  qu'on  me  laissât  auprès 
d'elle.  On  m'entraîna  hors  de  la  chambre. 

On  laissa  mes  gens  près  de  moi;  mais  un  d'eux  ayant  eu  la  mala- 
dresse de  me  dire  que  la  faculté  avait  jugé  les  blessures  mortelles,  je 
poussai  des  cris  aigus.  Fatigué  enfin  par  mes  emportements,  je  tombai 
dans  un  abattement  qui  fut  suivi  du  sommeil. 

Je  crus  voir  ma  mère  en  rêve,  je  lui  racontais  mon  aventure,  ot 
pour  la  lui  rendre  plus  sensible ,  je  la  conduisais  vers  les  ruines  de 
Portici. 

«  N'allons  pas  là,  mon  fils,  me  disait-elle,  vous  êtes  dans  un  danger 
évident.  »  Comme  nous  passions  dans  un  défilé  étroit  où  je  m'enga- 
geais avec  sécurité,  une  main  tout-à-coup  me  pousse  dans  un  pré- 
cipice; je  la  reconnais,  c'est  celle  de  Biondetta.  Je  tombais,  une 
autre  main  me  retire,  et  je  mi-  trouve  entre  les  bras  de  ma  mère.  J.e 
me  réveille,  encore  haletant  de  frayeur.  Tendre  mère!  m'écriai-je, 
vous  ne  m'abandonnez  pas,  même  en  rêve. 

Biondetta!  vous  voulez  me  perdre"?  Mais  ce  songe  est  l'effet  du 
trouble  de  mon  imagination.  Ah  !  chassons  des  idées  qui  me  feraient 
manquer  à  la  reconnaissance,  à  l'humanité. 

J'appelle  un  domestique  et  fais  demander  des  nouvelles.  Deux  chi- 
rurgiens veillent  :  on  a  beaucoup  tiré  de  sang;  on  craint  la  fièvre. 

Le  lendemain,  après  l'appareil  levé,  on  décida  que  les  blessures 
n'étaient  dangereuses  que  par  la  profondeur  ;  mais  la  fièvre  survient, 
redouble,  et  il  faut  épuiser  le  sujet  par  de  nouvelles  saignées. 

Je  fis  tant  d'instances  pour  entrer  dans  l'appartement,  qu'il  ne  fut 
pas  possible  de  s'y  refuser. 

Biondetta  avait  le  transport,  et  répétait  sans  cesse  mon  nom.  Je 
la  regardai  ;  elle  ne  m'avait  jamais  paru  si  belle. 

Est-ce  là,  me  disais-je,  cequc  je  prenais  pour  un  fantôme  colorié, 
un  amas  de  vapeurs  brillantes  uniquement  rassemblées  pour  en  im- 
poser à  mes  sens? 

Elle  avait  la  vie  comme  je  fai,  et  la  perd,  parce  que  je  n'ai  jamais 
voulu  l'entendre,  parce  que  je  l'ai  volontairement  exposée.  Je  suis 
un  tigre,  un  monstre. 

Si  tu  meurs,  objet  le  plus  digne  d'être  chéri,  et  dont  j'ai  si  indi- 
gnement reconnu  les  bontés,  je  ne  veux  pas  te  survivre.  Je  mourrai 
après  avoir  sacrifié  sur  ta  tombe  la  barbare  Olympia! 

Si  tu  m'es  rendue,  je  serai  à  toi;  je  reconnaîtrai  tes  bienfaits;  je 
couronnerai  tes  vertus,  ta  patience,  je  me  lie  par  des  liens  indisso- 
lubles, et  ferai  mon  devoir  de  te  rendre  heureuse  par  le  sacrifice 
aveugle  de  mes  sentiments  et  de  mes  volontés. 

Je  ne  peindrai  point  les  efforts  pénibles  de  l'art  et  de  la  nature,  pour 
rappeler  à  la  vie  un  corps  qui  semblait  devoir  succomber  sous  les 
ressources  mises  en  œuvre  pour  le  soulager. 

Vingt  et  un  jours  se  passèrent  sans  qu'on  pût  se  décider  entre  la 
crainte  et  l'espérance  :  enfin,  la  fièvre  se  dissipa,  et  il  parut  que  la 
malade  rep"enait  connaissance. 

Je  rappelais  ma  chère  Biondetta,  elle  me  serra  la  main.  Depuis 
cet  instant,  elle  reconnut  tout  ce  qui  était  autour  d'elle.  J'étais  à  son 
chevet  :  ses  yeux  se  tournèrent  sur  moi  ;  les  miens  étaient  baignés  do 
larmes. 

Je  ne  saurais  peindre,  quand  elle  me  regarda,  les  grâces,  l'expres- 
sion de  son  sourire. «Chère  Biondetta!  reprit-elle;  je  suis  la  chère 
Biondetta  d'Alvare.» 

Elle  voulait  m'en  dire  davantage  :  on  me  força  encore  une  fois  de 
m'éloigncr. 

Je  pris  le  parti  de  rester  dans  sa  chambre,  dans  un  endroit  où  elle 
ne  pût  pas  me  voir.  Enfin,  j'eus  la  permission  d'en  approcher.  «  Bion- 
detta, lui  dis-je,  je  fais  poursuivre  vos  assassins.  —  Ah  !  mcnagt'Z-les, 
(lit-idle:  ils  ont  fait  mon  liouheur.  Si  je  meurs,  ce  sera  pour  vous; 
si  je  vis,  ce  sera  jiour  vous  aimer.  » 


LE  niAHLE  AMOlRErX. 


J'ai  des  raisons  pour  abréger  ces  scènes  de  tendresse  qui  se  pas- 
sèrent entre  nous  jusqu'au  temps  où  les  médecins  m'assurèrent  que 
je  pouvais  faire  transporter  Biondetta  sur  les  bords  de  la  Brenla, 
où  l'air  serait  plus  propre  à  lui  rendre  ses  forces.  Nous  nous  y  éta- 
blîmes. 

Je  lui  avais  donne  deux  femmes  pour  la  servir,  dès  le  premier 
iustaut  où  son  sexe  fut  avéré  par  la  nécessité  de  panser  ses  bles- 
sures. Je  rassemblai  autour  d'elle  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à 
sa  Commodité,  et  ne  m'occupai  qu'à  la  soulager,  l'amuser  et  lui 
plaire. 


Ses  forces  se  rétablissaient  à  vue  d'reiliet  sa  beauté  semblait  prendre 
chaque  jour  un  nouvel  éclat.  Enfin,  croyant  [louvoir  l'engager  dans 
une  conversation  assez  longue,  sans  intéresser  sa  santé  :  «  0  Bion- 
detta I  lui  dis-je,  je  suis  comblé  d'amour,  persuadé  que  vous  n'êtes 
point  un  être  fantastique,  convaincu  que  vous  m'aimez,  malgré  les 
procédés  révoltants  que  j'ai  eus  pour  vous  jusi|u'ici.  Mais  vous  savez 
si  mes  inquiétudes  furent  fondées.  Développez-moi  le  mystère  de  l'é- 
trange apparition  qui  affligea  mes  regards  dans  la  voûte  do  Portici. 
M'où  venaient, iiuedevinrent  ce  monstre  affreux,  cette  petite  chienne 
qui  précédèrent  votre  arrivée'?  Comment,  pourquoi  les  avez-vous 
remplacés  pour  vous  attacher  à  moi  ?  Qui  étaient-ils?  Qui  étes-vous? 
.VehcTczde  rassurer  un  cieur  tout  à  vous,  et  qui  veut  se  dévouer  pour 
la  vie.  —  Alvarc,  répondit  Biondetta,  les  nécromanciens,  étonnés  de 
votre  audace,  voulurent  se  faire  un  jeu  de  votre  humiliation,  et  par- 
venir par  la  voie  de  la  terreur  à  vous  réduire  à  l'état  de  vil  esclave 
de  leurs  volontés.  Us  vous  préparaient  d'avance  à  la  frayeur,  en  vous 
provoquant  à  l'évocation  du  [dus  puissant  et  du  plus  redoutable  de 
tous  les  esprits;  et  par  le  secours  de  ceux  dont  la  catégorie  leur  est 
soumise,  ils  vous  présentèrent  un  spectacle  qui  vous  eut  fait  mourir 
d'elfroi,  si  la  vigueur  de  votre  àme  u'eùt  fait  tourner  contre  eux  leur 
propre  stratagème. 

«  \  votre  contenance  héroïque,  les  Sylphes,  les  Salamandres,  les 
Gnomes,  les  Ondins,  enchantés  de  votre  courage,  résolurent  de  vous 
donner  tout  l'avantage  sur  vos  ennemis. 

«  Je  suis  Sylphide  d'origine,  et  une  des  plus  considérables  d'entre 
elles.  Je  parus  sous  la  forme  de  la  petite  chienne  ;  je  reçus  vos  or- 
dres, et  nous  nous  empressâmes  tous  à  l'envi  de  les  accomplir.  Plus 
vous  mettiez  de  hauteur,  de  résolution,  d'aisance,  d'intelligence  à  ré- 
gler nos  mouvements,  plus  nous  redoublions  d'admiration  pour  vous 
et  de  zèle. 

«Vous  m'ordonnâtes  de  vous  servir  en  page,  de  vous  amuser  en 
cantatrice.  Je  me  soumis  avec  joie,  et  goûtai  de  tels  charmes  dans 
mon  obéissance,  que  je  résolus  de  vous  la  vouer  pour  toujours. 

«  Décidons,  me  disais-je,  mon  état  et  mon  bonheur.  .\bandonnée 
dans  le  vague  de  l'air  à  une  incertitude  nécessaire,  sans  sensations, 
sans  jouissances,  esclave  des  évocations  des  cabalistes,  jouet  de  leurs 
fantaisies,  nécessairement  bornée  dans  mes  prérogatives  comme  dans 
mes  conn.nissances,  balancerais-je  davantage  sur  le  choix  des  moyens 
par  lesquels  je  puis  ennoblir  mon  essence? 

«  Il  m'est  permis  de  prendre  un  corps  pour  m'associera  un  sage  : 
le  voilà.  Si  je  me  réduis  au  simple  état  de  femme  ,  si  je  perds  par  ce 
changement  volontaire  le  droit  naturel  des  Sylphides  et  l'assistance 
de  mes  compagnes,  je  jouirai  du  bonheur'd'aimer  et  d'être  aimée. 
Je  servirai  mon  vainqueur;  je  l'instruirai  de  la  sublimité  de  son  être 
dont  il  ignore  les  prérogatives  :  il  nous  soumettra,  avec  les  éléments 
dont  j'aurai  abandonne  l'empire,  les  esprits  de  toutes  les  sphères.  Il 
est  fait  pour  être  le  roi  du  monde,  et  j'en  serai  la  reine,  et  la  reine 
adorée  de  lui. 

Ces  réflexions,  plus  subitesque  vous  ne  pouvez  le  croire  dans  une 
substance  débarrassée  d'organes,  me  décidèrent  sur-le-champ.  En 
conservant  ma  figure,  je  prends  un  corps  de  femme  pour  ne  le  quitter 
qu'avec  la  vie. 

tt  Quand  j'eus  pris  un  corps,  .\lvare,  je  m'aperçus  que  j'avais  un 
cœur,  je  vous  admirai,  je  vous  aimai;  mais  que  d'evins-je,  lorsque 
je  ne  vis  en  vous  que  de  la  répugnance,  de  la  haine!  Je  ne  pouvais 
ni  changer,  ni  même  me  repentir;  soumise  à  tous  les  revers  auxquels 
sont  sujettes  les  créatures  de  votre  espèce,  m'étant  attiré  le  courroux 
des  esprits,  la  haine  implacable  des  nécromanciens,  je  devenais,  sans 
votre  protection,  l'être  le  plus  malheureux  qui  fût  sous  le  ciel  :  que 
dis-je?  je  le  serais  encore  sans  votre  amour.  « 

Mille  grâces  répandues  dans  la  figure,  l'action,  le  son  de  la  voix. 


ajoutaient  au  prestige  de  ce  récit  intéressant.  Je  ne  concevais  rien 
de  ce  que  j'entendais.  .Mais  qu'y  avait-il  de  concevable  dans  mon 
aventure? 

Tout  ceci  me  paraît  un  songe,  me  disais-je  ;  mais  la  vie  humaine 
est-elle  autre  chose  ?  je  rôve  plus  extraordinaircment  qu'un  autre,  et 
voilà  tout. 

Je  l'ai  vue  de  mes  yeux,  attendant  tout  secours  de  l'art,  arriver 
|iresque  jusqu'aux  portes  de  la  mort,  en  passant  par  tous  les  termes 
de  l'épuisement  et  de  la  douleur. 

L'homme  fut  un  assemblage  d'un  peu  de  boue  et  d'eau.  Pourquoi 
une  femme  ne  sorait-elie  pas  faite  de  rosée,  de  vapeurs  terrestres  et 
de  rayons  de  lumière,  des  débris  d'un  arc-en-ciel  condensés?  Où  est 
le  possible?...  Où  est  l'impossible?... 

Le  résultat  de  mes  réflexions  fut  de  me  livrer  encore  plus  à  mon 
penchant,  en  croyant  consulter  ma  raison.  Je  comblais  Biondetta  de 
prévenances,  de  caresses  innocentes.  Elle  s'y  prêtait  avec  une  fran- 
chise (|ui  m'enchantait,  avec  cette  pudeur  naturelle  qui  agit  sans  être 
l'eiTet  des  réflexions  ou  de  la  crainte. 


XI. 


Un  mois  s'était  passé  dans  des  douceurs  qui  m'avaient  enivré. 
Biondetta,  entièrement  rétablie,  pouvait  me  suivre  partout  à  la  pro- 
menade. Je  lui  avais  fait  taire  un  déshabillé  d'amazone  :  sous  ce  vê- 
tement, sous  un  grand  chapeau  ombragé  de  plumes,  elle  attirait 
tous  les  regards,  et  nous  ne  paraissionsjamais  que  mon  bonheur  ne 
fit  l'objet  de  l'envie  de  tous  ces  heureux  citadins  qui  peuplent,  pen- 
dant les  beaux  jours,  les  rivages  enchantés  de  la  Brenta;  les  femmes 
même  semblaient  avoir  renoncé  à  cette  jalousie  dont  on  les  accuse, 
ou  subjuguées  par  une  supériorité  dont  elles  ne  pouvaient  discon- 
venir, ou  désarmées  par  un  maintien  qui  annonçait  l'oubli  de  tous 
ses  avantages. 

Connu  de  tout  le  monde  pour  l'amant  aimé  d'un  objet  aussi  ra- 
vissant, mon  orgueil  égalait  mon  amour,  et  je  m'élevais  encore  da- 
vantage quand  je  venais  à  me  flatter  sur  le  brillant  de  son  origine. 

Je  ne  pouvais  douter  qu'elle  ne  possédât  les  connaissances  les 
plus  rares,  et  je  supposais  avec  raison  que  son  but  était  de  m'en  or- 
ner; mais  elle  ne  m'entretenait  que  de  choses  ordinaires  et  semblait 
avoir  perdu  l'autre  objet  de  vue.  «  Biondetta,  lui  dis-je,  un  soir  que 
nous  nous  promenions  sur  la  terrasse  de  mon  jardin,  loisqu'un  pen- 
chant trop  flatteur  pour  moi  vous  décida  à  Uer  votTo  sort  au  mien, 
vous  vous  promettiez  de  m'en  rendre  digne  en  me  donnant  des  con- 
naissances qui  ne  sont  point  réservées  au  commun  des  hommes. 
Vous  parais-je  maintenant  indigne  de  vos  soins?  un  amour  aussi 
tendre,  aussi  délicat  que  le  vôtre  peut-il  ne  point  désirer  d'ennoblir 
son  objet?  —  0  Alvare!  me  répnndit-elle,  je  suis  femme  depuis  six 
mois,  et  ma  passion,  il  me  le  semble,  n'a  pas  duré  un  jour.  Par- 
donnez si  la  plus  douce  des  sensations  enivre  un  cœur  qui  n'a  jamais 
rien  éprouvé.  Je  voudrais  vous  montrer  à  aimer  comme  moi  ;  et  vous 
seriez,  par  ce  sentiment  seul,  au  dessus  de  tous  vos  semblables; 
mais  l'orgueil  humain  aspire  à  d'autres  jouissances.  L'inquiétude 
naturelle  ne  lui  permet  pas  de  saisir  un  bonheur,  s'il  n'en  peut  en- 
visager un  plus  grand  dans  la  perspective.  Oui,  je  vous  instruirai, 
Alvare.  J'oubliais  avec  plaisir  mon  intérêt;  il  le  veut,  puisque  je 
dois  retrouver  ma  grandeur  dans  la  vôtre;  mais  il  ne  suffit  pas  de 
me  promettre  d'être  à  moi,  il  faut  que  vous  vous  donniez  et  sans  ré- 
serve et  pour  toujours.  « 

Nous  étions  assis  sur  un  banc  de  gazon,  sous  un  abri  de  chèvre- 
feuille au  fond  du  jardin  :  je  me  jetai  à  ses  genoux:  «  Chère  Bion- 
detta, lui  dis-je,  je  vous  jure  une  fidélité  à  toute  épreuve.  —  Non  di- 
sait-elle, vous  ne  me  connaissez  pas,  vous  ne  vous  connaissez  pas; 
il  me  faut  un  abandon  absolu.  Il  peut  seul  me  rassurer  et  me 
suffire.  » 

Je  lui  baisais  la  main  avec  transport,  et  redoublais  mes  serments; 
elle  m'opposait  ses  craintes.  Dans  le  feu  de  la  conversation,  nos  têtes 
se  penchent,  nos  lèvres  se  rencontrent...  Dans  le  moment,  je  me 
sens  saisir  par  la  basque  de  mon  habit,  et  secouer  d'une  étrange 
force... 

C'était  mon  chien,  un  jeune  danois  dont  on  m'avait  fait  présent. 
Tous  les  jours,  je  le  faisais  jouer  avec  mon  mouchoir.  Comme  il  s'é- 
tait échappé  de  la  maison  la  veille,  je  l'avais  fait  attacher  pour  pré- 
venir une  seconde  évasion.  Il  venait  de  rompre  son  attache  ;  con- 
duit par  l'odorat,  il  m'avait  trouvé,  et  me  tirait  par  mon  manteau 
pour  me  montrer  sa  joie  et  me  solliciter  au  badinage  ;  j'eus  beau  le 
chasser  de  la  main,  de  la  voix,  il  ne  fut  pas  possible  de  l'écarter  :  il 
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courait,  revenait  sur  moi  en  aboyant;  cniin,  vaincu  par  son  inipor- 
tunité,  je  le  saisis  par  son  collier  et  le  reconduisis  à  la  maison. 

Comme  je  revenais  au  berceau  pour  rejoindre  Biondetta,  un  do- 
mestique marchant  presque  sur  mes  talons  nous  avertit  qu'on  avait 
servi,  et  nous  allâmes  prendre  nos  places  à  table.  Biondetta  eût  pu 
y  paraître  embarrassée.  Heureusement,  nous  nous  trouvions  en  tiers, 
un  jeune  noble  était  venu  passer  la  soirée  avec  nous. 

Le  lendemain  j'entrai  chez  Biondetta,  résolu  de  lui  faire  part  des 
réllexions  sérieuses  qui  m'avaient  occupé  pendant  la  nuit.  Elle  était 
encore  au  lit,  et  je  m'assis  auprès  d'elle.  «  Nous  avons,  lui  dis-je, 
pensé  faire  hier  une  folie  dont  je  me  fusse  repenti  le  reste  de  mes 
jours.  Ma  mère  veut  absolument  que  je  ine  marie.  Je  ne  saurais 
être  à  d'autre  qu'à  vous,  et  ne  |iuis  point  prendre  d'engagement  sé- 
rieux sans  son  aveu  Vous  regardant  déjà  comme  ma  femme,  chère 
Biondetta,  mon  devoir  est  de  vous  respecter.  —  Eh  !nedois-je  pas  vous 
respecter  vous  même,  Alvare?  Mais  ce  sentiment  ne  serait-il  pas  le  \m- 
soudel'amour'/— "Vous  vous  trompez,  repris-je,  il  en  esll'assaisonne- 
nient...  —  Bel  assaisonnement,  qui  vous  ramène  à  moi  d'un  air  glacé, 
et  me  pétrifie  inoi-raéme  !  Ah  !  Alvare  !  Alvare  !  je  n'ai  heureusement  ni 
rime  ni  raison,  ni  père  ni  mère,  et  veux  aimer  de  tout  mon  cœur 
sans  cet  assaisonnement-là.  Vous  devez  des  égards  à  votre  mère  : 
ils  sont  naturels  ;  il  suffit  que  sa  volonté  ratifie  l'union  de  nos  cœurs, 
pourquoi  faut-il  qu'elle  la  précède  '?  Les- préjugés  sont  nés  chez  vous 
au  défaut  de  lumières,  et  soit  en  raisonnant  soit  en  ne  raisonnant  pas,  ils 
rendent  votre  conduite  aussi  inconséquente  que  bizarre.  Soumis  à  de 
■véritablesdevoirs,vousvousenimposezqu'il  est  ou  impossible  ou  inutile 
de  remplir;  enfin  vous  cherchez  à  vous  faire  écarter  de  la  route,  dans 
la  poursuite  de  fobjet  dont  la  possession  vous  semble  la  plus  désira- 
ble. Notre  union,  nos  liens  deviennent  dépendants  de  la  volonté 
d'autrui.  Qui  sait  si  dona  Mencia  me  trouvera  d'assez  bonne  maison 
pour  entrer  dans  celle  de  Maravillas  ?  Et  je  me  verrais  dédaignée  ? 
ou,  au  lieu  de  vous  tenir  de  vous-même,  il  faudrait  vous  obtenir 
d'elle  ?  Est-ce  un  homme  destiné  à  la  haute  science  qui  me  parle, 
ou  un  enfant  qui  sort  des  montagnes  de  l'Estramadure?  Et  dois-je 
être  sans  délicatesse,  quand  je  vois  qu'on  ménage  celle  des  autres 
plus  que  la  mienne'?  Alvare  !  Alvare  !  on  vante  l'amour  des  Esi)a- 
gnols  ;  ilsauront  toujours  plus  d'orgueil  et  de  morgue  que  d'amour.  « 
J'avais  vu  des  scènes  bien  extraordinaires;  je  n'étais  point  pré- 
paré à  celle-ci.  Je  voulus  excuser  mon  respect  pour  ma  mère;  le  de- 
voir me  le  prescrivait,  et  la  reconnaissance,  l'attachement,  plus  forts 
encore  que  lui.  On  n'écoutait  pas.  «  Je  ne  suis  pas  devenue  femme 
pour  rien,  Alvare  :  vous  me  tenez  de  moi,  je  veux  vous  tenir  de  vous. 
Dona  Mencia  désapprouvera  après,  si  elle  est  folle.  Ne  m'en  parlez 
plus.  Depuis  qu'on  me  respecte,  qu'on  se  respecte,  qu'on  respecte 
tout  le  monde,  je  deviens  plus  malheureuse  que  lorsqu'on  me  haïs- 
sait. »  Elle  se  mit  à  sangloter. 

Heureusement  je  suis  fier,  et  ce  sentiment  me  garantit  du  mou- 
vement de  faiblesse  qui  m'entraînait  aux  pieds  de  Biondetta,  jjour 
essayer  de  désarmer  cette  déraisonnable  colère,  et  faire  cesser  des 
larmes  dont  la  seule  vue  me  mettait  au  désespoir..  Je  me  retirai.  Je 
passai  dans  mon  cabinet.  En  m'y  enchaînant,  on  m'eût  rendu  ser- 
vice; enfin  craignant  l'issue  des  combats  que  j'éprouvais,  je  cours 
à  ma  gondole  :  une  des  femmes  de  Biondetta  se  trouve  sur  mon  che- 
min. «  Je  vais  à  Venise,  lui  dis-je.  J'y  deviens  nécessaire  pour  la 
suite  du  procès  intenté  à  Olympia  ;  »  et  sur  le  champ  je  pars,  en 
proie  aux  plus  dévorantes  inquiétudes,  mécontent  de  Biondetta  et 
plus  encore  de  moi,  voyant  qu'il  ne  me  restait  à  prendre  que  des 
partis  lâches  ou  désespérés. 


XII. 


J'arrive  à  la  ville  ;  je  touche  à  la  première  calle.  Je  parcours  d'un 
air  elTaré  toutes  les  rues  qui  sont  sur  mon  passage,  ne  m'apercevant 
point  qu'un  orage  affreux  va  fondre  sur  moi,  et  qu'il  faut  ni'imiuié- 
ter  pour  trouver  un  abri. 

C'était  dans  le  milieu  du  mois  de  juillet.  Bientôt  je  fus  chargé  par 
une  pluie  abondante  mêlée  de  beaucoup  de  grêle. 

Je  vois  une  porte  ouverte  devant  moi  :  c'était  celle  de  l'église  du 
grand  couvent  des  Franciscains  ;  je  m'y  réfugie. 

Ma  première  réflexion  fut,  qu'il  avait  fallu  un  semblable  accident 
pour  me  faire  entrer  dans  une  églisedepuis  mon  séjour  dans  les  états 
de  Venise  ;  la  seconde  fut  de  rae  rendre  justice  sur  cet  entier  oubli 
de  rnes  devoirs. 

Enfin,  voulant  m'arracher  à  mes  pensées,  je  considère  les  la- 
bleauXj  et  cherche  à  voir  les  monuments  qui  sont  dans  cette  église; 


c'était  une  espèce  de  voyage  curieux  que  je  faisais  autour  de  la  nef 
et  du  chœur. 

J'arrive  enfin  dans  une  chapelle  enfoncée  et  qui  était  éclairée  par 
une  lampe,  le  jour  extérieur  n'y  pouvant  pénétrer:  'quelque  chose 
d'éclatant  frappe  mes  regards  dans  le  fond  de  la  chapelle  :  c'était 
un  monument. 

Deux  génies  descendaient  dans  un  tombeau  de  marbre  noir  une 
figure  de  femme. 

Deux  autres  génies  fondaient  en  larmes  auprès  de  la  tombe. 

Toutes  les  figures  étaient  de  marbre  blanc,  et  leur  éclat  naturel, 
rehaussé  par  le  contraste,  en  rélléchissant  vivement  la  faible  lumière 
de  la  lampe,  semblait  les  faire  briller  d'un  jour  qui  leur  fût  propre, 
et  éclairer  lui-même  le  fond  delà  chapelle. 

J'approche,  je  considère  les  figures;  elles  me  paraissent  des  plus 
belles  proportions,  pleines  d'expression  et  de  l'exécution  la  plus  finie. 

J'attache  mes  yeux  sur  la  tète  de  la  principale  figure.  Que  de- 
viens-je'?  Je  crois  voir  le  portrait  de  ma  mère.  Une  douleur  vive  et 
tendre,  un  saint  respect,  me  saisissent. 

(I  0  ma  mère!  est-ce  pour  m'avertir  que  mon  peu  de  tendresse 
et  le  désordre  de  ma  vie  vous  conduiront  au  tombeau,  que  ce  froid 
simulacre  emprunte  ici  votre  ressemblance  chérie'/ 0  la  plus  digne 
des  femmes!  tout  égaré  qu'il  est,  votre  Alvare  vous  a  conservé  tous 
vos  droits  sur  son  cœur.  Avant  de  s'écarter  de  l'obéissance  qu'il  vous 
doit,  il  mourrait  plutôt  mille  fois:  il  en  atteste  ce  marbre  insensible. 
Hélas!  je  suis  dévoré  de  la  passion  la  plus  tyrannique  :  il  m'est  im- 
possible de  m'en  rendre  maître  désormais.  Vous  venez  de  parler  à  i 
mes  yeux;  parlez,  ah!  parlez  à  mon  cœur,  et  si  je  dois  la  bannir,  1 
enseignez-moi  comment  je  pourrai  faire  sans  qu'il  |m'eu  coûte 
la  vie.  » 

En  prononçant  avec  force  cette  pressante  invocation,  je  m'étais 
prosterné  la  face  contre  terre,  et  j'attendais  dans  cette  attitude  la 
réponse  que  j'étais  presque  sûr  de  recevoir,  tant  j'étais  enthousiasmé. 

Je  réfléchis  maintenant,  ce  que  je  n'étais  pas  en  état  de  faire  alors, 
que  dans  toutes  les  occasions  où  nous  avons  besoin  de  secours  ex- 
traordinaires pour  régler  notre  conduite,  si  nous  les  demandons  avec 
force,  dussions-nous  n'être  pas  exaucés,  au  moins,  en  nous  recueil- 
lant pour  les  recevoir,  nous  nous  mettons  dans  le  cas  d'user  de 
toutes  les  ressources  de  notre  propre  prudence.  Je  méritais  d'être 
abandonné  à  la  mienne,  et  voici  ce  qu'elle  me  suggéra: 

«  Tu  mettras  un  devoir  à  remplir  et  un  espace  considérable  entre 
ta  passion  et  toi;  les  événements  t'éclaireront.  » 

((  Allons,  dis-je  en  me  relevant  avec  précipitation  ,  allons  ouvrir 
mon  cœur  à  ma  mère,  et  remettons-nous  encore  une  fois  sous  ce 
cher  abri.  » 

«  Je  retourne  à  mon  auberge  ordinaire  :  je  cherche  une  voiture, 
et,  sans  m'embarrasser  d'équipages,  je  prends  la  route  de  Turin 
pour  me  rendre  en  Espagne  par  la  France,  mais  avant,  je  mets 
dans  un  paquet  une  note  de  trois  cents  sequins  sur  la  banque,  et  la 
lettre  qui  suit  : 


«  A  MA  CHERE  BIONDETTA. 


«  Je  m'arrache  d'auprès  de  vous,  ma  chère  Biondetta,  et  ce  se- 
rait m'arracher  à  la  vie,  si  l'espoir  du  plus  [ironipt  retour  ne  con- 
solait mon  cœur.  Je  vais  voir  ma  mère  ;  animé  par  votre  charmante 
idée ,  je  triompherai  d'elle ,  et  viendrai  former  avec  son  aveu  une 
union  qui  doit  faire  mon  bonheur.  Heureux  d'avoir  rempli  mes  de- 
voirs avant  de  me  donner  tout  entier  à  l'amour,  je  sacrifierai  à  vos 
pieds  le  reste  de  ma  vie.  Vous  connaîtrez  un  Espagnol,  ma  Bion- 
detta; vous  jugerez  d'après  sa  conduite,  que  s'il  obéit  aux  devoirs 
de  l'honneur  et  du  sang,  il  sait  également  satisfaire  aux  autres.  En 
voyant  l'heureux  effet  de  ses  préjugés,  vous  ne  taxerez  pas  d'or- 
gueil le  sentiment  qui  l'y  attache.  Je  ne  puis  douter  de  votre  amour: 
il  m'avait  voué  une  entière  obéissance;  je  le  reconnaîtrai  encore 
mieux  par  cette  faible  condescendance  à  des  vues  qui  n'ont  pour 
objet  que  notre  commune  félicilé.  Je  vous  envoie  ce  qui  peut  être 
nécessaire  pour  l'entretien  de  notre  maison.  Je  vous  enverrai  d'Es- 
pagne ce  que  je  croirai  le  moins  indigne  de  vous,  en  attendant  que 
la  plus  vive  tendresse  qui  fut  jamais  vous  ramène  pour  toujours 
voire  esclave.  >> 

Je  suis  sur  la  route  de  l'Estramadure.  Nous  étions  dans  la  plus  belle 
saison,  et  tout  .semblait  se  prêter  à  fimpalience  que  j'avais  d'arriver 
dans  ma  patrie. 

Je  découvrais  déjà  les  clochers  de  Turin  lorsqu'une  chaise  de  poste 
assez  mal  en  ordre  ayant  dépassé  ma  voiture  s'arrête  et  me  laisse 
voir,  à  travers  une  portière,  une  lemme  qui  fait  des  signes  et  s'élance 
pour  en  sortir. 

Mon  postillon  s'arrête  de  lui-même;  je  descends,  et  reçois  Bion- 
detta dans  me»  bras;  elle  y  reste  pAmcc  sans  connaissance;  elle 
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n'avait  pu  (lire  que  ce  peu  ili;  mois  :  «  Alvarc  I  vous  ui'ave/.  aban- 
donnée. >! 

Je  la  porte  daus  ma  chaise,  seul  endroit  où  je  pusse  l'asseoir  com- 
modément; elle  était  lieureusemeTit  à  deux  plares.  Je  fais  mon  pos- 
sible pour  lui  d(UiMir  jilus  d'aisance  à  respirer  eu  la  di'j;a,i,'eaut  de 
ceux  de  ses  vèteiueuts  qui  la  j,'èneut;  et,  la  soutenaut  entre  mes 
bras,  je  continue  ma  mute  daus  la  situation  que  l'on  peut  ima- 
pinor. 


XIII. 


Nous  arrêtons  à  la  preuiiqre  auberge  de  qucKpie  apparence  :  je  lais 
porter  liiondetta  dans  la  chambre  la  plus  eoiuincjde;  je  la  lais  mettre 
sur  un  lit  et  m'assieds  à  côté  d'elle.  Je  m'étais  l'ait  ap|)urter  des  eaii\ 
spiritucuses,  des  élixirs  propres  à  dissiper  un  évanouissement.  .V  la 
fin  elle  ouvre  les  yeux. 

«  On  a  voulu  ma  mort,  encore  une  fois,  dit-elle;  on  sera  satisfait. 
—  Quelle  injustice  !  lui  dis-je  ;  un  caprice  vous  fait  vous  refuser  à 
des  démarches  senties  et  nécessaires  de  ma  part.  Je  risque  de  man- 
quer à  mon  devoir  si  je  ne  sais  pas  vous  résister,  et  je  m'expose  à 
des  désagréments,  à  des  remords  qui  troubleraient  la  tranijuillité  de 
notre  union.  Je  prends  le  parti  de  m'écliapper  pour  aller  chercher 
l'aveu  de  ma  mère...  —  Et  que  ne  me  faites-vous  connaître  votre'  vo- 
lonté, cruel!  .Ne  suis-je  pas  faite  pour  viuis  obéir?  Je  vous  aurais 
suivi;  mais  m'abaiulonner  seule,  sans  protection,  à  la  vengeance  des 
ennemis  que  je  me  suis  faits  pour  vous,  me  voir  exposée  par  votre 
faute  aux  alfronts  les  plus  humiliants —  Expli(]uez-vous,  liion- 
detta; quelqu'un  aurait-il  osé?...  — Et  qu'avait-on  à  risquer  contre 
un  être  de  mon  sexe,  dépourvu  il'aveu  comme  de  toute  assistance? 
L'indigne  Bernadillo  nous  avait  suivis  à  Venise;  à  peine  avez-vous 
disparu  qu'alors,  ces.sant  de  vous  craindre,  impuissant  contre  moi 
depuis  ([ue  je  suis  à  vous,  mais  pouvant  troubler  l'imagination  des 
gens  attachés  à  mon  service,  il  a  fait  assiéger  par  des  lantômes  de 
sa  création  votre  maison  de  la  Brenta.  Mes  femmes,  effrayées,  m'a- 
bandonnent. Selon  un  bruit  général,  autorisé  par  beaucoup  de  lettres, 
un  lutin  a  enlevé  un  capitaine  aux  gardes  du  r(ii  de  Naples  et  l'a  con- 
duit à  Venise.  On  assure  que  je  suis  ce  lutin,  et  cela  se  trouve 
presque  avéré  par  les  indices.  Chacun  s'écarte  de  moi  avec  frayeur. 
j'implore  de  l'assistance,  de  la  compassion  ;  je  n'en  trouve  pas.  Enfin 
l'or  obtient  ce  que  l'on  refuse  à  l'humanité.  On  me  vend  fort  cher 
une  mauvaise  chaise  :  je  trouve  des  guides,  des  postillons;  je  vous 
suis...  »  > 

Ma  fermeté  pensa  s'ébranler  au  récit  des  disgifeces  de  Biondetta... 
«  Je  ne  pouvais,  lui  dis-je,  prévoir  des  événements  de  cette  nature. 
Je  vous  avais  vue  l'objet  des  égards,  des  rcspect/de  tous  les  habitants 
des  bords  de  la  Brenta;  ce  qui  vous  semblait  si  bien  acquis,  pouvais- 
je  imaginer  qu'on  vous  le  disputerait  dans  mun  absence?  0  Bion- 
detta! vous  êtes  éclairée  :  ne  deviez-vuns  pas  prévoir  qu'eu  contra- 
riant des  vues  aussi  raisonnables  que  les  miennes,  vous  me  porteriez 
à  des  résolutions  désespérées?  Pourquoi... —  Est-(m  toujours  maîtresse 
de  ne  pas  contrarier?  Je  suis  femme  par  mon  chnix,  Alvare,  mais  je 
suis  femme  enfin,  exposée  à  ressentir  toutes  les  impressinns  ;  je  ne 
suii  pas  de  marbre.  J'ai  choisi  entre  les  zones  la  matière  élémentaire 
dont  mon  corps  est  com])osé  ;  elle  est  très  susceptible;  si  elle  ne  l'é- 
tait pas,  je  manquerais  de  sensibilité,  vous  ne  me  feriez  rien  éprouver 
et  je  vous  deviendrais  insipide.  Pardonnez-moi  d'avoir  couru  le  ris- 
que de  prendre  toutes  les  imperfections  de  mon  sexe,  pour  eu  réunir, 
si  je  pouvais,  toutes  les  grâces  ;  mais  la  folie  est  faite,  et  constituée 
comme  je  le  suis  à  présent,  mes  sensations  sont  d'une  vivacité  dont 
rien  n'approche  :  mon  imagination  est  un  volcan.  J'ai,  en  un  mot, 
des  passions  d'une  violence  qui  devrait  vous  efl'rayer  si  vous  n'étiez 
pas  l'objet  de  la  jilus  emportée  de  toutes,  et  si  nous  ne  connaissions 
pas  mieux  les  principes  et  les  effets  de  ces  élans  naturels  qu'on  ne 
les  connaît  à  Salamanquc.  On  leur  y  donne  des  noms  odieux;  on 
parle  au  moins  de  les  étoutfer.  Etouffer  une  llamme  céleste,  le  seul 
ressort  au  moyen  duquel  l'ànie  et  le  corps  peuvent  agir  réciproque- 
ment l'un  sur  l'autre  et  se  forcer  de  concourir  au  maintien  néces- 
saire de  leur  union!  Cela  est  bien  imbécille,  mon  cher  Alvare!  II 
faut  régler  ces  mouvements,  mais  quelquefois  il  faut  leur  céder;  si 
on  les  contrarie,  si  on  les  soulève,  ils  échappent  tous  à  la  fois,  et  la 
raison  ne  sait  plus  où  s'asseoir  pour  gouverner.  Ménagez-moi  dans 
ces  moments-ci,  Alvare;  je  n'ai  que  six  mois,  je  suis  dans  l'enthou- 
siasme de  tout  ce  que  j'éprouve  ;  songez  qu'un  de  vos  refus,  un  mot 
que  vous  me  dites  inconsidérément,  indignent  l'amour,  révoltent 
l'orgueil,  éveillent  le  dépit,  la  défiance,  la  crainte;  que  dis-je?  je 
vois  d'ici  ma  pauvre  tète  perdue,  et  mon  Alvare  aussi  malheureux  que 


iiiiii!  — 0  Biondetta!  réparlis-je,  on  ne  cesse  pas  de  s'étonner  auprès 
devons;  mais  je  crois  vnir  la  nature  même  dans  l'aveu  que  vous 
faites  de  vos  peiu'liauts.  Nnns  trouverons  des  ressources  contre  eux 
dans  notre  tendresse  mutuelle.  Uue  ne  dc^vous-uous  pas  espérer 
d'ailleius  des  conseils  de  la  mère  qui  va  nous  recevoir  dans  ses  bras? 
Elle  vous  chérira,  tout  m'en  assure,  et  tout  nous  aidera  à  couler  des 

jours  heureux —  Il  faut  vouloir  ce  que  vous  voulez,  Alvare.  Je 

connais  mieux  mon  sexe  et  n'espère  pas  autant  (|ue  vous;  mais  je 
veux  vous  obéir  pour  vous  plaire,  et  je  me  livre,  n 

Satisfait  de  me  trouver  sur  la  route  de  l'Espagne,  de  l'aveu  et  eu 
eonqiagnie  de  l'objet  qui  avait  ca|itivé  ma  raison  et  mes  sens,  je 
m'em|)ressai  de  chercher  le  passage  des  .Vlpes  pour  arriver  imi  Erance  ; 
mais  il  semblait  que  le  ciel  me  devenait  contraire  depuis  que  je  n'é- 
tais pas  seul  :  des  orages  affreux  suspeiulent  ma  cmirse  et  rendent 
les  chemius  uuuivais  et  les  passages  impraticables.  Les  chevaux  s'a- 
battent; ma  voituie,  qui  semblait  neuve  et  bien  assemblée,  se  dément 
à  chaciue  poste,  et  manque  par  l'essic'u,  ou  par  le  train,  ou  par  les 
roues.  Eiiliii,  après  bien  des  traverses  infinies,  je  parviens  au  col  de 
Ti-ude. 

Parmi  les  sujets  d'inquiétude,  les  embarras  qui'  me  doniuiit  un 
vovage  aussi  contrarié,  j'admirais  le  personnage  de  liioudi'tta.  Ce 
n'était  plus  cette  feuuue  tendre,  triste  ou  l'Uiiwrtée  que  j'avais  vue; 
il  semblait  qu'elle  voulût  soulager  mou  ennui  en  se  livrant  aux  sail- 
lies de  la  gaîté  la  plus  vive,  et  me  persuader  que  les  fatigues  n'a- 
vaient rien  de  rebutant  pour  elle. 

Tout  ce  badinage  agréable  était  mêlé  de  caresses  trop  séduisantes 
pour  que  je  pusse  m'y  refuser  :  je  m'y  Uvrais,  mais  avec  réserve  ;  mou 
orgueil  compromis  servait  de  frein  à  la  violeiu'e  de  mes  désirs.  Elle 
lisait  trop  bien  dans  mes  yeux  pour  ne  pas  juger  de  mon  désordre 
et  chercher  à  l'augmenter.  Je  fus  en  péril,  je  dois  en  convenir. 

Une  fois  entre  autres,  si  une  roue  ne  se  lut  brisée,  je  ne  sais  ce 
que  le  point  d'honneur  fût  devenu.  Cela  me  mit  un  peu  plus  sur  mes 
gardes  pour  l'avenir. 


XIV. 


.\près  des  fatigues  Incroyables,  nous  arrivâmes  à  Lyon.  Je  con- 
sentis, par  attention  pour  elle,  à  m'y  reposer  qui'l(|nes  jours.  Elle 
arrêtait  mes  regards  sur  l'aisance,  la  facilité  des  mo'urs  de  la  nation 
française.  «  C'est  à  Paris,  c'est  à  la  cour  que  je^voudrais  vous  voir 
établi.  Les  ressources  d'aucune  espèce  ne  vous  y  manqueront;  vous 
ferez  la  figure  qu'il  vous  plaira  d'y  faire,  et  j'ai  des  moyens  sûrs  de  vouS| 
y  faire  jouer  le  plus  grand  rôle;  les  Français  sont  galants  :  si  je  ne| 
présume  point  trop  de  ma  figure,  ce  qu'il  y  aurait  de  plus  distingué 
parmi  eux  viendrait  me  rendre  hommage,  et  je  les  sacrifierais  tous 
à  mon  Alvare.  Le  beau  sujet  de  triomphe  pour  une  vanité  espa- 
gnole !  » 

Je  regardai  cette  proposition  comme  un  badinage.  «  Non,  dit-elle, 
j'ai  sérieusement  cette  fantaisie...  —  Partons  donc  biôii  vite  jjour 
J'Estramadure,  répliquai-je,  et  nous  reviendrons  faire  présenter  a  laj 
cour  de  France  l'épouse  de  don  Alvarc  Maravillas,  car  il  ne  vous  con-^ 

viendrait  pas  do  ne  vous  y  montrer  qu'en  aventurière —  Je  suis 

sur  le  chemin  de  l'Estrauiadure,  dit-elle,  il  s'en  faut  bien  que  je  laj 
regarde  comme  le  terme  où  je  dois. trouver  mon  bonheur;  comment  | 
fei"ais-je  pour  ne  jamais  la  rencontrer?  »  ^, 

J'entendais,  je  voyais  sa  répugnance,  mais  j'allais  à  mon  but,  et  jei 
me  trouvai  bientôt  sur  le  territoire  espagnol.  Les  obstacles  imprévus, 
les  fondrières,  les  ornières  impraticables,  les  muletiers  ivres,  les  mu- 
lets rétifs,  me  donnaient  encore  moins  de  relâche  que  dans  le  Pié- 
mont et  la  Savoie. 

On  dit  beaucoup  de  mal  des  auberges  d'Espagne,  et  c'est  avec  rai- 
son; cependant  je  m'estimais  heureux  quand  les  contrariétés  éprou- 
vées pendant  le  jour  ne  me  forçaient  pas  de  passer  une  partie  de  la 
nuit  au  milieu  delà  campagne,  ou  dans  une  grange  écartée. 

«  Quel  pays  allons-nous  chercher,  disait-elle,  à  en  juger  parce  que 
nous^ éprouvons?  En  sommes-nous  encore  bien  éloignés?  —  Vous 
êtes,  repris-je,  en  Estramadure,  et  à  dix  lieues  tout  au  plus  du  châ- 
teau de  Maravillas...  —  Nous  n'y  arriverons  certainement  pas;  le 
ciel  nous  en  défend  les  api^roches.  Voyez  les  vapeurs  dont  il  se 
charge.  » 

Je  regardai  le  ciel,  et  jamais  il  ne  m'avait  paru  plus  menaçant. 
Je  fis  apercevoir  à  Biondetta  que  la  grange  où  nous  étions  pouvait 
nous  garantir  de  l'orage.  «  Nous  garantira-t-elle  aussi  du  tonnerre? 
me  dit-elle...  —  Et  que  vous  l'ait  le  tonnerre,  à  vous,  habituée  à  vivre 
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dans  les  airs,  qui  lavez  vu  tant  de  fuis  se  furmer  et  devez  si  bien 
connaître  son  origine  iihvsique?  —  Je  ne  craindrais  pas,  si  je  la  con- 
naissais moins  :  je  rue  suis  soumise  par  l'amour  de  vous  aux  causes 


Mi    ,1'. 
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La  chambre  du  fumeur. 
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préhender  pour  moi,  non  les  suites  de  l'orage,  mais  celles  d'un  com- 
[ilot  formé  dans  sa  tête  de  vaincre  ma  résistance  à  ses  vues.  Quoi- 
que plus  transporté  que  je  ne  puis  le  dire,  je  me  love  :  «  Uiondetta, 
lui  dis-jc,  vous  ne  savez  ce  que  vous  laites.  Calmez  cette  frayeur; 
ce  tintamarre  ne  menace  ni  vous  ni  moi.» 

Mon  flegme  dut  la  surprendre  ;  mais  elle  pouvait  me  dérober  ses 
[jensées  en  continuant  d'affecter  du  trouble.  Heureusement  la  tem- 
pête avait  fait  son  dernier  effort.  Le  ciel  se  nettoyait,  et  bientôt  la 
clarté  de  la  lune  nous  annonça  que  nous  n'avions  plus  rien  à  crain- 
dre du  désordre  des  éléments. 

Biondetta  demeurait  à  la  place  où  elle  s'était  mise.  Je  m'assis  au- 
près d'elle  sans  proférer  une  parole  :  elle  fit  semblant  de  dormir  et 
je  me  mis  à  rêver  plus  tristement  que  je  n'eusse  encore  fait  depuis 
le  commencement  de  mon  aventure,  sur  les  suites  nécessairement 
fâcheuses  de  ma  passion.  Je  ne?  donnerais  que  le  canevas  de  mes 
réflexions.  Ma  maîtresse  était  charmante,  mais  je  voulais  en  faire 
ma  femme. 

Le  jour  m'ayant  surpris  dans  ces  pensées,  je  me  levai  pour  aller 
voir  si  je  pourrais  poursuivre  ma  route.  Cela  me  devenait  impos- 
sible pour  le  moment.  Le  muletier  qui  conduisait  ma  calèche  médit 


'physiques,  et  je  les  appréhende  parce  qu'elles  tuent  et  qu'elles  sont 
•physiques.  » 

I  Nous  étions  sur  deux  tas  de  paille  aux  deux  extrémités  de  la 
igrange.  Cependant  Forage,  après  s'être  annoncé  de  loin,  approche 
et  mugit  d'une  manière  éi>ûuvantable.  Le  ciel  paraissait  un  brasier 
agité  par  les  vents  en  mille  sens  contraires;  les  coups  de  tonnerre, 
répétés  par  les  antres  des  montagnes  voisines,  retentissaient  horri- 
blement autour  de  nous.  Us  ne  se  succédaient  pas,  ils  semblaient 
s'entrc-hcurter.  Lèvent,  la  grêle,  la  pluie,  se  disputaient  entre  eux 
à  qui  ajiiuterait  le  plus  à  l'horreur  de  l'efl'rovable  tableau  dont  nos 
ïens  étaient  aftliges.  Il  part  un  éclair  qui  semble  embraser  notre 
asile;  un  coup  ellruyable  suit.  Biondetta,  les  veux  fermés,  les  doigts 
dans  les  oreilles,  vient  se  précipiter  dans  mes  bras  :  «  Ah!  Alvare 
je  suis  perdue!...  »  ' 

Je  veux  la  rassurer.  «Mettez  la  main  sur  mon  cœur,  disait-elle. 
Elle  me  la  place  sur  sa  gorge,  et  quoiqu'elle  .se  trompât  en  me  fai- 
sant appuyer  sur  un  endroit  où  le  battement  ne  devait  pas  être  le 
p  us  sensible,  je  démêlai  que  le  mouvement  était  extraordinaire. 
Elle  m  embrassait  de  toutes  ses  forces  et  redoublait  à  chaque  éclair. 
Enfin  un  coup  plus  effrayant  que  tous  ceux  qui  s'étaient  fait  enten- 
dre part  :  liiundetta  s'y  dérobe  de  manière  qu'en  cas  d'accident  il 
ne  put  la  irapper  avant  de  m'avoir  atteint  moi-même  le  premier. 

Cet  efiet  de  la  peur  me  parut  singulier,  et  je  commençai  à  ap- 


.  \ 


Don  Alvare,  quel  mallienr  vient  île  vous  arriver! 


que  ses  mulets  étaient  hors  de  service.  Comme  j'étais  dans  cet  em- 
barras, Biondetta  vint  me  joindre. 
Je  commençais  à  perdre  patience  quand  un  homme  d'une  physio- 
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nomie  sinistre^  mais  viguureuseuieiU  taillt',  parut  dcvanl  la  porte  i 
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La  toik'tte  de  Biorulotta. 


la  forme,  cliassaiit  devant  lui  ileu\  mulets  ijui  avaient  de  l'appa- 
rence. Je  lui  prii|i(]sai  de  aie  conduire  chez  moi;  il  savait  le  chemin, 
nous  ccinvinnies  du  prix. 

J'allais  remonter  dans  ma  voiture,  lorsque  je  crus  reconnaître  une 
l'emme  de  ma  campagne  qui  traversait  le  cliemin,  suivie  d'un  valet  : 
je  m'approche  ;  je  la  li\e.  C'est  lîertiie,  honnête  fermirre  de  mon 
villa;.'e  et  sœur  de  ma  nourrice.  Je  l'appelle;  elle  s'arrête,  me  re- 
garde à  son  tour,  mais  d'un  air  consterné.  «Quoi!  c'est  vous,  me 
dit-elle,  seigneur  don  Alvare  !  Une  venez-vous  chercher  dans  un 
endroit  où  votre  perte  est  jurée,  où  vous  avez  mis  la  désolation'?.... 

—  Moi!  ma  chère  Bcrtlic,  et  qu'ai-jc  fait?...  — Ah!  seigneur  Al- 
vare, la  conscience  ne  vous  reproche-t-elle  pas  la  triste  situation  à 
laquidle  votre  digne  mère,  notre  honne  maitrcsse,  se  trouve  réduite  ? 

—  Elle  se  meurt...  Elle  se  meurt'?  ni'écriai-jc...  —  Oui,  (loursuivit- 
elle,  et  c'est  la  suite  du  chagrin  que  vous  lui  avez  causé  ;  au  moment 
où  je  vous  parle,  elle  ne  doit  pas  être  en  vie.  Il  lui  est  venu  des  let- 
tres de  Naples,  de  Venise.  On  lui  a  écrit  des  choses  qui  font  Iremhler. 
-Notre  bon  seigneur,  votre  frère,  est  furieux:  il  dit  qu'il  sollicitera 
partout  des  ordres  contre  vous,  qu'il  vous  dénoncera,  vous  livrera 


^^'^}J^^^ 


Alvare ,  vous  m'avez  abandonnée  ! 


Ah  !  .\lvare,  je  suis  perdue. 


lui-même...  —  Allez,  madame  Berthe,  si  vous  retournez  à  Mara- 
villas  et  y  arrivez  avant  moi,  annoncez  à  mou  frère  qu'il  me  verra 
bientôt.  » 


XV. 


Sur-le-champ,  la  calèche  étant  attelée,  je  présente  ta  main  iiBion- 
detta,  cachant  le  désordre  de  mou  àme  sous  l'apparence  de  la  fer- 


LES  VEILLEES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


iiieté.  Elle  se  montrait  eflravco;  «Qiioil  dit -elle,  nous  allons  nous 
livrera  votre  frère?  nous  allons  aigrir  par  notre  présence  une  fa- 
mille irritée,  des  vassaux  désolés...  —  Je  ne  saurais  craindre  mon 
frère,  madame;  s'il  m'impute  des  forts  que  je  n'ai  pas,  il  est  im- 
portant que  je  le  désabuse.  Si  j'en  ai,  il  faut  que  je  m'excuse,  et 
comme  ils  ne  viennent  pas  de  mon  cœur,  j'ai  droit  à  sa  compassion 
et  à  son  iudul"ence.  Si  j'ai  conduit  ma  mère  au  tombeau  par  le  dé- 
réo-lement  de°na  conduite,  j'en  dois  réparer  le  scandale,  et  pleurer 
si  hautement  cette  perte,  que  la  vérité,  la  publicité  do  mes  regrets 
effarent  aux  yeux  de  toute  l'Espagne  la  laclie  que  le  défaut  de  na- 
turel imprimerait  à  mon  sang.  —  Ali  !  don  Alvarc,  vous  courez  à 
votre  perte  et  à  la  mienne  ;  ces  lettres  écrites  de  tous  côtés,  ces  pré- 
jugées répandus  avec  tant  de  prouqitiludc  et  d'affectation,  sont  la 
suite  de  nos  aventures  et  des  i)ersécutions  que  j'ai  essuyées  à  Venise. 
Le  traître  lîernadiUo,  que  vous  ne  connaissez  pas  assez,  obsède  votre 
frère;  il  le  portera...  —  Eh  !  qu'ai-je  à  redouter  de  Bernadillo  et  de 
tous  les  lâches  de  la  terre?  Je  suis,  madame,  le  seul  ennemi  redou- 
table pour  moi.  On  ne  portera  jamais  mon  frère  à  la  vengeance 
aveugle,  à  l'injustice,  à  des  actions  indigues  d'un  homme  de  tète 
et  de  courage,  d'un  gentilhomme  enfin.  »  Le  silence  succède  à  cette 
conversation  assez  vive;  il  eût  pu  devenir  embarrassant  pour  l'un 
et  l'autre  :  mais  après  quelques  instants,  Biondelta  s'assoupit  peu  à 
peu,  et  s'endort. 

Pouvais-je  ne  pas  la  regarder?  Pouvais-je  la  considérer  sans  émo- 
tion ?  Sur  ce  visage  brillant  de  tous  les  trésors,  de  la  pompe,  enfin 
de  la  jeunesse,  le  sommeil  ajoutait  aux  grâces  naturelles  du  repos 
cette  fraîcheur  délicieuse,  animée,  qui  rend  tous  les  traits  harmo- 
nieux; un  nouvel  enchantement  s'empare  de  moi  :il  écarte  mes  dé- 
fiances; mes  inquiétudes  sont  suspendues,  ou  s'il  m'en  reste  une 
assez  vive,  c'est  que  la  tète  de  l'objet  dont  je  suis  épris,  ballottée  par 
les  cahots  do  la  voiture,  n'éprouve  quelque  incommodité  parla  brus- 
querie ou  la  rudesse  des  frottements.  Je  ne  suis  plus  occupé  qu'à  la 
soutenir,  à  la  garantir.  Mais  nous  en  éprouvons  un  si  vif,  qu'il  me 
devient  impossible  do  le  parer;  Biondetla  jette  un  cri,  et  nous  sommes 
renversés. 

L'essieu  était  rompu  ;  les  mulets  heureusement  s'étaient  arrêtés. 
Je  me  dégage  :je  me  précipite  vers  Biondetta,  rempli  des  plus  vives 
alarmes.  Elle  n'avait  qu'une  légère  contusion  au  coude,  et  bientôt 
nous  sonmies  debout  en  pleine  campagne,  mais  exposés  à  l'ardeur 
du  soleil  en  plein  midi,  à  cinq  lieues  du  château  de  ma  mère,  sans 
moyens  apparents  de  pouvoir  nous  y  rendre,  car  il  no  s'offrait  à 
nos' regards  aucun  endroit  qui  parût  être  habité. 

Cependant  à  force  de  regarder  avec  attention,  je  crois  distinguer 
à  la  distance  d'une  lieue  une  fumée  qui  s'élève  derrière  un  taillis, 
mêlé  de  quelques  arbres  assez  élevés:  alors,  confiant  ma  voiture  à 
la  garde  du  muletier,  j'engage  Biondetta  à  marcher  avec  moi  du 
côté  qui  m'oflre  rap|)arencc  de  quelque  secours. 

Plus  nous  avançons,  plus  notre  espoir  se  fortifie;  déjà  la  petite 
forêt  semble  se  pa'rtagcr  en  deux  :  bientôt  elle  forme  une  avenue  au 
fond  de  laquelle  on  aperçoit  des  bàtimentsd'une  structure  modeste: 
enfin,  une  ferme  considérable  termine  notre  perspective. 

Tout  semble  être  en  mouvement  dans  cette  habitation,  d'ailleurs 
isolée.  Dès  qu'on  nous  aperçoit,  un  homme  se  détache  et  vient  au- 
devant  de  nous. 

Il  nous  aborde  avec  civilité  Son  extérieur  est  honnête  :  il  est  vêtu 
d'un  pourpoint  de  satin  noir  taillé  en  couleur  de  feu,  orné  de  quel- 
ques passements  en  argent.  Son  âge  paraît  être  de  vingt-cinq  à 
tnmte  ans.  11  a  le  teint  d'un  campagnard  :  la  fraichcur  perce  sous  le 
hàle,  et  décelé  la  vigueur  et  la  santé. 

Je  le  mets  au   fait  de  l'accident  qui  m'attire  chez  lui.  «Seigneur 
cavalier,  me  répondit-il,  vous  êtes  toujours  le  bien  arrivé,  et  chez 
des  gens  remplis  de  bonne  volonté.  J'ai  ici  une  forge,  et  votre  essieu 
sera  rétabli  :  mais  vous  me  donneriez  aujourd'hui  tout  l'or  de  mon- 
seigneur li'  duc  de  Medina-Sidoniamon  maître,  que  ni  moi  ni  jjcr- 
sonne  des  miens  ne  pourrait  se  mettre  à  l'ouvrage.  Nous  arrivons 
de  l'église,  mon  épouse  et  moi  :  c'est  le  plus  beau  do  nos  jours.  En- 
trez. En  vovaiit  la  mariée,  mes  parents,  mes  amis,  mes  voisins  qu'il 
me  faut  fêter,  vous  jugerez  s'il  m'est  possible  de  faire  travailler  main- 
tenant. D'ailleurs,  si  madame  et  vous  ne  dédaignez  pas  une  com- 
pagnie composée  de   gens  qui  subsistent  de  leur   travail  depuis  le 
commencement  de  la  monarchie,  nous  allons  nous  mettre  à  table, 
nous  sommes  tous  heureux  aujourd'hui;  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de 
partager  notre  satisfaction.  Demain  nous  penserons  aux  affaires.» 
En  même  temps  il  donne  ordre  qu'on  aille  chercher  ma  voiture. 
Me  voilà  hôte  de   Marcos,  le  fermier  de  monseigneur  le  duc,  et 
nous  entrons  dans  le  salon  préparé  pour  le  repas  de  noce;  adossé  au 
manoir  principal,  il  occupe  tout  le  fond  delà  cour  ;  c'est  une  fouillée 
en  arcades,  ornée  de   festons  de  fleurs,  d'où  la  vue,  d'abord  arrêtée 
par  les  deux  petits    bosquets,  se   perd  agréablement  dans  la  cam- 
pagne, à  travers  l'intervalle  qui  forme  l'avenue. 

La  table  était  servie.  Luisia  ,  la  nouvelle  mariée ,  4!st  entre  Marcos 
et  moi  .  Biondetla  est  à  côté  de  Marcos.  Les  pères  et  les  mères,  les 
autres  [larents  sont  vis-à-vis;  la  jeunesse  occupe  les  deux  bouts. 


La  mariée  baissait  deux  grands  yeux  noirs  qui  n'étaient  pas  faits 
pour  regarder  en  dessous;  tout  ce  qu'on  lui  disait,  et  même  les 
choses  indifférentes  la  faisaient  rougir. 

La  gravité  préside  au  commencement  du  repas  :  c'est  le  caractère 
de  la  nation;  mais  à  mesure  que  les  outres  disposées  autour  de  la 
table  se  désenflent,  les  physionomies  deviennent  moins  sérieuses. 

On  commençait  à  s'animer,  quand  tout-à-coup  les  poètes  impro- 
visateurs do  la  contrée  paraissent  autour  de  la  table.  Ce  sont  des 
aveugles  qui  chantent  les  cou|)lets  suivants,  en  s'accompagnant  de 
leurs  guitares  : 


Marcos  a  dit  à  Louise, 
Veux-tu  mon  conir  et  ma  foi? 
Elle  a  répondu  ,  suis-moi , 
Nous  parlerons  à  l'église. 
Là  de  la  bouche  et  des  yeux , 
Ils  se  sont  juré  tous  deux 
Lnc  flamme  vive  et  pure  : 
Si  vous  êtes  curieux 
De  voir  des  époux  heureux , 
Venez  ea  Estraraadure. 


Louise  est  sage ,  elle  est  belle , 
Marcos  a  bien  des  jaloux; 
Mais  il  les  désarme  tous. 
En  se  montrant  digne  d'elle; 
Et  tout  ici ,  d'une  voix , 
Applaudissant  à  leur  choix, 
Vante  une  flamme  aussi  pure. 
Si  vous  êtes  curieux 
De  voir  des  époux  heureux, 
Venez  en  Estramadure. 


D'une  douce  sympathie, 
Comme  leurs  cœurs  sont  unis  1 
Leurs  troupeaux  sont  réunis 
Dans  la  même  bergerie; 
Leurs  peines  et  leurs  plaisirs. 
Leurs  soins,  leurs  vœux  ,  leurs  dé 
Suivent  la  même  mesure  : 
Si  vous  êtes  curieux 
De  voir  des  époux  heureux, 
Venez  en  Estramadure. 


Pendant  qu'on  écoutait  ces  chansons  aussi  simples  que  ceux  pour 
qui  elles  semblaient  être  faites,  tous  les  valets  de  la  ferme  n'étant 
plus  nécessaires  au  service,  s'assemblaient  gaiment  pour  manger 
les  reliefs  du  repas;  mêlés  avec  des  Egyptiens  et  des  Egyptiennes 
appelés  pour  augmenter  le  plaisir  de  la  fête ,  ils  formaient  sous  les 
arbres  de  l'avenue  des  groupes  aussi  agissants  que  variés,  et  em- 
bellissaient notre  perspective. 

Biondetta  cherchait  continuellement  mes  regards,  et  les  forçait  à 
se  porter  vers  ces  objets  dont  elle  paraissait  agréablement  occupée, 
semblant  me  reprocher  do  ne  point  partager  avec  elle  tout  l'amu- 
sement qu'ils  lui  procuraient. 


XVI. 


Mais  le  repas  a  déjà  paru  trop  long  à  la  jeunesse,  elle  attend  le 
bal.  C'est  aux  gens  d'un  âge  mûr  à  montrer  de  la  complaisance.  La 
table  est  dérangée,  les  planches  ([ui  la  forment,  les  futailles  doat 
elle  est  soutenue,  sont  repoussées  au  fond  de  la  fouillée  ;  devenues 
tréteaux,  elles  servent  d'amphithéâtre  aux  symphonistes.  On  joue 
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lo  fandango  sévillan ,  de  jeunes  Eg>|itiennes  rexéeulent  avec  leurs 
castagnettes  et  leurs  tambours  de  basque;  la  noce  se  mêle  avec  elles 
et  les  imite  :  la  danse  est  devenue  générale. 

Biondetta  paraissait  en  dévorer  des  yeux  le  S|)cctacle.  Sans  sortir 
de  sa  place,  elle  essaie  tous  les  mouvements  qu'elle  voit  l'aire. 

«Je  crois,  dit-elle,  que  j'aimerais  le  bal  à  la  fureur.  »  liienlnt  elle 
s'y  engage  et  me  force  à  danser.  D'abord  elle  nu)ulre  quelque  em- 
barras et  même  un  peu  de  maladresse  :  bientôt  elle  semble  s'aguerrir 
et  unir  la  grâce  et  la  force  à  la  légèreté,  à  la  précision.  Elle  .s'é- 
cliauH'e  :  il  lui  faut  son  mouchoir,  le  mien,  celui  qui  lui  tombe  sous 
la  main  ;  elle  ne  s'arrête  que  pour  s'essuyer. 

La  danse  ne  fut  jamais  ma  passion  ;  et  mon  âme  n'était  point  assez 
.^  son  aise  pour  que  je  pusse  tne  livrer  à  un  amusement  aussi  vain. 
Je  m'échappe  et  gagne  un  'des  bouts  de  la  feuillée,  cherchant  un 
endroit  où  je  pusse  ra'asseoir  et  rêver. 

l'n  caquet  très  bruyant  me  distrait,  et  arrête  presque  malgré  moi 
mon  attention.  Deux  voix  .se  sont  élevées  derrière  moi.  «Oui,  oui, 
disait  l'une,  c'est  un  enfant  de  la  planète.  Il  entrera  dans  sa  maison. 
Tiens,  Zoradille,  il  est  né  le  trois  mai  à  trois  heures  du  matin... 
—  Oh!  vraiment,  Lélagise,  répondait  l'autre,  malheur  aux  enfants 
de  Saturne,  celui-ci  a  Jupiter  à  l'ascendant,  .Mars  et  Mercure  en 
conjonction  trine  avec  Vénus.  0  le  beau  jeune  homuu!  !  quels  avan- 
tages naturels  !  quelles  espérances  il  pourrait  roiicevoir  !  cjuelle  for- 
tune il  devrait  faire!  mais...» 

Je  connaissais  l'heure  de  ma  nai.ssance,  et  je  l'entendais  détailler 
avec  la  plus  singulière  précision.  Je  me  retourne  et  fixe  ces  babil- 
lardes. 

Je  vois  deux  vieilles  Egyptiennes  moins  assises  qu'accroupies  sur 
leurs  talons.  Un  teint  plus  qu'olivâtre,  des  yeux  creux  et  ardents, 
une  bouche  enfoncée,  un  nez  mince  et  dénu'suré  qui,  [larlaiit  du 
haut  de  la  tête,  vient  en  se  recourbant  toucher  au  menton  ;  un  mor- 
ceau d'etolfe  qui  fut  rayé  de  blanc  et  de  bleu  tourne  deux  fois  au- 
tour d'un  crâne  à  demi  pelé,  tombe  en  échariu;  sur  l'eiiaule,  et  de 
là  sur  les  reins,  de  manière  qu'ils  ne  soient  qu'à  demi  nus;  en  un 
mot,  des  objets  presque  aussi  révoltants  que  ridicules.  Je  les  aborde. 
«  Parlicz-vous  de  moi ,  mesdames?  leur  dis-je  ,  voyant  qu'elles  con- 
tinuaient à  me  fixer  et  à  se  faire  des  signes...  —  Vous  nous  écouliez 
donc  ,  seigneur  cavalier  ?  —  Sans  doute ,  ré|diquai-je  ;  et  qui  vous  a 
si  bien  instruites  de  l'heure  de  ma  nativité?...  — Nous  aurions  bien 
d'autres  choses  à  vous  dire,  heureux  jeune  homme;  mais  il  faut 
commencer  paV  mettre  le  signe  dans  la  main.  —  Qu'à  cela  ne  tienne, 
repris-je,  et  sur-le-champ  je  leur  donne  un  duublon.  — Vois,  Zo- 
radille, dit  la  plus  âgée,  vois  comme  il  est  noble,  comme  il  est  fait 
pour  jouir  de  tous  les  trésors  qui  lui  sont  destinés.  Allons,  pince  la 
guitare,  et  suis-moi.  »  Elle  chante  : 


L'Espagne  vous  donna  l'être, 
Mais  Parthénopc  vous  a  nourri  : 
La  terre  en  vous  voit  son  maître , 
Du  ciel ,  si  vous  voulez  l'être , 
Vous  serez  le  favori. 


Le  bonheur  qu'on  vous  présage 
Est  volage ,  et  pourrait  vous  quitter. 
Vous  le  tenez  au  passage  : 
Il  faut,  si  vous  êtes  sage, 
Le  saisir  sans  hésiter. 


Quel  est  cet  objet  aimable? 

Qui  s'est  soumis  à  votre  pouvoir? 

Est-il 


Les  vieilles  étaient  en  train.  J'étais  tout  oreilles.  Biondetta  a  quitté 
la  danse  :  elle  est  accourue ,  elle  me  tire  par  le  bras ,  me  force  à 
m'éloigner. 

«  Pourquoi  m'avez-vous  abandonnée,  Alvare?  Que  faites-vous  ici  ? 
—  J'écoutais,  repris-je....  —  Quoi!  me  dit-elle,  en  m'entraînant , 
vous  écoutiez  ces  vieux  monstres?...  —  En  vérité,  ma  chère  Bion- 
detta, ces  créatures  sont  singulières  :  elles  ont  plus  de  connaissances 
qu'on  ne  leur  en  suppose;  elles  me  disaient...  —  Sans  doute,  re- 
prit-elle avec  ironie,  elles  faisaient  leur  métier,  elles  vous  disaient 
votre  bonne  aventure  :  et  vous  les  croiriez  ?  Vous  êtes ,  avec  beau- 
coup d'esprit,  d'une  simplicité  d'enfant.  Et  ce  sont  là  les  objets  qui 
vous  empêchent  de  vous  occuper  de  moi?... — Au  contraire ,  ma 


chère  Biondetta  ,  elles  allaient  me  jiarler  de  vous.  —  Parler  de  moi  ! 
reprit-elli'  vivement,  avec  nue  sorte  d'inquiétude,  qu'en  savent- 
elles?  qu'en  peuvent-elles  dire?  Vous  extravaguez.  Vous  danserez 
toute  la  soirée  pour  me  faire  oublier  cet  écart.  « 

Je  la  suis  :  je  rentre  de  nouveau  dans  le  cercle,  mais  sans  atten- 
tion à  ce  qui  se  ^lasse  autour  de  moi,  à  ce  que  je  fais  moi-même.  Jt 
ne  songeais  qu'a  m'échappcr  pour  n joindre,  où  je  le  pourrais,  mes 
diseuses  de  hùnnc  aventure.  Etilin  je  crois  voir  un  moment  favorable  : 
je  le  saisis.  Kn  un  clin  d'ieil  j'ai  volé  vers  mes  sorcières,  les  ai  rc- 
trouvé(^s  et  conduites  sous  un  petit  berceau  qui  termine  le  potager 
de  la  ferme.  Là,  je  les  supplie  de  nu'  dire,  en  prose,  sans  énigme, 
très  succinctement,  enfin,  tout  ce  qu'elles  peuvent  savoir  d'intéres- 
sant sur  mon  compte.  La  conjuration  était  forte,  car  j'avais  les 
mains  pleiius  d'or.  Elles  brûlaient  de  parler,  comme  moi  de  les  en- 
tendre. Bientôt  je  ne  puis  douter  ([u'elles  ne  soient  instruites  des 
particularités  les  plus  secrètes  de  ma  famille  et  confusément  de  mes 
liaisons  avec  Biondetta,  de  mes  craintes,  de  mes  espérances  ;  je 
croyais  appreiulre  bien  des  choses,  je  me  flattais  d'en  apprendre  de 
plus  importantes  encore  ;  mais  notre  Argus  est  sur  mes  talons. 

Biondetta  n'est  point  accourue,  elle  a  volé.  Je  voulais  parler. 
«Point  d'excuses,  dit-elle,  la  rechute  est  impardonnable...  —  Ah! 
vous  me  la  pardonnerez,  lui-dis-je  :  j'en  suis  sur,  quoique  vous 
m'avez  empêché  de  m'instruire  comme  je  jiouvais  l'être;  dès  à  pré- 
sent j'en  sais  assez...  —  Pour  faire  quelque  extravagance.  Je  suis  fu- 
rieuse, mais  ce  n'est  )ias  ici  le  temps  de  quereller;  si  nous  sommes 
dans  le  cas  de  nous  manquer  d'égard,  nous  en  devons  à  nos  hôtes. 
On  va  se  mettre  à  table,  et  je  m'y  assieds  à  côté  de  vous  :  je  ne 
prétends  plus  soufi'rir  que  vous  m'échappiez.» 

Dans  le  nouvel  arrangement  du  banquet,  nous  étions  îtssis  vis- 
à-vis  des  nouveaux  mariés.  Tous  deux  sont  animés  par  les  plaisirs 
de  la  journée  :  .Marcos  a  les  regards  brûlants,  Luisia  les  a  moins 
timides  :  la  pudeur  s'en  venge  et  lui  couvre  les  joues  du  plus  vif 
incarnat.  Le  vin  de  Xérès  fait  le  tour  de  la  table,  et  semble  eu  avoir 
banni  jusqu'à  un  certain  point  la  réserve:  les  vieillards  même,  s'a- 
nimant  du  souvenir  de  leurs  plaisirs  passés,  provoquent  la  jeunesse 
liar  des  saillies  ijui  tiennent  moins  de  la  vivacité  que  de  la  pétulance. 
J'avais  ce  tabhîau  sous  les  yeux;  j'en  avais  un  plus  mouvant,  plus 
varie  à  côté  de  moi. 

Biondetta,  paraissant  tour  à  tour  livrée  à  la  passion  ou  au  dépit, 
la  bouche  armée  des  grâces  fieres  du  dédain,  ou  embellie  par  le 
sourire,  m'agaçait,  me  boudait,  me  pinçait  jusqu'au  sang,  et  finissait 
par  me  marcher  doucement  sur  les  pieds.  En  un  mot,  c'était  en  un 
moment  une  faveur,  un  reproche,  un  châlinicnj,  une  caresse;  de 
sorte  que,  livré  à  cette  vicissitude  de  sensations,  j'étais  dans  un  dé- 
sordre inconcevable. 


XVII. 


Les  mariés  ont  disparu  :  une  partie  des  convives  les  a  suivis  pour 
une  raison  ou  pour  une  autre.  Nous  quittons  la  table,  l'ne  femme, 
c'était  la  tante  du  fermier  et  nous  le  savions,  prend  un  flambeau  de 
cire  jaune,  nous  précède  ;  et,  en  la  suivant,  nous  arrivons  dans  une 
petite  chambre  de  douze  pieds  en  carré  :  un  lit  qui  n'en  a  pas  quatre 
de  largeur,  une  table  et  deux  sièges  en  font  l'ameublement.  «  Mon- 
sieur et  madame,  nous  dit  notre  conductrice,  voilà  le  seul  aiqiarte- 
ment  que  nous  puissions  vous  donner.  »  Elle  pose  son  flambeau  sur 
la  table,  et  on  nous  laisse  seuls. 

Biondetta  baisse  les  yeux.  Je  lui  adresse  la  parole  :  «  Vous  avez 
donc  dit  que  nous  étions  mariés? — Oui,  répond-elle;  je  ne  pouvais 
dire  que  la  vérité.  J'ai  votre  parole,  vous  avez  la  mienne  ;  voilà  l'es- 
sentiel. Vos  cérémonies  sont  des  précautions  prises  contre  la  mau- 
vaise foi,  et  je  n'en  fais  point  de  cas.  Le  reste  n'a  pas  dépendu  de 
moi.  D'ailleurs,  si  vous  ne  voulez  pas  partager  le  lit  que  l'on  nous 
abandonne,  vous  me  donnerez  la  mortification  de  vous  voir  passer 
la  nuit  mal  à  votre  aise.  J'ai  besoin  de  repos  :  je  suis  plus  que  fa- 
tiguée ;  je  suis  excédée  de  toutes  les  manières.  »  En  prononçant  ces 
paroles  du  ton  le  plus  animé,  elle  s'étend  dessus  le  lit  le  nez  tourné 
vers  la  muraille.  «  Eh  quoi!  m'écriai-je,  Biondetta,  je  vous  ai  déplu, 
vous  êtes  sérieusement  fâchée!  Comment  puis-je  expier  ma  faute? 
Demandez  ma  vie. — Alvare,  me  répond-elle  sans  se  déranger,  allez 
consulter  vos  Egyptiennes  sur  les  movens  de  rétablir  le  repos  dans 
mon  cœur  et  dans  le  vôtre.  —  Quoi  !  l'entretien  que  j'ai  eu  avec  ces 
femmes  est  le  motif  de  votre  colère?  Ah!  vous  allez  m'excuscr,  Bion- 
detta. Si  vous  saviez  combien  les  avis  qu'elles  m'ont  donnés  sont 
d'accord  avec  les  vôtres,  et  qu'elles  m'ont  enfin  décidé  à  ne  point 
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retourner  au  château  de  Maravillas!  Oui,  c'en  est  fait,  demain  nous 
partons  pour  Rome,  pour  Venise,  pour  Paris,  pour  tous  les  lieux 
que  vous  voudrez  que  j'aille  habiter  avec  vous.  iNuus  y  attendrons 
1  aveu  de  ma  famille...  » 

A  ce  discours,  Biondctta  se  retourne.  Son  visage  était  sérieux  et 
même  sévère.  «Vous  rappelez-vous,  Alvare,  ce  que  je  suis,  ce  que 
j'attendais  de  vous,  ce  que  je  vous  conseillais  de  faire'?  yuoi  !  lors- 
qu'en  me  servant  avec  discrétion  des  lumières  dont  je  suis  douée,  je 
n'ai  pu  vous  amener  à  rien  de  raisonnable,  la  règle  de  ma  conduite 
et  de  la  vôtre  sera  fondée  sur  les  propos  de  deux  cires,  les  plus  dan- 
gereux pour  vous  et  pour  moi,  s'ils  ne  sont  pas  les  plus  méprisables! 
Certes,  s'écria-t-elle  dans  un  transport  de  douleur,  j'ai  toujours  craint 
les  hommes  ;  j'ai  balancé  pendant  des  siccles  à  faire  un  choix  ;  il 
est  fait,  il  est  sans  retour  :  je  suis  bien  malheureuse!  »  Alors  elle 
fond  en  larmes,  dont  elle  cherche  à  me  dérober  la  vue. 

Combattu  par  les  passions  les  plus  violentes,  je  tombe  à  ses  ge- 
noux :  «  0  Biondetia!  ni'écriai-je,  vous  ne  voyez  pas  mon  cœur! 
vous  cesseriez  de  le  déchirer! — 'Vous  ne  me  connaissez  pas,  Alvare, 
et  me  ferez  cruellement  souffrir  avant  de  me  connaître.  Il  faut  qu'un 
dernier  effort  vous  dévoile  mes  ressources  ,  et  ravisse  si  bien  et  votre 
estime  et  votre  confiance  ,  que  je  ne  sois  plus  exposée  à  des  partages 
humiliants  ou  dangereux;  vos  pjthonisscs  sont  trop  d'accord  avec 
moi  pour  ne  pas  ra'inspirer  de  justes  terreurs.  Qui  m'assure  que  So- 
berano  ,  Beruadillo ,  vos  ennemis  et  les  miens ,  ne  soient  pas  cachés 
sous  ces  masques  ?  Souvenez-vous  de  Venise.  Opposons  à  leurs  ruses 
un  genre  de  merveilles  qu'ils  n'attendent  sans  doute  pas  de  moi. 
Demain  ,  j'arrive  à  Maravillas  dont  leur  politique  cherche  à  m'éloi- 
gner  ;  les  plus  avilissants,  les  plus  accablants  de  tous  les  soup(;ons 
vont  m'y  accueillir;  mais  doua  Mencia  est  une  femme  juste,  esti- 
mable ;  votre  frère  a  l'àme  noble,  je  m'abandonnerai  à  eux.  Je  serai 
un  prodige  de  douceur,  de  complaisance,  d'obéissance,  de  patience, 
j'irai  au-devant  des  épreuves.  » 

Elle  s'arrête  un  moment.  «  Sera-ce  assez  l'abaisser,  malheureuse 
sylphide'?  s'écrie-t-elle  d'un  ton  douloureux.  » 

Elle  veut  poursuivre;  mais  l'abondance  des  larmes  lui  ôte  l'usage 
de  la  parole. 

Que  devins-je  à  ces  témoignages  de  passion ,  ces  marques  de 
douleur,  ces  résolutions  dictées  par  la  prudence,  ces  mouvements 
d'un  courage  que  je  regardais  comme  héroïque  !  Je  m'assieds  auprès 
d'elle  :  j'essaie  de  la  calmer  par  mes  caresses;  mais  d'abord  on  me 
repousse  :  bientôt  après  je  n'éprouve  plus  de  résistance  sans  avoir 
sujet  de  m'en  applaudir;  la  lespiration  l'embarrasse,  les  yeux  sont 
à  demi  fermés,  le  corps  n'obéit  qu'à  des  mouvements  convulsifs, 
une  froideur  suspecte  s'est  répandue  sur  toute  la  peau,  le  pouls  n'a 
plus  de  mouvement  sensible,  et  le  corps  parailrait  entièrement 
inanimé,  si  les  pleurs  ne  coulaient  pas  avec  la  même  abondance. 

0  pouvoir  des  larmes!  c'est  sans  doute  le  plus  puissant  de  tous 
les  traits  de  l'amour  !  Mes  défiances,  mes  résolutions,  mes  serments, 
tout  est  oublié.  En  voulant  tarir  la  source  de  cette  rosée  précieuse  , 
je  me  suis  trop  approché  de  cette  bouche  où  la  fraîcheur  se  réunit 
au  doux  parfum  de  la  ro.se  ;  et  si  je  voulais  m'en  éloigner,  deux  bras 
dont  je  ne  saurais  peindre  la  blancheur,  la  douceur  et  la  l'orne, 
sont  des  liens  dont  il  me  devient  impossible  de  me  dégager 

«0  mon  Alvare!  s'écrie  Biondetta ,  j'ai  triomphé  :  je  suis  le  plus 
heureux  de  tous  les  êtres.  » 

Je  n'avais  pas  la  force  de  parler  :  j'éprouvais  un  trouble  exlraor- 
dinaire  :  je  dirais  plus;  j'étais  honteux,  immobile.  Elle  se  précipite 
à  bas  du  lit  :  elle  est  à  mes  genoux  :  elle  me  déchausse.  «  Quoi  ! 
chère  Biondetta ,  m'écriai-je  ,  quoi  !  vous  vous  abaissez  ?.....  —  Ah  ! 
répond-elle,  ingrat,  je  te  servais  lorsque  tu  n'étais  que  mon  des- 
pote :  laisse-moi  servir  mon  amant.  » 

Je  suis  dans  un  moment  débarrassé  de  mes  bardes  :  mes  cheveux, 
ramassés  avec  ordre,  sont  arrangés  dans  un  filet  qu'elle  a  trouvé 
dans  sa  poche, 

Sa  force,  son  activité  ,  son  adresse  ont  triomphé  de  tous  les  obs- 
tacles que  je  voulais  ojiposer.  Elle  l'ait  avec  la  même  promptitude  sa 
petite  toilette  de  nuit,  éteint  le  flambeau  qui  nous  éclairait,  et 
voilà  les  rideaux  tirés. 

Alors  avec  une  voix  à  la  douceur  de  laqui'lle  la  ]ilus  délicieuse 
musique  ne  saurait  se  comparer  :  u  Ai-je  fait,  dit-elle,  le  bonheur 
de  mon  Alvare,  comme  il  a  fait  le  mien  '.'  Mais  non  :  je  suis  encore 
la  seule  heureuse;  il  le  sera,  je  le  veux  ;  ']{',  l'enivrerai  de  délices; 
je  le  remplirai  de  sciences;  je  l'élèveiai  au  faite  des  grandeurs. 
Voudras-tu,  mon  cceur,  voudras-tu  être  la  créature  la  plus  privilé- 
giée, te  soumettre  avec  moi  les  hommes,  les  éléments,  la  nature 
entière'!  —  0  ma  chère  Biondetta!  luidis-je,  qudiqu'en  faisant  un 
peu  d'ell'orls  sur  moi-même,  tu  me  suflis  ;  tu  remplis  Inus  les  vu'ux 
de  mon  cceur...  —  iNon  ,  non,  répliqna-t-elle  vivement,  Biondetta 
ne  doit  pas  te  sufliro  :  ce  n'est  pas  là  mon  nom  ;  tu  me  l'avais 
donné;  il  me  flattait;  je  le  portais  av('C  plaisir;  mais  il  faut  que 
tu  saches  qui  je  suis...  Je  suis  le  diable,  mon  cher  Alvare,  je  suis 
lu  diable...» 


En  prononçant  ce  mot  avec  un  accent  d'une  douceur  enchante- 
resse, elle  ferinait  plus  exactement  le  passage  aux  réponses  que  j'au- 
rais voulu  lui  faire.  Dès  que  je  pus  rompre  le  silence  :  «  Cesse  ,  lui 
dis-je,  ma  chère  Biondetta,  ou  qui  que  tu  sois,  de  iirononcer  ce  nom 
falal  et  de  me  rappeler  une  erreur  abjurée  depuis  longtemps. — .Non, 
mon  cher  Alvare,  non,  ce  n'était  point  une  erreur  ;  j'ai  dû  te  le  faire 
croire,  cher  petit  homme.  11  fallait  bien  te  trom|ier  pour  te  rendre 
enfin  raisonnable.  Votre  espèce  échappe  à  la  vérité  :  ne  n'est  qu'en 
vous  aveuglant  qu'on  peut  vous  rendre  heureux.  Ah  !  tu  le  seras 
beaucoup  si  tu  veux  l'être!  je  prétends  te  combler.  Tu  conviensdéjà 
que  je  ne  suis  pas  aussi  dégoûtant  que  l'on  me  fait  noir.  » 

Cebadinage  achevait  de  me  déconcerter.  Je  m'y  refusais,  et  l'ivresse 
de  mes  sens  aidait  à  ma  distraction  volontaire. 

«  Mais  ,  réponds-moi  donc  ,  me  disait-elle.  —  Eh  !  que  voulez- 
vous  que  je  réponde'?...  —  Ingrat,  place  la  main  sur  ce  cœur  qui 
t'adore;  que  le  tien  s'anime,  s'il  est  possible,  de  la  plus  légère  des 
émotions  qui  sont  si  sensibles  dans  le  mien.  Laisse  couler  dans  tes 
veines  un  peu  de  cette  flamme  délicieuse  par  qui  les  miennes  sont 
embrasées;  adoucis  si  tu  le  peux  le  son  de  cette  voix  si  propre  àin- 
sjiirer  l'amour,  et  dont  lu  ne  te  sers  que  trop  pour  etfrayer  mon  âme 
timide;  dis-moi,  enfin,  s'il  t'est  possible,  mais  aussi  tendrementque 
je  l'éprouve  pour  toi  :  Mon  cher  Béelzébuth,  je  t'adore > 


XVIII. 


A  ce  nom  fatal,  iputique  si  tendrement  prononcé,  une  frayeur  mor- 
telle me  saisit;  l'étonnement,  la  stupeur  accablent  mon  àme  :  je  la 
croirais  anéantie  si  la  voix  sourde  du  remords  ne  criait  i>as  au  fond 
de  mou  co^ur.  Cependant,  la  révolte  de  mes  sens  subsiste  d'autant 
plus  impérieusement  qu'elle  ne  peut  être  réprimée  par  la  raison.  Elle 
me  livre  sans  défense  à  mon  ennemi:  il  en  abuse  et  me  rend  aisé- 
ment sa  conquête. 

11  ne  me  donne  pas  le  temps  de  revenir  à  moi,  de  réfléchir  sur  la 
faute  dont  il  est  beaucoup  plus  l'autcurquele  complice.  «  Nos  affaires 
sont  arrangées,  me  dit-il,  sans  altérer  sensiblement  ce  ton  de  voix 
auquel  il  m'avait  habitué.  Tu  es  venu  me  chercher  :  je  t'ai  suivi, 
s»rvi,  favorisé;  eulin,j'ai  fait  ce  que  tu  as  voulu.  Je  désirais  ta  pos- 
session, et  il  fallait,  pour  que  j'y  parvinsse,  que  tu  mefissesun  libre 
abandon  de  toi-même.  Sans  doute,  je  dois  à  quel(|ues  artifices  la  pre- 
mière complaisance;  quant  à  la  seconde,  je  m'étais  nonuné  :  tu  sa- 
vais à  qui  (u  te  livrais,  et  ne  saurais  te  prévaloir  de  ton  ignorance. 
Dcsoiinais,  notre  lien,  Alvare,  est  indissoluble,  mais  pour  cimenter 
notre  société,  il  est  important  de  nous  mieux  connaître.  Comme  je 
le  sais  déjà  presque  par  C(eur,  pour  rendre  nos  avantages  récipro- 
ques, je  dois  me  montrera  toi  tel  que  je  suis.  » 

On  ne  me  donne  pas  le  temps  de  réfléchir  sur  cette  harangue  sin- 
gulière :  un  co!:p  de  sifflet  très  aigu  part  à  côté  de  moi.  A  l'instant 
l'obscurité  qui  m'environne  se  dissipe  :  la  corniche  qui  surmonte  le 
lambris  de  la  chaudire  s'est  toute  chargée  de  gros  limaçons,  leurs 
cornes,  qu'ils  font  mouvoir  vivement  et  en  matière  de  bascule,  sont 
devenues  des  jets  de  lumière  phosphorique,  dont  l'éclat  et  l'elTet  re- 
doublent |iar  l'agitation  et  l'allongement. 

Presque  ébloui  par  cette  illumination  subite ,  je  jette  les  yeux  à 
côté  de  moi;  au  lieu  d'une  figure  ravissante  ,  que  vois-je'?  0  ciel  ! 
c'est  l'elfroyable  tête  d('  chameau.  Elle  articule  d'unevoixdc  tonnerre 
ce  ténébreux  Chc  ciioi?  qui  m'avait  tant  épouvanté  dans  la  grotte, 
paît  d'un  éclat  de  rire  humain  plus  ellVayant encore,  lire  une  langue 
démesurée... 

Je  me  précipite;  je  me  cache  sous  le  lit,  les  yeux  fermés,  la  face 
contre  terre.  Je  sentais  battre  mon  co;'ur  avec  une  force  terribli;  : 
j'éprouvais  un  sufi'oquemenl  comme  si  j'allais  perdre  la  respiration. 

Je  ne  puis  évaluer  le  temps  que  je  com|itais  avoir  passé  dans  cette 
inexprimable  situation,  quaudjeme  senstirer  parle  bras  ;  mou  épou- 
vante s'accroît  :  forcé  néanmoins  d'ouvrir  les  yeux,  une  lumière 
frappante  les  aveugle. 

Ce  n'était  iioint  celle  des  escargots:  il  n'y  en  avait  plus  sur  les 
corniches  ;  mais  le  soleil  me  donnait  d'aplomb  sur  le  visage.  On  me 
lire  encore  par  le  bras  :  ou  redouble;  je  reconnais  Mareos. 

(1  Eh  !  seigneur  cavalier,  me  dit-il,  à  quelle  heure  comptez-vous 
donc  partir'?  Si  vous  voukz  arriver  à  Maravillas  aujourd'hui,  vous 
n'avez  pas  de  temps  à  peidre,  il  est  près  de  midi.  » 

Je  ne  répondais  jias  :  il  m'examine:  «  Comment?  vous  é;cs  resté 
tout  hahillé  sur  votre  lit  :  vous  y  avez  donc  passe  quatorze  heures 
sans  vous  éveiller'?  11  fallait  que  vous  eussiez  un  grand  besoin  de 
repos.  Madame  votre  épouse  s  en  est  doutée  :  c'est  sans  doute  dans  la 
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crainte  de  vous  gêner  qu'elle  a  été  passer  la  nuit  avec  une  de  mes 
tantes;  mais  elle  a  été  plus  diligente  que  vous;  par  ses  ordres,  dés 
le  matin  tout  a  été  mis  dans  votre  voiture,  et  vous  pouvez  y  monter. 
Quant  à  madame,  vous  ne  la  trouverez  pas  ici  :  nous  lui  avons  donné 
une  bonne  mule;  elle  a  voulu  profiter  de  la  fraîcheur  du  matin; 
elle  vous  précède  et  doit  vous  attendre  dans  le  premier  village  que 
vous  rencontrerez  sur  votre  route.  » 

Marcossort.  Machinalement  je  me  frotte  lesyeui,  et  passe  les  mains 
sur  ma  tète  pour  y  trouver  ce  ftlet  dont  mes  cheveux  devaient  être 
enveloppés... 

Elle  est  nue,  en  désordre  ,  ma  cadenette  est  comme  elle  était  la 
veille  :  la  rosette  y  tient.  Dormirais-je?  me dis-je  alors,  .\i-je  dormi? 
serais-je  assez  heureux  pour  que  tout  n'eût  été  qu'un  songe?  Je  lui 
ai  vu  éteindre  la  lumière...  Elle  l'a  éteinte...  La  voilà... 

Marcos  rentre.  «  Si  vous  voulez  prendre  an  repas,  seigneur  ca- 
valier, il  est  préparé.  Votre  voiture  est  attelée.  « 

Je  descends  du  lit;  à  peine  puis-je  me  soutenir,  mes  jarrets  plient 
sous  moi.  Je  consens  à  prendre  quelque  nourriture ,  mais  cela  me 
devient  impossible.  .Mors,  voulant  remercier  le  fermier  et  l'indem- 
niser de  la  dépense  que  je  lui  ai  occasionnée,  il  refuse. 

Madame,  me  répond-il,  nous  a  satisfait  et  plus  que  noblement; 
vous  et  moi,  seisneur  cavalier,  avons  deux  braves  femmes.  .\ce  pro- 
pos, sans  rien  répondre,  je  monte  dans  ma  chaise;  elle  chemine. 

Je  ne  peindrai  point  la  confusion  de  mes  pensées  :  elle  était  telle 
que  l'idée  du  danger  dans  lequel  je  devais  trouver  ma  mère  ne  s'y 
retraçait  que  faiblement.  Les  yeux  hébétés,  la  bouche  béante,  j'étais 
moins  un  homme  qu'un  automate. 

Mon  conducteur  me  réveille.  «  Seigneurcavalier,  nous  devons  trou- 
ver madame  dans  ce  village-ci.  » 

Je  ne  lui  répond  rien.  Nous  traversions  une  espèce  de  bourgade  ; 
à  chaque  maison  il  s'informe  si  l'on  n'a  pas  vu  passer  unejeune  dame 
en  tel  et  tel  équipage.  On  lui  répond  qu'elle  ne  s'est  point  arrêtée. 
Il  se  retourne  comme  voulant  lire  sur  mon  visage  mon  inquiétude  à 
ce  sujet.  Et,  s'il  n'en  savait  pas  plus  que  moi,  je  devais  lui  paraître 
bien  troublé. 

Nous  sommes  hors  du  village  ,  et  je  commence  à  me  flatter  que 
l'objet  actuel  de  mes  frayeurs  s'est  éloigné  au  moins  pour  quelque 
temps.  Ah!  si  je  puis  arriver,  tomber  aux  genoux  de  dona  Mencia, 
me  dis-je  à  moi-même,  si  je  puis  me  mettre  sous  la  sauvegarde  de 
ma  respectable  mère,  fantômes,  monstres  qui  vous  êtes  acharnés  sur 
moi,  oserez-vous  violer  cet  asile?  J'y  retrouverai  avec  les  sentiments 
de  la  nature  les  principes  salutaires  dont  je  m'étais  écarté ,  je  m'en 
ferai  un  rempart  contre  vous. 

Mais  si  les  chagrins  occasionnés  par  mes  désordres  m'ont  privé  de 
cet  ange  lutélaire...  X\\  !  je  ne  veux  vivre  que  pour  la  venger  sur 
moi-même.  Je  m'ensevelirai  dans  un  cloître...  Eh  !  qui  m'y  délivrera 
des  chimères  engendrées  dans  mon  cerveau  ?  Prenons  l'état  ecclésias- 
tique. Sexe  charmant,  il  faut-que  je  renonce  à  vous;  une  larve  in- 
fernale s'est  revêtue  de  toutes  les  grâces  dont  j'étais  idolâtre  ;  ce  que 
je  verrais  en  vous  de  plus  touchant  me  rappellerait... 


XIX. 


Au  milieu  de  ces  réflexions,  dans  lesquelles  mon  attention  est  con- 
centrée, la  voiture  est  entrée  dans  la  grande  cour  du  château.  J'en- 
tends une  voix  :  «C'est  .\lvare  !  c'est  mon  fils!»  J'élève  la  vue  et 
reconnais  ma  mère  sur  le  balcon  de  son  appartement. 

Rien  n'égale  alors  la  douceur,  la  vivacité  du  sentiment  que  j'é- 
prouve. Mon  âme  semble  renaître  :  mes  forces  se  raniment  toutes  à 
la  fois.  Je  me  précipite,  je  vole  dans  les  bras  qui  m'attendent.  Je  me 
prosterne.  Ah!  m'écriai-je  les  yeux  baignés  de  pleurs,  la  voix  entre- 
coupée de  sanglots,  ma  mère!  ma  mère  !  je  ne  suis  donc  pas  votre 
assassin?  Me  reconnaîtrez-vous  pour  votre  fils?  Ah!  ma  mère,  vous 
m'embrassez... 

La  passion  qui  me  transporte,  la  véhémence  de  mon  action  ont 
tellement  altéré  mes  traits  et  le  son  de  ma  voix,  que  dona  Mencia 
en  conçoit  de  l'inquiétude.  Elle  me  relève  avec  bonté,  m'embrasse 
(le  nouveau,  me  force  à  m'asseoir.  Je  voulais  parler  :  cela  m'était 
impossible  ;  je  me  jetais  sur  ses  mains  en  les  baignant  de  larmes, 
en  les  couvrant  des  caresses  les  plus  emportées. 

Dona  Mencia  me  considère  d'un  air  d'étonnement  :  elle  suppose 
qu'il  doit  m'ètre  arrivé  quelque  chose  d'extraordinaire;  elle  appré- 
hende même  quelque  dérangement  dans  ma  raison.  Tandis  que  son 


inquiétude,  sa  curiosité,  sa  bonté,  sa  tendresse  se  peignent  dans  ses 
complaisances  et  dans  ses  regards,  sa  prévoyance  a  fait  rassembler 
sous  ma  main  ce  qui  peut  soulager  les  besoins  d'un  voyageur  fatigué 
par  une  route  longue  et  pénible. 

Les  domestiques  s'empressent  à  me  servir.  Je  mouille  mes  lèvres 
par  complaisance  :  mes  regards  distraits  cherchent  mon  frère  ; 
alarmé  de  ne  le  pas  voir  :  «  Madame,  dis-je,  où  est  l'estimable  don 
Juan? —  Il  sera  bien  aise  de  savoir  que  vous  êtes  ici,  puisqu'il  vous 
avait  écrit  de  vous  y  rendre  ;  mais  comme  ses  lettres,  datées  de  Ma- 
drid, ne  peuventèlre  parties  que  depuis  (juelques  jours,  nous  nevous 
attendions  pas  sitôt.  Vous  êtes  colonel  du  régiment  qu'il  avait,  et  le 
roi  vient  de  le  nommer  à  une  vice-royauté  dans  les  Indes.  —  Ciel! 
m'ecriai-je.  Tout  serait-il  faux  dans  le  songe  all'reux  que  je  viens  de 
faire?  Mais  il  est  impossible...  —  Dequel  songe  parlez-vous,  .\lvare?... 
—  Du  plus  long,  du  plus  étonnant,  du  plus  effrayant  que  l'on  puisse 
faire.  Alors,  surmontant  l'orgueil  et  la  honte,  je  lui  fais  le  détail  de 
ce  qui  m'était  arrivé  depuis  mon  entrée  dans  la  grotte  de  Portici, 
jusqu'au  moment  heureux  où  j'avais  pu  embrasser  ses  genoux.  » 

Cette  femme  respectable  m'écoute  avec  une  attenlion,  une  pa- 
tience, une  bonté  extraordinaires.  Comme  je  connaissais  l'étendue 
de  ma  faute,  elle  vit  qu'il  était  inutile  de  me  l'exagérer. 

«.Mon  cher  fils,  vous  avez  couru  après  les  mensonges,  et,  dès  le 
moment  même  vous  en  avez  été  environné.  Jugez-en  par  la  nou- 
velle de  mon  indisposition  et  du  courroux  de  vntre  frère  aîné. 
Berthe,  à  qui  vous  avez  cru  parler,  est  depuis  quelque  temps  dé- 
tenue au  lit  par  une  infirmité.  Je  ne  songeai  jamais  à  vous  envoyer 
deux  cents  sequins  au-delà  de  votre  pension.  J'aurais  craint,  ou 
d'entretenir  vos  désordres,  ou  de  vous  y  plonger  par  une  libéralité 
mal  entendue.  L'honnête  écuyer  Pimienfos  est  mort  depuis  huit 
mois.  Et  sur  dix-huit  cents  clochers  que  possède  peut-être  .M.  le  duc 
de  Medina-Sidonia  dans  toutes  les  Espagncs,  il  n'a  pas  un  pouce  de 
terre  à  l'endroit  que  vous  désignez  :  je  le  connais  parfaitement,  et 
vous  aurez  rêvé  cette  ferme  et  tous  ses  habitants.  —  Ah  !  madame, 
repris-je,  le  muletier  qui  m'amène  a  vu  cela  comme  moi.  Il  a  dansé 
à  la  noce.  i> 

.Ma  mère  ordonne  qu'on  fasse  venir  le  muletier,  mais  il  avait  dé- 
telé en  arrivant,  sans  demander  son  salaire. 

Cette  fuite  précipitée,  qui  ne  laissait  point  de  traces,  jeta  ma  mère 
en  quelques  soupçons.  Nugnès,  dit-elle  à  un  page  qui  traversait 
l'appartement,  allez  dire  au  vénérable  don  Quebracuernos  que  mon 
fils  -\lvare  et  moi  l'attendons  ici. 

C'est,  poursuivit-elle,  un  docteur  de  Salamanquc;  il  a  ma  con- 
fiance et  la  mérite  :  vous  pouvez  lui  donner  la  viitie.  Il  y  a  dans  la 
fin  de  votre  rêve  une  particularité  qui  m'embarrasse;  don  Quebra- 
cuernos connaît  les  termes,  etdéfiijira  ces  choses' beaucoup  mieux 
que  moi. 

Le  vénérable  docteur  ne  se  fit  pas  attendre;  il  en  imposait,  même 
avant  de  parler,  par  la  gravité  de  son  maintien.  Ma  mère  me  fit 
recommencer  devant  lui  l'aveu  sincère  de  mon  étourderie  et  des 
suites  qu'elle  avait  eues.  Il  m' écoutait  avec  une  attention  mêlée 
d'étonnement  et  sans  m'interrompre.  Lorsque  j'eus  achevé,  après 
s'être  un  peu  recueilli,  il  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

«  Certainement,  seigneur  .\lvare,  vous  venez  d'échapper  au  plus 
grand  péril  auquel  un  homme  puisse  être  exposé  par  sa  faute. 
Vous  avez  provoqué  l'esprit  malin  et  lui  avez  fourni,  par  une  suite 
d'imprudences,  tous  les  déguisements  dont  il  avait  besoin  pour 
parvenir  à  vous  tromper  et  à  vous  perdre.  Votre  averfture  est  bien 
extraordinaire  ;  je  n'ai  rien  lu  de  semblable  dans  la  Démonomanie 
de  Bodin,  ni  dans  le  Monde  enchanté  de  Bekker.  Et  il  faut  con- 
venir que  depuis  que  ces  grands  hommes  ont  écrit,  notre  ennemi 
s'est  prodigieusement  raffiné  sur  la  manière  de  former  ses  atta- 
ques, en  profitant  des  ruses  que  les  hommes  du  siècle  emploient 
réciproquement  pour  se  corrompre.  Il  copie  la  nature  fidèlement  et 
avec  choix;  il  emploie  la  ressource  des  talents  aimables,  donne  des 
fêles  bien  entendues,  fait  parler  aux  passions  leur  plus  séduisant 
langage;  il  imite  même  jusqu'à  un  certain  point  la  vertu.  Cela 
m'ouvre  les  yeux  sur  beaucoup  de  choses  qui  se  passent;  je  vois  d'ici 
bien  des  grottes  plus  dangereuses  que  celles  de  Portici,  et  une  mul- 
titude d'obsédés  qui  malheureusement  ne  se  doutent  pas  de  l'être. 
A  votre  égard,  en  prenant  des  précautions  sages  pour  le  présent  et 
pour  l'avenir,  je  vous  crois  entièrement  délivre.  Votre  ennemi  s'est 
retiré,  cela  n'est  pas  équivoque.  11  vous  a  s»duit,  il  est  vrai,  mais  il 
n'a  pu  parvenir  à  vous  corrompre  ;  vos  intentions,  vos  remords  vous 
ont  préservé  à  l'aide  des  secours  extraordinaires  que  vous  avez  reçus; 
ainsi  son  prétendu  triomphe  et  votre  défaite  n'ont  été  pour  vous  et 
pour  lui  qu'une  illusion  dont  le  repentir  achèvera  de  vous  laver. 
Quant  à  lui,  une  retraite  forcée  a  été  son  partage;  mais  admirez 
comme  il  a  su  la  couvrir,  et  laisser  en  partant  le  trouble  dans  votre 
esprit  et  des  intelligences  dans  votre  cœur  pour  pouvoir  renouveler 
l'attaque,  si  vous  lui  en  fournissez  l'occasion.  Après  vous  avoir  ébloui 
autant  que  vous  avez  voulu  l'être,  contraint  de  se  montrer  à  vous 
dans  toute  sa  difTormité,  il  obéit  en  esclave  qui  prémédite  la  révolte  ; 
il  ne  veut  vous  laisser  aucune  idée  raisonnable  et  distincte,  mêlant 
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le  grotesque  au  terrible  ,  le  puéril  de  ses  escargots  lumineux  à  la 
découverte  effrajante  de  son  horrible  tète,  enfin  le  mensonge  à  la 
vérité,  le  repos  à  la  veille;  de  manière  que  votre  esprit  confus  ne 
distingue  rien,  et  que  vous  puissiez  croire  que  la  vision  qui  vous  a 
frappé  était  moins  TefTet  de  sa  malice,  qu'un  rêve  occasionné  par  les 
vapeurs  de  votre  cerveau  :  mais  il  a  soigneusement  isolé  l'idée  de  ce 
fantôme  agréable  dont  il  s'est  longtemps  servi  pour  vous  égarer;  il 
la  rapprochera  si  vous  le  lui  rendez  possible.  Je  ne  crois  pas  cepen- 


dant que  la  l)arrière  du  cloître,  ou  de  notre  état,  soit  celle  que  vous 
deviez  lui  opposer.  Votre  vocation  n'est  point  assez  décidée;  les  gens 
instruits  par  leur  expérience  sont  nécessaires  dans  le  monde.  Croyez- 
moi,  formez  des  liens  légitimes  avec  une  personne  du  sexe;  que 
votre  respectable  mère  préside  à  votre  choix  :  et  dût  celle  que  vous 
tiendrez  de  sa  main  avoir  des  grâces  et  des  talents  célestes,  vous  ne 
serez  jamais  tenté  de  la  prendre  pour  le  Diable.  » 
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ÉPILOGUE  DU  DIABLE  AMOUREUX. 


Lorsque  la  première  édition  du  Diable  amoureux  parut,  les  lec- 
teurs en  trouvèrent  le  dénoùment  trop  brusque.  Le  plus  grand  nom- 
bre eût  désiré  que  le  héros  tombiit  dans  un  piège  couvert  d'assez 
de  fleurs  pour  qu'elles  pussent  lui  sauver  le  désagrément  delà  chute. 
Enfin,  l'imagination  leur  semblait  avoir  abandonné  l'auteur,  par- 
venu aux  trois  quarts  de  sa  petite  carrière;  alors  la  vanité,  qui  ne 
veut  rien  perdre,  suggéra  à  celui-ci,  pour  se  venger  du  reproche  de 
stérilité  et  justifier  son  propre  goût,  de  réciter  aux  personnes  de  sa 
connaissance  le  roman  en  entier  tel  qu'il  l'avait  conçu  dans  le  pre- 
mier feu.  Alvare  y  devenait  la  dupe  de  son  ennemi,  et  l'ouvrage 
alors,  divisé  en  deux  parties,  se  terminait  dans  la  première  par  cette 
fâcheuse  catastrophe,  dont  la  seconde  partie  développait  les  suites; 
d'obsédé  qu'il  était,  Alvare,  devenu  possédé,  n'était  plus  qu'un  in- 
strument entre  les  mains  du  Diable,  dont  celui-ci  se  servait  pour 
mettre  le  désordre  partout.  Le  canevas  de  cette  seconde  partie,  en 
donnant  beaucoup  d'essor  à  l'imagination,  ouvrait  la  carrière  la  plus 
étendue  à  la  critique,  au  sarcasme,  à  la  licence. 


Sur  ce  récit,  les  avis  se  partagèrent;  les  uns  prétendirent  qu'on 
devait  conduire  Alvare  jusqu'à  la  chute  inclusivement,  et  s'arrêter 
là;  les  autres,  qu'on  ne  devait  pas  en  retrancher  les  conséquences. 


On  a  cherché  à  concilier  les  idées  des  critiques  dans  cette  nou- 
velle édition.  Alvare  y  est  dupe  jusqu'à  un  certain  point,  mais  sans 
être  victime;  son  adversaire,  pour  le  tromper,  est  réduit  à  se  mon- 
trer honnête  et  presque  prude,  ce  qui  détruit  les  effets  de  son  propre 
système,  et  rend  son  succès  incomplet.  Enfin,  il  arrive  à  sa  victime 
ce  qui  pourrait  arriver  à  un  galant  homme  séduit  par  les  plus  hon- 
nêtes apparences;  il  aurait  sans  doute  fait  d(!  certaines  pertes,  mais 


il  sauverait  l'honneur,  si  les  circonstances  de  son  aventure  étaient 
connues. 

On  pressentira  aisément  les  raisons  qui  ont  fait  supprimer  la 
deuxième  partie  de  l'ouvrage  ■  si  elle  était  susceptible  d'une  cer- 
taine espèce  de  comique  aisé,  piquant  quoique  forcé,  elle  présen- 
tait des  idées  noires,  et  il  n'en  faut  pas  offrir  de  cette  espèce  à  une 
nation  de  qui  l'on  peut  dire  que,  si  le  rire  est  un  caractère  distinctif 
de  l'homme  comme  animal,  c'est  chez  elle  qu'il  est  le  plus  agréa- 
blement marqué.  Elle  n'a  pas  moins  de  grâces  dans  l'attendrisse- 
ment ;  mais  soit  qu'on  l'amuse  ou  qu'on  l'intéresse,  il  faut  ménager 
son  beau  naturel,  et  lui  épargner  les  convulsions. 

Le  petit  ouvrage  que  l'on  donne  aujourd'hui  réimprimé  et  aug- 
menté, quoique  pou  important,  a  eu  dans  le  principe  des  motifs  rai- 
sonnables, et  son  origine  est  assez  noble  pour  qu'on  ne  doive  en 
parler  ici  qu'avec  les  plus  grands  ménagements.  Il  fut  inspiré  par 
la  lecture  du  passage  d'un  auteur  infiniment  respectable,  dans  le- 
quel il  est  parlé  des  ruses  que  peut  employer  le  Démon  quand  il 
veut  plaire  et  séduire.  On  les  a  rassemblées  autant  qu'on  a  pu  le 
faire,  dans  une  allégorie  où  les  principes  sont  aux  prises  avec  les  pas- 
sions: l'àme  est  le  champ  de  bataille;  la  curiosité  engage  l'action, 
l'allégorie  est  double,  et  les  lecteurs  s'en  apercevront  aisément. 

On  ne  poursuivra  pas  l'explication  plus  loin  :  on  se  souvient 
qu'à  vingt-cinq  ans,  en  parcourant  l'édition  complète  des  œuvres 
du  Tasse,  on  tomba  sur  un  volume  qui  ne  contenait  que  l'éclair- 
cissemcnt  des  allégories  renfermées  dans  la  Jérusalem  délivrée.  On 
se  garda  bien  de  l'ouvrir.  On  était  amoureux  passionné  d'Armide, 
d'Herminie,  de  Clorinde;  on  perdait  des  chimères  trop  agréables  si 
ces  iirinccsses  étaient  réduites  à  n'être  que  de  simples  emblèmes. 
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Nous  donnons  ici  le  [ircmicr  dcnoùmcnt ,  ([ut'  rauteur  ;i  changé, 
selon  le  comiite  qu'il  en  rend  dans  l'épilogue  (jui  est  à  la  fin  de  la 
nouvelle. 

Après  CCS  mots  :  «  d'un  gentilhomme  enfin  ,  »  il  y  avait  : 

Elle  voulut  insister,  j'étais  devenu  intlexible.  M'iniputant  le 
malheur  des  miens,  j'eusse  exposé  ma  tète  à  tous  les  risques,  et 
eussé-je  pu  redouter  des  chàliraeiils,  j'étais  déterminé  à  les  aflrontcr, 
aies  sûufl'rir,  plutôt  que  de  demeurer  e»  proie  aux  remords  qui  dc- 
chiraient  mon  cœur. 

C'était  dans  cette  disposition  que  je  m'avançais  vers  les  murs  qui 
m'avaient  vu  naître,  et  que  je  di!vais  trouver  bientôt  remplis  du 
deuil  que  j'y  avais  causé.  Les  mulets  quoique  forts,  ne  marchaient 
pas  assez  vite  au  gré  de  mon  impatience  :  «  Fouette  doue,  mal- 
heureux, fouette!  »  disais-jc  au  muletier.  11  fouette;  et,  en  effet,  les 
mulets  hâtent  le  pas. 

Je  découvrais  déjà,  mais  d'assez  loin,  le  sommet  des  tours  du 
château  ;  pour  animer  encore  davantage  les  animaux  qui  nie  tirent, 
je  les  aiguillonne  avec  la  pointe  de  mon  épée  ;  ils  ruent,  ils  prennent 
le  mors  aux  dents.  Bientôt  on  ne  les  voit  plus  courir,  ils  volent.  Le 
postillon,  démonté,  est  jeté  dans  une  ornière;  les  rênes,  retombées 
en  avant,  ne  peuvent  plus  être  saisies  par  moi;  je  crie,  je  m'em- 
porte; on  s'effraie,  on  s'écarte,  on  fuit  sur  mon  passage;  enfin,  je  tra- 
verse comme  un  orage  le  village  de  Maravilias,  et  suis  em|iorté  à  six 
lieues  au  delà,  sans  que  rien  mette  obstacle  à  la  force  invincible  qui 
entraîne  ma  voiture.  Je  me  fusse  précipité  raille  fois,  si  la  rapidité 
du  mouvement  m'en  eût  laissé  les  moyens. 

Las  d'efforts,  de  tentatives  de  toute  espèce,  je  me  rasseois.  Je  re- 
garde Biondetta.  Elle  me  semble  plus  tranquillci[u'elle  ne  devait  l'être, 
elle  que  j'avais  vue  susceptible  de  crainte  pour  de  bien  moindres 
raisons.  Un  trait  de  lumière  m'éclaire  :  «Les  événements  m'ins- 
truisent, m'écriai-jc,  je  suis  obsédé.  »  Alors  je  la  prends  par  un 
bouton  de  son  habit  de  campagne  :  «Esprit  malin,  prononçai-je 
avec  force,  si  tu  n'es  ici  que  pour  m'écarter  de  mon  devoir  et  m'en- 
trainer  dans  le  précipice  d'où  je  t'ai  témérairement  tiré,  rentres-y 
pour  toujours.»  A  peine  eus-je  prononcé  ces  mots,  elle  disparut;  et 
les  mulets  qui  m'avaient  emporté  étant  de  même  nature  qu'elle, 
l'avaient  suivie. 

La  calèche  fait  un  mouvement  extraordinaire,  il  m'enlève  du 
siège,  et  je  me  vois  au  point  d'en  sortir.  Je  lève  les  yeux  au  ciel  ; 
un  nuage  noir  s'élevait  en  l'air,  le  sommet  représentait  une  énorme 
tête  de  chameau.  Le  vont,  qui  emportait  cette  vision  avec  la  vio- 
lence d'un  ouragan,  l'eut  bientôt  dissipée.  En  portant  mes  regards 
autour  de  moi,  je  vis  que  les  mulets  étaient  évanouis,  et  que  ma 
calèche,  penchée  vers  la  terre,  portait  sur  ses  brancards. 

Je  me  trouvai  seul  dans  une  petite  plaine  aride  écartée  des  chemins 


ordinaires. Mon  premier  mouvement  fut  de  me  prosterner  pourrendre 
grâce  de  ma  délivrance. 

J'aperçois  un  hameau;  j'y  vais,  j'y  trouve  des  secours  pour  me 
faire  conduire  où  je  devais  aller,  mais  sans  demander  de  nouvelles, 
sans  me  faire  reconnaître.  J'étais  absorbé  dans  ma  douleur,  et  accablé 
de  remords  qui  ne  s'étaient  jamais  fait  sentir  aussi  vivement. 

J'arrive  au  château.  J'osais  à  peine  lever  les  yeux,  ni  les  arrêter 
sur  aucun  objet.  J'entends  une  voix:  «  c'est  Alvare!  c'est  mon 
fils!  »  J'élève  la  vue,  et  reconnais  ma  mère...  au  milieu  de  ces  ré- 
flexions, etc. 


Nous  avons  rapporté  dans  la  notice  les  ])aroles  attribuées  à  Ca- 
zottc  comme  ayant  été  prononcées  à  l'occasion  de  son  jugement, 
d'après  le  compte  rendu  rédigé  par  M.  Bastien  ,  l'éditeur  de  ses  (cu- 
vres.  Les  termes  de  la  phrase  semblent  impliquer  qu'il  reconnaissait 
la  justesse  de  sa  condamnation,  soit  en  général,  soit  au  point  de  vue 
de  l'état  de  choses  révolutionnaire.  M.  Scévole  Cazotle,  fils  de  l'il- 
lustre victime,  nous  a  écrit  pour  protester  contre  cette  rédaction, 
ainsi  qu'il  l'a  fait  à  l'époque  de  la  publication  de  M.  Bastien.  Les  pa- 
roles de  Cazotte  furent  au  contraire  empreintes  du  sentiment  de  son 
innocence  et  de  l'horreur  que  lui  inspirait  le  tribunal  qui  .s'était  at- 
tribué ledroitde  le  juger.  Nous  croyons  devoir  citer  un  passage  de  la 
lettre  de  .M.  Scévole  Cazotte,  qui  fait  honneur  à  la  fermeté  de  ses 
convictions  : 

«  Et  moi  aussi,  je  fus  alors  condamné,  mais  non  saisi  et  exécuté, 
et  M.  de  Nerval  ne  put  me  refuser  la  conscience  des  sentiments,  qui, 
du  cœur  de  mon  père,  avaient  pénétré  dans  le  mien.  Eh  bien  !  je  lui 
rappellerai  les  paroles  de  l'Ecossais  Monrose  (Mountross)  à  ses  juges, 
lorsqu'on  lui  prononça  la  sentence  qui  le  condamnait  à  la  mort  et  à 
ce  que  son  corps  fût  divisé  en  quatre  quartiers,  pour  être  exposé  dans 
les  quatre  principales  villes  de  l'Ecosse. 

«Je  regrette,  répondit-il,  qu'il  ne  puisse  pas  fournir  assez  de 
matière  pour  l'exposition  dans  toutes  les  grandes  villes  du  monde, 
comme  monument  de  ma  fldi'lité  à  mon  roi  et  aux  lois  séculaires  de 
mon  pays! 

«  Et  j'affirme  à  M.  de  Nerval  que  les  sentiments  de  mon  père  et 
les  miens  étaient  beaucoup  plus  près  de  ces  paroles  que  de  celles  qui 
ont  été  citées  par  M.  Bastien... 

«  Ce  2.Ï  juillet  1843. 

«  J.  ScÉvoi.E  Cazotte.  » 
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Le  Diable  amoureux  est  orné  du  figures  faites  par  ces  hommes  de 
gi^nic  que  la  nature  se  plaît  à  former,  et  dont  Fart,  par  ses  règles 
asservissantes,  n'a  jamais  refroidi  le  génie.  De  Strasbourg  à  Paris,  il 
n'y  a  presque  pas  de  cheminée  qui  ne  porte  l'empreinte  du  feu  des 
compositions  du  premier,  de  la  fumée  ondoyante  de  ses  pipes  et  du 
flegme  philosophique  de  ses  fumeurs. 

11  avait  bien  voulu  jeter  sur  le  papier  son  idée  brûlante  et  rapide; 
et  si  les  froids  connaisseurs  n'y  trouvent  pas  le  fini  maniéré  d'un 
burin  iihitement  exact,  les  gens  de  goût  seront,  à  coup  sûr,  saisis 
de  la  vérité  de  l'expression  ;  le  sérieux  imposant  d'un  philosophe  ins- 
truit des  secrets  les  plus  impénétrables  de  la  cabale,  l'avide  curio- 
sité d'un  adepte  qui  brûle  de  s'instruire  et  dont  l'attention  se  com- 
munique jusqu'à  ses  jambes,  leur  sauteront  aux  yeux.  Ce  qui  ne 
leur  échaiipera  sûrement  pas,  c'est  le  bras  du  serviteur  infernal  de 
Soburano,  qui  sort  d'un  nuage  pour  obéir  à  son  maître,  et  lui  ap- 
porter, au  premier  signal,  la  pipe  qu'il  demande  ;  c'est  enfin  la  faci- 
lité du  génie  de  l'artiste  à  placer  si  naturellement,  sur  le  mur  de  la 
chambre,  l'estampe,  heureusement  négligée,  qui  représente  cet 
étonnant  effet  de  la  puissance  magique. 

Que  ne  pouvons-nous  décrire  avec  la  mémo  étendue  hs 
chefs-d'œuvre  de  deux  autres  génies  qui  ont  prêté  leurs  crayons 
séduisants!  mais  pourquoi  nous  y  refuser?  L'esprit  d'un  dessin,  l'ex- 
pression d'une  gravure,  ne  disent-ils  pas  presque  toujours  plus  et 
mieux  que  les  paroles  les  plus  sonores  et  les  mieux  arrangées? 
Quelles  expressions  rendraient,  comme  la  gravure,  le  courage  tran- 
«juille  d'Alvare,  que  le  caverneux  che  vuoi  ?  n'ébranle  point. 

Comment  peindre  aussi  chaudement,  en  écrivant,  son  étonnemcnt 
froid,  lorsque  de  sa  couche  rompue,  il  jette  les  yeux  sur  son  pige 
charmant  qui  se  peigne  avec  ses  doigts? 

Ouclles  phrases  donneront  jamais  une  idée  plus  nette  du  dair- 
obsctir  que  la  quatrième  de  nos  estampes,  dont  l'auteur,  ayant  à  re- 
présenter deux  chambres,  a  si  ingénieusement  mis  tout  Vobscur  dans 
l'une  et  tout  le  clair  dans  l'autre  ?  Et  quel  service  n"a-t-il  pas  rendu, 
par  cet  heureux  contraste,  à  tant  de  gens  qui  ont  la  fureur  de  jiarli'r 
de  cet  art  sans  en  avoir  les  premières  notions?  Si  nous  ne  crai- 
gnions pas  de  blesser  sa  modestie,  nous  ajouterions  que  sa  manière 
nous  a  paru  tenir  beaucoup  de  celle  du  fameux  Uembrandt. 


Le  chien  d'Alvare,  qui,  dans  le  bosquet,  le  sauve,  en  déchirant 
son  habit,  du  précipice  où  il  allait  s'engloutir,  prouve  bien  que  les 
gens  d'esprit  en  ont  souvent  moins  que  les  bêtes. 

La  dernière  enfin,  qui  tire  assez  sur  le  haché  si  spirituel  de  la 
première,  quoique  d'une  autre  main,  nous  a  paru  aussi  sublime 
qu'elle  est  morale;  quelle  foule  d'idées  présente  à  l'imagination  son 
éloquente  sécheresse  !  une  campagne  éloignée  de  tout  secours  hu- 
main ;  des  coursiers  fougueux,  emblème  des  passions,  qui,  en  bri- 
sant leurs  liens,  laissent  bien  loin  derrière  eux  la  voiture  fragile  qui 
représente  si  t)ien  l'humanité;  un  être  enivré  qui  se  précipite  pour 
n'eudjrasser  qu'une  \apeur;  un  nuage  affreux,  d'où  sort  un  monstre 
dont  la  figure  retrace,  aux  yeux  du  moral  abusé,  l'image  au  vrai  de 
ce  que  son  imagination  libertine  lui  avait  si  follement  embelli. 

Mais,  où  nous  entraine  le  désir  de  rendre  justice  aux  délicieux 
auteurs  de  ces  tableaux  frappants?  Oui  de  nos  lecteurs  n'y  trouvera 
pas  un  million  d'idées  que  nous  nous  reprocherions  de  leur  indi- 
quer? Brisons  là,  et  qu'il  nous  soit  permis  seulement  de  dire  un 
mot  de  l'ouvrage. 

Il  a  été  rêvé  en  une  nuit  et  écrit  en  un  jour:  ce  n'est  point, 
comme  à  l'ordinaire,  un  vol  fait  à  l'auteur  ;  il  l'a  écrit  pour  son 
plaisir  et  un  peu  pour  l'édification  de  ses  concitoyens,  car  il  est 
très  moral;  le  style  en  est  rapide;  point  d'esprit  à  la  mode,  point 
de  métaphysique,  point  de  science,  encore  moins  de  jolies  impiétés 
et  de  hardiesses  philosophiques;  seulement  un  petit  assassinat  pour 
ne  pas  heurter  de  front  le  goût  actuel,  et  voilà  tout.  11  semble  que 
l'auteur  ait  senti  qu'un  homme  qui  a  la  tète  tournée  d'amour  est 
déjà  bien  à  iilaindrc;  mais  que  lorsqu'une  jolie  femme  est  amou- 
reuse de  lui,  le  caresse,  l'obsède,  le  mène,  et  veut  à  toute  force 
s'en  faire  aimer,  c'est  le  diable. 

Beaucoup  de  Français,  qui  ne  s'en  vantent  pas,  ont  été  dans  les 
grottes  faire  des  évocations,  y  ont  trouvé  de  vilaines  bêtes  qui  leur 
criaient  chi;  vuoi?  et  qui,  sur  leur  réponse,  leur  présentaient  un 
petit  animal  de  treize  à  quatorze  ans.  11  est  joli,  on  l'eramcne;  les 
bains,  les  habits,  les  modes,  les  vernis,  les  maîtres  de  toute  espèce, 
l'argent,  les  contrats,  les  maisons,  tout  est  en  l'air;  l'animal  devient 
maître,  le  maître  devient  animal.  Eh!  mais  pourquoi?  C'est  que  les 
Frani;ais  m;  sont  pas  Espagnols;  c'est  que  le  diable  est  bien  malin, 
c'est  (|u'il  n'est  pas  toujours  si  laid  qu'on  le  dit. 


LA  SCIENCE  DU  BONHOMME  KICHAKD. 
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J'ai  ouï  dire  que  rien  ne  fait  autant  de  |ilai>ir  à  un  auteur  que  de 
voir  ses  ouvrages  cités  avec  vénération  par  d'autres  savants  écri- 
vains. Jugez  donc  combien  je  dus  être  content  d'une  aventure  que 
je  vais  vous  rapporter. 

Je  passais  l'autre  jour  à  cheval  dans  un  endroit  où  il  y  avait  beau- 
coup de  monde  rassemblé  pour  une  vente  iiublique.  Je  m'y  arrêtai. 
L'heure  n'étant  pas  encore  venue,  la  compagnie  causait  sur  la  du- 
reté des  temps;  et  quelqu'un  s'adressant  à  un  personnage  en  che- 
veux blancs,  assez  bien  mis ,  lui  dit  :  «  Et  vous,  père  .\braham,  que 
pensez-vous  de  ce  temps-ci?  N'êtes- vous  pas  d'avis  que  le  fardeau 
des  impôts  finira  par  détruire  ce  pays-ci  de  fond  en  comble?  Car 
comment  faire  pour  les  payer?  Quel  parti  voudriez-vous  qu'on  prît 
là-dessus?  »  Le  père  Abraham  fut  quelque  temps  à  réfléchir  et  ré- 
pliqua :  «  Si  vous  voulez  savoir  ma  façon  de  penser ,  je  va's  vous  la 
dire  en  peu  de  mots,  car  un  mot  suffit  à  qui  sait  entendre,  »  comme 
dit  le  bonhomme  Richard.  Tout  le  monde  se  réunit  pour  engager  le 
père  Abraham  à  parler ,  et  l'assemblée  s'étant  approchée  en  cercle 
autour  de  lui ,  il  tint  le  discours  suivant  : 

Mes  chers  amis  et  bons  voisins,  il  est  certain  que  les  impôts  sont 
très  lourds;  cependant,  si  nous  n'avionsà  payer  que  ceux  que  le  gou- 
vernement nous  demande,  nous  pourrions  espérer  d'y  faire  face  plus 
aisément;  mais  nous  en  avons  une  quantité  d'autres  bien  plus  oné- 
reux, par  exemple,  l'impôt  de  notre  paresse  nous  coûte  le  double  de 
la  taxe  du  gouvernement;  notre  orgueil  le  triple  et  notre  folie  le 
quadruple.  Ces  impôts  sont  tels  qu'il  n'est  pas  possible  aux  commis- 
saires d'y  faire  la  moindre  diminution;  cependant,  si  nous  voulons 
suivre  un  bon  conseil  il  y  a  encore  quelque  espoir  pour  nous.;  Dieu 
aideceux  qui  s'aident  eux-mêmes,  comme  dit  le  bonhomme  Richard 
dans  son  Almanach  de  1733. 

S'il  existait  un  gouvernement  qui  obligeât  les  sujets  à  donner  ré- 
gulièrement la  dixième  partie  de  leur  temps  pour  son  service ,  on 
trouverait  as.surément  cette  condition  fort  dure;  mais  la  plupart 
d'entre  nous  sont  taxés,  par  leur  paresse,  d'une  manière  beaucoup 
\ilus  tyrannique.  La  paresse  amène  avec  elle  des  incommodités,  et 
raccourcit  sensiblement  la  durée  de  la  vie  ;  semblable  à  h  rouille  , 
elle  use  beaucoup  plus  que  le  travail;  la  clé  dont  on  se  sert  est  tou- 
jours claire,  comme  dit  le  bonhomme  Richard. 

—  Si  vous  aimez  la  vie,  ne  prodiguez  pas  le  temps;  car,  comme  dit 
•encore  le  bonhomme  Richard,  c'est  l'étofTe  dont  la  vie  est  faite.  Com- 
bien de  temps  ne  donnons-nous  pas  au  sommeil  au-delà  de  ce  que 
nous  devrions  naturellement  lui  donner  I  Nous  oublions  que  le  re- 
nard qui  dort  ne  prend  point  de  poules  et  que  nous  aurons  assez  de 
temps  à  dormir  quand  nous  serons  dans  la  tombe. 

Si  le  temps  est  le  plus  p'-écieux  des  biens,  prodiguer  le  temps  doit 
être,  comme  dit  le  bonhomme  Richard,  la  (dus  grande  des  prodi- 
galités, puisque,  comme  il  nous  l'apprend  ailleurs ,  le  tem[is  perdu 
ne  se  retrouve  jamais,  et  ce  que  nous  appelons  assez  de  temps  se 
trouve  toujours  fort  peu  de  temps. 

Courage  donc  !  et  agissons  pendant  que  nous  le  pouvons.  Moyen- 
nant l'activité,  nous  ferons  beaucoup  plus  avec  moins  de  peine  ;  la 
paresse  rend  tout  difficile  ;  le  travail  rend  tout  aisé  ;  celui  qui  se  lève 
tard  s'agite  tout  le  jour,  et  commence  à  peine  ses  affaires  qu'il  est 
déjà  nuit  ;  la  paresse  va  si  lentement  que  la  pauvreté  l'a  bientôt  at- 
trapée. Poussez  vos  affaires  etque  ce  ne  soit  pas  elles  qui  vous  pous- 
sent. Un  homme  qui  se  couche  de  bonne  heure  et  se  lève  matin,  dit 
le  bonhomme  Richard,  devient  bien  (lortaut,  riche  tl  sage. 


Que  signifient  les  désirs  et  les  espérances  de  temps  jilus  heu- 
reux? Nous  pouvons  rendre  le  temps  meilleur  si  nous  savons  agir. 
L'activité,  comme  dit  le  bonhomme  Richard,  n'a  pas  besoin  de  for- 
mer des  vo?ux.  Celui  qui  vit  d'espérance  mourra  de  faim.  11  n'y  a 
point  de  profit  .sans  peine.  Il  faut  me  servir  de  mes  mains  puisque 
je  n'ai  point  de  terres  ;  si  j'en  ai,  elles  sont  fortement  imposées,  et, 
comme  le  bonhomme  Richard  l'observe  avec  raison,  un  métier  vaut 
un  fonds  de  terre,  une  profession  est  un  emploi  utile  et  honorable; 
mais  il  faut  faire  valoir  son  métier  et  suivre  sa  profession;  autrement 
ni  le  fonds,  ni  l'emploi  ne  nous  aideront  à  payer  nos  impôts. 

Quiconque  est  industrieux  n'a  point  à  craindre  la  disette  ;  la  faim 
regarde  la  porte  de  l'homme  laborieux  mais  n'ose  pas  l'ouvrir  ;  les 
commissaires  et  les  huissiers  la  respectent  également,  car  l'activité 
paie  les  dettes  et  le  désespoir  les  augmente.  Vous  n'avez  besoin  ni 
de  trouver  un  trésor,  ni  d'hériter  de  riches  parents  ,  le  travail  est  le 
père  de  la  prospérité  et  Dieu  ne  refuse  rien  à  l'industrie. 

Labourez  pendant  que  le  paresseux  dort,  vous  aurez  du  blé  à  vendre 
et  à  garder.  Labourez  aujourd'hui,  car  vous  ne  pouvez  pas  savoir 
tous  les  obstacles  que  vous  rencontrerez  le  lendemain.  C'est  ce  qui 
a  fait  dire  au  bonhomme  Richard  :  Un  bon  aujourd'hui  vaut  mieux 
que  deux  demain,  et  encore  :  Ne  remettez  jamais  à  demain  ce  que 
vous  pouvez  faire  aujourd'hui.  Si  vous  étiez  le  domestique  d'un  bon 
maître,  ne  seriez-vous  pas  honteux  qu'il  vous  trouvât  les  bras  croi- 
sés? Eh^bien  I  puisque  vous  êtes  votre  propre  maître,  rougissez  lors- 
que vous  vous  surprenez  vous-mègie  dans  l'oisiveté,  tandis  que  vous 
avez  tant  à  faire  pour  vous,  pour  votre  famille, pour  votre  patrie. 

—  Levez-vous  donc  dès  le  point  du  jour;  que  le  soleil  en  regar- 
dant la  terre  ne  puisse  pas  dire  :  Voilà  un  lâche  qui  sommeil.  Point 
de  remises,  mettez  vous  à  fouvrage,  endurcissez  vos  mains  à  manier 
vos  outils,  et  souvenez-vous,  comme  dit  le  bonhomme  Richard, 
qu'un  chat  en  mitaines  ne  prend  point  de  souris. 

—  Vous  me  direz  qu'il  y  a  beaucoup  à  faire,  et  que  vous  n'avez 
pas  la  force.  Cela  peut  être;  mais  ayez  la  volonté  et  la  persévé- 
rance, et  vous  verrez  des  merveilles.  L'eau  qui  tombe  constamment 
goutte  à  goutte,  finit  par  user  la  pierre.  Avec  du  travail  et  de  la  pa- 
tience, une  souris  coupe  un  cable,  et  de  petits  coups  répétés  abat- 
tent de  grands  chênes. 

11  me  semble  entendre  quelqu'un  de  vous  me  dire  :  Ne  faut-il  donc 
pas  prendre  quelques  instants  de  loisir?  Je  vous  répondrai,  mes 
amis,  ce  que  dit  le  bonhomme  Richard  :  Employez  bien  votre 
temps,  si  vous  voulez  mériter  le  repos,  et  ne  perdez  pas  une  heure, 
puisque  vous  n'êtes  pas  siirs  d'une  minute.  Le  loisir  est  un  temps 
qu'on  peut  employer  à  quelque  chose  d'utile.  11  n'y  a  que  l'homme 
vigilant  qui  puisse  se  procurer  cette  espèce  de  loisir  auquel  le  |ia- 
resseux  ne  parvient  jamais.  Une  vie  tranquille  et  une  vie  oisive  sont 
deux  choses  fort  différentes.  Croyez-vous  que  la  paresse  vous  pro- 
curera plus  d'agrément  que  le  travail?  Vous  avez  tort;  car  la  pa- 
resse engendre  les  soucis,  et  le  loisir  sans  nécessité  produit  l'ennui 
et  les  regrets. 

—  Bien  des  gens  voudraient  vivre,  sans  travailler,  par  leur  seul 
e^prit;  mais  ils  échouent  faute  de  fonds.  Le  travail,  au  contraire, 
mène  toujours  à  sa  suite  la  satisfaction,  l'abondance  et  la  considé- 
ration. Le  plaisir  conrt  après  ceux  qui  le  fuient.  La  fileuse  vigi- 
lante ne  manque  jamais  de  chemise.  Depuis  que  j'ai  des  brebis  et 
une  vache,  chacun  me  donne  le  bonjour,  comme  le  dit  très  bien  le 
bonhomme  Richard. 
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Mais,  indépendamment  de  l'industrie,  il  faut  encore  avoir  de  la 
constance,  de  la  résolution  et  des  soins.  11  faut  voir  ses  affaires 
avec  ses  propres  yeux,  et  ne  pas  trop  s'en  rapporter  aux  autres.  Le 
bonhomme  Richard  dit  :  Je  n'ai  jamais  vu  un  arbre  qu'on  change 
souvent  de  place,  ni  une  famille  qui  déménage  souvent,  prospérer 
autant  que  d'autres  qui  sont  stables.  Trois  déménagements  font  le 
même  tort  qu'un  incendie,  et  il  vaut  autant  jeter  l'arbre  au  feu  que 
de  le  changer  de  place.  Conservez  votre  boutique  et  votre  boutique 
vous  conservera.  Si  vous  voulez  que  vos  affaires  se  fassent,  allez-y 
vous-même.  Si  vous  ne  voulez  pas  qu'elles  soient  faites,  envoyez-y. 
Le  laboureur  qui  veut  prospérer  doit  conduire  lui-même  sa  charrue. 
L'œil  du  maître  fait  plus  que  ses  deux  mains.  Le  défaut  de  soin  fait 
plus  de  tort  que  le  défaut  de  savoir.  Ne  pas  surveiller  vos  ouvriers, 
c'est  laisser  votre  bourse  à  leur  discrétion.  Le  trop  de  confiance  dans 
les  autres  est  la  ruine  de  bien  des  gens. 

Les  soins  qu'on  prend  pour  soi-même  sont  toujours  profitables, 
car  le  savoir  est  pour  l'homme  studieux,  les  richesses  pour  l'homme 
vigilant,  la  puissance  pour  la  bravoure,  et  le  ciel  pour  la  vertu.  Si 
vous  voulez  avoir  un  serviteur  fidèle  et  que  vous  aimez,  servez- 
vous  vous-même.  Le  bonhomme  Richard  conseille  la  circonspection 
et  le  soin  par  rapport  aux  objets  même  delà  plus  petite  importance, 
parcoqu'il  arrive  souvent  qu'une  légère  négligence  produit  un  grand 
mal.  Faute  d'un  clou,  dit-il,  le  fer  d'un  cheval  se  perd  ;  faute  d'un 
fer  on  perd  le  cheval,  et  faute  d'un  cheval  le  cavalier  lui-même  est 
perdu,  parce  que  son  ennemi  l'atteint,  le  tue,  et  le  tout  pour  n'avoir 
pas  fait  attention  à  un  clou  au  fer  de  sa  monture. 

En  voilà  assez,  mes  amis,  sur  le  travail  et  sur  l'attention  que  cha- 
cun doit  donner  à  ses  propres  affaires;  mais  à  cela  il  faut  ajouter 
encore  la  tempérance,  si  nous  voulons  assurer  le  succès  de  notre  tra- 
vail. 

Un  homme  qui  ne  sait  pas  épargner  à  mesure  qu'il  gagne,  mourra 
sans  avoir  un  sou,  après  avoir  eu'  toute  sa  vie  le  nez  collé  sur  son 
ouvrage.  Plus  la  cuisine  est  grasse,  dit  le  bonhomme  Richard,  plus 
le  testament  est  maigre.  Bien  des  fortunes  se  dissipent  en  même 
temps  qu'on  les  gagne,  depuis  que  les  femmes  ont  négligé  les  que- 
nouilles et  le  tricot  pour  la  table  à  thé,  et  que  les  hommes  ont  quitté 
pour  le  punch  la  hache  et  le  marteau.  Si  vous  voulez  être  riche, 
n'apprenez  pas  seulement  comment  on  gagne,  sachez  aussi  comment 
on  ménage.  Les  Indes  n'ont  pas  enrichi  les  Espagnols,  parce  que 
leurs  dépenses  ont  été  plus  fortes  que  leurs  revenus. 

Renoncez  donc  à  vos  folies  dispendieuses,  et  vous  aurez  moins  à 
vous  plaindre  de  fingratitude  des  temps,  de  la  dureté  des  imposi- 
tions, et  de  fentretien  onéreux  de  vos  grosses  maisons;  car  le  vin, 
les  plaisirs,  le  jeu  et  la  mauvaise  foi  diminuent  la  fortune  et  mul- 
tiplient les  besoins.  11  en  coûte  plus  cher  pour  entretenir  un  vice 
que  pour  élever  deux  enfants.  Vous  vous  imaginez  peut-être  qu'un 
peu  de  thé,  quelques  lasses  de  punch,  quelques  délicatesses  pour  la 
table,  des  habits  plus  recherchés,  de  petites  parties  de  plaisir,  ne 
peuvent  être  de  grande  conséquence  ;  mais  souvenez-vous  de  ce  que 
dit  le  bonhomme  Richard  :  Un  peu,  répété  plusieurs  fois,  fait  beau- 
coup. Soyez  en  garde  contre  les  petites  dépenses.  Il  ne  faut  qu'une 
légère  voie  d'eau  pour  submerger  un  grand  navire.  La  délicatesse 
du  goût  conduit  à  la  mendicité.  Les  fous  donnent  les  festins  et  les 
sages  les  mangent. 

Vous  voilà  tous  assemblés  ici  [lourunc  vente  de  meubles  élégants 
et  des  bagatelles  fort  chères.  Vous  appelez  cela  des  biens,  mais  si 
vous  n'y  prenez  garde,  il  en  résultera  de  grands  maux  jiour  quel- 
ques-uns de  vous.  Vous  cinnptez  que  tout  cela  sera  vendu  bon 
marché,  peut-être  le  sera-t-il  en  effet  pour  beaucoup  moins  qu'il  n'a 
coûté  ;  mais  si  vous  n'en  avez  [las  réellement  besoin,  cela  sera  tou- 
jours trop  cher  pour  vous.  Rappelez-vous  les  maximes  du  bonhomme 
Richard  :  Si  tu  achètes  ce  qui  est  superflu  pour  toi,  tu  ne  tarderas 
pas  à  vendre  ce  qui  t'est  le  plus  nécessaire.  Uéllécliis  toujours  avant 
de  profiti'r  d'un  bon  marché.  Le  lionhoinme  pense  sans  doute  ((ue 
souvent  un  bon  marché  n'est  qu'illusoire,  et  qu'en  vous  gênant  dans 
vos  affaires,  il  vous  cause  plus  de  tort  qu'il  ne  vous  fait  de  profit; 
car  je  me  souviens  qu'il  dit  ailleurs  :  J'ai  vu  quantité  de  gens  ruinés 
l)our  avoir  fait  de  bons  marchés.  C'est  une  fnlie  d'employer  son  ar- 


gent à  acheter  un  repentir:  c'est  cependant  ce  qu'on  fait  tous  les 

jours  dans  les  ventes,  faute  de  se  souvenir  de  VAlmanach  du  bon- 
homme Richard. 

—  L'homme  sage,  dit-il,  s'instruit  par  les  malheurs  d'autrui.  Les 
fous  deviennent  rarement  plus  sages  par  leur  propre  malheur -.Fe/Za; 
qucm  factunt  aliéna  pericula  caiitum.  Je  sais  tel  qui,  pour  orner  ses 
épaules,  a  fait  jeûner  son  ventre,  et  a  presque  réduit  sa  famille  à  se 
passer  de  pain.  Les  étoffes  de  soie,  les  satins,  les  écarlateset  les  ve- 
lours éteignent  le  feu  de  la  cuisine.  Loin  d'être  des  besoins  de  la 
vie,  on  peut  à  peine  les  regarder  comme  des  commodités  ;  mais  parce 
qu'elles  paraissent  brillantes,  on  est  tenté  de  les  avoir.  C'est  ainsi 
que  les  besoins  artificiels  du  genre  humain  sont  devenus  plus  nom- 
breux que  les  besoins  naturels.  Pour  une  personne  réellement  pauvre, 
il  y  a  cent  indigents. 

Par  ces  extravagances  et  autres  semblables,  les  gens  bien  nés  sont 
réduits  à  la  pauvreté,  et  sont  forcés  d'avoir  recours  à  ceux  qu'ils 
méprisaient  auparavant,  mais  qui  ont  su  se  maintenir  par  le  travail 
et  la  sobriété.  C'est  ce  qui  prouve,  comme  le  dit  fort  bien  le  bon- 
homme Richard,  qu'un  manant  sur  ses  pieds  est  plus  grand  qu'un 
gentilhomme  à  genoux.  Peut-être  ceux  qui  sont  ruinés  avaient-ils 
hérité  d'une  fortune  honnête;  mais  sans  connaître  les  moyens  par 
lesquels  elle  avait  été  acquise,  ils  pensaient  que,  puisqu'il  était  J 
jour,  il  ne  ferait  jamais  nuit.  Une  si  petite  dépense,  disaient-ils,  " 
sur  une  fortune  comme  la  mienne,  ne  mérite  pas  qu'on  y  fasse  at- 
tention. 

Les  enfants  et  les  fous  imaginent  que  vingt  francs  et  vingt  ans 
ne  peuvent  jamais  finir.  Mais  à  force  de  prendre  à  la  huche,  sans  rien 
y  mettre,  on  en  trouve  bientôt  le  fond,  et  quand  le  puits  est  sec,  on 
connaît  tout  le  prix  de  l'eau.  C'est  ce  qu'ils  auraient  su  d'abord,  s'ils 
avaient  voulu  consulter  le  bonhomme.  Etes-vous  curieux,  mes  amis, 
de  connaître  ce  que  vaut  l'argent?  essayez  d'en  emprunter:  celui 
qui  va  faire  un  emprunt,  va  chercher  une  mortification;  il  en  arrive 
autant  à  ceux  qui  prêtent  à  certaines  gens,  quand  ils  vont  redeman- 
der leur  dû  ;  mais  ce  n'est  pas  là  notre  question. 

Le  bonhomraeRichard,  à  propos  de  ce  que  je  disais  tout-à-rheure, 
nous  avertit  que  l'orgueil  de  la  parure  est  une  malédiction.  Quand 
vous  en  êtes  atteint,  consultez  votre  bourse  avant  de  consulter  Vdtre 
fantaisie.  L'orgueil  est  un  mendiant  qui  crie  aussi  haut  que  le  besoin, 
et  qui  est  bien  plus  insatiable.  Si  vous  achetez  une  jolie  chose,  il 
vous  en  faudra  dix  autres  pour  que  l'assortiment  soit  complet;  mais, 
dit  le  bonhomme  Richard,  il  est  plus  aisé  de  réprimer  la  première 
fantaisie  que  de  satisfaire  toutes  celles  qui  viennent  ensuite.  H  est 
aussi  fou  aux  pauvre  de  vouloir  singer  le  riche,  qu'il  l'était  à  la  gre- 
nouille de  s'enfler  pour  devenir  aussi  grosse  que  le  bœuf.  Les  grands 
vaisseaux  peuvent  se  hasarder  en  pleine  mer,  mais  les  petits  ba- 
teaux doivent  se  tenir  près  du  rivage.  Les  folies  de  l'orgueil  sont 
bientôt  punies,  car,  comme  le  dit  le  bonhomme  Richard,  l'orgueil 
qui  dîne  de  vanité  soupe  de  mépris.  Il  dit  encore  :  L'orgueil  déjeune 
avec  l'abondance,  dîne  avec  la  pauvreté,  et  soupe  avec  la  honte. 
Mais,  après  tout,  que  revient-il  de  cette  vanité  de  paraître  pour  la- 
quelle on  se  donne  tant  de  peines  et  l'on  s'expose  à  de  si  grands 
dangers?  Elle  ne  peut  ni  nous  conserver  la  santé  ni  adoucir  nos 
souffrances;  au  contraire,  sans  augmenter  notre  mérite  personnel, 
elle  nous  rend  l'objet  de  l'envie  et  accélère  notre  ruine.  Qu'est-ce 
qu'un  papillon?  Ce  n'est  tout  au  plus  qu'une  chenille  habillée,  et 
voilà  ce  qu'est  le  petit-maître.  Quelle  folie  n'est-ce  pas  que  de  s'en- 
detter pour  de  telles  supcrfluités! 

Dans  la  vente  que  Ton  va  Jaire  ici,  mes  amis,  mi  imus  offre  six 
mois  de  crédit,  et  peut-être  est-ce  l'avantage  de  cette  conditidii  qui 
a  engagé  quelques-uns  d'entre  nous  à  s'y  trouver,  parce  que, 
n'ayant  point  d'argent  comptant  à  dépenser,  ils  espèrent  satisfaire 
leur  fantaisie  sans  rien  débourser.  Mais,  hélas!  songez-vous  bien  à 
ce  que  vous  faites  lorsque  vous  vous  endettez?  Vous  donnez  à  un 
autre  des  droits  sur  votre  liberté.  Si  vous  ne  pouvez  pas  payer  au 
terme  lixé,  vous  rougirez  de  voir  votre  créancier,  vous  ne  lui  par- 
lerez qu'avec  crainte,  vous  vous  abaisserez  à  vous  excuser  aupivs  de 
lui  d'une  manière  humiliante  ;  peu  à  pou  vous  perdrez  votre  fran- 
chise, et  vous  en  viendrez  eiiliii  à  vcus  déshonorer  par  les  nicii- 
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songes  les  jilus  évidents  et  les  plus  miséraliles;  car,  comme  dit  le 
lionlionime  Richard,  la  première  faute  est  de  s'endetter,  la  seconde 
l'st  de  mentir.  Le  faiseur  de  dettes  a  toujours  le  mensonge  en  croupe. 
Vn  homme  né  libre  ne  devrait  jamais  rougir  ni  appréhender  de 
parler  à  quelque  homme  vivant  que  ce  soit,  ni  de  le  regarder  en  face. 
La  pauvreté  ôtc  toute  espèce  du  courage  et  de  vertus.  Il  est  diflicila 
qu'un  sac  vide  puisse  se  tenir  debout. 

Que  pcnseriez-vous  d'un  prince  ou  d'un  gouvernement  qui  vous 
lommanderait  par  édit  de  vous  habiller  comme  les  ijersonnes  de 
distinction,  malgré  qu'il  y  eût  iicinc  de  prison  ou  de  servitude  pour 
■  quiconque  ferait  des  dettes.  —  Ne  dirie/.-vous  pas  (juc  vous  êtes  nés 
libres,  que  vous  avez  le  droit  de  ne  vous  vêtir  (|ue  selon  vos  moyens, 
et  qu'un  tel  gouvernement  est  tyrannique?  Et  cependant  vous  vous 
soumettez  volontairement  à  cette  tyrannie  quand  vous  vous  endettez 
pour  vous  jiaror.  Votre  créancier  a  le  droit,  si  bon  lui  semble,  de 
vous  priver  de  voire  liberté  en  vous  conlinant  pour  toute  votre  vie 
dans  une  prison. 

Quand  vous  avez  fait  le  marché  qui  vous  plaît,  vous  ne  songez 
peut-être  guère  au  paiement;  mais  les  créancier.?,  comme  dit  le 
lionhommc  Richard,  ont  meilleure  mémoire  (juc  les  débiteurs.  Les 
créanciers,  dit-il  encore,  sont  la  secte  du  monde  la  plus  supersti- 
tieuse ;  il  n'y  a  pas  d'observateurs  plus  exacts  qu'eux  de  toutes  les 
époques  du  calendrier;  l'échéance  de  votre  dette  arrive  sans  que 
vous  y  preniez  garde,  et  l'on  vous  en  fait  la  demande  avant  que  vous 
vous  soyez  préparé  à  y  satisfaire.  Si,  au  contraire,  vous  pensez  à  ce 
que  vous  devez,  le  terme,  qui  (laiaissait  d'abord  si  long,  vous  sem- 
blera en  approchant  extrêmement  court;  vous  vous  imaginerez  que 
le  temps  a  mis  des  ailes  aux  talons  comme  il  en  a  aux  épaules.  Le 
carême  n'est  jamais  long  pour  ceux  qui  doivent  payer  à  Pâques. 
L'emprunteur  et  le  débiteur  sont  deux  esclaves,  l'un  du  prêteur, 
l'autre  du  créancier;  ayez  horreur  de  cette  double  chaîne;  conservez 
votre  liberté  et  votre  indépendance. 

Peut-être  vous  croyez-vous  en  ce  moment  dans  un  état  d'opulence 
qui  vous  permet  de  satisfaire  impunément  quelque  jietite  fantaisie; 
mais  épargnez  pour  le  temps  de  la  vieillesse  et  du  besoin  pendant 
que  vous  le  pouvez.  Le  soleil  du  matin  ne  dure  pas  tout  le  jour.  Le 
gain  est  incertain  et  passager  ;  mais  la  dépense  est  continuelle  et  cer- 
taine. 11  est  plus  aisé  de  bâtir  deux  cheminées  que  d'entretenir  du 
feu  dans  une,  dit  le  bonhomme  Richard  ;  ainsi,  couchez-vous  sans 
souper  plutôt  que  de  vous  lever  avec  des  dettes.  Gagnez  ce  qu'il  vous 


est  possible  de  gagner,  et  sachez  le  conserver;  c'est  le  véritable  se- 
cret de  changer  votre  plomb  en  or,  et  quand  vous  posséderez  cette 
[lierre  pliilosophale  vi.us  ne  vous  plaindrez  pas  de  la  rigueur  des 
temjjs  et  de  la  diflirulté  à  payer  les  impôts. 

Cette  doctrine,  mes  amis,  est  celle  de  la  raison  et  de  la  prudence. 
N'allez  pas  cependant  vous  confier  uni(|uemeut  à  votre  travail,  à 
votre  sobriété  et  à  votre  économie  ;  ce  sont  d'excellentes  choses  à  la 
vérité,  mais  elles  vous  seront  inutiles  si  vous  n'avez,  avant  tout,  les 
bénédictions  du  ciel.  Demandez  donc  humblement  ces  bénédictions; 
ne  soyez  point  insensibles  aux  besoins  de  ceux  à  qui  elles  sont  refu- 
sées; mais  donnez-leur  des  consolations  et  des  secours.  Souvenez-vous 
que  Job  fut  pauvre,  et  qu'ensuite  il  retrouva  son  opulence. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage;  l'expérience  tient  une  école  où  les 
leçons  coûtent  cher  ;  mais  c'est  la  seule  où  les  insensés  jiuissent  s'ins- 
truire :  encore  est-ce  fort  rare;  car,  comme  dit  le  bonhomme  Richard, 
on  peut  donner  un  bon  avis,  mais  non  pas  la  bonne  conduite.  Ce- 
pendant rappelez-vous  que  celui  qui  ne  sait  pas  recevoir  un  bon  con- 
seil ne  peut  pas  non  plus  être  secouru  d'une  manière  utile;  et  si 
vous  ne  voulez  pas  écouter  la  raison,  dit  enfin  le  bonhomme  Ri- 
chard, elle  ne  manquera  pas  de  se  faire  sentir. 

Le  vieil  Abraham  Unit  ainsi  sa  harangue.  On  écoula  sou  discours, 
on  approuva  ses  maximes  ;  mais  on  ne  manqua  pas  de  faire  sur-le- 
champ  le  contraire  de  ce  qu'elles  prescrivaient,  comme  il  arrive  aux 
sermons  ordinaires;  car,  la  vente  ayant  commencé,  chacun  acheta 
de  la  manière  la  plus  extravagante.  Je  vis  que  le  bonhomme  avait 
soigneusement  étudié  mon  Almanach  et  mis  en  ordre  tout  ce  que 
j'avais  dit  sur  le  travail  et  l'économie  durant  l'espace  de  vingt-cinq 
ans.  Les  fréquentes  citations  qu'il  a  faites  de  moi  auraient  été  en- 
nuyeuses pour  tout  autre  ;  mais  ma  vanité  en  fut  merveilleusement 
flattée,  quoique  je  susse  bien  que,  de  toute  la  philosophie  qu'où 
m'attribuait,  il  n'y  avait  pas  la  dixième  partie  qui  m'appartint,  et 
que  je  n'avais  fait  que  recueillir  en  glanant,  d'après  le  bon  sens  de 
tous  les  siècles  et  de  toutes  les  nations.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  résolus 
de  faire  mon  profit  de  la  répétition  que  je  venais  d'en  entendre  faire; 
et,  quoique  je  me  fusse  arrêté  avec  le  dessein  d'acheter  de  quoi  me 
faire  un  habit  neuf,  je  me  retirai  dans  la  résolution  de  faire  durer  le- 
vieux  un  peu  plus  longtemps.  » 

Lecteur,  si  vous  pouvez  faire  de  même,  vous  y  gagnerez  autant 
que  moi. 

Richard  Sainuers. 


A  lladanie 


Un  jour  la  mort  frappe  à  ma  porte, 
Son  front  de  cyprès  était  ceint; 
Elle  entre,  et  puis  elle  m'emporte 
L'enfant  qui  dormait  sur  mon  sein. 
Depuis,  à  chaque  fleur  qui  brille, 
Aux  oiseaux  que  j'entends  jaser, 
Je  pleure  et  demande  ma  fille. 
Rose  d'amour  que  fit  naître  un  baiser. 


Hélas!  où  donc  a  fui  son  âme. 
Flambeau  qui  brillait  dans  ses  yeux? 
Quel  vent  souffla  sur  cette  flamme 
Et  la  fit  remonter  aux  Cieux  '? 
Etoile  blanche  qui  scintille 
Dans  l'azur  prêt  à  s'empourprer, 
Dis,  n'es-tu  pas  l'œil  de  ma  ftlle 
Qui  de  là-haut  me  regarde  pleurer? 
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Ramier,  colombe  ou  tourterelle, 
Que  j'appelle  et  qui  fuis  toujours. 
Toi  qui  voles  à  tire  d'ailes 
Jusques  au  nid  de  tes  amours. 
Toi  dont  la  petite  famille 
Trouve  un  abri  sous  ton  duvet. 
N'es-tu  pas  l'âme  de  ma  fdlc 
Qui  souriait  hier  sur  mon  chevet? 

Je  souffre  et  ma  tète  se  brise, 

Mes  cris  éveillent  les  échos. 

Nulle  voix  qu'emporte  la  brise 

Ne  vient  répondre  à  mes  sanglots. 

Rossignol  qui  dans  la  charmille 

Jettes  un  chant  mélodieux 

N'cs-tu  pas  la  voix  de  ma  fille 

Qui  près  de  moi  chante  l'hymne  des  Cieux. 


Sylphes  plus  légers  qu'un  phalène 

Prenez  pitié  de  ma  douleur. 

Ma  fdle  est-elle  dans  la  plaine? 

La  bercez-vous  dans  une  tlenr? 

Brise  du  ruisseau  qui  babille. 

Et  qui  rends  le  roseau  chanteur, 

Es-tu  le  souffle  de  ma  fdlc 

Dont  le  parfum  vient  elfleurer  mon  cœur. 


Soleil  dont  le  feu  nous  inonde 

Des  âmes  es-tu  le  séjour? 

Trouve-t-on  dans  ton  vaste  monde 

La  vie  et  l'éternel  amour? 

Est-ce  qu'un  ange  vous  habille, 

A-t-on  du  miel  pour  se  nourrir? 

Si  c'est  là  qu'habite  ma  fille. 

Pour  la  revoir,  mon  Dieu,  fais-moi  mourir! 


P.  Bbv. 
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L  EPÏ    ET    LE    PAYOT^ 

Fable. 


A  Pierre  LACH  AIVSBE  AUDIIi:. 


L'épi  mûr  au  pavot  fleuri 
Disait  :  «  A  quoi  sers-tu?  Par  moi  l'homme  nourri 

Supporte  l'existence 
Et  reprend  son  labeur  plus  fort  et  plus  dispos.  » 
Le  pavot  répondit  :  «  Le  pauvre  en  son  repos. 

Grâce  à  mon  influence. 

De  ses  maux  perd  le  souvenir. 
Et  dans  un  rcvo  d'or  voit  briller  l'avenir.  » 


Que  le  froid  égoïste 
Ou  que  le  travailleur  accuse,  ù  fabuliste. 

Tes  récils  de  futilité. 
Je  répondrai  :  «  Les  vers  qui  calment  la  souffrance, 
Et  dans  les  cœurs  blessés  font  naître  l'espérance, 

Ont  aussi  leur  utilité.  » 

P.  Hin. 


Paris.— Imp.  de  Lacour,  rue  Sl-Ilyacintlic-St-Michcl,  33. 
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SAlllT  V^coUES  1^ 

Dessiné  par  Eii.  Frkre. 


Gravé  par  Rouget. 


INTRODICTIOX. 


U  y  a  déjà  quelques  siècles 
qu'un  prince  nommé  Schali- 
Baham  régnait  sur  les  Indes. 
il  était  pctil-fils  de  ce  magna- 
nime Schali-Riar,  de  qui  l'on 
a  lu  les  grandes  actions  dans 
les  Mille  et  une  Xuits,  et  qui, 
entre  autres  choses,  se  plaisait 
tant  à  étrangler  des  femmes 
et  à  entendre  des  contes;  ce- 
lui-là même  qui  ne  fit  grâce 
à  l'incomparable  Schéliera- 
zade,  qu'en  faveur  de  toutes 
les  histoires  qu'elle  savait. 

Soit  que  Schah-liuham  ne 
fijt  pas  extrêmement  délicat 
sur  l'honneur,  soit  que  ses 
femmes  ne  couchassent  point 
avec  leurs  nègres,  ou  (ce  qui 
est  pour  le  moins  aussi  vrai- 
semblable) qu'il  n'en  sût  rien  ; 
il  était  bon  et  commode  mari, 
et  n'avait  hérité  de  Sdiah-Riar 
que  de  ses  vertus  et  de  son 
goût  pour  les  contes.  On  as- 
sure même  que  le  recueil  des 
contes  de  Schéherazade,  que 
son  auguste  grand-père  avait 
fait  écrire  en  lettres  d'or,  était 
le  seul  livre  qu'il  eût  jamais 
daigné  lire. 

A  quelque  point  que  les 
contes  ornent  l'esprit,  et  quel- 
que agréables  ou  quelques  su- 
blimes que  soient  les  connais- 
sances et  les  idées  qu'on  v 
puise,  il  est  dangereux  de  n'e 
lire  que  des  livres  de  celte  es- 
pèce. U  n'y  a  que  les  per- 
sonnes vraiment  éclairées, 
au-dessus  des  préjugés  et  qui 
connaissent  le  vide  des  sciences,  qui  sachent  combien  ces  sortes 
d  ouvrages  sont  utdes  à  la  société ,  et  combien  l'on  doit  d'estime  et 
même  de  vénération  aux  gens  qui  ont  assez  de  génie  pour  en  faire 
c.  assez  de  force  dans  1  esprit  pour  s'y  dévouer,  malgré  l'idée  de  fri- 
T.  I.  '        o 


Les  amants  surpris  et  punis 


volité  que  l'orgueil  et  l'igno- 
rance ont  attachée  à  ce  genre. 
Les  importantes  leçons  que 
les  contes  renferment,  les 
grands  traits  d'imagination 
qu'on  y  rencontre  si  fréquem- 
ment, et  les  idées  riantes  dont 
ils  sont  toujours  remplis,  ne 
prennent  rien  sur  le  vulgaire 
de  qui  l'on  ne  peut  acquérir 
l'estime  qu'en  lui  donnant  des 
choses  qu'il  n'entend  jamais, 
mais  qu'il  puisse  se  faire  hon- 
neur d'entendre. 

Schah-Baham  est  un  exem- 
ple bien  mémorable  de  l'in- 
justice des  hommes  à  cet 
égard.  Quoiqu'il  sût  l'origine 
de  la  féerie,  aussi  bien  que  s'il 
eût  été  de  ce  temps-là;  que 
personne  ne  connût  plus  par- 
ticulièrement le  célèbre  pays 
du  tiinnistan,  et  ne  fût  plus 
instruit  sur  les  fameuses  dy- 
nasties des  premiers  rois  de 
Perse;  et  qu'il  fût,  sans  con- 
tredit, l'homme  de  son  siècle 
i|ui  posséilàt  le  mieu\  l'his- 
toire de  tous  les  évciuMuents 
qui  ne  sont  jamais  arrivés , 
on  le  faisait  pour  le  prince  du 
monde  le  plus  ignorant. 

Il  est  vrai  qu'il  narrait  avec 
si  peu  de  grâces  (choses  d'au- 
tant plus  désagréable  qu'il 
narrait  toujours)  qu'il  était 
impossible  qu'il  n'ennuyât  pas 
un  peu,  surtout  n'ayant  ja- 
mais pour  auditeurs  ((ue  des 
femmes  et  descourtisaus,  per- 
sonnes qui ,  communément 
aussi  délicates  que  superfi- 
cielles ,  s'attachent  plus  à  l'é- 
légance des  tours  qu'elles  ne 
sont  frappées  de  la  grandeur 
et  de  la  justesse  des  idées.  C'est  sans  doute  d'après  ce  que  l'un  pen- 
sait de  Schah-Baham  dans  sa  propre  cour,  que  Schcik-Ebn-Taher- 
Abou-Feraïki,  auteur  contemporain  de  ce  prince,  nous  l'a  dépeint 
dans  sa  grande  histoire  des  Indes  lei  qu'on  va  le  vj.r  ci-dessous  ;  c'est 
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à  l'endroit  où  il  parle  des  contes.  Seliah-Baham,  premier  du  nom, 
était  un  prince  ignorant  et  d'une  mollesse  achevée.  On  ne  iiouvait 
pas  avoir  moins  d'esprit,  et  (ce  qui  est  assez  ordinaire  à  ceu\  qui, 
par  cet  endroit,  lui  ressemblent)  on  ne  pouvait  pas  s'en  croire  davan- 
tajre.  11  s'étonnait  toujours  de  ce  (|ui  est  commun,  et  ne  coui|)renait 
jamais  bien  que  les  choses  absurdes  et  hors  de  toute  vraisemblance. 
Quoiqu'en  tout  un  an  il  ne  lui  arrivât  pas  une  seule  fois  de  penser; 
à  peine  en  tout  un  jour  lui  arrivail-il  di;  se  taire  une  minute.  U  di- 
sait pourtant  de  lui  modestement  qu'à  l'égard  de  la  vivacité  d'esprit 
il  n'y  jirétendait  pas;  mais  que  pour  la  réllexion  il  ne  croyait  pas 
avoir  son  pareil. 

Aucun  des  plaisirs  qui  sont  dépendants  de  l'esprit  ne  touchait 
le  sultan;  tout  exercice,  quel  qu'il  fût,  lui  déplaisait,  et  cependant 
il  n'était  |ias  désœuvré.  11  avait  des  oiseaux  qui  ne  laissaient  pas  de 
l'amuser  beaucoup;  des  (lerroquets  qui,  grâce  au  soin  qu'il  prenait 
de  leur  éducation,  étaient  les  plus  bètes  perroquets  des  liules;  sans 
compter  des  singes  auxquels  il  donnait  une  assez  grande  partie  de 
son  temps;  et  ses  femmes,  qui,a|)rès  tous  les  animaux  de  sa  ména- 
gerie, lui  paraissaient  fort  jiropres  à  le  divertir. 

Malgré  de  si  grandes  occupations  et  des  plaisirs  si  variés,  il  fut 
impossible  au  sultan  d'éviter  l'enniii.  U  n'y  eut  pas  jusqu'à  ces  contes 
fameux,  objets  perpétuels  de  Sfm  élonuement  et  de  sa  vénération,  et 
dont  il  était  défendu,  sur  peine  de  la  vie,  de  faire  la  critique;  qui  à 
force  de  lui  être  connus  ne  lui  fussent  devenus  insipides.  Il  les  ad- 
mirait toujours;  mais  il  bâillait  en  les  admirant.  L'ennui  enfin  le 
suivait  jusque  dans  l'appartement  de  ses  femmes,  où  il  passait  une 
partie  de  sa  vie  à  les  voir  broder  et  l'aire  des  décou|uires,  arts  |iour 
lesquels  il  avait  une  estime  siiiguiiére,  dont  il  regardait  l'invention 
comme  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  et  auxquels  il  voulut  enfin 
que  tous  ses  courtisans  s'appliquassent. 

11  récompensait  trop  bien  ceux  qui  y  excellaient  pour  qu'il  y  eût 
dans  tout  l'empire  quelqu'un  qui  les  négligeât.  Broder  et  découper, 
étaient  alorsdans  les  Indes  les  seuls  moyens  d'arriver  aux  honneurs. 
Le  sultan  ne  connaissait  aucune  espèce  de  mérite,  ou  du  moins  ne 
doutait  pas  qu'un  homme  qui  avait  de  pareils  talents  n'eût  à  bien 
plus  forte  raison  tous  ceux  qu'il  faut  pour  être  un  bon  général  ou 
un  excellent  ministi'e.  Tour  prouver  à  quel  point  il  vn  était  persuadé, 
il  avait  élevé  à  la  place  de  premier  vizir  un  de  ces  courtisans  désœu- 
vrés, de  ceux  qui,  ne  sachant  à  quoi  employer  leur  temps,  le  passent 
à  ennuyer  les  rois  de  leur  présence,  et  réciproquement  à  s'ennuyer 
lie  la  leur.  Celui-ci,  qui  avait  été  longtemps  confondu  dans  la  foule, 
se  trouva  heureusement  pour  lui  un  des  premiers  décou|)eurs  du 
royaume,  lorsqu'il  plut  à  Schah-Baham  de  révérer  la  découpure  ;  et 
sans  être  comme  beaucoup  d'autres  obligé  de  faire  des  brigues, "ne 
dut  qu'à  la  supériorité  de  ses  talents  l'honneur  éclatant  de  découper 
auprès  de  son  maître,  et  la  première  place  de  l'empire. 

Entre  toutes  les  femmes  du  sultan  im  distinguait  la  sultane-reine, 
qui  par  son  esprit  faisait  les  délices  de  ceux  qui,  dans  une  cour  aussi 
frivole,  avaient  encore  le  courage  de  penser  et  de  s'instruire.  Elle 
seule  y  connaissait  et  y  soutenait  le  mérite;  et  le  sultan  lui-même 
osait  rarement  n'être  pas  de  son  avis,  quoiqu'elle  n'apiirouvàt  ni  ses 
goûts  ni  ses  plaisirs;  il  se  contentait,  lorsqu'elle  le  raillait  sur  ses 
singes  et  sur  ses  autres  occupations,  de  lui^diro  qu'elle  était  caustiipie, 
défaut  que  les  sots  ne  manquent  jamais  de  trouver  aux  gens  d'esjiril. 

Un  jour  Schah-Baham  ét.int  avec  toutesacour  dans  l'appartement 
de  ses  feniines,  oii  il  regardait  découper  avec  une  attention  incroya- 
ble, et  ne  [louvant  cependant  vaincra  l'ennni  qui  l'accablait:  Je'ne 
m'et<jnne  |ioint,  dit-il  en  bâillant,  si  je  m'endors!  nous  ne  disons 
mot!  Uh  !  je  voudrais  de  la  conversation,  moi! 

Eh!  de  quoi  voulez-vous  qu'on  vous  parleï  demanda  la  sullane. 
Uuc  sais-je?  rc])rit-il  ;  suis-je  fait  pour  deviner  cela?  Ne  suflit-il  pas 
que  je  veuille  qu'on  me  parle  de  quelque  chose,  sans  que  je  sois  en- 
core obligé  de  dire  ce  que  je  voudrais  qu'on  me  dit?  Savez-vous 
liien  que  vous  n'avez  pas, àbeaucoup  près,  tantd'esprit  que  vous  vous 
croyez?  que  vous  rêvez  plus  que  vous  ne  parlez,  et  qu'à  cela  près  de 
quelques  bons  mots,  que  les  trois  quarts  du  temps  je  n'entends  seu- 
lement pas,  je  vous  trouve  on  ne  peut  pas  plus  stérile?  Pensez-vous, 
parcxemple,  que  si  la  sultane  Schéhei'azade  vivait  encore  et  qu'elle 
fût  ici,  elle  ne  nous  fit  ])as  d'elle-même  et  sans  en  être  priée  par  ma 
tante  Dinarzadc,  les  plus  beaux  contes  du  monde?  Mais  vraiment, 
à  iiropos  d'elle,  je  pense  une  chose!  (Quelque  mémoire  qu'elle  eût.  il 
est  impossible  qu'elle  ait  retenu  tous  les  contes  qu'elle  avait  appris; 
que  (pielqu'un  ne  sache  pas  pri'cisément  ceux  qu'elle  avait  oubliés;' 
i(u'im  n'en  ait  pas  fait  de[uiiselle,  out|u'actuellement  niênuî  on  n'en 
l'assis  pas. Cela  n'est  pas  douteux,  sire,  dit  le  vizir;  et  je  puis  assurer 
Votre  Majesté  cpie  non-seulement  j'en  sais,  mais  que  j'ai  même  le 
talent  d'en  faire  de  si  bizarres  que  ciMix  de  feu  madame  votre  grand- 
mère  n'ont  rien  qui  les  puisse  surpasser. 

Vizir,  vizir,  dit  lu  sultan,  c'est  beaucoup  dire  !  ma  grand-nicre  était 
une  personne  d'un  rare  mérite. 

En  effet,  s'écria  la  sultane,  il  en  faut  beaucoup  pour  faire  des 
contes!  Ne  dirait-on  pas,  à  vous  entendre,  (]u'uii  conte  est  le  chef- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain  ?  Et  cependant ,  quoi  de  plus  puerili^ ,  de 
plus  absurde?  Ou'i-st-ce  qu'un  ^luvrage  (s'il  est  vrai  t<mtefois  (pi'un 
conte  mérite  de  portier  ce  nom)?  Qu'est-ce,  dis-je,  qu'un  ouvrage 


où  la  vraisemblance  est  toujours  violée,  et  où  les  idées  reçues  sont 
perpétuellement  renversées,  qui,  s'appuyant  sur  un  fan v  et  frivole 
merveilleux,  n'emploie  des  êtres  extraordinaires  et  la  toute-puissance 
de  la  féerie,  ne  bouleverse  l'ordre  delà  nature  et  celui  des  éléments, 
que  pour  créer  des  objets  ridicules,  singulièrement  imaginés,  mais 
qui  souvent  n'ont  rien  qui  rachète  l'extravagance  de  leur  création? 
Trop  heureux  encori'  si  ces  misérables  faldes  ne  gâtaient  que  l'es- 
prit, et  n'allaient  point,  |)ar  des  peintures  trop  vives  et  qui  blessent 
la  ]iudeur,  porter  jusqu'au  co;ur  des  impressions  dangereuses? 

l'ropos  de  Caittelte,  dit  gravement  le  sultan,  grands  mots  qui  ne 
signifient  rien  ;  ce  que  vous  venez  de  dire  a  d'abord  l'air  d'être  beau  ; 
il  saisit,  il  faut  l'avouer;  mais  avec  le  secours  de  la  réflexion  ,  il  est 
impossible  que...  au  fond,  il  ne  s'agit  ici  que  de  savoir  si  vous  avez 
raison  ;  et  comme  je  voulais  vous  le  dire,  et  que  je  viens  de  le  prou- 
ver, c'est  ce  que  je  ne  crois  pas;  car,  ce  n'est  pas  pour  faire  le  bel 
es(irit  assurément,  mais  puisqu'un  conte  m'a  toujours  amusé,  il  est 
clair  qu'il  faut  (]u'un  conte  ne  soit  pas  une  chose  si  frivole.  Ce  no 
sera  certainement  pas  à  moi  qu'on  fera  croire  qu'un  sultan  peut  être 
une  bêle.  D'ailleurs,  c'est-à-dire  par  parenthèse,  il  est  tout  aussi  clair 
qu'une  chose  merveilleuse,  j'entends  par-là  une  de  ces  choses...  que 
je  dirais  bien  si  c'était  de  cela  qu'il  fût  question...  mais  parlons  de 
bonne  foi;  que  nous  importe,  après  tout?  Je  soutiens,  moi,  que 
j'aime  les  contes,  et  qu'au  surplus  je  ne  les  trouve  plaisants  que  quand 
ils  sont  ce  qu'on  appelle,  entre  gens  sensés,  un  peu  gaillards.  Cela  y 
jette  un  intérêt  d'une  vivacité...  si  vive!  au  reste,  j'entends,  je  com- 
prends bien  ;  c'est  comme  si  vous  me  disiez  que  vous  savez  des  contes 
et  que  vous  en  faites.  Voilà  véritablement  ce  qu'il  me  faut.  Je  pen- 
sais que  pour  rendre  les  jours  moins  longs,  il  faudrait  que  chacun 
de  nous  racontât  des  histoires  ;  quand  je  dis  des  histoires,, je  m'en- 
tends bien!  Je  veux  des  événements  singuliers,  des  fées,  des  talis- 
mans; car,  ne  vous  y  trompez  pas,  au  moins!  11  n'y  a  que  cela  de 
vrai.  Eh  bien  !  nous  convenons  donc  tous  de  faire  des  contes?  Maho- 
met veuille  m'assister!  mais  je  ne  doute  )ias  que,  même  sans  son  se- 
cours, je  n'en  fasse  dé  meilleurs  i(ue  qui  que  ce  soit;  bt  la  raison  de 
cela,  c'est  que  je  sors  d'une  maison  ou  l'on  n'ignore  pas  que  l'on  en 
sait  faire,  et  sans  vanité,  d'assez  bons. 

Au  reste,  comme  je  suis  sans  partialité  quelconque,  je  déclare  que 
l'on  iiarlera  chacun  à  son  tour,  que  ce  sera  le  sort  qui  décidera  les 
places,  et  non  ma  volonté,  que  j'entends  que  tout  le  monde  ait  la 
liberté  de  me  faire  des  contes,  et  que  chaque  jour  on  parlera  une 
demi-heure,  plus  ou  moins,  selon  i[u'il  nie  conviendra. 

En  achevant  ces  paroles,  il  fit  tirer  au  sort  toute  sa  cour:  malgré 
les  vœux  du  vizir,  il  tomba  sur  un  jeune  courtisan,  qui  après  en  avoir 
reçu  la  permission  du  sultan  commença  ainsi  : 

Sire,  votre  majesté  n'ignore  pas  que,  quoique  je  sois  son  sujet, 
je  ne  suis  pas  la  même  loi  qu'elle,  et  que  je  ne  reconnais  [tour  Dieu 
que  Brama. 

Quand  je  le  saurais,  dit  le  sultan,  qu'est-ce  que  cela  ferait  à  votre 
conte.  Au  reste,  ce  sont  vos  affaires;  tant  pis  pour  vous,  si  vou.s 
croyez  Brama,  il  vaudrait  mieux  cent  fois  que  vous  fussiez  maho- 
métan.  Je  vous  le  dis  en  ami,  n'allez  pas  croire  au  moins  que  ce  soit 
]iour  faire  le  docteur,  car,  au  fond,  i  ela  ne  m'importe  guère. 
Après. 

Nous  autres  sectateurs  de  Brama,  nous  croyons  la  métcmpsicose, 
Continua  Amanzei  (c'est  le  nom  du  conteur),  c'est-à-dire  pour  ne 
point  embarrasser  mal  à  propos  votre  majesté  ,  que  nous  croyons 
ipi'au  sortir  d'un  corps  notre  àuic  passe  dans  un  autre,  et  successi- 
vement ainsi,  tant  ipi'il  plail  à  Brama  ou  que  mitre  âme  soit  devenue 
assez  pure  pour  être  mise  au  nombre  de  celles  qu'enfin  il  juge  di- 
gnes d'être  éternellement  heureuses. 

Quoique  le  dogme  de  la  métcmpsicose  soit,  parmi  nous,  généra- 
lement établi,  nous  n'avons  pas  tous  les  mêmes  raisons  pour  le 
croire  certain,  puisqu'il  y  a  fort  peu  de  gens  à  qui  il  soit  accordé  de 
se  souvenir  des  dillérentes  transmigrations  de  leur  âme.  Il  arrive 
ordinairement  qu'au  sortir  du  cor|is  où  une  âme  était  emprisonnée, 
elle  entre  dans  un  autre  sans  conserver  aucune  idée,  soit  des  con- 
naissances ([u'elle  avait  acquises,  soit  des  choses  auxqtielles  elle  a  eu 
part. 

Ainsi,  nos  làutes  sont  perpétuellement  perdues  pour  nous,  et  nous 
recommençons  une.  muivelle  carrière  avec  une  âme  aussi  neuve,  et 
aussi  susci'ptible  d'erreurs  et  de  vices,  que  lorsque  Brama  la  tira 
jiour  la  première  fois  de  cet  immense  tourbillon  de  feu,  dont,  en 
attendant  sa  destination,  elle  fait  partie. 

Beaucoup  d'entre  nous  se  jhlaigneiit  de  cette  disposition  de  Brama, 
et  je  doute  qu'iis  aient  raison.  Nos  âmes  destinées  pendant  une  lon- 
gue suite  de  siècles  à  passer  de  corps  en  corps,  seraient  presque  tou- 
jours malheureuses  si  elles  se  souvenaient  de  ce  qu'elles  ont  été. 
Telle,  par  exemiite,  qui  après  avoir  animé  le  corps  d'un  roi  se 
trouve  dans  celui  d'un  reptile  ou  dans  le  corps  d'un  de  ces  mortels 
obscurs  que  la  grandeur  d(!  leur  misère  rend  plus  à  plaindre  encore 
que  les  animaux  les  plus  vils,  ne  soutiendrait  pas,  sans  désespoir,, 
sa  nouvelli-  ciuulition. 


LE  SOPHA. 


J'avoue  qu'un  homme  qui  se  voit  daus  le  seia  des  richesses,  ou 
élevé  au  rang  suprême,  s'il  se  souvenait  de  n'avoir  été  qu'un  in- 
secte pourraifabuscr  moins  de  l'état  heureux  ou  brillant  où  la  bonté 
de  Brama  l'a  mis.  A  considérer,  cependant,  rort;ueil,  la  dureté, 
l'insolence  de  ces  gens  nés  dans  la  bassesse  et  élevés  par  la  for- 
lune,  l'on  peut  croire,  à  la  promptiludeavec  laquelle  ils  perdent  Icj 
sfmvenir  de  leur  premier  état,  ((ue  d'un  corps  à  un  autre  leur  humi- 
liation se  déroberait  plus  rapidement  encore  à  leurs  yeux,  et  n'in- 
tluerait  en  rien  sur  leur  conduite.  L'àuie,  d'ailleurs,  se  trouverait 
nécessairement  surchargée  du  gr^ind  nombre  d'idées  qui  lui  reste- 
raient de  ses  vies  précédentes,  et,  plus  alTectée  peut-être  de  ce 
qu'elle  aurait  été  que  de  ce  qu'elle  serait,  néLrligerait  les  devoirs  que 
le  corps  iiu'elle  occupe  lui  prescrit,  et  troublerait  enûn  l'ordre  (Je 
l'univers  au  lieu  d'y  contribuer. 

Mon  cher  ami,  'dit  alors  le  sultan,  Mahomet  me  pardonne  si  ce 
n'est  pus  de  la  morale  (jue  ce  que  vous  venez  de  me  dire?  Sire,  ré- 
pondit Amanzei,  ce  sont  des  reflexions  préliminaires  qui,  je  crois, 
ne  sont  pas  inutiles.  Fort  inutiles,  c'est  moi  qui  le  dis,  répliqua  Schah- 
Babam.  C'est  que  tel  que  vous  me  voyez  je  n'aime  pas  la  morale,  et 
que  vous  m'obligerez  beaucoup  de  la  laisser  la. 

J'exécuterai  vos  ordres,  répondit  Amanzei;  il  me  reste  cependant 
à  dire  à  votre  majesté  que  Brama  permet  quelquefois  que  nous  nous 
souvenions  de  ce  que  nous  avons  été,  surtout  quand  il  nous  a  infligé 
quelque  peine  singulière,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  je  me  souviens 
parfaitement  d'avoir  été  sopha. 

Un  sopha!  s'écria  le  sultan,  allons,  cela  ne  se  peut  pas.  Me  prenez- 
vous  pour  une  autruche  de  me  faire  ces  contes  là?  J'ai  envie  de  vous 
l'aire  un  peu  brûler  pour  vous  apprendre  à  me  dire,  et  affirmative- 
ment, de  pareilles  balivernes.  . 

Votre  clémente  majesté  a  de  l'humeur  aujourd'hui,  dit  la  sultane, 
il  est  dans  sou  auguste  caractère  de  ne  douter  de  rien,  et  elle  ne 
veut  pas  croire  qu'un  homme  ail  pu  être  sopha.  Cela  n'est  pas  rektif 
à  ses  idées  ordinaires. 

Croyez-vous?  répliqua  le  sultan,  terrassé  par  l'objection,  il  me 
semble  pourtant  que  je  n'ai  pas  tort.  Ce  n'est  pas  cependant  que  je 
ne  pusse...  mais,  parbleu,  j'ai  raison.  Je  ne  saurais  en  conscience 
croire  ce  que  dit  Amau/ei,  est-ce  donc  pour  rien  que  je  suis  mu- 
sulman? 

A  merveille,  répondit  la  sultane;  hé  bien!  écoutez  Amanzei,  et  ne 
le  croyez  pas.  Ah  !  oui,  reprit  le  sultan,  ce  ne  sera  point  parce  que 
la  chose  est  incroyable  qu'il  faudra  que  je  ne  la  croie  pas,  mais 
parce  que,  fût-elle  vraie,  je  ne  dois  pas  la  croire.  Je  comprends  bien, 
cela  fait  une  difTéreucc.  Vous  avez  donc  été  sopha,  mon  enfant? 
Cela  fait  une  terrible  aventure  !  Hé,  dites-moi,  étiez-vous  brodé  ? 

Oui,  sire,  répondit  Amanzei;  le  premier  so[)ha  dans  lequel  mon 
âme  entra  était  couleur  de  rose,  brodé  d'argent.  Tant  mieux,  dit  le 
sultan,  vous  deviez  être  un  assez  beau  meuble.  Enfin,  pourquoi  votre 
Brama  vous  fit-il  sopha  plutôt  qu'autre  chose?  quel  était  le  fin  de 
cette  plaisanterie?  Sopha  !  cela  me  passe. 

C'était,  répondit  Amanzei,  pour  punir  mon  âme  de  ses  dérègle- 
ments. Dans  quelque  corps  ((u'il  Peut  mise,  il  n'avait  pas  eu  lieu  d'en 
être  content,  et  sans  doute  il  crut  m'humilier  plus  en  me  faisant  so- 
pha qu'en  me  faisant  reptile. 

Je  me  souviens  qu'au  sortir  du  corps  d'une  femme  mon  âme  entra 
dans  celui  d'un  jeune  homme.  Coiïime  il  était  minaudier,  coquet, 
tracassier,  médisant,  grand  connaisseur  en  bagatelles,  uuiquement 
occupé  de  ses  habits,  de  sa  toilette,  et  de  raille  autres  petits  riens,  à 
peine  s'apercut-elle  qu'elle  eût  changé  de  demeure. 

Je  voudrais  bien,  interrompit  Schah-Baham,  savoir  un  peu  ce  que 
vous  faisiez  pendant  que  vous  étiez  femme;  cela  doit  faire  un  détail 
fort  curieux.  J'ai  toujours  cru  que  les  femmes  avaient  de  singulières 
idées.  Je  ne  sais  si  je  me  fais  bien  entendre,  maisje  vfux  dire  qu'on 
a  de  la  peine  à  deviner  ce  qu'elles  pensent. 

Peut-être,  répondit  Amanzei,  serions-nous  plus  éclairés  là-dessus 
si  nous  leur  croyions  moins  de  finesse.  11  me  semble  que,  lorsque  j'é- 
tais femme,  je  me  moquais  beaucoup  de  ceux  qui  m'attribuaient  des 
idées  réfléchies,  pendant  que  le  moment  seul  me  les  faisait  naître, 
cherchaient  des  raisons  où  je  n'avais  pris  de  lois  que  du  caprice, 
et  qui  pour  vouloir  trop  m'approfondir  ne  me  pénétraient  jamais. 
J'étais  vraie  dans  le  temps  que  je  passais  pour  fausse  ;  on  me  croyait 
coquette  dans  l'instant  que  j'étais  tendre;  j'étais  sensible,  et  l'on 
imaginait  que  j'étais  indifférente.  On  me  donnait  presque  toujours 
un  caractère  qui  n'était  pas  le  mien  ou  qui  venait  de  cesser  de  l'être. 
Les  gens  intéressés  à  me  connaître  le  plus,  avec  qui  je  dissimulais 
le  moins,  à  qui  même,  emportée  par  mon  indiscrétion  naturelle  ou 
par  la  violence  de  mes  mouvements,  je  découvrais  les  secrets  les  plus 
cachés  de  ma  vie  ou  les  sentiments  les  plus  vrais  de  mon  cœur,  n'é- 
taient lias  ceux  qui  me  croyaient  le  plus  ou  qui  me  saisissaient  le 
mieux  ;  ils  ne  voulaient  juger  de  moi  que  suivant  le  plan  qu'ils  s'en 
étaient  fait,  s'y  trompaient  sans  cesse,  et  croyaient  m'avoir  bien 
connue  quand  ils  m'avaient  définie  à  leur  gré. 

Oh!  je  le  savais,  dit  le  sultan,  on  ne  connaît  jamais  bien  les 
femmes,  et  comme  vous  dites,  il  y  a  longtemps  pour  moî  que  j'y  ai 
renoncé  ;  mais,  laissons-là  cette  matière,  elle  aiguise  trop  l'esprit  et 
elle  est  cause  que  vous  m'avez  fait  un  grand  préambule  dont  je  n'a- 


vais que  faire,  et  que  vous  n'avez  pas  répondu  à  ce  que  je  vous  de- 
mandais. 11  me  semble  que  je  voulais  savoir  ce  que  vous  faisiez  pen- 
dant que  vous  étiez  femme. 

Il  ne  m'est  resté  de  ce  que  je  faisais  alors  qu'une  idée  fort  impar- 
faite, répondit  Amanzei.  Ce  dont  je  me  souviens  le  plus,  c'est  que 
j'étais  galante  dansmajeunes.se,  que  je  ne  savais  ni  haïr,  ni  aimer; 
que,  née  sans  caractère,  j'étais  tour  à  tour  ce  qu'on  voulait  que  je 
fusse  ou  ce  <iue  mes  intérêts  et  mes  plaisirs  me  formaient  d'être  ;  qu'a- 
près une  vie  fort  dérangée  je  finis  par  me  faire  hypocrite,  et  qu'enfin 
je  mourus  en  m'occupant,  malgré  mon  air  prude,  de  ce  qui  dans  le 
coure  de  ma  vie  m'avait  amusée  le  plus. 

Ce  fut  apparemment  du  goût  que  j'avais  eu  pour  les  sopha  que 
Brama  prit  l'idée  d'enfermer  mon  àme  dans  un  meuble  de  cette  es- 
pèce. Il  voulut  qu'elle  conservât  dans  cette  prison  toutes  ses  facultés, 
moins  sans  doute  pour  adoucir  l'horreur  de  mon  sort  que  pour  me  la 
faire  mieux  .sentir.  11  ajouta  que  mon  àme  ne  commencerait  une 
nouvelle  carrière  que  quand  deux  personnes  se  donneraient  mutuel- 
lement, et  sur  moi,  leurs  prémices. 

Voilà,  s'écria  le  sultan,  bien  du  galimatias  pour  dire  que...  N'allez- 
vous  pas  avoir  la  bonté  de  nous  expliquer  cela?  demanda  la  sultane. 
Pourquoi  pas?  reprit-il,  j'aime  assez  les  choses  claires.  Cependant 
si  vous  n'êtes  pas  de  mon  avis,  je  consens  qu'.\manzei  soit  aussi 
obscur  qu'il  le  voudra.  Grâces  au  prophète!  il  ne  le  sera  jamais 
pour  moi. 

Il  me  restait  assez  d'iijées  et  de  ce  que  j'avais  fait,  et  de  ce  que 
j'avais  vu,  continua  Amanzei,  pour  sentir  que  la  condition  à  laquelle 
Brama  voulait  bien  m'accorder  une  nouvelle  vie  me  retenait  pour 
longtemps  dans  le  meuble  qu'il  m'avait  choisi  pour  prison,  mais  la 
permission  qu'il  me  donna  de  me  transporter  quand  je  le  voudrais 
de  sopha  en  sopha  calma  un  peu  ma  douleur.  Cette  liberté  mettait 
dans  ma  vie  une  variété  qui  devait  me  la  rendre  moins  ennuyeuse; 
d'ailleurs,  mon  àme  était  aussi  sensible  aux  ridicules  d'autrui  que 
lorsqu'elle  animait  une  femme,  et  le  plaisir  d'être  à  portée  d'entrer 
dans  les  lieux  les  plus  secrets  et  d'être  en  tiers  dans  les  choses  que 
l'on  croirait  le  plus  cachées  la  dédommagea  de  son  supplice. 

Après  que  Brama  m'eut  prononcé  mon  arrêt,  il  transporta  lui- 
mcn^e  mou  àme  dans  un  sopha  que  l'ouvrier  allait  livrer  à  une  femme 
de  qualité  qui  passait  pour  être  extrêmement  sage,  mais  s'il  est  vrai 
qu'il  y  ait  peu  de  héros  pour  les  gens  qui  les  voient  de  près,  je  puis 
dire  aussi  qu'il  y  a  pour  leur  sopha  bien  peu  de  femmes  vertueuses. 


Un  sopha  ne  fut  jamais  un  meuble  d'antichambre,  et  l'on  me 
plaça  chez  la  dame  à  qui  j'allais  appartenir,  dans  un  cabinet  séparé 
du  reste  de  son  palais,  et  où,  disait-elle,  elle  n'allait  souvent  que 
pour  méditer  sur  ses  devoirs,  et  se  livrer  à  Brama  avec  moins  de 
distraction.  Quand  j'entrai  dans  ce  eabinet,  j'eus  peine  à  croire  à  la 
façon  dont  il  était  orné,  qu'il  ne  servît  jamais  qu'à  d'aussi  sérieux 
exercices.  Ce  n'était  pas  qu'il  fût  somptueux,  ni  que  rien  y  parût 
trop  recherché;  tout  y  semblait,  au  premier  coup  d'œil,  plus  noble 
que  galant,  mais  à  le  considérer  avec  réflexion,  on  y  trouvait  un  luxe 
hypocrite,  des  meubles  d'une  certaine  commodité,  de  ces  choses 
enfinque  l'austérité  n'invente  pas,  et  dontelle  n'est  pas  accoutumée 
à  se  servir.  11  me  sembla  que  j'étais  moi-même,  d'une  couleur  bien 
gaie  pour  une  femme  qui  affichait  tant  d'éloignement  pour  la  co- 
qyetterio. 

Peu  de  temps  aprèsque  je  fus  dans  le  cabinet,  ma  maîtresse  entra, 
elle  me  regarda  avec  indifférence,  parut  contente,  mais  sans  me 
louer  trop,  et  d'un  air  froid,  et  distrait,  elle  renvoya  l'ouvrier.  Aus- 
sitôt qu'elle  se  vit  seule ,  cette  physionomie  sombre  et  sévère  s'ou- 
vrit; je  vis  un  autre  maintien,  et  d'autres  yeux,  elle  m'essaya  avec 
un  soin  qui  m'annonçait  qu'elle  ne  comptait  pas  faire  de  "moi  un 
meuble  de  simple  parade.  Cet  essai  voluptueux,  et  l'air  tendre  et 
gai  qu'elle  avait  pris  d'abord  qu'elle  s'était  vue  sans  témoins,  ne 
m'ôtaient  rien  de  la  haute  idée  qu'on  avait  d'elle  daus  Agra. 

Je  savais  que  c*s  âmes  que  l'on  croit  si  parfaites,  ont  toujours  un 
vice  favori,  souvent  combattu,  mais,  presque  toujours  triomphant  ; 
qu'elles  paraissent  sacrifier  des  plaisirs,  qu'elles  n'en  goûtent  quel- 
quefois qu'avec  plus  de  sensualité,  et  qu'enfin  elles  font  souvent  con- 
sister la  vertu,  moins  dans  la  privation,  que  dans  le  repentir.  Je 
conclus  de  cela,  que  Fatiué  était  paresseuse,  et  je  me  serais  alors 
reproché  de  porter  mes  idées  plus  loin. 

La  première  chose  qu'elle  fit  après  celle  dont  je  viens  de  parler, 
fut  d'ouvrir  une  armoire  fort  secrètement  pratiquée  dans  le  mur,  et 
cachée  avec  art  à  tous  les  yeux  ;  elle  en  tira  un  livre.  De  cette  ar- 
moire elle  passa  à  une  autre,  où  beaucoup  de  volumes  étaient  fas- 
tueusemenl  étalés;  elle  y  prit  aussi  un  livre  qu'elle  jetta  sur  moi 
avec  un  air  de  dédain  et  d'ennui,  et  revint  avec  celui  qu'elle  avait 
choisi  d'abord,  se  plonger  dans  toute  la  mollesse  des  coussins  dont 
j'étais  couvert. 

Dites-nous  un  peu,  Amanzei,  interrompit  le  sultan,  était-elle  jolie, 
votre  femme  raisonnable? 

Oui,  sire,  répondit  Amanzei,  elle  était  belle,  plus  qu'elle  ne  le 
paraissait.  On  sentait  même  qu'avec  moins  de  modestie,  ces  airs 


LES  VEILLEES  LllTERAIRES  ILLUSTRÉES. 


évaporés  qui  inspiroiit  le  iné|iris  à  la  vérité,  mais  qui  excitent  les 
désirs,  elle  aurait  pu  ne  le  céder  à  personne.  Ses  traits  étaient 
beaux,  mais  sans  jeu,  sans  vivacité,  et  n'exprimant  que  cet  air  vain, 
<'t  dédaigneux,  sans  lequel,  les  femmes  de  ce  genre  croiraient 
n'avoir  pas  une  ])hYsionomie  vertueuse.  Tout  en  elle  annonçait 
d'abord,  l'abandonnèment,  et  le  mépris  de  soi-même.  Quoiqu'elle 
fùtbion  faite,  elle  se  tenuitmal,  et  si  elle  marchait  noliiement,  c'est 
parce  qu'une  démarche  lente  et  posée  convient  à  des  personnes 
occupées  des  objets  les  plus  sérieux.  La  haine  qu'elle  témoignait 
pour  la  parure,  n'allait  jias  jusques  à  cette  négligence,  qui  rend 
presque  toujours  les  vertueuses  dégoûtantes  ;  ses  habits  étaient 
simples,  de  couleurs  obscures,  mais  dans  leur  modestie,  on  trouvait 
de  la  noblesse,  et  du  choix;  elle  avait  même  soin  qu'il  ne  pussent 
rien  dérober  de  l'élégance  de  sa  taille,  et  sous  l'attirail  de  l'austé- 
rité, il  était  aisé  de  remarquer  qu'elle  aimait  la  propreté  la  [ilus 
recherchée  et  la  plus  sensuelle. 

Le  livre  qu'elle  avait  jiris  le  dernier  ne  me  parut  pas  être  celui 
qui  l'intéressait  le  plus.  C'était  pourtant  un  gros  lecueil  de  ré- 
tiéxions,  composées  par  un  bramine.  Soit  qu'elle  crût  avoir  assez  de 
celles  qu'elle  faisait  elle-même^  ou  que  celles-là  ne  jiortassent  pas 
sur  des  objets  qui  lui  plussent,  elle  ne  daigna  pas  en  lire  deux,  et 
quitta  bientôt  ce  livre  pour  prendre  celui  qu'elle  avait  tiré  de  l'ar- 
inoire  secrète,  et  qui  était  un  roman  dont  les  situations  étaient  ten- 
dres, et  les  images  vives.  Cette  lecture  me  paraissait  si  peu  devoir 
être  celle  de  Fatraé,  que  je  ne  pouvais  revenir  de  ma  surprise.  Sans 
doute,  dis-je,  en  moi-même,  elle  veut  s'éprouver,  et  savoir  jusques 
il  quel  point  sont  àme  est  affermie  contre  toutes  les  idées  qui  peu- 
vent porter  le  trouble  dans  celle  des  autres. 

Sans  deviner  alors  le  motif  qui  la  faisait  agir  d'une  façon  si  con- 
traire aux  principes  que  je  lui  croyais,  je  ne  lui  en  supposai  qu'un 
bon.  H  me  parut  cependant  que  ce  livre  l'animait,  ses  yeux  devin- 
rent plus  vifs,  elle  le  quitta,  moins  pour  jierdre  les  idées  qu'il  lui 
donnait,  que  pour  s'y  abandonner  avec  plus  de  volupté.  Uevenue 
enfin  de  la  rêverie  dans  laquelle  il  l'avait  plongée,  elle  allait  le  re- 
prendre, lorsqu'elle  entendit  un  bruit  qui  le  lui  fit  cacher.  Llle 
s'arma  à  tout  événement,  de  l'ouviage  du  liramine;  sans  doute  elle 
le  croyait  meilleur  à  montrer  qu'à  lire. 

L'u  "homme  entra,  mais  d'un  air  si  respectueux,  que  malgré  la 
noblesse  de  sa  physionomie,  et  la  richesse  de  ses  vêlements, je  le 
pris  d'abord  pour  un  des  esclaves  de  l''atmé.  Elle  le  reçut  avec  tant 
d'aigreur  1  lui  parla  si  durenienl  I  parut  si  choquée  de  sa  présence  ! 
si  ennuyée  de  ses  discours  !  que  je  commençai  à  croire  que  cet 
homme  si  maltraité,  ne  pouvait  être  que  son  mari.  Je  ne  me  troni- 
l)ais  pas.  Elle  rejeta  longtemps,  et  avecaigreur,  lesinstantesprieres 
qu'il  lui  fit  de  le  laisser  auprès  d'elle,  et  n'y  consentit  enfin  que  pour 
l'accabler  de  l'importun  détail  des  fautes  qu'elle  prétendait  qu'il 
commettaitsans  cesse.  Ce  mari,  le  [)lus  malheureux  de  tous  les  époux 
d'Agra,  reçut  cette  impatientante  correction,  avec  une  douceur  dont 
je  m'indignais  pour  lui.  L'opinion  qu'il  avait  de  la  vertu  de  Fatmé 
n'était  pas  la  seule  chose  qui  le  rendit  si  docile;  Fatmé  était  belle, 
et  quoi(|u'elle  parût  se  soucier  peu  d'inspirer  des  désirs,  elle  en 
inspirait  pourtant.  Quelque  peu  aimable  qu'elle  voulût  ]iaraitre  aux 
yeux  de  son  mari,  elle  éveilla  sa  tendresse.  L'amant  le  plus  timide, 
et  qui  parlerait  amour  pour  la  première  l'ois  à  la  femme  du  monde 
qu'il  craindrait  le  plus,  serait  mille  fois  moins  embarrasse  que  ce 
mari  ne  le  fut  pour  dire  à  sa  femme  l'impression  qu'elle  faisait  sur 
lui.  11  la  pressa  tendrement  et  respectueusement  de  répondre  à  son 
ardeur,  elle  s'en  défendit  longtemps  de  mauvaise  grâce,  et  céda  enfin 
comme  elle  s'était  défendue. 

Avec  quelque  opiniâtreté  qu'elle  lui  refusât  tout  ce  qui  aurait  pu 
lui  faiie  (icnser  qu'i'lle  n'avait  pas,  pour  ce  qu'il  exigeait  d'elle,  la 
lilus  forte  rt'pugnance,  je  crus  m'apercevoir  qu'elle  était  moins  in- 
sensible qu'elle  ne  voulait  le  paraître.  Ses  yeux  s'animèrent,  elle  |)rit 
un  air  jjIus  attentif,  elle  soupira,  et  quuiqu'avec  nonchalance,  elle 
devint  moins  oisive.  Ce  n'était  cependant  pas  son  mari  qu'elle  aimait. 
Je  ne  sais  quelles  étaient  alors  les  idées  de  Fatmé;  mais,  soit  que  la 
reconnaissance  la  rendit  plus  douce,  soit  (]u'elli!  voulût  engager  son 
mari  à  de  nouvelles  attentions,  des  propos  assez  tendres,  quoique 
graves,  et  mcsm-és,  succ('derent  à  ce  ton  dur  et  grondeur,  dont  elle 
.s'était  armée  en  le  voyant.  11  est  apparent  cju'il  n'en  découvrait  pas 
le  motif,  ou  qu'il  n'en  était  pas  louché,  et  il  ne  l'est  pas  moins  que 
sa  froideur  ou  sa  distraction  déplurent  à  Fatmé.  Insensiblement  elle 
engagea  nue  querelle,  elle  vit  dans  un  instant  à  son  mari  les  vices 
li;s  plus  odieux  Quelles  horribles  monirs  n'avait-il  pas'.'  Quelle  dé- 
li.iuche!  quelle  dissipation!  quelle!  vie!  elle  l'accabla  enfin  de  tant 
d'injures,  que  malgré  toute  sa  patience,  il  fut  obligé  de  la  (|uitter. 
l'aimé  se  fài'lia  de  son  dé|iart;  le  trnulilede  si>s  yeux,  moins  obscur 
jiour  moi  qu'il  ne  l'avait  été  pour  ce  mari,  m'appi'it  (jue  ce  n'était 
point  pai-  son  absL'm;e(iu'elle  aurait  vejuln  être,  calmi'c,  avant  même 
que  quelquiis  mots  a.ssez  singuliers  qu'elle  prononça,  ipiand  elle  se 
vit  seule,  m'eussent  absolument  mis  au  fait  de  ce  qu'elle  pensait 
là-dessus 

Que  cette  femme!  l'exemple  (d,  la  terreur  de  toutes  cellc^s  d'Agra, 
(ju'elles  baissaient  toutes,  et  i|ue  toutes  voulaient  cependant  imiter, 
(leviiut  q\ii,  la  moins  i  oniraiatc  sur  ses  passions,  se  croyait  obligée 


au  moins  d'être  hypocrite,  que  cette  femme  aurait  rassuré  de  gens, 
s'ils  avaient  pu  comme  moi,  la  voir  dans  la  solitude  et  la  liberté  du 
cabinet! 

Oui  dà!  dit  le  sultan,  est-ct;  que  c'était  une  femme  qui  dans  le 
fond...  comme  il  y  en  a  qui  font  semblant...  C'est  que  cela  arrive, 
a.u  moins?  H  ne  faut  pas  du  tout  croire  que  ce  soit  une  chose  si  lieu 
ordinaire  que  celle  que  je  veux  dire.  Vous  m'entendez  bien,  je  pense  ? 
.  ^  ''V'.'î'^''.'"  '^''^"^  *>''  ni'iji-sté  s'explique,  reprit  Amanzei,  il  n'est  pas 
bien  difficile  de  deviner  ce  qu'elle  désire,  et  sans  vouloir  me  vanter 
de  trop  de  finesse,  j'ose  croire  que  je  l'ai  pénétrée. 

Oui  !  dit  le  sultan  en  riant,  eh  bien  !  vovons  un  peu,  qu'est-ce  que 
je  pensais? 

Que  Fatmé  n'était  rien  moins  que  ce  qu'elle  voulait  paraître,  ré- 
jiondit  Amanzei.  C'est  cela,  ou  je  meure,  interroiupit  le  sultan;  con- 
tinuez ,  vous  avez  réellement  bien  de  l'esprit! 

tatmé,  en  apparence,  fuyait  les  plaisirs,  continua  Amanzei,  et  ce 
n  était  que  pour  s'y  livrer  avec  plus  de  sûreté.  Elle  n'était  pas  du        i 
nombre  de  ces  fcMiimes  iuqirudentes,  qui  ayant  donné  leur  jeunesse        i 
a  l'éclat,  à  la  dissipation,  aux  jeunes  gens  que  le  caprice  met  à  la        I 
mode,  quittent  dans  un  âge  plus  avancé,  le  fard  et  la  parure,  et        \ 
après  avoir  été  longtemps  la  honte  et  le  mépris  de  leur  siècle,  veu- 
lent en  devenir  rexenqile  et  l'ornement;  plus  méprisables  en  affec- 
tant des  vertus  qu'elles  n'ont  pas,  qu'elles  ne  l'étaient  jiar  l'audace       J 
avec  laquelle  elles  affichaient  leurs  vices.  Non,  Fatme  avait  été  plus        ■ 
prudente.  Assez  heureuse  jiour  être  née  avec  cette  fausseté  qu'in- 
spirent  aux  femmes  la  nécessité  de  se  déguiser  et  le  désir  de  se 
faire  estimer  (désir  qui  n'est  pas  toujours  le  premier  qu'elles  con- 
çoivent), elle  avait  senti  de  bonne  heure  qu'il  est  iinpijssible  de  se 
dérober   aux*  plaisirs,   sans  vivre  dans   les   plus   cruels  ennuis,  et 
qu'une  femme  ne  peut  cependant  s'y  livrer  ouvertement,  sans  s'ex- 
posera une  honte,  et  à  des  dangers  qui  les  rendent  toujours  amers. 
Uévouéeà  l'imposture  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  elle  avait  moins 
songé  à  corriger  les  penchants  vicieux  de  son  cœur,  qu'à  les  violer 
sous  l'apparence  de  la  plus  austère  vertu.  Son  àme,  naturellement... 
I)irai-je  voluptueuse?  Non;  ce  n'était  juis  le   caractère  de  Fatmé  • 
son  àme  était  portée  aux  plaisirs,  peu  délicate,  mais  sensuelle,  elle 
se  livrait  au  vice,  et  ne  connaissait  point  l'amour.  Elle  n'avait  pas 
encore  vingt  ans,  il  y  en  avait  cinij  qu'elle  était  mariée,  et  plus  de 
huit  qu'elle  avait  prévenu  le  mariage.  Ce  qui  séduit  ordinairement 
les  femmes,  ne  prenait  rien  sur  elle;  une  figure  aimable,  beaucoup 
d'esprit,  lin  inspiraient  peut-être  des  désirs,  mais  elle  n'y  cédait  pas. 
Les  objets  de  ses  passions  étaient  choisis  parmi  des  gens  non  suspects, 
engagés  par  leur  genre  de  vie  à  taire  leurs  plaisirs,  ou  entre  ceux 
que  la  bassesse  de  leur  état  dérobe  aux  soupçons  du  |niblic,  que  la 
hliéralité  séduit,  que  la  crainte  retient  dans  le  silence,  et  qui  dévoués 
en  apparence  aux  plus  vils  emplois,  quelquefois  n'eu  paraissent  pas         ■ 
moins  propres  aux  plus  doux  mystères  de  l'amour.  Fatmé,  au  reste,        I 
méchante,  colère,  orgueilleuse,  s'abandonnait  sans  danger  à  son  ca-        ' 
ractère  ;  il  n'y  en  avait  même  pas  un  défautqu'elle  n'eût  fait  servir 
avec  succès  à  sa  réputation.  Hante,  impérieuse,  dure,  cruelle,  sans 
égards,  sans  foi,  sans  amité,  le  zèle  pour  lîrama,  le  chagrin  que  lui 
causaient  le  dérèglement  des  autres,  le  désir  de  les  ramener  à  eux- 
mêmes,  couvraient  et  honoraient  ses  vices.    C'était  toujours  à  si 
bonne  fin   qu'elle  nuisait!  elle  était  si  saintement  vindicative!  son 
àme  était  si  pure!  quel  moyen!  de  soupçonner  un  cœur  si  droit,  si 
sincère,  d'être  conduit  dans  ses  haines,  par  quelque  motif  qui  lui 
pût  être  personnel? 

«®» 

Après  le  départ  de  son  mari,  Fatmé  allait  reprendre  sa  lecture, 
lorsqu'un  vieux  bramim;,  suivi  de  deux  vieilles  femmes,  dont  il  se 
disait  le  consolateur,  et  dont  il  était  le  tyran,  entra.  Fatmé  se  leva, 
et  les  reçut  d'un  air  si  modeste,  si  recueilli,  qu'il  était  impossible  de  i 

n'y  pas  être  trompé.  11  fallut  même  que  le  vieux  branfine  l'empèchàt 
de  se  prosterner  devant  lui,  mais  ce  fut  d'un  air  d'orgueil  qui  me 
peignit  si  bien  le  cas  qu'il  faisait  de  lui-même;  il  paraissait  si  con- 
tent de  ce  qu'elle  faisait  pour  lui,  si  |iersuadé  même  qu'il  méritait  en- 
core plus,  qu'il  me  fut  iuq)ossible  de  ne  pas  rire  en  moi-même  de  la 
sotte  vanité  de  ce  ridii'ule  iiersonnage. 

Il  était  bien  difficile  ([u'entre  des  personnes  d'un  si  rare  mérite, 
la  conversation  ne  fût  pas  aux  dépens  d'antrui.  Ce  n'est  point 
([ue  les  gens  cpii  vivent  dans  la  dissipafion,  ne  médisent  sou- 
vent; mais  plus  occupés  des  ridicules  que  des  vices,  la  médisance 
n'est  pour  eux  qu'un  amu.sement,  et  ils  ne  sont  |ioint  assez  parfaits 
pour  s'en  faire  un  devoir.  Us  nuisi'ut  (|uel(|uefois,  mais  ils  n'ont  pas 
toujours  l'intentiou  de  nuire,  ou  ilu  moins,  leur  légèreté  et  le  goût 
des  plaisirs  ne  leui'  pei-mettent  ni  de  la  c(.inserver  longtemps,  ni  de 
■songer  à  la  mettre  à  profit,  (iette  façon  aigre,  et  pesante  de;  i)arler 
mal  des  autres,,  et  (|u'o?i  trouvi'  si  nécessaire  pour  les  corriger,  qui 
sans  cette  vue  même,  paraîtrait  si  condamnable,  leur  est  inconnue  ; 
ils...  Aurez-vous  bientôt  fait,  interrompit  le  sultan  en  colère?  Ne 
viiilà-t-il  pas  vos  chien  nés  de  ndli'xions  qui  revieniK.'ut  (iiicorc  sur  le 
tapis?  Mais,  sire,  reponditAmauzei,  il  y  ades  occasions  où  elles  sont  in- 
dispensables, Et  moi,  Je  prétends,  répliqua  le  sultan,  que  cela  n'est  pa* 
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vrai;  et  quand  cola  serait...  En  un  uiut,  puisque  c'est  à  moi  qu'on 
fait  des  contes,  j't'nti'ndsqu't)!!  les  fasse  à  lua  fantaisie.  Uivertissez- 
iiioi,  et  trêve,  s'il  vuus  [liait,  de  toutes  ces  morales  qui  ne  Unissent 
point,  et  me  donnent  la  migraine.  Vous  aimez  à  faire  le  beau  par- 
leur, mais,  parbleu,  j'y  mettrai  bon  ordre,  et  je  jure^  foi  de  sultan, 
que  je  tuerai  le  premier  qui  oseia  me  faire  une  rellexion.  Nous  ver- 
rons à  présent  Comment  vuus  vous  en  tirerez. 

En  me  préservant  des  rétiexions,  repondit  Amanzei,  puisqu'elles 
n'ont  pas  le  bonheur  de  plaire  à  votre  majesté.  Tort  bien,  cela,  dit 
le  sultan,  allez. 

Jamais  on  n'est  sensible  au  plaisir  do  dire  mal  des  autres,  qu'on 
ne  le  soit  aussi  à  celui  de  jiarler  bien  de  sui-mème.  Katmc  et  les 
personnes  qui  étaient  chez  elle  avaient  trop  de  raisons  de  s'estimer 
beaucoufi,  puur  ne  pas  mépriser  tous  ceux  qui  ne  leur  ressemblaient 
pas.  En  attendant  qu'on  appiétàt  ce  qui  leur  était  nécessaire  puur 
jouer,  elles  commencèrent  une  cuuxersatliui  qui  ne  démentit  pujnt 
leur  caractère.  Le  vieux  bramine  cependant,  dit  du  bien  d'une 
femme  que  Fatnu''  connaissait,  et  l'elo^'e  lui  déplut.  Entre  toutes  les 
chos(^s  contre  lesquelles  elle  .se  décliainait,  l'anuiur  était  ce  i|ui  lui 
paraissait  le  plus  digne  de  blâme.  Qu'une  feuune  aimât,  eut-elle 
d'ailleurs  les  qualités  les  plus  estimables,  rien  ne  pouvait  la  sauver 
de  la  haine  de  Falnié,  mais  qu'elle  eût  les  vices  les  plus  déshono- 
rants et  les  plus  odieux,  et  (lu'on  pût  ne  pas  nommer  son  amant, 
c'était  pour  elle  une  personne  respectable,  et  dont  on  ne  pouvait 
assez  révérer  la  vertu. 

La  (emme  que  le  bramine  louait,  était  mallicurensement  pour  elle, 
dans  le  cas  où  l'cm  méritait  l'indignation  de  Latme.  Lue  fennue 
perdue,  dit-elle,  d'un  ton  aigre,  peut-elle  mériter  vos  éloges'?  Le 
bramine  se  défendit  sur  ce  qu'il  ignorait  qu'elle  eût  des  mœurs  si 
condamnables,  et  Fatmé  l'iustruisit  charitablement  des  raisons  qui 
la  lui  faisaient  mépriser. 

Je  ne  doute  pas,  Fatmé,  lui  dit  alors  une  des  feunues  qui  étaient 
chez  elle,  que  généreuse,  et  portée  au  bien  comme  vous  l'êtes,  vuus 
ne  seijez  infiniment  sensible  à  ce  que  je  vais  vous  apprendre.  Na- 
liami,  cette  Nahami  dont  nous  avons  ensemble  tant  déplore  la  perte, 
Kahaïui  lassée  de  ses  erreurs,  vient  tout  d'un  coup  de  quitter  le 
monde,  elle  ne  met  plus  de  rouge.  Helas!  s'écria  Fatme,  qu'elle  est 
louable,  si  ce  retour  est  sincère  !  mais,  madame,  vous  êtes  bonne, 
et  les  per^onnes  de  votre  caractère  sont  facilement  trouqiécs;  je  le 
sens  par  moi-niénie,  quand  on  est  né  avec  cette  droiture  de  cujur, 
cette  candeur  que  vous  avez,  on  n'imagiue  pas  que  quelqu'un  soit 
assez  malheureux  pour  ne  les  avoir  point,  .\pres  tout,  c'est  un  beau 
défaut  que  de  juger  trop  bien  des  autres.  Mais,  |iour  revenir  à  Na- 
haini,  je  ne  saurais  m'empécher  de  craindre  que  dans  le  fond  de 
l'àme,  tout  entière  au  monde,  elle  n'en  ait  [las  abjure  sincèremeut 
les  erreurs.  On  quitte  le  rouge  plus  aisément  que  ses  vices,  et  sou- 
vent on  prend  un  air  plus  réservé,  plus  modesie,  moins  pour  coin- 
niencer  à  entrer  dans  la  vertu,  que  pour  imposer  au  monde,  sur  des 
dérèglements  auxquels  on  est  encore  attaché. 

Mon  cher  ami,  dit  Schah-Baham,  en  baillant,  cette  conversation 
m'est  mortelle;  pour  l'amour  de  moi,  ne  l'achevez  pas.  Ces  gens-là 
m'excèdent  à  un  point  que  je  ne  puis  dire.  En  conscience,  cela  ne 
vous  ennuie-t-il  pas  vous-même"?  En  grâce,  faites  qu'ils  s'en  aillent. 
Très  volontiers,  sire,  répondit  Amanzei.  Apres  avoir  pousse  sur  Na- 
hanii  la  conversation  aussi  loin  qu'elle  put  aller,  on  revient  aux  mé- 
disances générales,  et  j'appris,  en  moins  d'un  moment,  toutes  les 
a\eiitures  d'Agra.  Ensuite  on  se  loua,  on  se  mit  tristement  au  jeu, 
on  le  continua  avec  toute  l'aigreur  et  toute  l'avarice  possibles,  et 
l'on  sortit. 

J'étais  sur  les  épines,  dit  le  sultan,  vous  venez  de  m'obliger  con- 
sidérablement. Me  donnez-vous  parole  qu'ils  ne  rentreront  pas,  ces 
gens-là'?  Oui,  sire,  répondit  Amanzei.  Eh  bien  I  reprit  le  sultan,  pour 
vous  prouver  que  je  sais  recompenser  les  services  qu'on  me  rend,  je 
vous  fais  émir;  d'ailleurs,  c'est  que  vous  brodez  bien,  vous  travaillez 
avec  ardeur,  j'espère  que  vous  sortirez  bien  de  votre  conte,  enliu... 
Tout  cela  me  fait  plaisir  ;  et  puis  il  faut  encourager  le  mérite. 

Le  nouvel  émir,  après  avoir  rendu  grâces  au  sultan,  poursuivit 
ainsi  :  Malgré  l'air  attable  de  Fatmé,  je  crus  m'apercevoir  que  la 
visite  de  ces  trois  personnes  avait  fait  sur  elle  le  même  ellét  que 
sur  votre  majesté,  et  que  si  elle  en  eût  été  la  maîtresse,  elle  aurait 
employée  sa  journée  à  d'autres  amusements  qu'à  ceux  qu'elles  lui 
avaient  procurés. 

Aussitôt  qu'elles  furent  sorties,  Fatmé  se  mit  à  rêver  profondé- 
ment, mais  sans  tristesse  ;  ses  yeux  s'attendrirent,  ils  errèrent  lau- 
guissamment  dans  le  cabinet, "il  semblait  qu'elle  désirât  vivement 
quelque  chose  qu'elle  n'avait  pas,  ou  dont  elle  craignait  de  jouir. 
Eulin,  elle  appela. 

A  sa  Voix,  un  jeune  esclave  d'une  figure  plus  fraîche  qu'agréable 
se  présenta.  Fatme  le  fixant  avec  des  yeux  où  régnaient  l'amour  et 
le  désir,  parut  cependant  irrésolue,  et  craintive.  Ferme  la  porte, 
Ualiis,  lui  dit-elle  enlin,  vien>,  nous  sommes  seuls,  tu  peux  sans 
danger  te  souvenir  que  je  t'aime,  et  me  prouver  ta  tendresse. 

Dahis  à  cet  ordre,  quittant  l'air  respectueux  d'un  esclave,  prit 
celui  d'un  homme  (pu:  l'on  rend  heureux.  H  me  parut  peu  délicat, 
peu  leiidre,  mais  vif,  ardent,  dévoré  de  désirs,  ne  connaissant 


point  1  art  de  les  satisfaire  par  degrés,  ignorant  la  galanterie  ne 
sentant  point  de  certaines  choses,  ne  détaillant  rien,  mais  s'occu- 
pant  essentiellement  de  tout.  Ce  n'était  pas  un  amant,  et  pour  Fatmé 
qui  ne  cherchait  pas  1  amusement,  c'était  quelque  chose  de  plus  né- 
cessaire. Uabis  louait  grossièrement,  mais  le  peu  de  liiiesse  de  ses 
éloges  ne  déplaisait  pas  a  Fatmé,  qui,  pourvu  qu'on  lui  prouvât 
lortement  qu  elle  inspirait  des  désirs,  croyait  toujours  être  louée 
assez  bien. 

Fatmé  se  dédommagea  avec  Dahis,  de  la  réserve  avec  laquelle 
elle  s  était  lorcee  avec  son  mari.  Moins  fidèle  aux  sévères  lois  de  Ii 
décence,  ses  yeux  brillèrent  du  feu  le  plus  vif;  die  prodigua  à  Dahis 
les  noms  es  [.lus  tendres,  et  les  plus  ardentes  caresses  loin  de  lui 
rien  dérober  de  tout  ce  qu'ulle  sentait,  elle  se  livrait  à  tout  son 
trouble.  Plus  tranquille,  elle  faisait  remarquer  à  Dahis  tcmtes  les 
beautés  quelle  lui  abandonnait,  et  le  formait  même  à  lui'demander 
de  nouvelles  [ireuvos  de  sa  complaisance,  et  que  de  lui-même  il 
n  aurait  pas  désirées. 

Daliis  ee|ieiidaiit  paraissait  peu  touché;  ses  veux  s'arrêtaient 
stupuknient  sur  les  objets  que  la  facile  Fatmé  leur  pré.scntait  c'était 
machinalement  qu'ils  faisaient  impiw-sioii  sur  lui,  son  àniè  .»ros- 
siere  ne  sentait  rien,  le  plaisir  ne  pénétrait  niênu!  pas  jusqu'à  elle  • 
pourtant  Fatme  était  contente.  Le  silence  de  Dahis,  i;t  sa  stupidité 
ne  choquaient  point  son  amour-propre,  et  elle  avait  de  trop  bonnes 
raisons,  pour  croire  ipi'il  était  sensible  à  ses  charmes  pour  ne  pas 
prelerer  son  air  indill'erent  aux  éloges  les  plus  outres,  et  aux  plus 
loiigueux  transports  d'un  petit-maitre. 

Fatmé,  en  s'abandonnant  aux  désirs  de  Dahis,  annonçait  assez 
qu  elle  avait  aussi  peu  de  délicatesse  que  de  vertu,  et  n'exigeait  pas 
de  lui,  cette  vivacité  dans  les  transports,  ces  tendres  riens  que  la 
linesse  de  1  àme,  et  la  politesse  des  manières  rend  supérieurs  aux 
plaisirs,  ou  qui,  pour  mieux  dire,  les  font  eux-raênies. 

Dahis  sortit  enfin  après  avoir  baillé   plus  d'une  fois.  Il  était  du 
nombre  de  ces-personnes  malheureu.ses,  qui  ne  pensant  jamais  rien 
n  out  jamais  aussi  rien  à  dire,  et  qui  sont  meilleures  à  occuper  uu'a 
entendre.  '      ^ 

Ouelque  idée  que  les  amusements  de  Fatmé  m'eussent  donnée 
d  elle,  j'avouerai  qu'après  la  retraite  de  Dahis,  je  crus  que  ne  lui 
restant  plus  rien  sur  quoi  elle  put  méditer  dans  ce  cabinet,  elle  en 
sortirait  bientôt,  je  me  trompais  ;  c'était  sur  ce  genre  de  médita- 
tion, une  femme  infatigable.  Il  n'y  avait  pas  longtemps  qu'e'le  était 
toute  aux  retlexions  dont  Dabis  lui  avait  fourni  si  ample  matière 
lorsqu  il  lui  arriva  de  quoi  eu  faire  de  uou\ elles.  ' 

Lu  bramine  sérieux,  mais  jeune,  frais,  et  avec  une  de  ces  physio- 
nomies dont  l'un-  composé  ne  détruit  pas  la  vivacité,  entra  dans  le 
cabinet.  Malgré  son  habit  de  bramine,  peut  fait  pour  les  grâces  il 
était  tourne  de  façon  à  donner  des  idées  à  i)lus d'une  prude;  aussi 
etait-il  le  bramine  d'Agra,  le  plus  recherché,  le  plus  consolant,  et  le 
plus  employé.  Il  parlait  si  bien  !  disait»on,  c'était  avec  tant  de  douceur 
qu  il  insiuuait  dans  les  âmes  le  goût  de  la  vertu  !  le  moven  sans  lui 
de  nepas  s'égarer!  Voilà  ce  qu'en  public  on  disait  de  lui;  on  verra 
bientôt  sur  quoi  en  particulier  on  lui  devait  des  éloges,  et  si  ceux 
qu'on  lui  donnait  le  plus  haut,  étaient  ceux  qu'il  méritait  le  mieux. 
Cet  heureux  bramine  s'approcha  de  Fatmé  d'un  air  doucereux  et 
empesé,  plus  fade  que  galant.  Ce  n'était  jias  qu'il  ne  cherchât  des 
airs  légers,  mais  il  copiait  mal  ceux  qu'il  prenait  pour  modèles,  et  le 
bramine  perçait  au  travers  du  masque  qu'il  empruntait. 

Keiue  des  cœurs,  dit-il  à  Fatme,  en  minaudant,  vous  êtes  aujour- 
d'hui plus  belle  que  les  êtres  heureux  destinés  au  service  de  Brama. 
Vous  élevez  mon  âme  à  une  extase  qui  a  quelque  chose  di;  céleste 
et  que  je  voudrais  bien  vous  voir  i)artager.  Fatmé,  d'un  air  lan- 
guissant, lui  répondit  sur  le  même  ton,  "et  le  bramine  n'en  chan- 
geant point,  il  s'établit  entre  eux  une  conversation  fort  tendre,  mais 
où  l'amour  parlait  une  langue  bien  étrangère,  et  en  apparence 
bien  peu  faite  pour  lui.  Sans  leurs  actions,  je  doute  que  j'eusse 
jamais  compris  leurs  discours. 

Fatmé,  qui  naturellement  faisait  assez  peu  de  cas  de  l'éloquence 
et  qui,  quoi  qu'elle  en  dit,  n'estimait  pas  beaucou|)  celle  du  bra- 
mine même,  fut  la  première  à  s'ennuyer  du  sentinii-nt.  Le  bramine 
à  qui  il  ne  plaisait  pas  plus  qu'elle,  le  quitta  bientôt  aussi,  et  cette 
Conversation  si  fade,  si  doucereuse,  finit  comme  celle  de  Dahis  avait 
commence. 

11  est  vrai  cependant  que  Fatme,  en  faisant  les  mêmes  choses, 
était  plus  soigneuse  des  dehors.  Elle  voulait  et  |iaraitre  délicate,  et 
que  le  bramine  put  croire  qu'elle  ne  cédait  qu'à  l'amour. 

Le  bramine,  qui  pour  le  caractère  et  la  ligure,  ressemblait  assez 
à  Dahis,  ne  lui  fut  inférieur  en  rien,  et  mérita  tous  les  compliments 
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y  a  à  tromper  les  autres,  et  se  firent  mulueliement  des  leçons  d'hy- 
pocrisies. Ces  deux  odieuses  personnes  se  séparèrent  enfin',  et  Fatinc 
alla  désespérer  son  mari,  et  taire  parade  de  ses  mortifications. 

Pendant  que  je  fus  chez  elle,  je  ne  lui  connus  point  d'autres 
façons  d'amuser  ses  loisirs  que  celles  que  j'ai  racontées  h  votre  tou- 
jours auguste  majesté. 


à  Dahis,  ne  lui  fut  inférieur  en  rien,  et  mérita  tous  les  compliments 
que  lui  prodiguait  sans  cesse  la  complaisante  Fatmé.  .Apres  qu'il; 
eurent  donne  à  leur  tendresse  ce  qu'elle  avait  exigé  d'eux,  ils  tour- 
nèrent la  vertu  en  ridicule,  s'entretinrent  ensemble  du  plaisir  uu'i 
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LES  VEILLEES  LITTERAIRES  ILLUSTRÉES. 


Fatraé,  toute  prudente  qu'elle  était,  s'oubliait  quelquefois.  Un  jour 
que  seule  avec  son  bramine,  elle  se  livrait  à  ses  transports,  son 
mari  que  le  hasard  conduisit  à  la  porte  du  cabinet,  entendit  des 
soupirs,  et  de  certains  termes  qui  l'étonncrent.  Les  occupations 
publiques  de  Fatmé  laissaient  si  peu  imaginer  ses  amusements  par- 
ticuliers, que  je  doute  que  son  mari  devinât  d'abord  de  qui  par- 
taient les  soupirs,  et  les  étranges  paroles  qui  venaient  de  frapper  ses 
oreilles. 

Soit  enfin  qu'il  crût  reconnaître  la  voix  de  Fatmé,  soit  que  la 
curiosité  seule  lui  fit  désirer  de  s'éclaircir  de  cet  aventure,  il  voulut 
entrer  dans  le  cabinet.  Malheureusement  pour  Fatmé,  la  porte  n'é- 
tait pas  bien  fermée,  et  il  l'enfonça  d'un  seul  coup. 

Le  spectacle  qui  frappa  ses  yeux,  le  surprit  au  point  que  sa  fureur 
demeurant  suspendue,  il  sembla  pendant  quelques  instants  douter 
de  ce  qu'il  vojait,  et  ne  savoir  à  quoi  se  déterminer.  Perfides  !  s'é- 
cria-t-il  enfin,  recevez  le  châtiment  dii  à  vos  vices,  et  à  votre  hypo- 
crisie. 

A  ces  mots,  sans  écouter  ni  Fatmé,  ni  le  bramine,  qui  s'étaient 
précipités  à  ses  pieds,  il  les  fit  expirer  sous  ses  coups.  Ouelqu'affreux 
que  fut  ce  spectacle,  il  ne  me  toucha  pas.  Us  avaient  tous  deux  trop 
mérite  la  mort,  pour  qu'ils  pussent  être  plaints,  et  je  fus  charmé 
qu'une  aussi  terrible  catastrophe  apprit  à  tout  Agra,  ce  qu'avaient 
été  deux  personnes  qu'on  y  avait  si  longtemps  regardées  comme 
des  modèles  de  vertu. 

'9' 

Après  la  mort  de  Fatmé ,  mon  âtnc  prit  son  essor,  et  vola  dans 
un  palais  voisin  où  tout  me  parut  à  peu  près  réglé  comme  dans 
celui  que  j'abandonnais.  Dans  le  fond  pourtant,  on  y  pensait  d'une 
façon  bien  différente.  Ce  n'était  pas  que  la  dame  qui  l'habitait  entrât 
dans  cet  âge  où  les  femmes  un  peu  sensées,  quand  elles  ne  con- 
damneraient pas  la  galanterie  comme  un  vice,  la  regardent  au 
moins  comme  un  ridicule.  Elle  était  jeune  et  belle,  et  l'on  ne  pou- 
vait pas  dire  qu'elle  n'aimait  la  vertu  que  parce  qu'elle  n'était  point 
faite  pour  l'amour.  A  son  air  simple  et  modeste,  au  soin  qu'elle 
prenait  de  faire  de  bonnes  actions  et  de  les  cacher,  à  la  paix  qui 
semblait  régner  dans  son  cœur,  on  devait  croire  qu'elle  était  née  ce 
qu'elle  paraissait.  Sage  sans  contrainte  et  sans  vanité,  elle  ne  se 
faisait  ni  une  peine  ni  un  mérite  de  suivre  ses  devoirs.  Jamais  je 
ne  la  vis  un  moment  ni  triste  ni  grondeuse  ;  sa  vertu  était  douce  et 
paisible;  elle  ne  s'en  faisait  pas  un  droit  de  tourmenter,  ni  de 
mépriser  les  autres;  et  elle  était,  sur  cet  article,  beaucoup  plus  ré- 
servée que  ne  le  sont  ces  femmes  qui,  ayant  tout  à  se  reprocher, 
ne  trouvent  cependant  personne  exempt  de  reproche.  Son  esprit 
était  naturellement  gai,  et  elle  ne  cherchait  pas  à  en  diminuer  l'en- 
jouement. Elle  ne  croyait  pas  sans  doute,  comme  beaucoup  d'autres, 
qu'on  n'estjamais  plus  respectable  que  lorsqu'on  est  fort  ennuyeux.  Elle 
ne  médisait  point,  et  n'en  savait  pas  moins  amuser.  Persuadée  qu'elle 
avait  autant  de  faiblesses  que  les  autres,  elle  savait  pardonner  à 
celles  qu'elle  leur  découvrait.  Rien  ne  lui  paraissait  vicieux  ou  cri- 
minel que  ce  qui  l'est  elTectivement.  Elle  ne  se  défendait  pas  les 
choses  permises,  pour  ne  se  permettre,  comme  Fatmé,  que  celles 
qui  sont  défendues.  Sa  maison  était  sans  faste,  mais  tenue  noble- 
ment. Tous  les  honnêtes  gens  d'Agra  se  faisaient  honneur  d'y  être 
admis;  tous  voulaient  connaître  une  femme  d'un  aussi  rare  carac- 
tère; tous  la  respectaient;  et,  malgré  ma  perversité  naturelle,  je 
me  vis  enfin  forcé  de  penser  comme  eux. 

J'étais,  lorsque  j'entrai  chez  cette  dame,  si  rempli  de  Fatmé ,  que 
je  ne  doutai  pas  d'abord  qu'elle  me  fît  les  mêmes  choses,  et  je  con- 
fondis au  premier  coup  d'œil  la  femme  vertueuse  avec  l'hypocrite. 
Jamais  je  ne  voyais  entrer  un  esclave  ou  un  bramine  sans  croire 
qu'on  me  mettrait  de  la  conversation,  et  je  fus  longtemps  étonné 
d'y  être  toujours  compté  pour  rien. 

L'oisiveté  à  laquelle  on  me  condamnait  dans  cette  maison  m'en- 
nuya enfin;  et,  persuadé  que  ce  serait  en  vain  que  j'attendrais 
qu'on  m'y  donnât  matière  à  observations,  je  quittai  le  sopha  de  cette 
dame,  charme  d'être  convaincu  par  moi-même  qu'il  y  avait  des 
femmes  vertueuses,  mais  désirant  assez  peu  d'en  retrouver  de  pareilles. 

Mon  âme,  pour  varier  les  spectacles  que  son  état  actuel  pouvait 
lui  procurer,  ne  voulut  pas,  en  quittant  ce  palais,  rentrer  dans  un 
autre,  et  s'abattit  dans  une  assez  vilaine  maison,  obscure,  jjetite  et 
telle  que  je  doutai  d'abord  s'il  y  aurait  de  quoi  m'y  donner  retraite. 
Je  pénétrai  dans  une  chambre  triste,  meublée  au-dessous  du  mé- 
diocre et  dans  laquelle  pourtant  je  fus  assez  heureux  pour  rencontrer 
un  sopha,  qui,  terni,  délabré,  témoignai  tassez  que  c'était  à  ses  dépens 
qu'on  avait  acquis  les  autres  meubles  qui  l'accompagnaient.  Ce  fut 
avant  que  je  susse  chez  qui  j'étais,  la  première  idée  qui  me  vint- 
et,  quand  je  l'appris,  je  ne  changeai  pas  d'opinion. 

Cette  chambre,  en  elfet,  servait  de  retraite  à  une  fille  assez  jolie, 
et  qui,  par  sa  naissance  et  par  elle-même,  étant  ce  qu'on  appelle 
mauvaise  compagnie,  voyait  cependant  quelquefois  les  gens  qui, 
dit-on,  composent  la  bonne.  C'était  une  jeune  danseuse  qui  venait 
d'être  reçue  parmi  celles  de  l'empereur,  et  dont  la  fortune  et  la 
réputation  n'étaient  pas  encore  faites,  (luoiqu'elle  connût  particu- 


iient  presque  tous  les  jeunes  seigneurs  d'Agra,  qu'elle  les  comblât 
:s  bontés  et  qu'ils  l'assurassent  de  leur  protection.  Je  doute 


liereme 

de  ses 

même,  quelque  cho'se  qu'ils  lui  promissent,  que,  sans  un  intendant 

des  domaines  de  l'empereur,  qui  prit  du  goût  pour  elle,  sa  fortune 

eût  si  tôt  changé  de  face. 

Abdalathif,  c'est  le  nom  de  cet  intendant,  par  sa  naissance  et  par 
son  mérite  personnel,  ne  faisait  pas  une  conquête  brillante.  11  était 
naturellement  rustre  et  brutal,  et,  depuis  sa  fortune,  il  avait  joint 
l'insolence  à  ses  autres  défauts.  Ce  n'était  pas  qu'il  ne  voulût  être 
poli;  mais,  persuadé  qu'un  homme  connue  lui  honore  quelqu'un 
quand  il  lui  marque  des  égards,  il  avait  pris  cette  politesse  froide  et 
sèche  des  gens  d'un  certain  rang,  qu'en  eux  on  veut  bien  appeler 
dignité,  mais  qui,  dans  Abdalathif,  était  le  comble  de  la  sottise  et  de 
l'impertinence.  Né  dans  l'obscurité  la  plus  profonde,  non  seulement 
il  l'avait  oublié,  mais  même  il  n'y  avait  rien  qu'il  ne  fit  pour  se 
donner  une  origine  illustre.  Il  couronnait  ses  travers  en  jouant  per- 
pétuellement le  seigneur;  vain  et  insolent,  sa  familiarité  outrageait 
autant  que  sa  hauteur;  ignoble  et  sans  goût  dans  sa  magnificence, 
elle  n'éta.it  en  lui  qu'un  ridicule  de  plus.  Avec  i)eu  d'esprit  et  moins 
encore  d'éducation,  il  n'y  avait  rien  à  quoi  il  ne  crût  se  connaître 
et  dont  il  ne  voulût  décider.  Tel  qu'il  était  cependant,  on  le  ména- 
geait, non  qu'il  pût  nuire,  mais  il  savait  obliger.  Les  plus  grands 
d'Agra  étaient  assidûment  ses  complaisants  et  ses  flatteurs,  et  leurs 
femmes  même  étaient  sur  le  pied  de  lui  pardonner  des  impertinences 
qu'avec  elles  il  poussait  à  l'excès,  ou  de  ne  rien  refuser  à  ses  désirs. 
Quelque  couru  qu'il  fût  dans  Agrt,  il  était  quelquefois  bien  aise  de 
se  délasser  des  trop  grands  empressements  des  femmes  de  qualité  et 
de  chercher  des  plaisirs  qui,  pour  être  moins  brillants,  n'en  étaient 
pas  moins  vifs  et,  selon  ce  qu'il  avait  l'insolence  de  dire,  souvent 
guère  plus  dangereux. 

Ce  fut  un  soir,  en  sortant  de  chez  l'empereur,  devant  qui  Arairie 
avait  dansé,  que  ce  nouveau  protecteur  la  ramena  chez  elle.  11  pro- 
mena dans  son  triste  et  obscur  logement  des  regards  orgueilleux 
et  distraits;  puis,  en  daignant  à  peine  lever  les  yeux  sur  elle  :  Vous 
n'êtes  pas  bien  ici,  lui  dit-il;  il  faut  vous  en  tirer;  c'est  autant  pour 
moique  pour  vous  que  je  veux  que  vous  soyez  plus  convenablement 
logée.  On  se  moquerait  de  moi  si  une  fille  de  qui  je  me  mêle  n'était 
pas  d'une  façon  â  se  faire  respecter.  Après  ces  paroles,  il  s'assit  sur 
moi;  et,  la  tirant  sur  lui  brusquement,  il  prit  avec  elle  toutes  les 
libertés  qu'il  voulut  ;  mais,  comme  il  avait  plus  de  libertinage  que  de 
désirs,  elles  ne  furent  pas  excessives. 

Aminé,  que  j'avais  vue  haute  et  capricieuse  avec  les  seigneurs 
qui  allaient  chez  elle,  loin  de  prendre  avec  Abdalathif  des  airs  fa- 
miliers, le  traitait  avec  un  extrême  respect,  et  n'osait  même  le 
regarder  que  quand  il  paraissait  désirer  qu'elle  le  fit.  Vous  me 
plaisez  assez,  lui  dit-il  enfin,  mais  je  veux  qu'on  soit  sage.  Point  de 
jeunes  gens,  des  mœurs,  une  conduite  réglée;  sans  tout  cela,  nous 
ne  serions  pas  longtemps  bons  amis.  Adieu,  petite,  ajouta-t-il  en 
se  levant;  demain  vous  entendrez  parler  de  moi  :  vous  n'êtes  point 
meublée  de  façon  qu'on  puisse  aujourd'hui  souper  avec  vous  ;  j'y 
vais  pourvoir;  bonjour. 

Err  achevant  ces  mots,  il  sortit.  Aminé  le  reconduisit  respectueu- 
sement, et  revint  sur  moi,  se  livrer  à  toute  la  joie  que  lui  causait 
sa  bonne  fortune,  et  compter  avec  sa  mère  les  diamants  et  les  autres 
richesses  qu'elle  attendait  le  lendemain  de  la  générosité  d'Abdalathif. 

Cette  mère  qui,  quoique  femme  d'honneur,  était  la  plus  complai- 
sante des  mères ,  exhortait  sa  fille  à  se  conduire  sagement  dans  le 
bonheur  qu'il  plaisait  à  Brama  de  lui  envoyer,  et,  comparant  l'état 
où  elles  étaient  à  celui  dans  lequel  elles  allaient  se  trouver,  faisait 
mille  réflexions  sur  la  providence  des  dieux  qui  n'abandonne  jamais 
ceux  qui  la  méritent. 

Elle  fit,  après  cela,  une  longue  énumération  des  seigneurs  qui 
avaient  été  amis  de  sa  fille.  Combien  peu  leur  amitié  vous  a-t-elle 
été  utile!  Mon  enfant,  lui  disait-elle,  aussi  c'est  bien  votre  faute.  Je 
vous  l'ai  dit  mille  fois;  vous  êtes  née  trop  douce.  Ou  vous  vous  donnez 
par  pure  indolence,  ce  qui  est  un  grand  vice,  ou,  ce  qui  ne  vaut  pas 
mieux  et  vous  a  donné  de  grands  ridicules,  vous  vous  prenez  de 
fontaisie.  Je  ne  dis  pas  qu'on  ne  se  satisfasse  quelcpiefois,  à  Dieu 
ne_  plaise!  mais  il  ne  faut  pas  tellement  se  sacrifier  à  ses  plaisirs, 
qu'on  en  néglige  sa  fortune  ;  il  faut  surtout  é\iter  qu'on  puisse  dire 
qu'une  fille  comme  vous  peut,  se  livrer  qucliiuefois  à  l'amour,'  et 
malheureusement  vous  avez  donné  là-dessus  matière  à  bien  des 
propos.  Enfin,  vous  êtes  encore  bien  jeune,  et  j'espère  que  cela  ne 
vous  fera  pas  grand  tort.  Rien  ne  perd  tant  ll's  personnes  de  votre 
condition  que  ces  étourderies  que  j'ai  entendu  nommer  des  com- 
plaisances gratuites.  Quand  on  sait  qu'une  fille  est  dans  la  malheu- 
reuse habitude  de  se  donner  quelquefois  pour  rien,  tout  le  monde 
croit  être  fait  pour  l'avoir  au  même  prix,  ou  du  moins  à  bon  marché. 
Voyez  Roxane,  Atalis,  EIzire  ;  elles  n'ont  pas  une  faiblesse  à  se  re- 
procher; aussi  lirama  a  béni  leur  conduite.  Moins  jolies  que  vous, 
voyez  comme  elles  sont  riches!  Profitez  bien  de  leur  exemple;  ce 
sont  des  filles  bien  raisonnables! 

Eli  oui!  ma  mère,  oui,  répondit  Araine,  que  cette  exhortation  ' 
impatientait,  j'y  songerai  ;  mais  me  conscilleriez-vous  pourtant  de 
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n\Hrc  qu"au  monstre  que  j'ai  actuellement?  Cela  est  impossible  ;  je 
vnus  en  avertis. 

Vraiment  non  ,  reprit  la  mère,  à  l'égard  de  son  cœur  on  n'est  pas 
la  maîtresse,  je  dis  simplement  qu'il  faut  que  vous  renonciez  aux 
seigneurs  de  la  cour,  à  moins  que  vous  ne  les  voyiez  incognito,  et 
qu'ils  n'aient  pour  vous  de  moilleures  farons,  qu'ils  n'en  ont  eu  jus- 
qu'ici. Si  vous  voulez,  je  leur  parlerai^  umI.  Vous  avez  Ma.ssoud  que 
vous  aimez  ;  c'est  un  bon  choix;  il  n'est  connu  de  personne  ;  il  se 
prête  %tout,  vous  le  faites  passer  pour  votre  parent,  on  le  prend 
pour  cela,  il  n'y  a  rie-i  à  dire.  Ce  monsieur  qui  vous  veut  du  bien, 
s'y  trompera  comme  les  autres;  en  vous  conduisant  avec  prudence, 
ifne  se  doutera  de  rien,  et...  Croyez- vous,  ma  mère,  interrompit 
Aminé,  qu'il  me  donne  des  diamants!  .\h!  oui,  il  m'en  donnera. 
Ce  n'est  pas,  ajoutait-elle,  que  j'aie  de  la  vanité,  mais  quand  on 
tient  un  certain  rang,  on  est  bien  aise  d'être  comme  tout  le  monde. 
Là  dessus,  elle  se  mit  à  compter  toutes  les  lilles  qui  seraient  deses- 
pérées et  des  diamants  et  d.s  belles  robes  qu'elle  aurait;  idée  qui  la 
llattalt  plus  que  sa  fortune  même. 

Le  lendemain,  d'assez  bonne  heure,  un  char  vint  la  pnmdre,  et 
mon  âme,  curieuse  de  voir  l'usage  qu'.\mino  ferait  des  conseils  de 
sa  mère,  la  suivit.  On  la  conduisit  dans  une  jolie  maison  toute 
meublée  qu'.\bdalatliif  avait  dans  une  rue  détournée.  Je  me  plaçai 
en  y  arrivant  dans  un  so|iha  superbe  que  l'on  avait  mis  dans  un  ca- 
binet extrêmement  orné.  .lamais  je  n'ai  vu  personne  dans  une  aussi 
.sotte  admiration  que  cellr  qu'.Vmine  témoignait  pour  tout  ce  qui 
s'y  offrait  à  ses  yeux.  .\près  avoir  curieusement  examiné  tout,  elle 
vint  se  mettre  à  "sa  toilette.  Les  vases  précieux  dont  elle  la  vit  cou- 
verte, un  écrin  rempli  de  diamants,  des  esclaves  bien  vêtus  qui, 
d'un  air  respectueux,  s'empressaient  à  la  servir,  des  marchands  et 
des  ouvriers  qui  attendaient  ses  ordres,  tout  la  transportait  et  aug- 
mentait son  ivresse. 

Quand  elle  en  fut  un  peu  revenue,  elle  songea  au  rôle  qu'elle 
devait  jouer  devant  tant  de  s[)ec!ateurs.  Elle  parla  à  ses  esclaves 
avec  hauteur,  aux  marchands  et  aux  ouvriers  avec  impertinence, 
choisit  ce  qu'elle  vnulut  ,  ordonna  que  tout  ce  qu'elle  coniinandail 
fût  prêt  pour  le  lendemain  au  plus  tard,  se  remit  à  sa  toilette,  y 
resta  longtemps,  et,  en  attendant  les  magnilicences  qui  lui  étaient 
destinées,  se  revêtit  d'un  déshabillé  superbe  qui  avait  été  fait  pour 
une  princesse  d'.\gra  et  qu'elle  trouva  à  peine  assez  beau  pour  elle. 

Elle  passa  la  plus  grande  partie  de  la  journée  à  s'occuper  de  tout 
ci;  qu'elle  voyait  et  à  attendre  Abdalathif.  Vers  le  soir,  enfin,  il  parut. 
Eh  bien,  petite,  lui  dit-il,  comment  vous  trouvez- vous  de  tout  ceci? 
Aminé  se  précipita  à  ses  pieds,  et,  dans  les  termes  les  plus  ignobles, 
le  remercia  de  tout  ce  qu'il  faisait  pour  elle. 

J'étais  étonné,  moi  qui  jusqu'alors  avais  été  en  bonne  compagnie, 
(le  tout  ce  qui  frappait  mes  oreilles  ;  ce  n'était  pas  que  je  n'eusse 
jamais  entenilu  de  sottises,  mais  du  moins  elles  étaient  élégantes  et 
de  ce  ton  noble  avec  lequel  il  semble  presque  qu'on  n'en  dit  pas. 

Avant  que  de  s'engager  dans  une  plus  longue  conversation, 
Abdalathif  tira  de  sa  poche  une  longue  bourse  pleine  d'or,  qu'il  jeta 
sur  une  table  d'un  air  négligent.  Serrez  ceci,  lui  dit-il,  vous  en  aurez 
peu  de  besoin.  Je  me  charge  de  toute  la  dépense  de  votre  maison 
et  de  celle  de  votre  personne.  Je  vous  ai  envoyé  un  cuisinier  ;  c'est 
après  le  mien  le  meilleur  d'Agra.  Je  com|)le  souper  souvent  ici.  Nous 
n'y  serons  pas  toujours  seuls  ;  des  seigneurs  de  mes  amis ,  avec 
quelques  beaux-esprits  à  qui  je  prête  de  l'argent,  y  viendront  quel- 
quefois. On  y  joindra  de  vos  compagnes,  des  plus  jolies  s'entend  ; 
cela  fera  des  soupers  gais,  je  les  aime. 

A  ces  mots,  il  la  conduisit  dans  le  petit  cabinet  oii  j'étais,  et  la 
mère  d'.\mine,  cette  femine  respectable  qui  jusque-là  avait  été  pré- 
sente à  la  conversation,  se  retira  et  ferma  la  porte. 

Ce  n'est  pas  d'une  pareille  conversation,  dit  Amanzei  e'n  s'inter- 
rompant,  que  je  rendrai  un  compte  exact  à  votre  majesté.  Aminé  y 
liarut  tout-à-fait  tendre  et  vive  jusqu'au  transport.  Abdalathif  avaft 
pris  soin  de  lui  dire  auparavant  que  les  femmes  réservées  dans  leurs 
discours  lui  déplaisaient,  et  avec  l'envie  qu'.\mine  avait  de  lui 
plaire,  son  éducation  et  les  habitudes  qu'elle  avait  contractées,  votre 
Majesté  imagine  sans  peine  qu'il  se  tint  des  propos  qu'il  serait  diffi- 
cile de  lui  rendre  et  qui  d'ailleurs  ne  le  flatteraient  pas. 

Pourquoi  cela?  demanda  le  sultan  ;  peut-être  les  trouverai-je  fort 
Imus.  Voyons  un  peu.  Voyez,  dit  la  sidtane  en  se  levant;  mais, 
(  omme  je  suis  sûre  qu'ils  ne  m'amuseraient  pas,  vous  trouverez  bon 
que  je  sorte. 

Voyez-vous  celai  s'écria  le  sultan,  la  belle  modestie!  Vous  croyez 
peut-être  que  j'en  suis  la  dupe,  détrompez-vous.  Je  connais  "les 
femmes  à  présent,  et  je  me  souviens  d'ailleurs  qu'un  homme  qui  les 
connaissait  aussi  bien  que  moi,  ou  à  peu  près,  m'a  dit  que  les 
femmes  ne  font  rien  avec  tant  de  plaisir  que  ce  qui  leur  est  dé- 
fendu, et  qu'elles  n'aiment  que  les  discours  qu'il  semble  qu'elles  ne 
doivent  pas  entendre;  par  conséquent,  si  vous  sortez,  ce  n'est  pas 
que  vous  ayez  envie  de  sortir.  Mais  n'importe,  Amanzei  me  dira  à 
mon  coucher  ce  qup  vous  ne  voulez  pas  qu'il  me  dise  à  présent; 


cela  fera  précisément  que  je  n'y  perdrai  rien,  n'est-il  pas  vrai? 
.\manzei  n'avait  garde  de  ne  pas  convenir  que  le  sultan  avait  raison, 
et  après  avoir  exagéré  la  prudence  de  sa  conduite,  il  continua  ainsi  : 
Après  rentretieii  dWbdalalhif  et  d'.Xmine,  qui  fut  plus  long  qu'in- 
téressant, on  servit  ;  comme  je  n'étais  pas  dans  la  salle  à  manger, 
je  ne  |iuis,  sire,  vous  rendre  compte  de  ce  qu'ils  y  dirent.  Ils  re- 
vinrent longtemps  après.  Quoiqu'ils  eussent  soupe  téte-à-tête,  il  me 
parut  qu'ils  n'en  avaient  pas  été  plus  sobres.  .\prôs  quelques  fort 
mauvais  discours,  .\bdalathir  s'endormit  sur  le  sein  de  sa  dame. 

Aminé,  toute  complaisante  qu'elle  était,  trouva  mauvais  d'abord 
qu'Abdalathif  prit  avec  elle  de  si  grandes  libertés.  Sa  vanité  souf- 
frait aussi  du  peu  de  cas  qu'il  paraissait  faire  d'elle.  Les  éloges  qu'il 
lui  avait  donnés  sur  la  façon  dont  elle  avait  soutenu  l'entretien 
qu'elle  avait  eu  avec  lui,  l'avaient  enorgueillie  et  lui  faisaient  croire 
qu'elle  méritait  qu'il  prit  la  peine  de  l'entretenir  encore.  Malgré  les 
attentions  qu'elle  devait  à  Abdalathif,  elle  s'ennuya  de  la  contrainte 
où  il  la  retenait,  et  elle  en  aurait  étourdimcnt  marqué  son  chagrin, 
si  Abdalathif,  (uivrant  pesamment  les  yeux,  ne  lui  eut  demandé  d'un 
ton  brusque  l'heure  qu'il  était.  Il  se  leva  sans  attendre  sa  réponse. 
,\dieu,  lui  dit-il  en  la  caressant  brutalement,  je  vous  ferai  dire  de- 
main si  je  puis  souper  ici.  A  ces  mois,  il  voulut  sortir.  Quelque  envie 
qu'eût  .Vmine  qu'il  la  laissât  libre,  elle  crut  devoir  le  retenir;  quoi- 
qu'elle poussât  la  fausseté  jusqu'à  pleurer  de  son  dépari,  il  fut  inexo- 
rable, et  se  débarrassa  des  bras  d'.\mine,  en  lui  disant  qu'il  voulait 
bien  qu'elle  l'aimât,  mais  qu'il  ne  prétendait  pas  être  gêné. 

D'abord  qu'il  fut  sorti,  elle  sonna,  en  l'honorant  à  demi  bas  de 
toutes  les  épithêtes  qu'il  méritait.  Pendant  qu'on  la  déshabillait,  sa 
mère  vint  lui  parler  bas.  La  nouvelle  qu'elle  donnait  à  .\mine  lui 
lit  hâter  ses  esclaves  ;  enfin  elle  ordonna  qu'on  la  laissât  seule.  Peu 
de  moments  après  que  sa  mère  et  ses  esclaves.se  furent  retirés,  la 
première  rentra.  Elle  menait  un  nègre,  mal  fait,  horrible  à  voir,  et 
qu'.\mine  n'eut  pourtant  pas  plus  tôt  aperçu,  qu'elle  vint  l'embras- 
ser avec  emportement. 

Amanzei,  dit  le  sultan,  si  vous  ôtiez  ce  nègre-là  de  x'otre  histoire, 
je  pense  qu'elle  n'en  serait  pas  plus  mauvaise.  Je  ne  vois  pas  ce 
qu'il  y  gÀlii,  sire,  répondit  Amanzei.  Je  m'en  vais  vous  le  dire,  moi, 
répliqua  le  sultan,  puisque  vous  n'avez  pas  l'esprit  de  le  voir.  La 
première  femme  de  mon  grand-père  Schah-Riar  couchait  avec  tous 
les  nègres  de  son  palais.  Ça  été ,  grâces  à  Dieu ,  une  chose  assez 
notoire.  En  conséquence  de  ce,  mon  susdit  grand-père,  non-seule- 
ment fit  étrangler  celle-là,  mais  toutes  les'autres  qu'il  eut  après, 
jusqu'à  ma  grand-mère  Schéhérazade,  qui  lui  en  fit  perdre  l'habi- 
tude. Donc  je  trouve  fort  peu  respectueux  que  l'on  vienne,  après  ce 
qui  est  arrivé  dans  ma  famille,  me  parler  de  nègres,  comme  si  je 
n'v  devais  prendre  aucun  intérêt.  Je  vous  passe  celui-ci,  puisqu'il  est 
venu;  mais  qu'il  n'en  vienne  plus,  je  vous  prie,  .\manzei,  après 
avoir  demandé  pardon  au  sultan  de  son  étourderie,  continua  ainsi  : 
Ah!  Massoud,  dit  .Vmine  à  son  amaTit,  que  j'ai  souffert  d'être  deux 
jours  sans  te  voir!  Que  je  hais  le  monstre  qui  m'obsède  !  Qu'on  est 
malheureuse  de  se  sacrifier  à  sa  fortune  ! 

Massoud,  à  tout  cela,  répondait  assez  peu  de  chose.  Il  lui  dit 
cependant  que,  quoiqu'il  l'aimât  avec  toute  la  délicatesse  possible,  il 
n'était  pas  fâché  qu'.\bdalatliif  eût  pour  elle  des  attentions.  11 
l'exhorta  ensuite  à  faire  tout  ce  qui  serait  convenable  pour  le  ruiner, 
et,  se  livrant  après  à  toute  la  fureur  des  caresses  d'Aminé,  ils  com- 
mencèrent une  sorte  d'entretien  dont  la  joie  de  tromper  .\bdalatliif 
auirmentait  encore  la  vivacité,  .\vant  que  de  sortir  du  cabinet,  elle 
paya  fort  généreusement  Massoud  de  l'extrême  amour  qu'il  lui  avait 
témoigné. 

Elle  passa  avec  lui  la  plus  grande  partie  de  la  nuit,  et  le  renvoya 
enfin  lorsqu'elle  vit  paraître  le  jour,  et  la  mère  d'Aminé,  qui  par 
une  porte  de  son  appartement  qui  donnait  dans  celui  de  sa  fille, 
l'avait  introduit,  le  fit  sortir  par  la  même  voie. 

Aminé  passa  la  matinée  à  essayer  toutes  les  robes  qu'elle  avait 
commandées  et  à  en  ordonner  d'autres.  Ce  fut  son  amusement 
jusqu'à  l'heure  qui  lui  était  marquée  pour  aller  danser  chez  l'em- 
pereur. Elle  en  fut  ramenée  par  Abdalathif;  ils  étaient  suivis  de 
quelques  jolies  compagnes  d'Aminé,  de  quelques  omrahs  et  de  trois 
beaux  esprits  des  plus  renommés  d'Agra.  Ils  s'empressèrent  à  l'envie 
de  louer  la  magnificence  d" Abdalathif,  son  goût,  son  air  noble,  la 
délicatesse  de  son  esprit  et  la  sûreté  de  ses  lumières.  Je  ne  concevais 
pas  comment  des  gens  qui,  par  leur  naissance  ou  leur  talents,  te- 
naient un  rang  distingué,  pouvaient  se  pardonner  la  bassesse  et  la 
fausseté  de  leurs  éloges.  Us  n'oubliaient  pas  même  de  louer  Aminé, 
mais  à  la  vérité,  c'était  d'une  façon  qui  devait  lui  faire  sentir  qu'elle 
n'était  que  subalterne  et  que  sans  ce  qu'on  voulait  bien  devoir  à 
Abdalathif,  on  aurait  été  avec  elle  aussi  familier  que  l'on  cherchait 
à  le  paraître  peu.  Après  les  louanges  d'Abdalathif,  chacun  se  dis- 
persa dans  le  salon  avec  qui  il  lui  plut.  La  conversation  était,  selon 
ceux  qui  parlaient,  tantôt  vive,  tantôt  plate,  et  en  tout,  il  me  parut 
que  l'on  ménageait  assez  peu  les  dames  qui  devaient  souper  chez 
Aminé,  et  qu'elles  ne  s'en  offensaient  guère. 

On  descendit  enfin  pour  souper.  Comme  il  n'y  avait  pas  de  re- 
traite pour  mon  âme,  dans  le  lieu  où  l'on  mangeait,  je  ne  pus  pas 
entendre  les  discours  qui  s'v  tinrent.  A  en  juger  par  ceux  qui  pré- 
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cédèrent  le  souper  et  ceux  qui  le  suivirent,  on  pouvait  ne  pas  re- 
grcltcr  do  n'être  point  à  portée  de  les  entendre. 

AbdalatliiC  nové  dans  le  vin,  enivré  des  éloges  que  le  mérite  qu'on 
avait  découvert  a  sou  cuisinier  avait  rendus  plus  vifs  et  plus  noni- 
lircuv,  ne  tarda  point  à  s'endormir.  Un  jeune  homme  qui  avait  in- 
térêt qu'il  laissai  bieiitùt  Aminé  en  état  de  disposer  d'elle,  osa  bien 
l'éveiller  pour  lui  représenter  qu'un  homme  comme  lui,  chargé  des 
plus  grandes  alluires,  et  nécessaire  à  l'Etat  autant  qu'il  l'était,  pou-  ' 
vait  quelquefois  permettre  aux  plaisirs  de  le  distraire,  mais  ne  devait 
jamais  s'y  abandonner.  Il  prouva  si  bien  enfin  à  Abdulathif  combien 
il  était  cher  au  prince  et  au  peuple,  qu'il  le  convainquit  qu'il  ne 
pouvait  ditl'érer  de  s'aller  coucher,  sans  que  l'Etat  ne  risquât  d'y 
perdre  son  |)lus  ferme  appui. 

11  sortit,  et  tout  le  monde  avec  lui.  Quelques  regards  que  j'avais 
surpris  entre  Aminé  et  le  jeune  homme  qui  venait  de  haranguer  si 
bien  Abdalathif,  me  tirent  croire  que  je  le  reverrais  bientôt.  Elle 
se  mit  à  sa  toilette  d'un  air  nunchaUint,  et  débarrassée  de  cet  atti- 
rail supeibe,  ]ilus  gênant  encore  pour  les  plaisirs,  qu'il  n'est  pour 
l'amour-propre,  elle  ordonna  qu'on  la  laissât  seule. 

La  respectable  mère  d'Aminé,  gagnée  apparemment  par  le  récit 
que  le  jeune  homme  lui  avait  fait  de  ses  souflVances,  (car  je  ne  sau- 
rais croire  qu'une  àrae  si  belle  eût  pu  être  sensible  à  l'intérêt)  l'in- 
troduisit discrètement  dans  l'appartement  de  sa  tille,  et  ne  se  retira 
qu'après  qu'il  lui  eût  donné  parole  positive  de  ne  l'aire  à  Aminé 
aucune  proposition  qui  put  alarmer  la  pudeur  d'une  fille  aussi  sage 
et  aussi  modeste. 

En  vérité!  dit  Aminé  au  jeune  homme,  quand  ils  furent  seuls,  ri 
faut  que  je  vous  aime  bien  tendrement,  pour  m'être  déterminée  à 
ce  que  je  fais.  Car  enfin,  je  trompe  un  honnête  homme  que  je 
n'aime  point  à  la  vérité,  mais  à  qui  pourtant  je  devrais  être  fidèle. 
J'ai  tort,  je  le  sens  bien,  mais  l'amour  est  une  terrible  chose,  et  ce 
qu'il  me  lait  faire  aujourd'hui  est  bien  éloigné  de  mon  caractère.  Je 
vous  en  sais  d'autant  plus  de  gré,  répondit  le  jeune  homme  en  vou- 
lant l'embrasser.  Oh  !  pour  cela,  répliqua-t-elle  en  le  repoussant, 
voilà  ce  que  je  ne  veux  pas  vous  permettre  :  de  la  confiance,  du  sen- 
timent, du  plaisir  à  vous  voir,  je  vous  en  ai  promis,  mais  .^i  j'allais 
plus  loin,  je  trahirais  mon  devoir.  Mais,  mon  enfant,  lui  dit  le  jeune 
homme,  deviens-tu  l'oUe?  Qu'est-ce  donc  que  le  jargon  dont  tu  te 
sers?  Je  te  crois  tout  le  sentiment  du  monde,  assurément,  mais  à 
quoi  veux-tu  qu'il  nous  serve?  Est-ce  pour  cela  que  je  suis  venu  ici  ? 

Vous  vous  êtes  trompé,  répondit-elle,  si  vous  avez  attendu  de 
moi  quelque  autre  chose.  Quoique  je  n'aime  point  le  seigneur  Abda- 
lathif, j'ai  fait  vœu  de  lui  être  tidèle,  et  rien  ne  peut  m'y  faire  man- 
quer. Ah  !  petite  reine,  répartit  le  jeune  homme  en  raillant,  d'abord 
que  tu  as  fait  un  vœu,  je  n'ai  rien  à  dire,  cela  est  respectable  ;  et 
pour  la  l'areté  du  lait,  je  te  permets  d'y  demeurer  fidèle.  Hé!  dis- 
moi,  en  as-tu  beaucoup  fait  de  |iareils  eu  ta  vie?  Ne  raillez  pas,  ré- 
pondit Aniine,  je  suis  fort  scrupuleuse.  Oh!  tu  ne  m'étonnes  point, 
répliqua-t-il,  vous  autres  filles  tant  soit  peu  publiques,  vous  vous 
piquez  toutes  de  scrupules,  et  vous  en  avez,  en  général,  beaucoup 
plus  que  les  femmes  vertueuses.  Mais  à  propos  de  ton  vœu,  tu  aurais 
tout  aussi  bien  fait  de  m'en  instruire  tantôt,  et  de  ne  pas  nie  faire 
prendre  la  peine  de  venir  passer  la  nuit  ici.  Cela  est  vrai,  répondit- 
elle  d'un  air  embarrassé,  mais  vous  m'avez  l'ait  des  propositions  si 
billlantes,  que  d'abord  elles  m'ont  éblouie,  je  l'avoue.  Hé!  lui  de- 
manda-t-il,  la  rétlexion  te  les  a  donc  gâtées?  Tiens,  poursuivit-il 
;u  tirant  une  bourse,  voilà  ce  que  je  f  ai  promis,  je  suis  homme  de 
parole;  il  y  a  là  dedans  de  quoi  guérir  tes  scrupules  et  te  relever  de 
tous  les  v(eux  que  tu  as  pu  l'aire.  Conviens-en,  du  moins.  Que  vous 
êtes  badin  !  repondit-elle  en  se  saisissant  de  la  bourse,  vous  me 
connaissez  bien  peu  !  Je  vous  jure  que  sans  l'inclination  que  je  me 

sens  pour  vous Finissons  cela,  interromidt-il.  Pour  te  prouver 

combien  je  suis  noble,  je  le  dispense  des  remerciinents  et  même  de 
cette  prodigieuse  inclination  que  tu  as  i)our  moi;  aussi  bien  dans 
le  marché  que  nous  avons  l'ait  ensemble  ne  m'a-t-elle  servi  à  rien. 
Je  te  paie  même  aussi  cher  (jue  si  j'étais  en  premier,  et  tu  sais  bien 
que  cela  n'est  pas  dans  les  règles.  H  me  semble  que  si,  répondit 
Aminé,  je  fais  une  perfidie  pour  vous,  et Si  je  ne  te  [layais,  in- 
terrompit-il, qu'à  raison  de  ce  qu'elle  te  coûte,  je  le  réponds  que  je 
t'aurais  pour  rien.  Mais  encore  une  fois,  finissons,  ([uoique  tu  aies 
de  l'esprit  autant  qu'on  en  puisse  avoir,  la  conversation  m'ennuie. 

Quelipie  impatiinice  qu'il  marquât,  il  ne  pût  empêcher  qu'Aminé 
qui  était  la  prudence  même,  ne  comptât  fargent  qu'il  venait  de  lui 
donner.  Ce  n'était  pas,  disait-elle,  qu'elle  se  defuit  de  lui,  mais  il 
pouvait  lui-même  s'être  trompé;  enliu  elle  ne  se  rendit  à, ses  désirs 
que  quand  elle  fut  sûre  qu'il  n'avait  point  connnis  d'erreur  de  calcul. 

Lorsque  le  jour  fut  prêt  à  paraître,  la  mère  d'Aminé  revint  et  dit 
au  jeune  homme  qu'il  était  temps  qu'il  se  retirât;  il  n'était  pas 
tout-à-fait  de  cet  avis,  quoique  Aminé  le  priât  de  vouloir  bien  mé- 
nager sa  réputation.  Cette  considération  ne  l'aurait  sûrement  pas 
cbianlê,  et  malgré  ses  prières,  si  Aminé  ne  lui  eût  promis  de  lui 
arcoiiler  à  l'avenir  autant  de  nuits  qu'elle  pourrait  en  dérober  à 
Abil.ilathil'. 

Outre  Abdalathif,  Massoud,  et  ce  jeune  liommc  à  qui  quelquefois 
elle  tenait  iiarole,  Amiue  qui  avait  reconnu  l'utilité  des  conseils  que 


sa  mère  lui  avait  donnés,  recevait  indilTéremment  tous  ceux  qui 
la  trouvaient  assez  belle  pour  la  désirer,  pourvu  cependant  qu'ils 
fussent  assez  riches  pour  lui  faire  agréer  leurs  soupirs.  Bonzes,  bra- 
mines,  iinans,  militaires,  cadis,  hommes  de  toutes  nations,  de  tout 
âge,  rien  n'était  rebuté.  U  est  vrai  que  comme  elle  avait  des  prin- 
cipes et  des  scrupules,  il  en  coûtait  plus  aux  étrangers,  à  ceux  sur- 
tout qu'elle  regardait  comme  des  infidèles,  qu'à  ses  compatriotes  et 
à  ceux  qui  suivaient  la  même  loi  qu'elle.  (Je  n'était  qu'à  prix  d'ar- 
gent qu'ils  pouvaient  vaincre  ses  répugnances,  et  après  qu'elle  s'était 
donnée,  triompher  de  ses  remords.  Elle  s'était  même  l'ait  là  dessus 
des  arrangements  singuliers.  Il  y  avait  des  cultes  qu'elle  avait  plus 
en  horreur  que  les  autres,  et  je  me  souviendrai  toujours  qu'il  en 
coûta  plus  à  un  guèbre  pour  obtenir  d'elle  des  complaisances  qu'il 
n'en  avait  coûté  en  pareil  cas  à  dix  mahométans. 

Soit  qu'.Vbdalathif  fût  trop  persuadé  de  son  mérite,  pour  ci  "ire 
qu'Anfine  pût  être  infidèle,  soit  qu'aussi  ridiculement  il  comptât  sur 
les  serments  qu'elli;  lui  avait  faits  de  n'être  jamais  qu'à  lui,  il  fut 
longtemps  avec  elle  dans  la  plus  parfaite  sécurité,  et  sans  ni  évé- 
nement imprévu,  quoiqu'il  ne  fût  pas  sans  exemple,  il  est  apparent 
qu'il  y  aurait  toujours  été  plongé. 

J'entends  bien^  dit  alors  le  sultan,  quelqu'un  lui  dit  qu''e!le  était 
infidèle.  Non,  sire,  répondit  Ainanzei.  Ah!  oui,  reprit  le  sultan,  je 
vois  à  présent  que  c'était  tonte  autre  chose,  cela  se  devine:  lui- 
même,  il  la  surprit.  Point  du  tout,  sire,  répartit  Amauzei,  il  aurait 
été  trop  heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché.  Je  ne  sais  donc 
|)lus  ce  que  c'était,  dit  Schah-Haham,  au  foml  ce  ne  sont  pas  mes 
affaires,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  me  tourner  la  tête,  pour  li.^viuer 
quelque  chose  qui  ne  m'intéresse  pas.  Z 
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Le  momentfataloù  toutes  les  grandeurs,  lesdiamants,  les  richesses      s 
qu'Aminé   possédait,  allaient  s'évanouir  pour  elle  était  venu.  Du      | 
moins  pour  se  consoler  de  leur  perte,  lui  restait-il  le  souvenir  d'un 
beau  songe,  et  Abdalathif,  suiiposé  qu'il  eût  rêvé  ,  ne  l'avait  pas  fait 
aussi  agréaidement  qu'idle. 

Depuis  quelques  jours,  j'avais  remarqué  qu'Aminé  était  plus  triste  ■ 
qu'à  l'ordinaire,  sa  maison,  la  nuit,  était  fermée,  et  le  jour  elle  ne  » 
voyait  qu'Abdalathif.  On  lui  avait  écrit  beaucoup  de  lettres,  et  toutes 
l'avaient  chagrinée.  Je  me  perdais  en  réllexioiis  pour  deviner  ce 
qu'elle  pouvait  avoir,  et  ne  pouvant  le  pénétrer,  je  fus  assez  imbé-  i 
elle  pour  croire  que  les  remords  dont  elle  étailagitée,  causaient  seuls  ^ 
le  chagrin  qu'elle  paraissait  avoir. 

Quoique  la  connaissance  que  j'avais  de  son  caractère  dût   m'in- 
terdire  cette  idée,  la  difticulté  de  pénétrer  la  cause  de  son  inquié-     S 
tude  me  la  fit  former.  Je  ne  fus  pas  longtemps  à  voir  que  je  m'étais     ■ 
trompé  sur  tout  ce  que  j'avais  imaginé.  m 

Aiiiinc,  l'air  embarrassé,  pensif,  sombre,  était  un  matin  à  sa  toi-  ■ 
lette.  Abdalathif  entra.  Elle  rougit  à  sa  vue,  elle  n'était  pas  aecou- 
tnmée  à  le  voir  le  matin,  et  celle  visite  Inopinée  lui  déplut.  Confuse 
et  timide,  à  peine  osa-t-elle  lever  les  yeux  sur  lui.  A  la  mine  rcfro- 
gnéed'.\bdalathif,aux  regards  terribles  que,  de  temps  en  temps,  il  lan- 
çait sur  elle,  il  n'était  pas  dil'licile  dejugerqu'il  était  tourmented'une 
idée  fâcheuse  à  laquelle,  vraisemblablement,  elle  avait  donné  lieu. 
Aminé,  sans  doute,  savait  ce  que  c'était,  car  elle  n'osa  jamais  le  lui 
demander.  Il  garda  quelque  tem|is  le  silence.  Vous  êtes  jolie, 
lui  dit-il  enfin,  avec  une  fureur  ironique,  vous  êtes  jolie  !  oui ,  très 
fidèle!  Oh!  parbleu,  ma  reine  ,  parbleu!  On  saura  vous  apprendre 
à  être  sage,  et  vous  mettre  eu  lieu  où  vous  serez  forcée  de  l'être,  du 
moins  quelque  temps.  jj 

Quel  est  donc  ce  discours,  monsieur?  lui  répondit  Aminé  d'un  air     "I 
de  hauteur,  est-ce  à  une  personne  comme  moi  qu'il  peut  jamais  s'a- 
dresser? Mesurez  un  peu  vos  paroles,  je  vous  prie. 

L'insolence  d'.\niine,dans  la  situation  présente,  parut  si  singulière 
à  .\bdalatliif  que  d'abord  elle  le  confondit:  mais  enlin  la  fureur 
[irenant  le  dessus,  il  faccabla  de  toutes  les  injures  et  de  tout  le  mé- 
pris qu'il  croyait  lui  devoir.  Aminé  voulut  alors  entrer  en  justifica- 
tion; mais  Abdalathif  qui  sans  doute  avait  des  témoins,  convaincants 
de  ce  dont  il  l'accusait,  lui  ordonna  brusquement  de  se  taire. 

Aminé  convint  en  ce  moment  qu'Abdalathif  avait  raison  de  se 
plaindre, maisil  lui  paraissait  si  peu  possible  que  ce  fût  d'elle, (ju'elle 
n'en  revenait  pas.  Elle  crut  même  devoir  à  son  tour  l'accabler  de 
reproches  sur  ses  infidélités,  lui  faire  même  des  rcmontiancessur  les 
mauvaischoix  qu'il  faisait,  toutes  choses,  qu'ellene  lui  disait,  ajoiila- 
t-elle  ,  que  par  l'ex"trème  intérêt  qu'elle  osait  prendre  ;i  cequi  le  re- 
gardait. 

Une  impudence  si  soutenue  impatienta  enfin  Abdalathif  au  iioint 
qu'il  pensa  s'échapper  lout-à-1'ait.  Amiue  voyant  qu'il  n'était  la  dupe 
ni  de  sa  hauteur,  ni  de  ses  reproches,  et  craignant  à  la  fureur  ou  elle 
le  voyait,  que  cette  scène  ne  finit  pour  elle  de  la  façon  la  plus  tra- 
gique, crut  enfin  qu'elle  devait  prendre  le  parti  des  larmes  et  de  la 
soumission.  Ce  fut  en  vain  ,  rien  ne  calma  Abdalathif:  je  ne  vous 
dirai  pas  ce  qu'il  avait,  mais  jamais  je  n'ai  vu  d'homme  si  fâché.  De 
moulent  en  moment  il  entrait  dans  des  accès  de  fureur  pendant  les- 
quels il  aurait  sans  doute  tout  brisé  dans  In  maisiui,  si  tout  ce  qui  y       i. 


LE  SOPHA. 


était  ne  lui  eût  pas  appartenu.  Cette  sage  consiilération  le  retenait 
sur  un  Fracas  indécent  qui  l'aurait  peut-être  soulagé,  et  la  violence 
(|u'il  se  faisait  pour  se  retenir  sur  cela  augmentait  sa  colère  contre 
Aniinc.  Ce  dont  il  était  le  plus  outré,  c'était  qu't>n  eût  osé  manquer 
d'une  l'aijon  si  cruelle  à  ce  qu'on  devait  à  un  homme  comme  lui. 
Cala  seul  lui  paraissait  inconcevable.  Après  avoir  dit  toutes  les  im- 
pertinences que  sa  fureur  et  sa  fatuité  lui  dictaient  tour  à  tour,  il 
s'empara  généralement  de  tout  ce  qu'il  avait  donné  à  Aminé.  Klle 
s'était  attendue  à  être  quittée  et  elle  s'en  consolait  en  jetant  de 
temps  en  temps  les  yeuxsur  lesdiamants,  et  les  autres chosesqu'elles 
croyait  (jui  lui  resteraient  ;  mais  quand  elle  vit  l'impitoyahle  Alida- 
lattiif  se  mettre  en  devoir  (le  tout  reprendre,  elle  poussa  les  cris  les 
plus  perçants  et  les  plus  douloureux.  Sa  mère  alors  entra,  se  jeta  mille 
lois  aux  pieds  d'Alidalathil'.  et  crut  ra\)aiser  lieaucoupen  luiavouant 
(|ue  c'était  un  maudit  bonze  qui  était  cause  de  tout  ce  qui  ar- 
rivait. 

Loin  que  ce  qu'on  disait  du  bonze  parut  attendrir  Abdalathif,  il 
sembla  le  déterminer  à  user  de  toute  la  rigueur  possible.  Hélas! 
ajoutait  tristement  la  mère  d'Aminé,  nous  sommes  bien  punies  de 
nous  être  liées  à  un  infidèle.  Ma  tille  sait  ce  que  j'en  pensais,  et 
que  je  lui  ai  toujours  dit  que  cela  ne  pouvait  que  lui  porter  malheur. 
Pendant  ces  lamentations,  .\bdalathif ,  ayant  à  la  main  un  état 
de  tout  ce  qu'il  avait  donné  à  .Vmine  ,  se  faisait  tout  restituer  par 
ordre.  Lorsque  cela  fut  fait  :  .\  l'égard  de  l'argent  que  je  vous  ai 
donné,  dit-il  à  Amine  d'un  air  grave  ,  je  vous  le  laisse  ;  il  n'a  pas 
liini  à  moi ,  petite  reine  ,  que  vous  n'ayez  été  plus  heureuse.  Cette 
mortitication-ci  vous  rendra  sans  doute  plus  prudente,  je  le  désire 
sincèrement;  allez,  ajouta-t-il ,  je  u'ai  plus  besoin  de  vous  ici. 
Rendez  grâces  au  ciel  de  ce  que  je  ne  porte  pas  plus  loin  ma 
colère. 

En  achevant  ces  paroles  ,  il  ordonna  à  ses  esclaves  ,  de  les  faire 
sortir,  n'étant  pas  plus  ému  des  injures  atroces  qu'alors  elles  vo- 
missaient contre  lui ,  qu'il  ne  l'avait  été  des  larmes  qu'il  leur  avait 
vu  répandre. 

La  curiosité  de  voir  l'usage  qu'.Xmine  ferait  de  son  humiliation 
me  fit  résoudre,  malgré  le  dégoût  que  ses  mœurs  me  causaient ,  à 
la  suivre  dans  ce  réduit  obscur  d'où  Abdalathif  l'avait  tirée,  et  où 
elle  retourna  cacher  sa  honte  ,  et  la  douleur  de  n'avoir  pas  su  le 
ruiner. 

Ce  fut  dans  ce  triste  lieu  que  je  fus  témoin  de  ses  regrets  et  des 
imprécations  de  sa  vertueuse  mère.  Les  débris  de  leur  fortune,  qui 
étaient  encore  considérai. les ,  les  consolèrent  enfin  de  ce  qu'elles 
avaient  perdu. 

Eh  bien  !  ma  Qlle  ,  disait  un  jour  la  mère  d'Aminé,  est-ce  donc 
un  si  grand  malheur  que  ce  qui  vous  est  arrivé"?  Je  conviens  que  ce 
monstre  que  vous  aviez  était  la  libéralité  même,  mais  est-il  donc  le 
seul  à  qui  vous  puissiez  plaire  ?  D'ailleurs,  quand  vous  n'en  retrou- 
veriez pas  un  aussi  riche,  croiriez-vous  pour  cela  être  malheureuse? 
Non  ,  ma  fille ,  où  l'espèce  manque ,  il  faut  se  dédommager  par  le 
nombre.  Si  quatre  ne  suffisent  pas  pour  le  remplacer ,  prenez-en 
dix  ,  plus  même  ,  s'il  le  faut.  Vous  me  direz  peut-être  que  cela  est 
sujet  à  des  accidents,  cela  est  vrai  ;  mais  quand  on  ne  se  met  au- 
dessus  de  rien,  que  l'on  craint  tout,  on  reste  dans  l'infortune  et 
dans  l'obscurité. 

Quelque  envie  qu'Aminé  eût  de  mettre  à  profit  ces  sages  conseils, 
l'abandonnementoù  elle  était  ne  lui  permit  pas  de  s'en  servir  aussitôt 
qu'elle  l'aurait  voulu.  Son  aventure  avec  .\bdalalhif  lui  avait  si  bien 
donné  dans  Agra  ,  la  réputation  d'une  personne  peu  sûre  dans  le 
commerce  que  ,  hors  le  fidèle  Massoud  de  qui  la  tendresse  était  à 
l'épreuve  de  tout,  je  ne  vis  chez  elle  pendant  longtemps  que  quel- 
ques unes  de  ses  compagnes  qui  venaient  la  voir  plutôt  sans  doute 
pour  jouir  de  son  malheur  que  pour  l'en  consoler. 

Le  temps  qui  efface  tout,  effaça  enfin  la  mauvaise  opinion  qu'on 
avait  d'Aminé.  On  la  crut  changée  ,  on  imagina  que  les  réflexions 
qu'on  lui  avait  laissé  le  temps  de  faire,  l'auraient  guérie  de  la  fureur 
d'être  infidèle.  Les  amants  revinrent.  Un  seigneur  persan  qui  ar- 
riva dans  ce  temps  à  Agra ,  et  qui  n'en  savait  que  médiocrement 
les  anecdotes,  vit  .\minë,  la  trouva  jolie  et  s'en  entêta  d'autant  plus 
qu'un  de  ces  hommes  obligeants  qui  ne  s'occupent  que  du  noble 
soin  de  procurer  des  plaisirs  aux  autres ,  l'assura  que  s'il  avait  le 
bonheur  de  plaire  à  .\mine,  il  devrait  lui  en  savoir  d'autant  plus 
de  gré  que  ce  serait  la  première  faiblesse  qu'elle  aurait  à  se  re- 
]>iocher. 

Tout  autre  aurait  cru  la  chose  impossible  ,  le  persan  ne  la  trouva 
qu'extraordinaire.  Cette  nouveauté  le  piqua,  et  à  l'aide  de  l'irrépro- 
chable témoin  de  la  vertu  d'Aminé  il  acheta  au  plus  haut  prix  des 
faveurs  qui,  dans  Agra,  commençaient  à  être  taxées  au  plus  bas  et 
n'étaient  pourtant  pas  encore  aussi  méprisées  qu'elles  auraient  dû 
l'être. 

Cette  triste  maison  qu'Aminé  habitait  fut  encore  une  fois  quittée 
pour  un  palais  superbe  où  brillait  tout  le  faste  des  Indes.  Je  ne  sais 
si  Amine  usa  sagement  de  sa  nouvelle  fortune  ;  mon  àme  rebutée 
d'étudier  la  sienne  alla  chercher  des  objets  plus  dignes  de  s'occuper, 
dans  le  fond  peut-être  aussi  méprisables,  mais  qui,  plus  ornés,  la  ré- 
voltaient moins  et  l'amusaient  davantage. 


Je  m'envolai  dans  une  mais(pn  qu'à  sa  magnificence  et  au  goût 
qui  y  régnait  de  toutes  parts  ,  je  reconnus  pour  une  de  celles  où  je 
me  plaisais  à  demeurer,  où  fou  trouve  toujours  le  plaisir  et  la  ga- 
lanterie, et  où  le  vice  même,  déguisé  sous  l'apparence  de  l'amour, 
embelli  de  toute  la  délicatesse  et  de  toute  l'élégance  possibles,  ne 
s'offre  jamais  aux  yeux  que  sous  les  formes  les  plus  séduisantes. 

La  maîtresse  de  ce  palais  était  charmante,  et  à  la  tendresse  qu'elle 
avait  dans  les  yeux  ,  autant  qu'à  sa  beauté,  je  jugeai  que  mon  àme 
v  trouverait  des  amusem.nts.  Je  restai  quelque  temps  dans  son  so- 
jiha,  sans  qu'elle  daignât  seulement  s'y  asseoir.  Cependant  elle  ai- 
mait et  elle  était  aimée.  Poursuivie  par  son  amant,  persécutée  par 
elle-même  ,  il  n'y  avait  pas  d'apparence  que  je  lui  fusse  toujours 
aussi  indifférent  qu'elle  semblait  se  le  promettre.  Quand  j'entrai 
chez  elle,  il  avait  déjà  obtenu  la  permissiim  de  lui  parler  de  son 
amour,  mais  quoiqu'il  fût  aimable  et  pressant,  que  même  il  eût  déjà 
persuadé,  il  était  encore  bien  loin  de  vaincre. 

Phénime  (  c'est  ainsi  qu'elle  s'appelait  )  renonçait  avec  peine  à 
sa  vertu,  et  Zulma,  trop  respectueux  pour  être  cntrc[)renanl.  atten- 
dait du  temps  et  de  ses  soins,  qu'elle  prit  pour  lui  autant  d'amour 
qu'il  en  ressentait  pour  elle.  Mieux  informé  que  lui,  des  dispositions 
de  Phénime,  je  ne  concevais  pas  qu'il  put  connaître  aussi  peu  son 
bonheur.  Phénime ,  à  la  vérité ,  ne  lui  disait  pas  encore  qu'elle 
l'aimait ,  mais  ses  yeux  le  lui  disaient  toujours.  Lui  parlait- 
elle  d'une  chose  indifférente?  sans  qu'elle  le  voulût,  même  sans 
qu'elle  s'en  aperçût ,  sa  voix  s'attendrissait ,  ses  expressions  deve- 
naient plus  vives'.  Plus  elle  s'imposait  de  contrainte  avec  lui ,  plus 
elle  lui  marquait  d'amour.  Rien  de  son  amant  ne  lui  paraissait  in- 
différent; elle  en  craignait  tout,  et  les  gens  qu'elle  aimait  le  moins 
en  étaient  en  apparence  mieux  traités  que  lui.  Quelquefois  elle  lui 
imposait  silence,  et  l'oubliant  à  l'instant  même  elle  continuait  la 
conversation  qu'elle  avait  voulu  finir.  Touteslcs  fois  qu'il  la  trouvait 
seule  (et  sans  s'en  apercevoir  elle  lui  en  donnait  mille  occasions), 
l'émotion  la  plus  tendre  et  la  plus  marquée  s'emparait  d'elle  invo- 
lontairement. Si  dans  le  cours  d'un  entretien  long  et  animé,  il  ar- 
rivait à  Zulma  de  lui  baiser  la  main  ou  de  se  jeter  à  ses  genoux  , 
Phénime  seffravait  mais  ne  se  fâchait  point;  c'était  même  si  ten- 
drement qu'elle' se  plaignait  de  ses  entreprises! 

Et  cependant,  interrompit  le  Sultan,  il  ne  les  continuait  pas' Non, 
assurément,  sire,  répondit  Amanzci ,  plus  il  était  amoureux...  Plus 
il  était  bête,  dit  le  sultan,  je  le  vois  bien.  L'amour  n'est  jamais  plus 
timide,  reprit  Amanzei,  que  quand...  Oui!  timide,  interrompit  en- 
core le  sultan,  voilà  un  beau  conte!  Est-ce  qu'il  ne  voyait  pas  qu'il 
impatientait  cette  dame?  A  la  place  de  cette  femme-là,  je  l'aurais 
renvové  pour  jamais,  moi  qui  vous  parle. 

11  n'est  pas  douteux,  reprit  Amanzei ,  qu'avec  une  coquette  Zulma 
n'eût  été  perdu,  mais  Phénime  qui  jréelleraent  désirait  de  n'être  pas 
vaincue,  tenait  compte  à  son  amant  de  sa  timidité.  D'ailleurs  plus  il 
ménageait  les  scrupules  de  Phénime,  plus  il  s'assurait  la  victoire. 
Un  moment  donné  par  le  caprice ,  s'il  n'est  pas  saisi ,  ne  revient 
peut-être  jamais,  mais  quand  c'est  l'amour  qui  le  donne  ,  il  semble 
que  moins  on  le  saisit  plus  il  s'empresse  à  le  rendre.  J'ai  cependant 
ouï  dire,  répliqua  Schah-Baham,  que  les  femmes  n'aiment  point 
qu'on  ne  les  devine  pas.  Cela  peut  être  quelquefois,  répondit  Aman- 
zei ,  mais  Phénime  pensait  différemment  et  n'aimait  jamais  tant 
Zulma  que  quand  il  avait  été  plus  respectueux ,  qu'elle-même  ne 
l'avait  désire.  Et,  demanda  encore  le  sultan,  lui  arrivait-il  souvent 
de  s' V  méprendre?  „.     . 

Oui,  sire,  répondit  Amanzei,  et  quelquefois  si  grossièrement  qu  il 
en  était  ridicule.  Un  jour,  par  exemple,  il  entra  chez  Phénime;  il  y 
avait  plus  d'une  heure  que,  livrée  à  sa  tendresse  ,  elle  ne  s'occupait 
que  de  lui  :  elle  avait  commencé  par  le  désirer  vivement ,  et  son 
imagination  s'échauffant  par  degrés,  elle  s'abandonna  voluptueu- 
sement à  son  désordre  ;  il  était  au  plus  haut  point ,  lorsque  Zulma 
se  présenta  à  ses  veux  ;  son  trouble  augmenta  ;  elle  acheva  de  rou- 
gir en  le  vovant;'ah  !  s'il  eût  deviné  ce  qui  faisait  alors  rougir  Phé- 
nime! s'il  eut  osé  même  la  presser  1  mais  il  se  croyait  fort  mal  avec 
elle  de  quelques  libertés  fort  innocentes  que,  la  veille,  ilavait  voulu 
prendre,  et  il  employa  à  lui  en  demander  pardon  le  temps  où  elle 
ne  se  serait  offensée  de  rien. 

Ah  !  le  butord,  s'écria  le  sultan,  il  n'est  pas  croyable  qu  on  soit 
si  bête!  Il  ne  faut  cependant  pas  que  cela  vous  étonne,  sire,  repartit 
Amanzei  ;  tout  le  temps  que  j'ai  été  sopha,  j'ai  vu  manquer  plus  de 
moments  que  je  n'en  ai  vu  saisir.  Les  femmes  accoutumées  a  nous 
cacher  sans  cesse  ce  qu'elles  pensent,  mettent  surtout  leur  attention 
à  nous  dissimuler  les  mouvements  qui  les  portent  à  la  tendresse,  et 
telle  a  peut-être  à  se  vanter  de  n'avoir  jamais  succombé,  qui  doit 
moins  cet  avantage   à  sa  vertu  qu'à  l'opinion    qu'elle  en   a  su 

donner.  „  -.-t  _. 

Je  me  rappelle  qu'étant  chez  une  femme  célèbre  par  sa  rare  vertu, 
j'v  fus  assez  longtemps  sans  rien  voir  qui  démentît  l'idée  qu'on 
avait  d'elle  dans  le  monde.  11  est  vrai  qu'elle  n'était  pas  johe  et  qu'il 
faut  convenir  qu'il  n'v  a  point  de  femmes  à  qui  il  soit  plus  aise  d  être 
vertueuses  qu'à  celles  qui  manquent  d'agréments.  Celle-ci  joignait 
à  sa  laideur  un  caractère  d'esprit  dur  et  severe ,  qui  effrayait 
pour  le  moins  autant  que  sa  figure.  Quoique  personne  ne  se  fut  ha- 
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sardé  à  essayer  de  la  rendre  sensible ,  on  n'en  croyait  pas  moins 
qu'il  était  impossible  qu'elle  le  devînt.  Par  je  ne  sais  quel  hasard, 
un  homme  plus  hardi  ou  plus  capricieux  que  les  autres,  ou  qui  rie 
croyait  pas  à  la  vertu  des  femmes,  un  jour  se  trouvant  seul  auprès 
d'elle  osa  lui  dire  qu'il  la  trouvait  aimable.  Quoiqu'il  le  lui  ditassez 
froidement  pour  ne  devoir  pas  en  être  cru  ,  un  discours  si  nouveau 
pour  elle  lui  fit  impression.  Elle  repondit  modestement ,  mais  avec 
trouble,  qu'elle  n'était  point  faite  pour  inspirer  de  pareils  sentiments  ; 
il  lui  baisa  la  main,  elle  en  tressaillit;  son  air  embarrassé,  sa  rou- 
geur, le  feu  qui  tout  d'un  coup  anima  ses  yeux,  furent  de  sûrs  ga- 
rants du  désordre  qui  s'élevait  dans  son  àmi\lllui  répéta,  en  la  ser- 
rant dans  ses  bras  avec  transport  qu'elle  faisait  sur  lui  l'impression 
la  plus  vive.  Je  ne  sais  { pendant  qu'elle  continuait  à  s'en  étonner  ) 
comment  il  fit  pour  lui  prouver  qu'il  disait  vrai,  mais  cette  modestie 
dont  elle  s'était  armée  commença  à  céder  à  l'évidence.  De  quelque 
nature  que  fût  la  preuve  qu'il  lui  offrait,  en  la  convaincant ,  elle 
acheva  de  la  subjuguer.  Suit  que  des  objets  si  nouveaux  pour  elle 
lui  imposassent,  soitqu'en  ce  momentelle  se  sentit  fatiguée  du  poids 
de  sa  vertu,  à  peine  se  souvint-elle  que  la  bienséance  demandait  au 
moins  qu'elle  combattît  et  elle  se  rendit  plus  promptement  que  les 
femmes  même  accoutumées  à  résister  le  moins.  Cet  exemple  et  quel- 
ques autres  du  même  genre,  m'ont  fait  croire  qu'il  y  avait  bien  peu 
de  femmes  vertueuses  qu'on  ne  puisse  attaquer  sans  succès  et  qu'il 
n'y  en  a  point  de  plus  faciles  à  vaincre,  que  celles  qui  ont  le  moins 
d'habitude  de  l'amour;  mais  je  reviens  aux  deux  amants  dont  je  fai- 
sais l'histoire  à  votre  majesté. 


Un  soir,  en  quittant  Phénime,  Zulmalui  demanda  quand  il  pour- 
rait la  revoir;  quoiqu'elle  craignît  beaucoup  sa  présence,  elle  ne  sa- 
vait pas  s'en  passer,  ainsi  après  avoir  rêvé  quelque  temps  ,  elle  lui 
répondit  qu'il  pourrait  la  voir  le  lendemain. 

Phénime  qui  sentait  bien  tout  le  danger  qu'il  y  avait  pour  elle  à 
être  seule  avec  lui,  avait  pensé  à  avoir  du  monde,  et  pourtant  fit 
dire,  le  jour  du  rendez-vous,  qu'elle  n'y  était  pour  personne  que  pour 
Zulma.  Il  lui  semblait  que  quand  il  trouvait  quelqu'un  chez  elle,  moins 
il  avait  la  liberté  de  lui  parler  de  son  amour,  plus  par  mille  choses 
qu'il  imaginait  il  tâchait  de  lui  faire  comprendre  qu'il  en  était  per- 
pétuellement occupé;  et  l'on  est  si  clairvoyant  dans  le  monde  !  Elle 
entendait  si  bien  Zulma!  La  méchanceté  des  spectateurs  ne  pouvait- 
elle  pas  leur  donner  cette  pénétration  qu'elle  ne  devait  qu'à  l'a- 
mour? Zulma  était  moins  dangereux  pour  elle,  quand  ils  étaient 
seuls,  puisque  alors  il  savait  être  respectueux  et  que  devant  des  té- 
moins il  n'était  pas  assez  prudent  ;  donc  il  ne  fallait  jamais  le  voir 
en  compagnie,  que  le  moins  qu'il  serait  possible. 

D'ailleurs,  il  était  si  triste  quand  il  ne  pouvait  pas  lui  parler!  N'y 
avait-il  pas  trop  d'humanité  à  le  priver  d'un  plaisir  que  jusqu'alors 
elle  avait  trouvé  si  peu  de  risque  à  lui  accorder  ? 

Toutes  ces  raisons  avaient  déterminé  Phénime  ,  ou  du  moins  elle 
le  croyait,  et  elle  fondait  toujours  soit  sur  les  usages,  soit  surleschoses 
qui  lui  paraissaient  aussi  sensées,  ce  que  l'amour  seul  lui  faisait  faire 
en  faveur  de  Zulma. 

Ce  jour  même  elle  avait  été  eitrèmemcnt  tentée  de  faire  son  bon- 
heur, elle  s'était  dit  tout  ce  que  peut  se  dire  une  femme  qui  veut  se 
vaincre  elle-même  ,  sur  ce  qu'elle  oppose  à  son  amour  ;  elle  s'était 
exagéré  la  constance  et  les  soins  de  Zulma,  ce  désir  toujours  si  pres- 
sant qu'il  avait  de  lui^plaire  :  elle  se  souvenait  même  avec  plaisir  qu'il 
avait  toujours  mieux  aimé  être  trompé  qu'infidèle.  Zulma  d'ailleurs 
était  jeune,  spirituel,  bien  fait,  toutes  choses  sur  lesquelles  elle  ne 
croyait  pas  appuyer,  mais  qui  n'en  étaient  pas  moins  celles  qui  l'a- 
vaient le  plus  touchée. 

Qui  diable  l'arrêtait  donc?  demanda  le  sultan,  cette  femme-là  m'ex- 
cède. Huit  ans  de  vertu,  répondit  Amanzei,  huit  ans  dont  une  seule 
faiblesse  allaitlui  enlever  tout  le  mérite  !  En  effet!  s'écria  le  sultan, 
voilà  ce  qui  s'appelle  une  perle! 

Elle  est  pour  une  femme  qui  pense  plus  considérable  que  votre 
majesté  ne  Iccruit,  répondit  Amanzei.  La  vertu  est  toujours  accom- 
pagnée d'une  paix  profonde  ,  elle  n'amuse  pas,  mais  elle  satisfait, 
l'nefemmeassezheureuse  pour  la  posséder,  toujours  contente  d'elle- 
même  ,  peut  ne  se  regarder  jamais  (|u'av(!C  complaisance;  l'estime 
qu'elle  a  pour  elle  est  toujours  justifiée  par  celle  des  antres  ,  et  les 
](laisirs  qu'elle  sacrifie  ne  valent  pas  ceux  que  le  sacrifice  lui  pro- 
cure. 

Dites-moi  un  pou,  dit  le  sultan,  croyez-vous,  si  j'avais  été  femme, 
que  j'eusse  été  vertueuse?  En  vérité,  sire  ,  ré|ion(lit  Amanzei  ,  stu- 
péfait de  la  question  ,  je  n'en  sais  rien.  Pourquoi  n'en  savez-vous 
rien?  demanda  le  sultan.  Mais, est-il  croyable  que  l'on  fasse  dépa- 
reilles questions!  dit  la  sultane.  Ce  n'est  pas  vous  que  j'interroge, 
répliiiua-t-il.  Je  veux  seulement  qu'Ainanzei  inr  dise  si  j'aurais  été 
vertueuse.  Sire  ,  je  crois  qu'oui ,  re|iartit  Amanzei.  Eh  bien  !  mon 
cher,  vous  vous  trompez,  reprit  Scliali-Iîaluim  ,  j'aurais  été  tout  le 
contraire.  Ce  que  j'en  dis  au  reste,  ajouta-t-il  en  s'adrcssant  à  la 


sultane,  ne  n'est  pas  pour  vous  dégoûter  d'être  vertueuse,  vous;  ce 
que  je  pense  là-dessus  n'est  que  pour  moi  et  peut-être  bien  que  si 
j'étais  femme,  je  changerais  d'avis  :  sur  ces  sortes  de  choses,  chacun 
pense  comme  il  veut  et  je  ne  contrains  personne.  Votre  maitres'em- 
barrasse  ,  dit  en  souriant  la  sultane  à  Amanzei,  et  je  vous  réponds 
qu'il  vous  sera  fort  obligé  ,  si  vous  poursuivez  votre  conte.  Ce  que 
j'entends  n'est  pas  mauvais,  répliqua  le  sultan,  ne  dirait-on  pas  que 
c'est  moi  qui  interromps? 

Zulma  entra,  reprit  Amanzei,  et  Phénime,  quoiqu'il  vînt  plus  tôt 
qu'elle  ne  l'attendait ,  ne  laissa  pas  de  lui  dire  qu'il  venait  bien 
tard. 

Que  je  suis  heureux,  Phénime,  lui  dit-il  tendrement,  que  vous  me 
trouviez  coupable!  Phénime  ne  s'aperçut  que  dans  cet  instant  de 
la  force  de  ce  qu'elle  venait  de  lui  dire;  elle  voulut  s'excuser  et  ne 
sut  que  répondre.  Zulma  sourit  de  l'embarras  oii  il  la  voyait,  et  elle 
rougit  de  l'avoir  vu  sourire.  11  se  jeta  à  ses  genoux  et  lui  baisa  la 
main  avec  une  ardeur  extrême  ;  elle  fit  un  mouvement  pour  la  re- 
tirer: mais  comme  il  ne  faisait  pas  d'elTorts  pour  la  retenir,  elle  la 
lui  rendit. 

Zulma,  cependant,  lui  disait  les  choses  les  plus  tendres,  elle  ne 
lui  répondait  pas,  mais  elle  l'écoutait  avec  une  attention  et  une  avi- 
dité qu'elle  se  serait  sûrement  reprochées  ,  si  elle  avait  pu  démêler 
ses  mouvements.  Sa  gorge  était  un  peu  découverte,  elle  s'aperçut 
qu'il  y  portait  ses  yeux  et  voulut rapprochersa robe.  Ah!  cruelle, lui 
dit  Zulma. 

Cette  exclamation  suffit  pour  arrêter  la  main  de  Phénime.  Pour 
laisser  jouir  Zulma  de  la  légère  faveur  qu'elle  lui  accordait  sans  qu'il 
pût  rien  conclure  contre  elle;  elle  feignit  d'avoir  quelque  chose  à 
raccommoder  à  sa  coilFure.  Les  yeux  de  Zulma  ne  purent  sans  s'en- 
flammer s'attacher  longtemps  sur  l'objet  que  Phénime  lui  avaitaban- 
donné.  Elle  se  livra  d'.ibord  au  plaisir  d'être  admirée  de  ce  qu'elle 
aimait;  ses  yeux  se  troublèrent,  elle  regarda  Zulma  languissamment 
et  parut  plongée  dans  la  plus  tendre  rêverie. 

Allons,  Zulma,  dit  alors  le  sultan  ;  mais  il  ne  voyait  pas  cela,  lui  ! 
Ah  la  cruelle  bète! 

Phénime  ,  malgré  le  désordre  qui  s'emparait  d'elle  ,  poursuivit 
.\manzei  ,  s'aperçut  de  celui  de  son  amant,  et  craignant  également 
l'émotion  de  Zulma  et  la  sienne,  elle  se  leva  brusquement,  lliit  quel- 
ques eft'orts  pour  la  retenir,  et  n'ayant  plus  la  force  de  lui  parler,  il 
tâcha,  en  arrosant  sa  main  des  pleurs  qu'il  répandait,  de  lui  faire 
comprendre  combien  il  était  touché  de  la  cruelle  résolution  qu'elle 
prenait.  Tant  de  respect  achevait  d'émouvoirPhénime,niais  l'amour 
ne  l'ayant  pas  encore  absolument  vaincue  ,  elle  triompha  ,  et  de  ses 
propres  désirs  et  de  ceux  de  son  amant ,  plus  dangereux  pour  elle, 
peut-être,  que  les  siens  mêmes. 

Aussitôt  qu'elle  se  fût  débarrassée  des  bras  de  Zulma ,  clliî  lui  fit 
signe  de  se  relever,  il  obéit.  Ils  se  regardèrent  quelque  temps  en 
gardant  le  silence.  Phénime  enfin  lui  ditqu'ellc  voulait  jouer.  Quel- 
que déplacée  que  cette  envie  parut  à  Zulma,  il  ne  savait  pas  résis- 
ter aux  volontés  de  Phénime  et  il  pré|iara  tout  lui-même  avec  autant 
de  vivacité  que  si  c'eût  été  lui  qui  eût  désiré  le  jeu.  Cette  nouvelle 
preuve  de  sa  soumission  toucha  extrêmement  Phénime  et  je  la  vis 
prête  à  lui  demander  pardon  d'une  fantaisie  qu'alors  elle  trouvait 
ridicule. 

Le  repentir  de  Phénime  ne  dura  pas  moins  qu'ill'aurait  fallu  pour 
le  bonheur  de  Zulm.i,  et  plus  elle  sesentiténnie  plus  elle  crut  devoir 
lui  caclior  son  trouble.  Elle  se  mit  donc  au  jeu  ,  mais  il  lui  inspira 
un  ennui  qui  lui  fit  bientôt  connaître  que  ce  qu'elle  avait  imaginé 
Contre  Zulma  était  jiour  elle  d'une  bien  faible  ressource.  Elle  ne  vou- 
lut pourtant  pas  croire  d'abord  que  les  dispositiims  où  elle  était  pour 
lui  causassent  cette  langueur  dans  liquclle  elle  se  sentait  et  l'attri- 
buant uniquement  au  jeu  qu'elle  avait  choisi,  elle  pressa  son  amant 
d'en  prendre  un  autre:  ilobeit  en  soupirant  et  elle  n'en  fut  pas  moins 
tourmentée.  Ce  désordre  qu'elle  croyait  calmer,  ces  tendres  idées 
dont  elle  cherchait  à  se  distr.iire  semhlaieut ,  par  la  violence  qu'elle 
se  faisait,  s'accroître  et  i)rendre  plus  d'empire  sur  son  àuie.  Abîmée 
dans  sa  rêverie,  elle  croyait  regarder  son  jeu  et  ne  s'occupait  que  de 
Zulma. 

L'air  pénétré  qu'elle  lui  voyait,  les  profonds  soupirs  qu'il  iionssait, 
ses  larmes  qu'elle  voyait  près  de  couler  et  que  son  respect  i)our  elle 
semblait  seule  retenin-ncore,  aclievèrentd'atlendrir  Phénime.  Tout 
entière  aux  tendres  mouvements  qu'il  lui  inspirait  ,  elle  s'attacha 
uniquement  à  le  regarder,  soit  qu'enfin  elle  fût  confuse  de  l'étalon 
elle  se  trouvait,  soit^qu'elle  ne'pùt  plus  soutenir  les  regardsde  Zulma, 
elle  appuya  sa  tête  sur  sa  main.  Zulma  ne  la  vit  pus  plutôt  dans 
cette  attit'udequ'il  alla  se  jeter  à  ses  pieds;  ou  l'iieniine  trop  occupée 
ne  le  vit  pas,  ou  elle  ne  voulut  pas  l'en  empêcher.  Il  profita  do  ce 
moment  de  faiblesse  pour  lui  baiser  la  main  qu'elle  avait  libre  et  la 
baisa  avec  plus  de  transports  qu'un  amant  ordinaire  n'en  éprouve 
en  jouissant  de  tout  ce  qui  peut  le  rendre  heureux. 

Comblé  d'une  faveur  que,  dans  les  termes  mêmes  où  ils  en  étaient 
ensemble,  il  n'osait  pas  encore  espérer,  il  voulut  chercher  dans  les 
yeux  de  Phéuiini;  quel  di'vait  être  son  destin.  Elle  avait  tmijours  la 
tcti'  ap|)uvée  sur  sa  main,  il  s'en  empara  doucement,  et  Phénime, 
en  se  découvrant  le  vis;ige,  le  laissa  voir  couvert  de  ses  larmes.  Ce 
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spectacle  cmut  Zulmaau  point  d'eii  verser  lui-même.  !  Aii  Phénime, 
s'écria  t-il,  en  poussant  un  [irofond  soupir.  Aii  !  Zulma  ,  répondit- 
elle  tendrement.  En  aclievant  ces  paroles  ils  se  regardèrent,  mais 
avec  cette  tendresse,  ce  feu,  cetti!  volupté,  tetégarement  que  l'amour 
seul,  et  l'amour  le  plus  vrai  peut  l'aire  sentir. 

Zulma  enlin,  d'une  v(]lx  cutrecunpée  par  les  soupirs,  reprit  la  pa- 
role :  l'hénimc,  dit-il  avec  transport,  ali  I  s'il  est  vrai  qu'enlin  mon 
amour  vous  touclro  et  que  vous  craigniez  encore  de  nie  le  du'e,  lais- 
sez du  moins  à  ces\eiix  cliarmanls,  à  ces  yeux  que  j'adore,  la  lilii'rtc 
de  s'expliqucren  ma  faveur.  Non,  Zulma,  répondit-elle,  jevousaime, 
et  je  ne  me  pardonnerais  pas  de  vous  retrancher  rien  d'un  triomphe 
que  vous  avez  si  bien  mérité.  Je  vous  aime,  Zulma,  ma  liouche,  mon 
cœur,  mes  yeux,  tout  doit  vous  le  dire  et  tout  vous  le  dit.  Zulma! 
mon  cher  Zulma  !  je  ne  suis  heureuse  (|ue  depuis  t|ue  je;  peux  vous 
apprendre  tout  ce  que  je  sens  pour  vous.  A  des  paroles  si  douces  et 
si  peu  attendues,  Zulma  pensa  mourir  de  sa  joie.  Dans  ([ueUiue  éga- 
rement qu'elle  le  plongeât,  il  n'ouhlia  pas  que  l'héiiime  pouvait  le 
rendre  encore  plus  heureux. Ouoiqn'il  n'Ignorât  pas  qneraveuqu'elle 
lui  faisait  l'autorisait  à  mille  choses  qu'à  peine,  jus(|u';i  ce  moment, 
il  avait  osé  imaginer,  le  respect  qu'il  avait  pour  elle  l'emportant  sur 
ses  désirs,  il  voulut  attendre  qu'elle  achevât  de  décider  de  son 
sort. 

l'hénime  connaissait  trop  Zulma  pour  se  mciirendre  au  motif  qui 
suspendait  ses  empressements;  elle  le  regarda  encore  avec  une  ex- 
trême tendresse,  et  cédant  enfin  aux  doux  mouNcmeuts  dont  elle 
était  agitée,  elle  se  précipita  sur  lui  avec  une  ardeur  que  les  termes 
les  plus  forts  et  l'imagination  la  plus  ardente  ne  pourraient  jamais 
bien  peindre.  Uue  de  vérité!  que  de  sentinieiil  dans  leurs  trans- 
ports! non!  jamais  spectacle  plus  attendrissant  ne  s'était  ofl'ert  à 
mes  yeux.  Tous  deux  enivrés  semblaient  avoir  perdu  tout  usage  de 
leurs  sens.  Ce  n'étaient  point  ces  mouvenierits  momeulanés  que 
donne  le  désir,  c'était  ce  vrai  délire,  cette  douce  fureur  de  l'amour 
toujours  cherchés  et  si  rarement  sentis.  0  dieux,  dieux!  disait  de 
temps  en  temps  Zulma,  sans  pouvoir  en  dire  davantage,  l'hénime, 
de  son  côté,  abandonnée  à  tout  son  trouble,  serrait  tendrement 
Zulma  dans  ses  bras,  s'en  arrachait  pour  le  regarder,  s'y  rejetait,  le 
regardait  encore.  Zulma!  lui  disait-elle  avec  transport,  ali! Zulma, 
que  j'ai  connu  tard  le  bonheur. 

Ces  paroles  étaient  suivies  de  ce  silence  délicieux  auquel  l'âme 
se  plaît  à  se  livrer,  lorsque  les  expressions  manquent  au  sentiment 
qui  la  pénètre. 

Zulma,  <'epcndant,  avait  bien  des  choses  encore  à  désirer,  et  Phé- 
nime, à  qui  son  ardeur  les  rendait  en  ce  moment  presque  aussi  né- 
cessaires qu'à  lui-même,  loin  de  vouloir  rien  opposer  à  ses  désirs,  s'y 
livra  aveuglément.  Il  semblait  même  qu'il  fit  encore  plus  pour  elle 
qu'elle  ne  faisait  pour  lui;  plus  elle  s'était  défendue  contre  son 
amour,  plus  elle  croyait  devoir  lui  prouver  combien  sa  résistance  lui 
avait  coûté  et  lui  faire  une  sorte  de  satisfaction  sur  les  tourments 
qu'elle  lui  avait  fait  éprouver  si  longtemps.  Elle  aurait  rougi  de  s'ar- 
mer de  cette  fausse  décence  qui  si  souvent  gène  et  corrompt  les  plai- 
sirs et  qui  paraissant  mettre  sans  cesse  le  repentir  à  côté  de  l'amour 
laisse,  au  milieu  du  bonheur  même  ,  un  bonheur  encore  plus  doux 
à  désirer.  La  tendre,  la  sincère  Phénime  se  seraitcrue  coupable  cn- 
versZulma,si  ellelui  avait  dérobé  quelqucchose  de  l'ardeur  extrême 
qu'il  lui  inspirait  ;  clic  volait  avec  empressement  au-devant  de  ses 
caresses,  et  comme  quelques  moments  auparavant,  elle  s'estimait 
de  lui  résister,  elle  mettait  alors  toute  sa  gloire  à  le  bien  convaincre 
de  sa  tendresse. 

Dans  un  de  ces  intervalles  que,  tous  courts  qu'ils  étaient,  ils  rem- 
plissaient par  mille  tendres  transports,  l'hénime,  lui  dit  Zulma  de 
l'air  le  plus  passionné,  vous  mettez  Iroii  de  vérité  dans  tous  vos  mou- 
vements, pour  que  je  n'aie  pas  dû  croire  quelquefois  que  vous  m'ai- 
miez ;  pourquoi  avez-vous  retarde  si  longtemps  cet  aveu? 

Mon  ca'urs'estdétcrminé  pnmiptement  pour  vous,  répondit  Phé- 
nime, mais  ma  raison  s'est  longtemps  opposée  k  mes  sentiments. 
Plus  je  me  sentais  capable  de  la  jiassion  la  plus  sincère,  plus  jecrai- 
gnais  (le  m' engager;  sans  avoir  aimé  je  sentais  que  j'exigerais  plus 
de  tendresse  que  je  ne  pourrais  en  inspirer.  Vous  seul  m'avez  fait 
connaître  qu'il  y  a  encore  des  hommes  capables  d'aimer;  vous  m'a- 
viez touchée,  mais  vous  ne  m'aviez  pas  vaincue.  Vous  l'avouerai-je, 
Zulma  !  cette  vertu  que  je  vous  sacrifie  aujourd'hui  avec  tant  de 
plaisir  a  longtemps  combattu  contre  vous.  Je  n'ignorais  pas  sansdé- 
sespoir  qu'une  seule  faiblesse  allait  me  ravir  et  la  douce  certitude 
que  j'étais  estimable  et  le  bonheur  d'être  estimée.  \h  !  Zulma  , 
ajouta-t-cUc  en  le  serrant  dans  ses  bras  ,  que  tu  me  rends  odieux, 
tous  les   moments  que  je    n'ai  point  passés  à  te  prouver  ma  ten- 

■  dresse  !  Qui ,  moi  !  Zulma,  j'ai  pu  te  résister  !  je  t'ai  faitrépandre  des 
larmes  et  ce  n'a  pas  toujours  été  celles  que  tu  répands  aujourd'hui! 
pardonne-le-moi,  j'étais  plus  malheureuse  que  toi-même  !  oui,  Zul- 
ma! je  me  reprocherai  toujours  d'avoir  pu  croiie  qu'être  à  toi  ne 
dût  pas  remplir  tous  mes  vœuxet  me  tenir  lieu  detout.  Tu  m'aimais! 
et  je  pouvais  songer  à  l'estime  des  autres  !  ah  !  puis-je  encore  raé- 

•  riler  la  tienne  ! 

Voire  majesté  devine  sans  doute,  continua  Amanzei,  quelle  fut  la 


suited'une  pareille  conversation  ;  quelque  plaisirqu'elle  m'aitdonné. 
il  me  serait  impossible  de  im;  rappeler  les  discours  de  deux  amants 
qui,  enivrés  d'eux-mêmes  s'interrogeaient  et  ne  se  donnaient  jamais 
le  temps  de  se  répondre  et  d(jnt  les  idées  n'ayant  alors  entre  elles 
aucune  liaison  ne  peignaient  que  le  desordre  de  leur  àmc  et  ne  de- 
vaient pas  avoirpour  un  tiers  le  même  charme  que  pour  eux.  J'étais 
surpris  et  de  la  vivacité  de  leur  passion  et  des  ressources  qu'ils  y 
trouvaient.  Ils  ne  se  séparèrent  qu("  fort  laril,  et  Zulma  fut  à  pein(; 
sorti  que  l'hénime,  (|ui  lui  avait  consacré  tous  ses  moments,  se  mit 
à  lui  écrire.  Zulma  revint  le  lendemain  de  fort  bonne  heure,  tou- 
jours plus  tendrement  aimé  ,  jouir  aux  genoux  ou  dans  les  bras  de 
l'hénime,  des  plus  ilidicieux  monienis.  Malgré  le  iiencliant  qui  nie 
portait  à  changer  souvent  de  demeure,  je  ne  pus  résister  au  désir  de 
savoir  si  Zulma  et  l'hénime  s'aimeraient  longtemps  et  cette  curiosité 
m'arrêta  chez  elle  près  d'un  an;  mais  voyant  enlin  que  leur  amour 
loin  de  diminuer  semblait  tousics  jours  |)rendre  de  mjuvelles  forces 
et  qu'ils  avaient  même  joint  à  toutes  les  délicatesses,  à  toute  la 
vivacité'de  la  passion  la  plus  ardente,  la  conliance  et  l'égalité  de 
l'amitié  la  plus  tendre  ,  j'allai  chercher  ailleurs  ma  délivrance  ou 
de  nouveaux  plaisirs. 


En  sortant  de  chez  Phénime,  j'entrai  dans  une  maison  où  ne 
vovant  que  de  ces  choses  qui,  à  force  d'être  ordinaires,  ne  valent 
la  peine  d'être  ni  regardées,  ni  racontées,  je  ne  demeurai  pas  long- 
temps. Je  fus  encore  quelques  jours  sans  trouver  dans  les  dill'erenîs 
endroits  oii  mon  inquiétude  et  ma  curiosité  me  conduisirent,  rien 
qui  m'amusât,  ou  cpii  dût  me  paraître  nouveau.  Ici,  l'on  se  rendait 
par  vanité;  là,  le  caprice,  l'intérêt,  l'habitude,  même  l'imlolence 
étaient  les  seuls  motifs  des  faiblesses  dont  ou  me  faisait  le  témoin. 
Je  rencontrais  assez  souvent,  ce  mouvement  vif  et  passager  que  l'ou 
honore  du  nom  de  goût,  mais  je  ne  retrouvais  nulle  part  cet  amour, 
cette  délicatesse,  cette  tendre  volupté  qui,  chez  Phénime,  avaient 
fait  si  longtemps  mon  admiration  et  mes  plaisirs. 

Las  de  la  vie  errante  que  je  menais,  convaincu  que  le  sentiment 
dont  on  veut,  sans  cesse,  paraître  rempli,  est  cependant  ce  que 
l'on  éprouve  le  moins,  je  commençai  à  m'ennuyer  de  ma  destinée, 
et  à  désirer  vivement  de  trouver  cette  occasion  qui  devait  terminer 
le  supplice  auquel  j'étais  condamné. 

Quelles  nueurs!  ni'écriais-je  quelquefois;  non,  Brama  qui  les  con- 
naît, m'a  flatté  d'une  espérance  vaine;  il  n'a  pas  cru  qu'avec  ce 
goût  effréné  des  plaisirs  qui  règne  dans  Agra  et  ce  mépris  des  prin- 
cipes qui  y  est  si  généralement  répandu,  je  pusse  jamais  trouver 
deux  personnes,  telles  qu'il  les  demande  pour  m'appeler  à  une 
autre  vie. 

Tout  entier  à  ces  chagrinantes  réflexions,  je  me  transportai  dans 
une  maison  où  tout  avait  l'air  paisible.  Une  fille,  âgée  de  près  de 
quarante  ans,  y  logeait  seule.  Quoiqu'elle  fût  encore  a.ssez  bien  pour 
pouvoir  sans  ridicule,  se  livrer  à  l'amour,  elle  était  sage,  fuyait  les 
plaisirs  bruyants,  voyait  peu  de  monde,  et  semblait  même  avoir 
moins  cherché  à  se  faire  une  société  agréable,  qu'à  vivre  avec  des 
gens  qui,  soit  par  leur  âge,  soit  par  la  nature  de  leurs  emplois, 
pussent  la  mettre  à  l'abri  de  tout  soupçon.  Aussi  y  avait-il  dans 
Agra  peu  de  maisons  plus  tristes  que  la  sienne. 

Entre  les  hommes  qui  allaient  chez  elle,  celui  qu'elle  paraissait 
voir  avec  le  plus  de  plaisir  et  qui  aussi  la  quittait  le  moins,  était 
nu  homme  déjà  d'un  certain  âge,  grave,  froid,  réservé,  plus  encore 
par  tempérament  que  par  état,  quoiqu'il  fût  chef  d'un  collège  de 
braniines.  11  était  dur,  haïssait  les  plaisirs  et  ne  croyait  yias  qu'il  y 
en  eût  aucun  dont  l'âme  du  vrai  sage  pût  n'être  pas  avilie.  A  celte 
mauvaise  humeur,  à  cet  extérieur  sombre;  je  le  pris  d'abord  pour 
une  de  ces  personnes  plus  farouclies  que  vertueuses,  inexorables 
pour  les  autres,  indulgentes  pour  elles-mêmes,  et  blâmant  en  pu- 
blic avec  aigreur,  les  vices  auxquels  elles  se  livrent  en  secret  ;  je  le 
pris  enfin  pour  un  faux  dévot.  Fatmé  m'avait  terriblement  gâté  l'es- 
prit sur  les  gens  dont  l'extérieur  était  sage  et  réglé.  Quoique  je  me 
sois  rarement  mépris  en  pensant  mal  d'eux,  je  me  trompais  sur 
Moclès,  et  lorsque  je  le  connus,  il  méritait  que  j'eusse  de  lui  d'autres 
idées.  Son  âme  alors  était  droite  et  sa  vertu  sincère.  Tout  Agra  le 
croyait  plus  sage  même  qu'il  ne  voulait  le  [laraître;  personne  ne 
doutait  que  son  aversion  pour  les  [ilaisirs  ne  fût  réelle,  et  que, 
quelque  durs  que  fussent  ses  principes,  il  ne  les  eût  toujours  suivis. 
L'on  avait  d'Alma'ide,  (c'est  le  nom  de  la  fille  chez  qui  j'étais)  des 
idées  aussi  favorables.  L'étroite  liaison  qui  était  entre  elle  et  Mo- 
clès, n'avait  donné  aucun  lieu  à  des  soupçons  qui  leur  fussent  dé- 
savantageux, et  quelle  que  soit  sur  les  liaisons  intimes  la  mé- 
chanceté du  laiblic,  il  n'y  avait  personne  qui  ne  respectât  la  leur 
et  qui  ne  la  crût  fondée  sur  le  goût  qu'ils  avaient  pour  la  vertu. 

Moclès  venait  tous  les  soirs  chez  Almaïde,  et,  soit  qu'ils  fussent  en 
compagnie,  soit  qu'ils  fussent  seuls,  leurs  actions  étaient  irréprocha- 
bles, et  leurs  discours  sages  et  mesurés.  Communément  ils  agitaient 
quelque  point  de  morale  ;  Moclès,  dans  ces  discussions,  faisait  tou- 
jours briller  ses  lumières  et  sa  droiture.  Une  chose  seule  me  déplai- 
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sait;  c'était  que  deux  personnes  si  supérieures  aux  autres,  et  qui 
tenaient  toutes  leurs  passions  dans  des  bornes  si  resserrées,  n'eussent 
point  triomphé  de  l'orgueil,  et  que  mutuellement  elles  se  propo- 
sassent pour  exemple.  Souvent  même  ne  s'en  reposant  pas  sur  l'es- 
time qu'ils  avaieut  l'un  pour  l'autre,  cliaeun  d'eux  entreprenait  son 
panégyrique  et  se  louait  avec  une  complaisance,  une  chaleur,  une 
vanité  dont  assurément  leur  vertu  n'aurait  pas  dû  être  contente. 


Massoud  et  Aminé. 


Quoique  une  maison  si  triste  ni'cnnujàt  beaucoup,  je  résolus  d'y 
demeurer  quelque  temps.  Ce  n'était  pas  que  j'espérasse  de  m'y 
amuser  un  jour  ou  d'y  trouver  ma  délivrance.  Plus  je  croyais  Al- 
maïde  et  Modes  assez  parfaits  pour  l'opérer,  moins  j'osais  attendre 
d'eux  une  faiblesse;  mais  las  encore  de  mes  courses,  dégoûté  du 
monde,  sentant  alors  avec  horreur  à  quel  point  il  m'avait  perverti, 
je  n'étais  pas  fâché  d'entendre  parler  morale,  soit  que  la  nouveauté 
dont  elle  était  pour  moi,  fût  seulement  ce  qui  me  la  rendrait  a'^réa- 
ble,  ou  que  dans  les  dispositions  où  j'étais,  je  la  regardasse  co'inmo 
une  chose  qui  pouvait  m'étre  salutaire. 

Ah  vraiment!  s'écria  le  sultan,  je  ne  suis  plus  étonné  que  vous 
m'en  ayez  accablé,  je  vois  où  vous  l'avez  prise;  mais  afin  que  vous 
ne  soyez  pas  encore  tenté  de  me  montrer  votre  éloquence  ou  votre 
mémoire,  je  réitère  les  menaces  que  je  vous  ai  faites  avec  tant  de 
prudence  au  commencement  de  votre  conte.  Si  j'étais  moins  clé- 
ment, je  vous  laisserais  faire,  et  avec  le  plaisir  que  vous  avez  à 
parler,  sans  doute,  vous  iriez  loin,  mais  je  n'aime  pas  la  supercherie, 
et  je  veux  bien  vous  redire  encore  que  rien  ne  m'est  moins  salutaire 
que  la  morale. 

Malgré  la  rare  vertu  dont  Almaïde  et  Modes  étaient  doués,  reprit 
Amanzei,  ils  mêlaient  quelquefois  à  la  morale  des  peintures  du 
vice,  un  peu  trop  détaillées.  Leurs  intentions,  sans  doute,  étaient 
lionnes,  mais  il  n'en  était  pas  plus  prudent  à  eux  de  s'arrêter  sur 
des  idées  dont  on  ne  saurait  trop  éloigner  son  imagination,  si  l'on 
veut  échapper  au  trouble  qu'elles  portent  ordinairement  dans  les  sens. 
Almaïde  et  Modes  qui  n'y  sentaient  pas  de  danger  ou  s'y  croyaient 
supérieurs,  ne  craignaient  point  assez  de  disserter  sur  la  volupté  ; 
il  est  bien  vrai  qu'après  en  avoir  vivement  étalé  tous  les  charmes', 
ils  en  exagéraient  la  honte  et  les  dangers.  Ils  convenaient  même 
que  la  vraie  félicité  ne  se  trouve  que  dans  le  sein  de  la  vertu,  mais 
ils  en  convenaient  sèchement,  et  comme  d'une  vérité  trop  généra- 
lement reconnue  pour  avoir  besoin  d'être  discutée.  Ce  n'était  pas 
avec  la  môme  rapidité  qu'ils  faisaient  l'examen  du  plaisir;  ils  s'éten- 
daient sur  une  matière  si  intéressante  et  s'apesantissaient  sur  les 
détails  les  plus  dangereux,  avec  une  conliance  dont  eniln  j'osai  es- 
pérer qu'ils  pourraient  bien  être  la  dupe. 

Il  y  avait  au  moins  un  mois  que,  lous  les  soirs,  ils  s'amusaient 
de  ces  peintures  vives  que  je  crois  si  peu  faites  pour  eux,  et  que, 
quelque  sujet  qu'ils  traitassent  d'abord,  ils  retombaient  toujours  sur 
ccdui  qu'ils  auraient  dû  éviter.  Modes,  de  qui,  insensiblement,  ces 
discours  avaient  adoud  l'humeur,  venait  chez  Almaïde,  plusiût  qu'à 
.son  ordinaire,  s'y  amusait  davantage  et  en  sortait  plus  tard.  Al- 
maïde, de  son  côte,  l'attendait  avec  plus  d'impatience,  le  voyait 
avec  plus  de  plaisir,  l'écoutait  avec  moins  de  dislraclion.  (,)iiand  Mo- 
des arrivait  chez  elle,  et  qu'il  y  trouvait  du  monde,  il  y 'avait  l'air 
contraint  et  (!iiibarrassé,  et  elle-même  ne  paraissait  pas  être  jilus 
contente.  Enfin,  les  laissait-on  .seuls,  je  remarquais  sur  leur  visage 
cette  joie  que  ressentent  deux  amants  qui,  longtemps  troublés  par 


une  visite  importune,  ont  enfin  le  bonheur  de  pouvoir  se  livrer  à 
leur  tendresse.  Almaïde  et  Modes  s'approchaient  l'un  de  l'autre 
avec  empressement,  se  jilaignaient  de  ce  qu'on  ne  les  laissait  pas 
assez  à  eux-mêmes  et  se  regardaient  mutuellement  avec  une  extrême 
complaisance.  C'était  à  peu  près  la  même  façon  de  se  parler,  mais 
ce  n'était  plus  le  même  ton.  Ils  vivaient  enfin  avec  une  familiarité 
qui  devait  les  mener  d'autant  plus  loin,  qu'ils  s'étourdissaient  sur 
ce  qui  l'avait  fait  naître,  ou  (ce  que  je  croirais  plus  aisément)  ne 
le  pénétraient  pas. 

Modes,  un  jour,  louait  excessivement  Almaïde  sur  sa  vertu;  pour 
moi,  dit-elle,  il  n'est  pas  bien  singulier  que  j'aie  été  sage;  dans 
une  femme,  les  préjuges  aident  la  vertu,  mais  dans  un  homme,  ils 
la  corrompent.  C'est  une  espèce  de  sottise  à  vous  de  n'être  pas  ga- 
lants, en  nous,  c'est  un  vice  de  l'être.  Vous  avez  dû,  vous,  par 
exemple,  qui  me  louez,  en  ne  pensant  que  comme  moi,  mériter 
pourtant  plus  d'estime.  A  ne  pas  examiner  les  choses  avec  cette 
exactitude  de  raisonnement  qui  les  montre  telles  qu'elles  sont,  ré- 
poiulit-il  gravement,  on  imaginerait  que  je  suis  en  effet  plus  esti- 
mable que  vous,  et  l'on  se  tromperait.  11  est  aisé  à  un  homme  de 
résister  à  l'amour,  et  tout  y  livre  les  femmes.  Si  ce  n'est  pas  la  ten- 
dresse qui  les  y  porte,  ce  sont  les  sens.  Au  défaut  de  ces  deux  mou- 
vements qui  causent  tous  les  jours  tant  de  désordres,  elles  ont  la  va- 
nité qui,  pour  êlre  la  source  de  leurs  faiblesses,  que  l'on  doit  excuser 
le  moins,  n'en  est  peut-être  pas  la  moins  ordinaire;  et  ce  qui, 
ajouta-t-il  en  soupirant  et  en  levant  les  yeux  au  ciel,  est  encore 
plus  terrible  pour  elles,  c'est  le  désœuvrement  perpétuel  dans  lequel 
elles  languissent.  Cette  nonchalance  fatale  livre  l'esprit  aux  idées  les 
plus  dangereuses;  l'imagination  naturellement  vicieuse  les  adopte 
et  les  étend  :  la  passion  déjà  née,  en  prend  plus  d'empire  sur  le 
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cœur,  ou  s'il  est  encore  exempt  de  trouble,  ces  fantômes  de  volupté 
que  l'on  se  plaît  à  se  présenter,  le  dispose  à  la  faiblesse.  Quand 
seule  et  abandonnée  à  toute  la  vivacité  de  son  imagination,  une 
femme  poursuit  une  chimère  que  son  désœuvrement  la  forcée  d'en- 
fanter, pour  n'être  pas  troublée  dans  celte  jouissance  imaginaire, 
elle  écarte  toutes  ces  idéi^s  de  vertu  qui  la  feraient  rougir  des  illu- 
sions qu'elle  se  forme;  moins  l'objet  qui  la  séduit  est  réel,  plus 
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elle  croit  inutile  de  lui  résister  ;  c'est  dans  le  silence,  c'est  vis-à-vis 
d'elle-même  qu'elle  est  faible,  qu'a-t-elle  à  craindre?  Mais  ce  cœur 
qu'elle  nourrit  de  tendresse,  ces  sens  (]u"clle  plie  à  l'habitude  de 
la  volupté,  se  contenteront-ils  toujours  d'illusions?  Supposé  même 
qu'elle  ne  cherche  pas  ce  qui  blesse  plus  réelleiuent  la  vertu,  peut- 
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elle  se  flatter  que  dans  un  moment  (et  qui  sera  i)eut-ètre  un  de  ceux 
où  intérieurement  elle  s'égare)  où  un  amant  tendre,  ardent,  em- 
pressé, viendra  gémir  à  ses  genoux  et  y  porter  en  même  temps  ses 
larmes  et  ses  transports,  elle  retrouvera'  dans  un  cœur  qu'elle  a  tant 
de  fois  livré  volontairement  aux  charmes  de  la  mollesse  ces  principes 
qui  seuls  pouvaient  la  faire  triompher  d'une  si  dangereuse  oc- 
casion ? 

Ah!  Modes,  s'écria  Alma'ide  en  rougissant,  que  la  vertu  est  diffi- 
cile à  pratiquer'.  Vous  êtes  moins  faite  qu'une  autre  pour  le  croire, 
répondit-il,  vous  qui  avec  tous  les  agréments  possibles,  née  pour  vivre 
au  milieu  des  plaisirs,  avez  tout  sacrifié  à  cette  même  vertu  qu'au- 
jourd'hui l'on  sacrifie  aux  choses  même  qui  sembleraient  devoir  le 
moins  l'emporter  sur  elle.  Je  ne  me  flatte  point,  répliqua-t-elle  mo- 
destement, d'être  arrivée  à  la  perfection,  mais  il  est  vrai  que  j'ai 
tout  craint,  surtout  ce  désœuvrement  dont  vous  venez  de  parler,  et 
ces  livres,  et  ces  spectacles  pernicieux  qui  no  peuvent  qu'amollir 
Pâme.  Oui,  je  le  sais,  reprit-il,  et  c'est  à  ce  soin  continuel  de  vous 
occuper  que  vous  devez  principalement  votre  sagesse,  car  et  je  le 
vois  par  nous-mêmes)  rien  ne  nous  livre  plus  aux  passions  que  l'oi- 
siveté, et  si  elle  prend  tout  sur  nous  qui  sommes  nés  moins  fragiles, 
jugez  de  ce  qu'elle  peut  sur  vous.  11  est  vrai,  répondit-elle,  que  nous 
avons  tout  à  combattre.  Infiniment  plus  que  nous,  répliqua-t-il,  et 
c'était  ce  que  je  vous  disais.  11  faut,  de  plus,  que  vous  considériez  que 
les  femmes  sont  toujours  attaquées,  et  que  (si  vous  en  exceptez  quel- 
ques-unes sans  pudeur  et  sans  principes,  qui,  même  sans  aimer, 
osent  les  premières  dire  qu'elles  aiment:  il  n'arrive  pas,  quelque  cor- 
rompu que  l'on  soit  aujourd'hui,  que  nous  ayons  à  combattre  ces 
soins,  ces  pleurs,  et  cette  obstination  que  nous  employons  tous  les 
jours  contre  les  femmes  avec  tant  de  succès.  D'ailleurs,  si  vous  ajoutez 


aux  hommages  qu'on  leur  rend,  l'exemple...  A  cet  égard,  intcrrom 
pit-clle,^  nous  n'avons  |)oint  d'avantage  sur  vous;  l'exemple  doi* 
même  d'autant  |ilus  vous  entraîner  que  vous  êtes  galants  par  état. 
Cela  n'est  pas  exactement  vrai  pour  tous  les  hommes,  repondit-il, 
puisqu'il  y  en  a  beaucoup  à  qui  leur  (:U\l  même  interdit  cette  frénésie 
de  l'àme  que  l'on  appelle  le  plaisir  d'aimer  :  moi,  par  exemple,  je 
SUIS  dans  ce  cas-là.  Quand  cela  ne  serait  pas,  répliqua-t-elle,  né  assez 
heureux  pour  être  inaccessible  aux  passions,  vous  auriez  toujours.... 
Ici  Modes  leva  les  yeux  au  ciel  en  soupirant.  Quoi!  continua  Al- 
maïde,  vous  reprochcriez-vous  quelque  chose?  Àh  .Modes!  si  vous 
n'êtes  pas  content  de  vous-même,  qui  peut  oser  l'être  de  soi!  Quoi  ! 
vous  auriez  voulu  connaître  l'amour?  Oui.  répoudit-il  tristement;  cet 
aveu  m'humilie,  mais  je  le  dois  à  la  vérité.  Il  est  vrai  aussi  que  je 
n'ai  pas  cédé  à  cette  funeste  tentation.  En  vous  avouant  que  j'ai 
quelquefois  été  obligé  de  coHibatIre,  je  me  montre  sans  doute  à  vos 
yeux  avec  des  faiblesses  dont,  à  votre  étonnement,  je  vois  bien  que 
vous  ne  me  croyiez  pas  capable,  mais  en  vous  tirant  d'une  erreur 
qui  m'était  avantageuse  je  crains  de  vous  faire  encore  trop  bien  pen- 
ser de  moi.  11  est  nmins  humiliant  d'être  tenté  qu'il  n'est  glorieux 
de  résister  à  la  tentation.  En  vous  confiant  mes  faiblesses,  je  suis 
forcé  de  vous  parler  de  mes  triomphes;  ce  que  je  perds  d'un  côté, 
il  semble  que  je  veuille  le  regagner  de  l'autre,  et  je  ne  sais  si  je  ne 
dois  pas  craindre  que  vous  n'attribuiez  à  orgueil  un  aveu  que  je  ne 
vous  fais  que  pour  éviter  le  mensonge. 

En  achevant  ce  modeste  discours.  Modes  baissa  les  yeux.  Oh  !  vous 
ne  risquez  rien  avec  moi,  lui  dit  vivement  Alma'ide,  je  vous  connais. 
Eh  bien  !  vous  avez  donc  éti-  quelquefois  tenté  de  succomber?  vous 
ne  m'étonnez  pas!  On  a  beau  marcher  d'un  pas  constant  à  la  per- 
fection, on  n'y  arrive  jamais.  Ce  que  vous  dites  n'est  malheureuse- 
ment que  trop  prouvé,  répondit-il.  Helas!  s'écria-t-elle  douloureuse- 
ment, pensez-vous  donc  que  j'aie  tant  à  me  louer  de  moi-même,  et 
que  je  sois  exempte  de  ces  faiblesses  que  vous  vous  reprochez!  Quoi!' 
lui  dit-il,  vous  aussi,  Almaïde  !  J'ai  trop  de  confiance  en  vous  pour 
vouloir  rien  vous  cacher,  reprit-elle,  et  je  vous  avouerai  que  j'ai  eu 
cruellement  à  combattre.  Ce  qui  m"a  longtemps  étonnée,  et  qu''en- 
core  aujourd'hui  je  ne  conçois  pas,  c'est  que  ce  trouble  qui  s'empare 
des  sens  et  les  confond  soit  indépendant  de  nous-mêmes  :  cent  fois 
il  m'a  surprise  dans  les  occupations  les  plus  sérieuses,  et  qui  natu- 
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rellement  devaient  y  rendre  mon  àrae  moins  accessible.  Quelquefois 
je  le  combattais  avec  assez  de  succès;  dans  d'autres  temps,  moins 
forte  contre  lui,  malgré  moi-même  il  m'asservissait,  entraînait  mon 
imagination,  se  soumettait  toutes  mes  facultés.  Que  ces  honteux  mou- 
vements subjuguent  une  àme  qui  se  plait  à  les  nourrir  et  qui  ne  se 
trouve  heureuse  qu'autant  qu'elle  y  est  en  proie,  je  n'en  suis  pas  sur- 
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prise,  mais  iiourquoi  y  est-on  exposé  quand  on  l'ait  le  plus  grand  et 
et  le  plus  continu  de  ses  soins  de  les  anéantir. 

Ce  que  l'on  appelle  sagesse,  répondit  Moclés,  consiste  beaucoup 
moins  à  n  être  pas  tenté  qu'à  savoir  triompher  de  la  tentation,  et  il 
V  aurait  trop  peu  de  mérite  à  être  vertueux  si,  pour  l'être,  l'on  n' 
vait  pas  d'olistaclcs  à  surmonter.  Mais,  puisque  nous  en  sommes  sur 
ce  chapitre,  dites-moi  de--gràce  :  depuis  que  vous  êtes  dans  cet  âge 
où  le  sang  coulant  dans  les  veines  avec  moins  d'impétuosité  nous 
rend  moins  susceptihlcs  de  désirs,  avcz-vous  encore  ces  moments 
affreux?  Us  sont  beaucoup  moins  fréquents,  répartit-elle,  mais  j'y  suis 
encore  sujette.  Je  suis  aussi  dans  le  même  cas,  répondit-il  en  soupi- 
rant. 

Mais  nous  sommes  fous  de  parler  comme  nous  f.dsons,  ditAl- 
luaïdc  en  rougissant,  et  cette  conversation  n'est  pas  faite  pour  nous, 
Je  doute,  toutes  réflexions  faites,  que  nous  devions  beaucoup  la 
craindre,  répondit  Modes  en  souriant  d'un  air  vain;  il  est  bon  de  se 
défier  de  soi-même,  mais  ce  serait  aussi  avoir  trop  mauvaise  opinion 
de  nous  que  de  nous  croire  si  susceptihles.  Je  conviens  que  le  sujet 
que  nous  traitons  ramène  nécessairement  à  de  certaines  idées,  mais 
il  est  bien  dilTérent  de  le  discuter  dans  la  vue  de  s'éclairer  ou  dans 
celle  de  se  séduire,  et  nous  pouvons,  je  crois,  sans  nous  tromper, 
nous  répondre  de  nos  mol  ifs  et  nous  reposer  sur  eux  de  notre  tran- 
quillité. 11  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  que  vous  croyiez  que  ces  sortes  d'ob- 
jets, si  dangereux  pour  les  gens  ([ui  vivent  dans  le  desordre,  puissent 
l'aire  la  même  impression  sur  nous  :  par  eux-mêmes  ils  ne  sont  rien  ; 
des  persiinnes  de  la  vertu  la  plus  pure  sont  quelquefois  forcées  de 
s'y  arrêter  sans  que  la  discussion  la  plus  exacte  de  ces  matières 
prenne  sur  l'innocence  de  leurs  mœurs.  Tout  est  mal  et  corruption 
pour  les  cœurs  corrompus,  comme  les  choses  qui  paraissent  le  plus 
contraires  à  la  sagesse  sont  sans  pouvoir  sur  ceux  qui  ne  cherchent 
point  à  s'y  complaire.  Cela  n'est  pas  douteux  puisque  vous  le  croyez, 
répondit-elle,  et  je  n'ai  garde  de  me  faire  des  scrupules  quand  il  vou6 
parait  que  je  n'en  dois  pas  avoir. 

Vous  ne  devineriez  jamais,  lui  dit-il,  la  curiosité  qui  m'occupe;  je 
n'ose  vous  la  découvrir,  parce  que  je  la  crois  indiscrète,  et  je  ne  puis 
cependant  y  résister;  je  voudrais  savoir  si  jamais  on  ne  vous  a  fait 
de  propositions  d'un  certain  genre,  si  jamais  enfin  i^pour  vous  mon- 
trer ma  curiosité  toute  entière)  vous  n'avez  essuyé  les  transports 
d''aucun  hi>mme  soit  volontairement,  soit  malgré  vous"? 

A  cette  question  qu'Almaide  n'avait  pas  prévue,  elle  demeura 
étonnée,  rougit  et  parut  rêver;  enfin,  prenant  .son  parti,  mais  oui, 
répondit-elte  avec  embarras,  et,  pui.sque  vous  voulez  le  savoir,  je  vous 
avouerai  naturellement  qu'un  jour  un  jeune  étourdi  qui  (car  je  ne 
•veux  rien  dissimuler),  malgré  mou  aversion  pour  les  hommes,  me 
paraissait  assez  aimable,  me  trouvant  seule  me  dit  de  ces  galanteries 
que  les  liommes  croient  nous  devoir  quand  nous  ne  sommes  pas  en- 
core parvenus  à  cet  âge  heureux  qui  ne  leur  inspire  pour  nous  que 
■du  respect,  ou  que  nous  sommes  assez  à  plaindre  pouf  avoir  une  fi- 
gure tpii  nous  expose  à  leurs  désirs.  Nous  étions  seuls  ;  je  lui  répondis 
selon  les  principes  que  je  m'étais  faits.  Loin  que  ma  réponse  lui  im- 
posai, il  crut  que  je  cherchais  moins  à  lui  dérober  sa  conquête  qu'à 
la  lui  faire  valoir  :  il  osa  même  m'assurer  que  je  l'aimerais;  vous 
imaginez  bien  que  je  lui  soutins  fortement  le  contraire.  Je  ne  sais 
avec  quelles  femmes  vivait  ordinairement  cet  étourdi,  mais  assuré- 
ment elles  ne  l'avaient  pas  accoutumé  au  respect.  Il  s'approcha  de 
moi,  et  me  prenant  brusquement  entre  ses  bras  il  me  renversa  sur 
»in  sopha.  Dispensez-moi,  de  grâce,  du  reste  d'un  récit  qui  blesserait 
ma  pudeur,  et  qui  peut-être  troublerait  encore  mes  sens.  Qu'il  vous 
suffise  de  savoir...  Non,  interrompit  vivement  Modes,  vous  me  direz 
tout  ;  c'est  moins,  je  le  vois  (et  ne  le  vois  pas  sans  frémir  pour  vous), 
Ja  crainte  d'émouvoir  vos  sens  ou  de  blesser  la  pudeur  qui  vous  ferme 
la  bouche  cpie  la  honte  d'avouer  que  vous  avez  été  trop  sensible,  et 
ce  motif,  loin  d'être  louable,  ne  saurait  être  trop  blâmé.  Je  puis,  je 
crois  même,  devoir  ajouter  à  ce  que  je  vous  dis  que  s'il  est  vrai  que 
vous  craigniez  que  le  récit  que  j'exige  de  vous  ne  vous  jette  dans  une 
émotion  dangereuse  vous  ne  pouvez  le  supprimer  ou  l'adoucir  sans 
être  couiiable.  N'cst-ildonc  pour  vous  d'aucune  conséquence  d'igno- 
rer ce  que  peuvent  sur  vous  de  certaines  idées?  Oserez-vous  comiiter 
sur  vous-même  quand  vous  ne  vous  serez  pas  éprouvée?  Ainsi  donc, 
ménageant  toujours  votre  âme,  vous  ignorerez  toujours  quelles  sont 
ses  forces?  Almaïde,  croyez-moi,  l'on  ne  craint  jamais  assez  un  dan- 
ger que  Ton  ne  connaît  pas,  et  l'on  ne  tombe  ordinairement  que  pour 
avoir  trop  compté  sur  soi-même.  Vous  ne  pouvez  donc  peser  trop 
sur  toutes  les  circonstances  de  votre  histoire;  ce  n'est  que  par  l'effet 
qu'elli;s  feront  aujourd'hui  sur  vous  que  vous  pourrez  ap|irendre 
jusque  où  vont  les  progrès  que  vous  avez  faits  dans  le  chemin  de  la 
vertu,  ou  (ce  qui  est  encore  plus  essentiel)  ce  qu'il  vous  reste  encore 
à  détruire  pour  parvenir  à  cette  aversion  totale  des  [ilaisirs  qui  seule 
fait  les  vertueux. 

Ce  conseil  me  surprit  dans  la  bouche  de  Modes;  je  lui  connaissais 
(le  la  droiture  et  des  lumières,  et  je  ne  concevais  pas  ce  (|ui,  dans  cet 
instant,  le  faisait  raisonner  d'une  façon  si  contraire  à  ses  principes. 
Quoi!  me  dis-je  avec  étonnement,  c'est  Modes!  ce  sage  Modes!  qui 
conseille  à  Alma'ide  de  peser  sur  des  détails  ([ui  peuvent  blesser  la 
imdeur  et  porter  à  la  corniiitinn?  1,'envie  que  j'avais  de  ni'éclaircir 


des  motifs  de  Modes  me  le  fit  regarder  avec  attention,  et  je  lui 
trouvai  tant  d'égarement  dans  les  yeux  que  je  commençai  à  croire 
que  je  pourrais  bien  trouver  ma  délivrance  dans  le  lieu  du  monde 
où  j'aurais  osé  le  moins  fattendre. 

Pendant  que  je  fondais  de  si  douces  âspérances,  autant  sur  l'idée 
que  j'avais  de  la  vertu  d' Alma'ide,  et  de  Modes,  que  sur  le  trouble 
où  tous  deux  commençaient  à  se  mettre ,  Alma'ide  continua  son 
histoire. 

Je  vous  obéirai  aveuglément,  répondit  Alma'ide  à  Modes  :  vous 
venez  de  me  faire  sentir  que  la  vanité  seule  me  fermait  la  bouche, 
et  je  vais  m'en  punir,  en  vous  confiant  sans  déguisement,  les  cir- 
constances de  mon  aventure,  qui  me  mortifient  le  plus. 

Je  vous  ai  dit,  ce  me  semble ,  que  ce  jeune  honiine  dont  je  vous 
parlais,  m'avait  renversée  sur  un  soplia;  je  n'étais  pas  encore  re- 
venue de  mon  étonnement,  qu'il  s'y  précipita  sur  moi.  Quoiqut- 
l'excès  de  ma  surprise,  me  permit  à  peine  de  lui  exprimer  ma  co- 
lère, il  la  lut  aisément  dans  mes  yeux,  et  voulant  se  précautionner 
contre  mes  cris,  il  parvint,  malgré  ma  résistance,  à  me  fermer  la 
bouche  avec  le  baiser  le  plus  insolent.  Il  me  serait  impossible  de 
vous  dire  combien  d'abord  j'en  fus  révoltée  ;  je  favouerai  pourtant, 
mon  indignation  ne  fut  pas  longue.  La  nature  qui  me  trahissait,  me 
porta  bientôt  ce  baiser  dans  le  fond  du  cœur;  il  se  mêla  tout  d'un 
coup,  à  ma  colère,  des  niouvenients  qui  ne  la  laissèrent  plus  agir 
qu'avec  faiblesse.  Tous  mes  sens  se  soulevèrent,  un  feu  inconnu  se 
glissa  dans  tontes  mes  veines;  je  ne  sais  quel  plaisir  qui,  en  le  dé- 
testant, m'eutraiiiait,  remplit  insensiblement  toute  mon  âme;  mes 
cris  se  convertirent  en  soupirs,  et  emportée  par  des  mnuveinents  aux- 
quels, malgré  ma  colère,  et  ma  douleur,  je  ne  pouvais  plus  résister, 
en  gémissant  de  l'état  où  je  me  voyais,  je  n'avais  jilus  la  force  de 
m'en  défendre. 

Voilà,  s'écria  Modes,  une  terrible  situation!  Eh  bien!  continua- 
t-ilen  la  regardant  avec  des  yeux  enflammés.  Que  vous  dirai-je,  re- 
prit-elle? (juaiid  je  le  pouvais,  je  lui  faisais  des  reproches,  mais  c'é- 
tait machinalement.  Je  crois  que  je  lui  parlais,  que  je  le  traitais  avec 
tout  le  mépris  qu'il  méritait;  je  dis  que  je  le  crois,  car  je  n'oserais 
l'assurer.  A"mesure  que  ce  trouble  cruel  augmentait,  je  sentais  ex- 
pirer mes  forces,  et  ma  fureur;  une  confusion  singulière  régnait 
dans  toutes  mes  idées.  Je  ne  m'étais  pourtant  pas  encore  rendue , 
mais,  quelle  résistance  !  qu'elle  était  faible  !  et  que  toute  faible  qu'elle 
était,  elle  me  coûtait  encore  !  Je  ne  me  rappelle,  Moclés,  ce  souvenir 
qu'avec  horreur,  et  la  honte  qu'il  nie  cause,  me  le  rend  aussi  pré- 
sent, que  si  je  gémissais  encore,  entre  les  bras  de  cet  audacieux. 
Quel  moment  pour  ma  vertu!  Ah  Modes!  comment,  sentant  tout  le 
prix  de  cette  innocence  que  Ton  cherchait  à  me  ravir,  ne  craignant 
rien  tant,  même  au  milieu  du  désordre  auquel  j'étais  livrée,  que  le 
malheur  de  la  perdre,  trouvais-jc  tant  de  douceur  dans  cette  volupté 
qui  s'était  emparée  de  moi?  Comment,  des  craintes  si  vives,  ne  m' ar- 
rachaient-elles pas  aux  plaisirs,  ou  pourquoi  les  plaisirs  laissaient- 
ils  encore  sur  mon  cœ'ur,  tant  d'empire  à  la  vertu?  Je  souhaitais, 
(mais  avec  quels  efforts!  combien  ne  souffrais-je  pas  aie  souhaiter!) 
que  Ton  vint  m'arracher  au  sort  qui  me  menaçait!  en  même  temps 
que  je  formais  cette  idée,  un  mouvement  contraire  qui  agissait  sur 
moi  avec  la  dernière  violence,  et  qui  cependant,  me  déplaisait  moins 
que  le  premier,  me  faisait  désirer  vivement  que  rien  ne  s'op|)osàt  à 
ma  défaite.  En  rougissant  de  ce  que  je  S(mtais,  je  brûlais  d'eu  sentir 
davantage;  sans  imaginer  de  nouveaux  plaisirs,  j'en  souhaitais;  l'ar- 
deur qui  me  dévorait  commençait  à  devenir  un  supplice  pour  moi, 
et  à  fatiguer  mes  sens. 

Quelle  que  fût  l'ivresse  dans  laquelle  j'étais  plongée ,  je  n'avais 
pas  encore  pu  parvenir  à  étoulfer  cette  voix  importune  qui  criait  au 
fond  de  mon  conir,  et  qui  n'ayant  pu  m'arracher  à  ma  faiblesse, 
continuait  de  me  la  reprocher,  lorsque  ce  jeune  homme,  remarquant, 
sans  doute,  l'impression  C|u'il  faisait  sur  moi,  poussa  (Milin  jusqucs 
au  bout,  les  outrages  qu'il  me  faisait.  11...  mais  comment  pourrais-je 
vous  exprimer  ce  dont  je  rougis  encore!  Occupée  uni(|uenient,  au- 
tant que  mon  tnudile  me  le  permettait,  à  me  défendre  de  ces  baisers 
dont  il  m'accablait  sans  cesse,  je  n'avais  point  pris,  d'ailleurs,  de 
précautions  contre  lui.  Malgré  le  cruel  état  où  j'étais,  ci'.tte  nouvelle 
insulle  réveilla  ma  fureur;  hélas!  ce  ne  fut  pas  pour  hjiii^lemiis.  Je 
sentis  bientôt  augmenter  mon  désordre;  jusques  aux  ellbrts  que  je 
faisais  pour  échapper  à  cet  audacieux,  ou  pour  le  déranger  du  moins, 
tout  y  contribuait,  tout  achevait  de  me  séduire.  Perdue  enlin  dans 
des  transports  inexprimables,  dans  un  ravissement  dont  il  me  serait 
impossible  de  vous  donner  l'idée,  je  tombai  sans  force,  et  sans  mou- 
vement, entre  les  briis  du  cruel  qui  me  faisait  de  si  sanglants  af- 
fronts. 

Quel  étal  !  s'écria  Modi^s ,  et  que  j'en  crains  les  suites  !  Elles  ne 
furent  cependant  pas,  telles  (|ue  vous  les  imaginez,  répondit  Al- 
niaido.  Au  inilieud'uiiesituation  dont  j'avais  d'autant  plus  à  craindre, 
que  je  n'en  craignais  plus  rien,  je  ne  sais  pourquoi  mon  ennemi 
suspendit  tout  d'un  coup  sa  fureur,  et  ses  entreprises.  Par  nu  pro- 
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digo  que  JL-  n'ai  jamais  pu  concovoii-,  et  «iiie  v.uis  ne  croirez  peiit- 
èli'e  pas,  Uiul  il  est  extraordinaire  !  dans  l'instant  où  je  n'avais  plus 
rien  a  lui  opposer,  et  où  lui-m 'nie  paraissait  au  comble  de  l'cgaro- 
ment,  ses  yeux,  di)iU  je  ne  pouvais  soutenir  l'éi-lat,  et  l'expression, 
changèrent;  une  sorte  de  langueur  411;  vint  y  régner,  en  bannit  la 
fureur  :  il  chancela,  et  en  nie  pressant  dans  ses  bras,  avec  plus  de 
tendresse,  et  moins  de  violence  qu'auparavant,  il  devint  (juste  pu- 
nition des  maux  qu'il  m'avait  laits!)  aussi  faible  que  je  l'étais  moi- 
même.  En  ce  moment,  mon  trouble  commençait  ;'i  se  dissiper,  et  je 
fus  assez  heureuse  pour  pouvoir  jouir  de  toute  l'humiliation  de  mon 
ennemi;  après  l'avoir  considérée  avec  tout  le  plaisir  possible,  et  re- 
mercié intérieurement  Brama  d.'  la  protection  visible  qu'il  m'avait 
accordée,  je  me  relevai  avec  violence.  A  mesure  que  mes  sens  se  cal- 
maient, et  que  mes  idées  devenaient  plus  claires,  je  sentais  plus  vi- 
vement ma  honle.  Vingt  l'ois,  j'ouvris  la  bouche,  pour  charger  ce 
jeune  téméraire  des  re|)ioches  qu'il  méritait ,  mais  cette  confusion 
secrète  dont  j'étais  accablée ,  me  la  ferma  toujours ,  et  après  l'avoir 
■  regarde  avec  toute  l'indignation  que  méritait  l'insolence  de  son  pro- 
cédé, je  le  quittai  brusquement.  J'aimai  mieux,  à  vous  dire  vrai,  garder 
le  silence  que  d'entrer  dans  des  détails  qui  m'auraient  fait  rougir,  et 
que  la  faiblesse  dont  je  venais  d'être  capable  ,  me  faisait  craindre. 

Voilà,  poursuivit-elle,  la  seule  fois  que  je  me  sois  trouvée  dans  ce 
danger  que  j'avais  toujours  craint  avant  que  de  le  connaître,  et  que 
je  n'ai  connu  que  pour  l'éviter  avec  plus  de  soin  que  jamais.  Je  me 
crus  même,  d'autant  plus  obligée  à  le  fuir,  que  je  ne  doutai  pas,  aux 
mouviiuenls  que  j'avais  éprouvés,  que  je  n'eusse  plus  de  penchant 
à  l'amour  que  je  ne  l'avais  cru. 

Vous  voyez  bien,  dit  alors  Moclès,  qu'il  est  important  d'essayer  son 
âme;  mais  à  pro'pos,  comment  va  la  vôtre?  ce  récit  a-l-il  fait  sur 
vous  les  impressions  que  vous  craigniez'?  .Mais  enfin,  répondit-elle 
en  rougissant,  elle  n'est  pas  aussi  tranipiille  qu'elle  l'était.  Ue  sorte, 
reprit-il,  que  si  actuellement  vous  trouviez  un  téméraire,  vous  ne 
laisseriez  pas  d'en  être  un  peu  embarrassée.  .\h  !  ne  me  parlez  plus 
de  cela,  s'écria-t-elle,  ce  serait  le  plus  cruel  malheur  qui  put  lu'ar- 
river.  Oui,  répondit-il  avec  distractiou,  cela  se  conçoit  aisément. 

En  achevant  ces  paroles,  il  tomba  dans  la  rêverie  la  plus  profonde  : 
de  temps  en  temps,  il  regardait  Almaïde  d'un  air  interdit,  et  avec 
des  yeux  qui  peignaient  ses  désirs,  et  son  iriésolution.  L'aveu  qu'Al- 
maïde  venait  de  lui  faire  de  son  trouble,  l'encourageait,  mais  son 
inexpérience  ne  lui  permettant  pas  de  savoir  le  mettre  à  iwotit,  peu 
s'en  fallait  qu'il  ne  lui  devint  inutile.  La  façon  dont  il  devait  s'y 
prendre,  pour  achever  de  séduire  Almaïde,  n'était  pas  la  seule  chose 
a  laquelle  il  rêvât.  Retenu  par  le  souvenir  de  ce  qu'il  avait  été,  ty- 
rannisé par  l'idée  des  plaisirs,  séduit,  cessant  de  l'être,  je  le  voyais, 
tour-à-tour,  prêt  à  fuir,  ou  à  fout  tenter. 

Pendant  qu'il  éprouvait  tant  de  combats,  Almaide  n'était  pas  dans 
un  état  plus  tranquille.  Le  récit  que  Moelès  lui  avait  demandé,  avait 
produit  tout  ce  qu'elle  en  avait  craint.  Ses  yeux  s'étaient  animés; 
une  rougeur,  dill'erente  de  celle  que  la  pudeur  fait  naître;  des  sou- 
])irs  entre-coupés,  de  l'inquiétude,  de  la  langueur,  t(uit  m'apprit 
mieux  qu'elle  no  le  savait  cUe-mèmc,  la  force  de  l'égarement  dans 
lequel  elle  était  plongée.  J'attendais  avec  impatience  ce  que  devien- 
drait la  situation  où  deux  personnes  si  sages  s'étaient  si  imprudem- 
ment engagées.  Je  craignis  même  quelque  tcm|is  qu'ils  ne  sentissent 
l'erreur  où  leur  trop  grande  sécurité  lis  avait  entraînés,  et  que, 
dans  des  cœurs  accoutumés  à  la  vertu,  elle  ne  fit  pas  tout  le  progrès 
que  mon  état  et  les  promesses  de  Brama  me  forçaient  de  souhaiter. 

Je  crus  voir  enfin  aux  regards  d'Almaïde  et  de  Moclès  qui,  de  mo- 
ment en  moment,  devenaient  moins  timides  et  se  chargeaient  de 
plus  de  Volupté,  que  c'était  moins  la  crainte  de  succomber  qui  les 
retenait,  que  l'embarras  d'amener  leur  chute.  Tous  deux  étaient 
également  tentés,  tous  deux  semblaient  avoir  le  même  désir  et  le 
niémc  besoin  de  connaître.  Cette  situation  pour  deux  personnes  qui 
auraient  eu  un  peu  d'usage  du  monde,  n'aurait  pas  été  embarassante, 
mais  Almaïde  et  Moclès,  loin  de  savoir  l'art  de  s'aider  mutuellement, 
n'osaient  ni  se  confier  leur  état,  ni  se  marquer  autrement  que  par  des 
regards,  encore  mal  assurés,  le  feu  dont  ils  se  sentaient  brûler.  Quand 
mémeilsscseraient  cru  l'un  à  l'autre  les  mêmes  idées,  savaient-ils  à 
quel  point  ils  étaient  séduits  tous  deux'?  quelle  honte  ne  serait-ce  pas 
pom^celuiqui  parlerait  le  premier,  s'il  tniuvait  dans  le  cœur  de  l'autre 
queïïiuesrestesde  vertu,  et  comment  pouvoir  s'éclaircir  quand  tous 
deux  ont  tant  de  raisons  de  rompre  le  silence?  En  supposant  à 
Almaïrlo  plus  de  faiblesse  encore  qu'à  Moclès,  elle  n'en  était  pas 
moins  forcée  de  l'attendre.  A  cette  sagesse  dont  elle  avait  toujours 
fait  profession,  se  joignaient  la  pudeur  et  les  bienséances  de  son 
sexe,  (pii  ne  lui  permettaient  pas  de  déclarer  ses  désirs,  et,  quoique 
pour  toutes  les  femmes,  cette  loi  ne  soit  pas  inviolable,  Almaïde,  ou 
tout-à-fait  neuve,  ou  peu  faite  à  la  galanterie,  craignait  le  mépris 
si  justement  atta -hé  à  une  démarche  de  cette  nature.  D'ailleurs  sa- 
vait-elle comment  Moclès  la  prendrait?  peut-être,  si  elle  eût  été 
sûre  qu'en  la  méprisant,  il  eût  voulu  céder,  se  serait-elle  étourdie 
là-dessus,  mais  s'il  s'en  tenait  simplement  au  mépris? 

Après  qu'ils  eurent  agité  quelque  temps  en  eux-mêmes,  de  quelle 
manière  ils  pourraient  se  parler  sans  s'exposer  à  la  honte  de  ne  pas 
réussir,  Moclès,  de  qui  un  aveu  formel  de  ses   sentiments   aurait 


trop  blessé  l'orgueil  et  l'état,  crut  qu'il  ne  pouvait  mieux  réussir  que 
par  le  sophisme;  supposi"  cependant  que  le  choix  des  moyens  dé- 
pendit encore  de  l'examen  qu'en  pouvait  faire  sa  raison,  et  qu'il  ne 
cherchât  pas  encore  plus  à  s'eblouir  lui-même,  ou  à  sauver  sa  gloire 
en  cas  (pie  l'éiireuve  qu'il  allait  t(.'iiti,>r  ne  lui  réussît  point,  qu'à 
troniiier  Almaïde.  Heureux  s'il  eût  voulu  employer  pour  se  défendre 
seulement  la  moitié  de  l'art  qu'il  mit  à  achever  de  se  séduire,  ou  à 
se  justilier  sa  séduction  ! 

Oh  [larbleu  !  dit  alors  le  sultan,  on  peut  dire  que  s'il  s'y  prend 
mal,  ce  ne  sera  pas  faute  d'y  avoir  beaucoup  rêvi>.  .Mais,  dû  la  sul- 
tane, je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  êtes  si  étonné  qu'il  ait  fait  tant 
de  réllexions;  il  me  semble  que  la  situation  où  il  se  trouvait  exi- 
geait qu'il  en  fit  quelques-unes.  Quelques-unes,  passe,  répondit 
Schah-Haham,  et  c'est  précisément  parce  qu'il  n'en  fallait  que 
quelques-unes,  qu'il  n'avait  pas  besoin  d'en  faire  tant.  Il  fallait 
que  ces  geus-là  fussent  terriblement  tentés  pour  ne  pas  rentrer  en 
eux-mêmes,  avec  le  temps  qu'ils  se  donnaient  pour  cela.  Vous 
avez  risqué  de  faire  une  remarque  judicieuse,  reprit  la  sultane. 
Vous  avez  risqué!  dit  Sehah-liaham,  oserais-je  bien  vous  demander 
ce  que  cela  veut  dire?  Vous  avez  de  petites  laçons  de  parler  aussi 
peu  respectueuses  que  j'en  connaisse,  et  dont  il  n'y  a  peut-être  pas 
au  monde  de  sultan  qui  voulût  s'accommoder.  Mais  je  veux  dire, 
répondit  la  sultane,  qu'elle  porte  à  faux.  Toutes  ces  idées  tumul- 
tueuses qui  occupaient  Almaïde  et  .Modes  se  succédaient  avec  une 
extrême  promptitude;  et,  si  vous  vouliez  bien  y  pensar*  vous  ver- 
riez que  ce  qu'.Vmauzei  ne  nous  a  dit  qu'en  un  quaJtxl'henre  ne 
dut  pas  suspendre  deux  minutes  leurs  résolutions.  Eft  bien  I  répli- 
qua le  sultan,  le  conteur  est  donc  une  bête,  s'il  emploie  tant  de 
temps  à  rendre  ce  que  les  gens  dont  il  parle  pensèrent  avec 
tant  de  promptitude.  Je  voudrais  bien,  reprit-elle,  que  vous  fussiez 
obligé  de  nous  en  peindre  autant.  J'ai  mes  raisons  pour  croire  que 
je  m'en  acquitterais  fort  bien,  repartit-il,  mais  je  ferais  encore 
mieux  i|ue  tout  cela,  car,  ce  que  je  trouverais  si  difficile  à  dire,  je 
ne  me  ferais  point  du  tout  de  peine  de  le  passer. 

Les  idées  dans  lesiiuelles  Moclès  était  absorbé,  ses  désirs,  les 
efforts  qu'il  faisait  pour  les  éteindre,  le  plaisir  avec  lequel  il  s'y  li- 
vrait, lui  donnaient  un  air  si  sérieux,  et  si  occupé  qu'.\lmaïde  enfin 
jugea  à  propos  de  lui  demander  ce  qu'il  avait  pour  garder  si  long- 
temps le  silence.  Je  crains,  ajouta-t-elle,  que  vous  ne  vous  fassiez 
des  idées  noires.  Vous  avez  raison,  répondit-il,  et  c'est  le  récit  que 
vous  venez  de  me  f.iire  qui  me  les  a  fait  naître.  .Minaïdc  parut 
étonnée  de  ce  qu'il  lui  disait.  N'en  soyez  pas  surprise,  continua-t-il, 
et  ne  soyez  pas  iilus  choquée  de  ce"  que  je  vais  vous  dire,  tout 
extraordinaire  qu'il  sera  dans  ma  bouche,  je  suis  désolé  que  ce  jeune 
téméraire  qui  vous  mén.agea  si  peu  n'ait  pas  eu  le  temps  d'ache- 
ver son  crime.  Ah  Moclès!  s'écriait -elle,  et  pourquoi?  Parce  que, 
répondit-il,  vous  seriez  en  état  de  calmer  des  doutes  qui  me  tour- 
mentent depuis  longtemps,  que  vous  venez  de  me  rendre  dans 
toute  leur  force,  cl  que  notre  inexpérience  réciproque  laissera  tou- 
jours subsister,  puisque  vous  ne  pourriez  point  répondre  à  mes 
questions,  et  qu'il  serait  trop  dangereux  pour  moi  d'interroger  sur 
ce  qui  m'agite,  une  autre  personne  que  vous.  Ma  curiosité  roule 
sur  des  choses  d'une  nature  si  étrange  pour  un  homme  de  mon 
caractère,  et  de  ma  profession,  qu'à  moins  de  me  connaître  com- 
me vous  faites,  on  ne  manquerait  pas  de  l'attribuer  à  un  motif 
qui  ne  me  ferait  pas  honneur.  11  est  certain,  répondit-elle,  que 
vous  pouvez  tout  me  dire,  sans  rien  risquer.  C'est  cela  même, 
reprit-il,  qui  me  ferait  presque  désirer  que  vous  fussiez  plus  ins- 
truite, car,  ayant  en  moi  autant  de  confiance  que  vous  en  avez  en 
vous,  sûrement  vous  ne  me  cacheriez  rien.  Quand  j'aurais  pu  dou- 
ter de  votre  amitié  et  de  la  façon  dont  vous  comptez  ?ur  ma  dis- 
crétion, la  vérité  avec  laquelle  vous  venez  de  me  coiitier  jusques  à 
vos  plus  intimes  mouvements,  m'en  aurait  convaincu.  Sachons  tou- 
jours ce  qui  vous  occupe,  répliqua-t  elle;  peut-être  à  force  de  rai- 
sonner viendrons-nous  à  bout...  Oh  non!  interrompit-il,  vous  ne 
pourriez  me  donner  que  des  conjectures;  et  ce  qui  m'occupe,  est 
de  nature  à  exiger  la  plus  parfaite  certitude.  Sans  vous  inquiéter 
davantage,  je  vais  vous  dire  ce  que  c'est,  et  vous  jugerez  s'il  doit 
m'être  indifférent,  pensant  comme  je  fais,  d'être  sur  un  pareil  article 
dans  une  si  profonde  ignorance.  D'ailleurs  votre  intérêt  s'y  trouve 
joint  au  mien,  puisqu'il  n'est  pas  possible  que,  vertueuse  comme 
vous  êtes,  vous  ne  soyez  pas  tourmentée  des  mêmes  idées  que  moi. 
Vous  m'elTrayez!  lui  dit  Almaïde,  parlez,  je  vous  en  conjure.  Eh 
l)ien!  lui  dit-il,  je  pense  qu'il  est  possible  que  nous  ayons  fort  peu 
de  mérite  à  ne  nous  être  jamais  écartés  de  nos  devoirs.  Cela  se 
pourrait-il,  s'écria-t-elle,  et  d'un  air  assez  fâché  de  ce  que  la  con- 
versation prenait  un  tour  si  sérieux.  Vous  n'avez,  vous,  jamais 
éprouvé  les  douceurs  de  l'amour  (  car  quelque  chose  que  vous  en 
puissiez  croire,  il  n'est "jias  douteux  que  ce  qui  vous  est  arrivé  avec 
ce  jeune  homme  ne  vous  en  a  donne  qu'une  idée  fort  imparfaite  ); 
moi,  je  l'ai  toujours  fui,  est-ce  là  de  quoi  nous  croire  si  parfaits? 
Mais,  direz-vous,  nous  avons  eu  des  désirs  et  nous  en  avons  triom- 
phé. Est-ce  donc  une  si  grande  victoire  que  celle-là?  Savions-nous 
ce  que  nous  désirions?  sommes-nous  même  bien  sûrs  d'avoir  eu 
des  désirs?  Non,  notre  orgueil  nous  a  trompés  :  ce  que  nous  avons 
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pris  pour  les  désirs  les  plus  anleuls,  était,  sans  doute,  de  bien  lé- 
gères tentations.  Ce  n'est,  peut-être,  que  par  igdrance  que  nous 
nous  y  sommes  mépris,  plût  au  Ciel!  nuiis  s'il  est  vrai  (  eomme  je 
le  crains  bien  )  que  la  seule  envie  de  nous  exagérer  luis  triomphes, 
ou  de  croire  seulement  que  nous  en  remportimis,  nous  ait  trumpes 
là-dessus,  dans  quelle  coupable  erreur  n'avons-nous  pas  vécu?  Nous 
nous  sommes  llattés  d'être  vertueux,  pendantque  nous  étions  peut- 
être  plus  imparfaits  que  ceux  que  nous  osions  blâmer,  et  que  notre 
vanité  nous  donnait  même  un  vice  de  plus  qu'à  eux. 

Cela  est  vrai,  dit  .Muiaïde,  vous  venez  de  l'aire  là  une  al'fligeante 
réflexion '.  Ce  n'est  pas  d'aujmud'hui  qu'elle  me  tourmente,  repli- 
qua-t-il  d'un  air  triste,  et  d'autant  plus  que,  pnur  me  guérir  de 
mes  doutes,  je  ne  vois  qu'un  moyen  qui,  tout  simple  qu'il  est,  ne 
laisse  pas  d'être  dangereux.  Voyons  toujours,  lui  dit-elle;  comme 
je  suis  précisément  dans  le  même  cas  que  vous,  j'ai  l'intérêt  du 
monde  le  plus  pressant  à  savoir  ce  que  vous  avez  pensé.  11  faut 
vous  connaître  comme  je  fais,  répondit-il,  pour  ne  pas  craindre  de 
vous  le  dire. 

Nous  nous  croyons  vertueux,  vous  et  moi,  mais,  comme  je  vous  le 
disais  tout  à  l'heure,  nous  n(!  savons  réellement  ce  qui  en  est,  et 
vous  n'en  allez  plus  douter.  En  quoi  consiste  la  vertu?  dans  la  pri- 
vation absolue  des  clioses  qui  tlattcnt  le  plus  les  sens.  Qui  jieut  sa- 
voir quelle  est  la  chose  qui  les  flatte  le  plus?  celui-là  seul  (pii  a  joui 
de  toutes.  Si  la  jouissance  du  plaisir  peut  seule  apprendre  à  le  con- 
naître, celui  qui  ne  l'a  point  éprouvé  ne  le  connaît  pas;  que  peut-il 
donc  sacrifier?  Rien,  une  chimère;  car  quel  autre  nom  donner  à 
des  désirs  qui  ne  portent  que  sur  une  chose  qu'on  ignore?  et  si, 
comme  cela  est  décidé,  la  difficulté  du  sacrifice  en  fait  seul  le  prix, 
quel  mérite  peut  avoir  celui  qui  ne  sacrifie  qu'une  idée!  Mais  après 
s'être  livré  aux  plaisirs  et  s'y  être  trouvé  sensible,  y  renoncer,  s'im- 
moler soi-même,  vdilà  la  grande,  la  seule,  la  vraie  vertu!  et  celle 
que  ni  vous  ni  moi  ne  pouvons  nous  flatter  d'avoir. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  dit  Almaïde;  il  est  certain  que  nous  ne  pou- 
vons pas  nous  en  flatter.  Nous  nous  en  sommes  flattés  pourtant,  ré- 
pondit vivement  Moclês,  qui  craignait  qu'en  laissant  à  Almaïde  le 
temps  de  la  réflexion,  elle  ne  sentit  combien  les  raisonnements  qu'il 
employait  étaient  faux,  nous  avons  osé  le  croire,  et  de  ce  moment 
nous  voilà  coupables  d'orgueil.  .le  suis  bien  aise,  continiia-t-il,  et 
je  vous  loue  sincèrement  de  ce  que  vous  sentez  que  tant  qu'on  ne 
s'est  point  mis  à  portée  de  pouvoir  faire  une  comparaison  exacte  du 
vice  et  de  la  vertu,  l'on  ne  peut  avoir  sur  l'un  et  sur  l'autre  que  des 
idées  fausses.  D'ailleurs,  car  ce  mal,  tout  grand  qu'il  est,  n'est  pas 
le  seul,  on  est  sans  cesse  tourmenté  du  désir  d'apprendre  ce  que  l'on 
s'obstine  à  ignorer.  L'âme  exercée  malgré  elle-même  par  ce  mouve- 
ment de  curiosité  en  a  sûrement  plus  de  négligence  sur  ses  devoirs, 
en  proie  à  des  distractions  fréquentes,  elle  perd  à  raisonner,  à  en- 
trevoir, à  suivre,  à  détailler,  à  approfondir  ce  qu'elle  a  com^:u,  le 
temps  que,  sans  cette  tourmentante  idée  qui  l'obsède  toujours,  elle 
donnerait  uniquement  à  la  pratique  de  la  vertu.  Si  elle  savait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  ce  ipi'elle  souhaite  de  connaître,  elle  serait  plus  tran- 
quille; plus  trani[uille,  elle  serait  plus  parfaite  ;  il  faut  donc  connaître 
le  vice,  soit  pour  être  moins  trouble  dans  l'exercice  de  la  vertu,  soit 
[lour  être  sûr  de  la  sienne. 

Quoiqu'Alniaide  fût  dans  une  situation  à  ne  pouvoir  guère  saisir 
que  ce  ipii,on  lui  démontrant  la  nécessité  du  plaisir,  la  di'livrait  de 
la  crainte  des  remords,  ce  sophisme  la  fit  frissonner;  elle  demeura 
quelques  moments  interdite,  mais  l'envie  qu'elle  avait  de  s'éclairer 
sur  la  volupté,  ou  de  s'y  perdre  encore,  l'emiwrtant  sur  sa  terreur, 
elle  me  parut  enfin  plus  surprise  qu'elfrayée  de  ce  qu'elle  venait 
d'cutenilre.  Vous  croyez  donc,  lui  demanda-t-elle  d'une  voix  trem- 
blante, (pie  nous  en  serions  plus  parfaits?  Mais  vraiment,  répliqua- 
t-il,je  n'en  doute  pas,  car  considérez  de  grâce  la  position  où  nous 
sommes,  et  jugez  s'il  en  est  de  plus  burribie.  Je  ne  le  vois  que  trop, 
dit-elle,  elle  est  réellement  épouvantable! 

Premièrement,  conlinua-t-il,  niuis  ne  savons  pas  si  nous  sommes 
vertueux;  état  triste  pour  des  gens  qui  pensent  comme  nous.  Ce 
doute,  tout  cruel  qu'il  est,  n'est  pas  le  seul  malheur  qu'entraîne  notre 
situation  ;  il  n'est  que  tro])  certain  que,  contents  de  la  privation  que 
nous  nous  sommes  imposée,  il  y  a  mille  choses  plus  essentielles  peut- 
être  sur  lesquelles  nous  nous  sommes  crus  dispensés  de  nous  obser- 
ver; par  conséquent,  à  l'ombre  d'une  vertu  qui  pourrait  bien  n'être 
qu'iiiiaginaire,  nous  avons  commis  des  crimes  réels,  ou  (C(î  qui,  sans 
être  de  la  même  importance,  a  cependant  des  inconvénients  consi- 
dérables) ou  nous  avons  négligé  de  faire  de  bcmnes  actions.  Enfin, 
en  nous  supposant  tels  que  nous  nous  somnu's  crus  jusqu'ici,  je  me 
défierais  encore  d'une  vertu  que  nous  avons  choisie,  et  je  n'imagine- 
rais pas  qu'il  y  eût  un  grand  mérite  à  l'avoir.  .Mettez  dill'ereuts  far- 
deaux au  choix  d'un  homme,  il  n'est  pas  douteux  que  ce  sera  du  plus 
léger  qu'il  se  chargera. 

Je  vous  entends,  dit-elle  en  soupirant,  vous  voulez  dire  que  nous 
avons  fait  (le  même.  A  combien  de  scrupules  ne  me  livrez-vous  pas, 
continua-t-elle  en  baissant  les  yeux,  et  comment  n'en  être  par  tour- 
mentée, quand  \r  seul  moyen  que  l'on  ait  pour  s'en  délivrer  en  fait 
lui-même  naître  tant?  Ce  moyen,  reprit-il  vivement,  est  dans  le 
fond  moins  à  craindre  qu'il  ne  le  parait.  Je  suppose  (et  plût  au  ciel 


que  je  ne  supposasse  rien  !)  que  fatigues  de  notre  incertitude,  sen- 
tant enfin  qu'il  est  de  notre  devoir  de  nous  en  tirer,  nous  voulons 
connaître  le  plaisir  et  juger  de  ses  charmes  par  nous-mêmes,  quel 
serait  le  danger  de  cette  épreuve?  de  ne  pouvoir  pas  nous  y  arracher 
quand  une  fois  nous  l'aurons  connu;  pour  des  âmes  un  peu  faibles 
j'avoue  que  cela  serait  à  risquer,  mais  il  me  semlile  que  sans  trop  de 
présomption  nous  pouvons  un  peu  compter  sur  nous-mêmes.  Si, 
comme  à  ne  vous  rien  cacher  je  le  présume,  ce  plaisir  est  moins 
séduisant  qu'on  ne  le  dit,  ce  ne  sera  pas  la  peine  de  nous  livrer  à 
des  choses  à  la  privation  desquelles,  flatteuses  ou  non,  l'on  a  atta- 
ché de  la  gloire  ;  si,  au  contraire,  elles  peuvent  porter  dans  l'ànie 
un  trouble  aussi  grand  qu'on  l'assure,  nous  nous  en  priverons  avec 
d'autant  plus  de  joie  que  nous  serons  sûrs  qu'il  y  a  beaucoup  de  vertu 
à  le  faire. 

Ce  raisonnement  que,  sans  doute,  Almaïde  aurait  détesté  si  elle 
avait  été  plus  à  elle-même,  fit  sur  une  âme  qui  n'attendait  plus  pour 
succomber  que  l'apparence  d'une  excuse,  tout  l'effet  que  le  malheu- 
reux Modes  s'en  était  iironiis.  Après  l'avoir  regardé  quelque  tennis 
avec  des  yeux  incertains  et  troublés;  je  sens  comme  vous^  lui  dil-ello, 
la  nécessiié  absolue  de  cette  épreuve,  mais  avec  qui  la  pourrions-nous 
faire  en  sûreté? 

A  ces  mots  elle  se  pencha  languissarament  sur  Moclès,  qui  peu  à 
peu  s'était  approché  d'elle  au  point  qu'en  ce  moment  il  la  tenait  entre 
ses  bras.  Je  crois,  lui  répondit-il,  que  si  nous  la  voulions  hasarder 
ce  ne  pourrait  être  qu'entre  nous  deux;  nous  sommes  sûrs  l'un  de 
l'autre,  et  comme  nous  ne  pouvons  point  douter  que  ce  ne  soit  par 
une  plus  grande  recherche  de  la  vertu,  que  nous  nous  déterminons 
à  des  actions  qui  semblent  la  blesser,  nous  sommes  certains  de  ni' 
nous  pas  faire  une  habitude  d'un  mouvement  de  curiosité  qui  ne  part 
que  d'un  si  bon  principe.  De  quelque  façon  que  ce  puisse  être  enfin, 
nous  y  gagnerons,  puisqu'au  moins  le  souvenir  de  notre  chute  nous 
garantira  de  l'orgueil. 

Quoiqu' Almaïde  ne  répondît  rien,  elle  paraissait  encore  incer- 
taine; .Modes  qui  voulait,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  la  déterminer, 
lui  proposa  pour  achever  de  la  vaincre  de  ne  tenter  cette  épreuve 
que  par  di'grés,  afin,  disait-il,  que  s'ils  trouvaient  dans  leurs  pre- 
miers essais  assez  de  volupté  pour  fixer  leurs  doutes,  ils  n'allassent 
pasplus  loin.  Elle  y  consentit  ;  bientôt  ils  s'égarèrent, et  irritant  leurs 
désirs  par  des  choses  qui,  quoi([u'elles  fassent  faites  sans  grâces  et 
avec  maladresse,  n'en  prenaient  pas  moins  d'empire  sur  leurs  sens, 
ils  perdirent  de  vue  le  marché  qu'ils  venaient  de  faire.  Tous  deux 
trouvant  trop  ou  trop  peu  dansée  qu'ils  sentaient,  jugèrent  à  propos 
de  poursuivre  ou  ne  purent  s'arrêter,  et...  Tout  d'un  coup,  vous  de- 
vîntes autre  chose,  interrompit  le  siillan?  Non,  sire,  répondit  Anian- 
zei.  Je  ne  comprends  rien  à  cela,  reprit  Schah-Baham,  et  je  sais  bien 
pourquoi,  c'est  que  cela  est  incompréhensible;  car  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'ils  n'eussent  tout  ce  que  votre  Brama  demandoit.  Je  le  crus 
d'abord  comme  votre  invincible  majesté,  répartit  Amanzei,  il  fallait 
pourtant  qu'au  moins  l'un  des  deux  en  eût  imposé  à  l'autre.  J'ima- 
gine que  vous  fûtes  bien  fàcbé!  répliqua  le  sultan,  et  dites-moi,  du- 
quel desdeux  vous  defiàtes-vous  le  plus?  Le  récit  d'.Mmaïde,  répondît 
Amanzei,  me  donna  sur  elle  de  grands  soupçons;  et  l'ignorance 
qu'elle  aiïecta  quand  elle  se  rendit  à  Moclès,  quoiqu'elle  fût  extrême, 
ne  m'empêcha  pas  do  croire  qu'eu  lui  faisant  le  récit  de  son  aven- 
ture, elle  avait  supprimé  la  circonstance  qui  me  faisait  rester  dans 
ma  prison.  Voilà  bien  les  femmes!  s'(<cria  le  sultan;  oh  oui!  votre 
rétlixion  est  juste:  eh  bien!  je  n'en  ai  rien  dit,  mais  j'aurais  parié 
qu'elle  ne  disait  pas  tout;  si  je  m'en  étais  vanté,  il  y  a  ici  des  gens 
qui  m'auraient  accusé  de  faire  l'esprit  fort.  Allez,  allez,  soyez-en  cer- 
tain, ce  fut  elliMpii  empêcha  que  vous  ne  fussiez  délivré. 

La  chose,  touli^  pr(diable  qu'elle  est,  répiunlit  Amanzei,  souffre 
des  difficultés;  Moclès,  pour  un  homme  jusqu'alors  si  irrépro- 
chable, me  parut  avoir  bien  de  l'expérience.  Ceci  change  la  thèse, 
dit  le  sultan  ,  car...  ah  oui  !  on  le  voit  bien ,  c'était  lui.  Mais  accor- 
dez-vous donc,  dit  la  sultane;  c'était  elle,  c'était  lui;  poun[uoi, 
sans  se  tourmenter  tant,  ne  pas  penser  que  tous  deux  étaient  de 
nuuivaise  foi?  Vous  avez  raison,  répliqua  le  sultan,  à  la  rigueur  cela 
se  pourrait;  il  me  semble  iiourtant  qu'il  serait  plus  plaisant  que  ce 
fût  l'un  ou  l'autre  ;  je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  je  l'aimerais  mieux. 
Voyons  toujours,  que  dirent-ils  apri's?  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'inté- 
resse le  moins. 

Moclès  fut  le  premier  qui  revint  de  son  égarement;  il  me  parut 
d'abord  comme  étonné  de  se  trouver  entre  les  bras  d'Almaïde,  et 
sa  raison  reprenant  peu  à  peu  son  emiiire,  à  rélounement  succéda 
l'horreur:  il  semblait  ne  pouvoir  pas  comprendre  ce  qu'il  voya't;  il 
cherchait  à  en  douter,  à  se  flatter  (pi'un  scmge  seul  lui  oflrait  de 
si  cruels  objets.  Trop  sûr  enfin  de  son  malheur,  il  leva  doulourruse- 
meiit  les  yeux  sur  lui-même,  et  si;  retraçant  tout  ce  qu'il  avait  fait 
pour  si'diiire  Almaïde!  C(unbien  sa  criminelle  i^assion  l'avait  aveu- 
glé! avec  ([uel  art  il  l'avait  corronqiue  par  degrés!  il  tomba  dans  la 
douleur  la  plus  anière. 

Almaïde  enfin  ouvrit  les  veux,  mais  encore  troublée,  ne  distin- 
guant pas  h'S  objets  aussi  bien  que  Moclès,  elle  fut  d'abord  plus  con- 
fuse qu'affligée.  Soit  enfin  que  le  désespoir  ou  elle  le  voyait  lui  fit 
.sentir  sa  chute,  soit  que  d'elle-même  elle  connût  tout  ce  qu'elle 
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avait  à  se  reprocher:  ah  Modes!  s'écria-t-elle  en  iileuraiit ,  vous 
m'avez  perdue  !  Moclés  en  convint,  il  s'accusa  de  l'avoir  séduite,  la 
plaignit,  lâcha  de  la  consoler,  et  lui  parla  en  lioniiue  vrainieut  hu- 
milié sur  le  danger  qu'il  y  a  à  compter  sur  sni-uiéme.  Knfin  après 
lui  avoir  dit  tout  ce  que  peuvent  inspirer  la  plus  vive  douleur  et  le 
repenlir  le  jjIus  sincère,  sans  oser  la  regarder,  il  prit  congé  d'elle 
pour  toujours. 

Almaïdc  restée  seule  n'en  fut  ni  moins  honteuse  ni  plus  tran- 
quille; elle  passa  toute  la  nuit  à  pleurer  el  à  se  reprocher  tout,  jus- 
qu'au reproelie  qu'elle  avait  l'ait  à  Moclés,  et  dans  lequel  alors  elle 
trouvait  trop  de  vanité.  Moclés,  des  le  lendemain,  prit  li-  parti  de  la 
retraite  la  plus  austère...  Voilà  qui  achevé  de  me  décider,  inter- 
rompit le  sultan,  ce  n'était  pas  lui.  Et  Alniaïdt!,  continua  Amanzei, 
toujours  inconsolalile,  quelque  temps  après,  suivit  son  exemple.  Ceci 
me  dérange,  reprit  le  sultan,  il  lailait  dune  que  ce  ne  fût  pas  elle. 
Jamais  question  plus  diftieile  à  décider  ne  s'était  offerte  à  mon  esprit, 
et  je  la  laisse  à  résoudre  à  qui  le  pourra. 

'9' 

Quelque  goût  que  j'eusse  pris  pour  la  morale,  je  commençais  à 
m'ennuyer  chez  AlmaiMe,  lorsque  .Modes  la  séduisit.  Un  jour  [dus 
fard  j'en  serais  sorti,  persuade  qu'il  y  avait  au  moins,  dans  -Vgra, 
deux  fe{nmes  insensibles.  Ma  patience  heureusement  me  sauva  une 
idée  fausse. 

Après  avoir  quitté  Alniaïde,  j'errai  longtemps;  les  ridicules  ou  les 
vices  d'un  genre  qui  m'était  déjà  connu,  lue  iiromcltant  peu  de  plai- 
sir, j'évitai  avec  soin  ces  malsons  ou  tout  avait  l'air  décent  et  ar- 
rangé. Mes  courses  me  conduisirent  dans  un  fauhourg  d'.\gra  qui 
était  reni[di  de  maisons  fort  ornées;  celle  pour  qui  je  me  déterminai, 
apjiartenait  à  un  jeune  seigneur  qui  n'y  logeait  pas,  niaisciui,  quel- 
quefois, y  venait  incognito. 

Le  lendemain  que  je  m'y  fus  fixé,  je  vis,  sur  le  soir,  arriver  mys- 
térieusement une  dame,  qu'à  sa  magnilieence,  et  jikis  encore  à  la 
noblesse  de  son  air,  je  pris  pour  une  femme  du  plus  haut  rang. 
Mes  yeux  furent  éblouis  de  ses  charmes;  avec  plus  d'éclat  encore 
que  Phéninie,  elle  avait  la  même  modestie,  et  une  physionomie  si 
douce  que  je  ne  pus  la  voir  sans  m'interesser  à  elle  vivement.  .\  l'air 
dont  elle  entra  dans  le  cabinet  oii  j'étais,  il  semblait  qu'elle  fût 
étonnée  de  la  démarche  qu'elle  faisait;  elle  ne  parla  qu'en  trem- 
blant à  l'esclave  qui  la  conduisait,  et  sans  oser  lever  les  yeux,  elle 
vint  s'asseoir  sur  moi,  en  rêvant,  mais  avec  tant  de  langueur  qu'il 
•ne  me  fut  pas  difficile  de  deviner  quel  était  le  mouvement  qui  roc- 
cupait. 

A  peine  fut-«lle  seule  et  livrée  à  elle-même,  que  s'occupant  des 
plus  tristes  réflexions,  après  avoir  soupiré  plusieurs  fois,  ses  beaux 
yeux  répandirent  des  larmes.  Sa  douleur  paraissait  cependant  ]ilus 
tendre  que  vive,  et  elle  semblait  moins  pleurer  des  malheurs  qu'en 
craindre.  Elle  avait  à  peine  essuyé  ses  pleurs  qu'un  jeune  homme 
fort  bien  fait,  et  mis  superbement,  entra  avec  impétuosité,  et  en  chan- 
tant, dans  le  cabinet.  Sa  présence  acheva  de  troubler  la  dame;  elle 
rougit,  et  en  détournant  ses  yeux  de  dessus  lui,  et  en  se  cachant  le 
visage,  elle  tâcha  de  lui  dérober  la  confusion  oii  elle  était. 

Pour  lui ,  il  s'avança  vers  elle  de  l'air  du  monde  le  moins  tendre 
et  le  plus  galant,  et  se  jetant  à  ses  genoux  :  Ah  Zéphis!  lui  dit-il,  mes 
yeux  ne  me  trompent-ils  pas!  est-ce  Zephisque  je  vois  ici!  est-ce  bien 
vous?  vous  que  j'adore  et  que  je  n'osais  presque  pasy  espérer!  quoi! 
c'est  vous  qu'enfin  je  tiens  dans  mes  bras! 

Oui,  répondit-elle  en  soupirant,  c'est  moi  qui  n'aurais  jamais  dû 
venir  ici,  c'est  moi  qui  meurs  de  honte  de  m'y  trouver,  et  qui  n'ai 
cependant  pas  craint  de  m'y  rendre.  Que  vous  me  rendez  chère 
cette  solitude!  s'ecria-t-il  en  lui  baisant  la  main.  Ah!  répondit- 
elle,  qu'un  jour,  peut-être,  elle  me  coûtera  de  regrets!  Les  preuves 
que  je  vous  y  donne  de  ma  faiblesse  deviendront  plus  cruelles  pour 
moi,  à  mesure  qu'elles  s'etfaceront  de  votre  souvenir;  et  elles  s'en 
etfaceront,  Mazulhim!  ou  si  vous  vous  les  rappelez  quelquefois, ^ce 
ne  sera  que  pour  me  mépriser  de  ce  que  j'aurai  fait  pour  vous.  Mais 
quelle  erreur,  répliqua-t-il  d'un  ton  badin,  pouvez-vous,  belle 
comme  vous  êtes,  vous  former  de  pareilles  chimères!  Savez-vous 
bien  qu'au  vrai  je  n'ai  jamais  aimé  personne  aussi  tendrement  que 
vous,  et  vous  doutez  de  mes  sentiments!  Non,  je  n'ai  point  le  bon- 
heur d'en  douter,  reprit-elle  tristement;  je  sais  que  vous  ne  pouvez 
être  ni  constant,  ni  fidèle;  je  doute  même  que  vous  sachiez  aimer; 
cependant  je  vous  aime,  je  vous  l'ai  dit,  et  je  viens  dans  ces  lieux 
x'Otis  le  dire  encore.  Je  sens  ma  faiblesse  dans  toute  son  étendue,  je 
m'en  fais  pitié  à  moi-même,  j'en  vois  toutes  les  suites,  et  pourtant 
j'y  cède.  Ma  raison  me  fait  voir  tout  ce  que  j'ai  à  craindre,  mon  amour 
me  fait  tout  braver. 

Mais,  en  vérité,  répondit-il,  savez-vous  bien  que  vous  me  faites 
un  vrai  tort,  un  tort  mortel  de  ne  me  pas  voir  aussi  tendre  que  je 
le  suis?  .\h  Mazulhim!  s'écria-t-elle ,  est-ce  ainsi  que  vous  sentez 
tout  coque  je  vous  sacrifie,  et  que  vous  rassurez  mon  cœur?  Je  vous 
aime,  Mazulhim  ;  si  vous  me  connaissiez  mieux,  vous  n'en  douteriez 


'  pas.  Ce  C(cur  qui  vous  adore  n'a  (vous  ne  pouvez  pas  l'ignorer)  ja- 
mais été  qu'à  vous;  dites-moi  que  vous  désirez  qu'il  y  soit  toujours. 
Si  vous  saviez  combien  j'ai  besoin  de  croire  que  vous  m'aitnez,  vous 
ne  me  refuseriez  pas  de  me  le  dire,  ne  fût-ce  même  que  par  huma- 
nité.C'estàvous  seul  aujourd'hui  que  mon  bonheur  est  attaché  ;  vous 
voir,  vous  aimer  toujours,  c'est  mon  seul  bien,  et  mes  uniques  vœux. 
Serait-il  bien  vrai  ((ue  vous  fussiez  im-apable  de  penser  pour  moi, 
comme  je  iiense  pour  vous! 

Ah!  s'écria-t-il,  je  vous  proteste...  Mazulhim,  interrompit-elle, 
laissez-moi  le  soin  de  vous  justifier,  je  m'en  acquitterai  mieux  i|ue 
vous-menu>,  et  j'ai  plus  d'envie  de  croire  que  vous  m'aimez  cpie 
vous  de  me  le  [lersuadi'r.  Je  vous  avouerai,  madame,  reprit-il  d  un 
air  plussérieuxqne  touché,  que  je  ne  me  croyais  pas  assez  malheureux 
pour  que  les  preuves  que  deimis  six  mois  j'ai  tâché  de  vous  donner 
de  ma  tendresse,  vous  en  eussent  aussi  peu  persuadée.  Je  sens  bien 
qu'un  amour  extrême,  tel  que  celui  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous 
inspirer,  ne  va  jamais  sans  un  peu  de  défiance;  si  celle  que  vous 
me  témoignez  pouvait  ne  tourmenter  que  moi,  ajouta-t-il  en  la  ser- 
rant dans  ses  bras,  je  m'en  plaindrais  beaucoup  moins  ,  el  le  plaisir 
de  vous  trouver  si  délicate!  nu:  ferait  oublier  condiien  vous  êtes  in- 
juste, mais  c'est  de  votre  repos  qu'il  s'agit  ici,  el  si  vous  connaissiez 
mieux  mes  sentiments,  vous  n'auriez  pas  de  peine  à  croire  qu'il  m'est 
infiniment  pins  cher  que  le  mien. 

En  achevant  ces  mots,  il  voulut  prendre  avec  Zéphis  les  plus  tt>ii- 
dres  lilierti'S,  mais  elle  se  défendit  d'un  air  si  vrai  que  ne  pouvant 
plus  imaginer  que  ce  fût  en  elle  envie  de  faire  de  ces  façons  aux- 
quelles on  ne  prend  seulement  pas  garde  aujourd'hui,  il  la  regarda 
avec  étonnement.  Eh  quoi  !  Zéjihis,  lui  dit-il,  est-ce  ainsi  que  vous 
me  prouvez  votre  tendresse,  et  devais-je  ni'attendre  à  tant  d'indif- 
férence? Mazulhim  !  répondit-elle  en  pleurant,  daignez  m'ecoutcr. 
Je  ne  suis  pas  venue  ici  sans  savoir  à  quoi  je  m'exposais,  et  vous 
me  verriez  verser  moins  de  larmes,  si  je  n'étais  pas  déterminée  à  me 
livrer  à  votre  tendresse;  je  vous  aime,  et  si  je  n'en  croyais  que  les 
mouvements  de  mon  cœur,  je  serais  entre  vos  bras;  mais,  Mazulhim, 
il  en  est  encore  temps  ,  et  nous  ne  sommes  pas  encore  assez  engages 
l'un  à  l'autre  pour  que  vous  deviez  me  cacher  vos  sentiments.  Il  n'y 
a  pas  de  temps  où  il  ne  me  soit  affreux  d'apprendre  que  vous  ne 
m'aimez  pas,  mais  jugez  combien  j'aurais  à  me  plaindre  de  vous, 
jugez  quel  serait  mon  état  si  je  ne  l'apprenais  qu'après  que  ma  fai- 
blesse ne  vous  aurait  rien  lai>sé  à  désirer!  Dominé  par  le  désir  de 
plaire,  accoutumé  à  l'inconstance  par  des  succès  qui  ne  se  sont  point 
démentis,  vous  ne  cherchez  qu'à  vaincre,  et  vous  ne  voulez  pas  ai- 
mer. Peut-être  est-ce  sans  passion  pour  moi  que  vous  m'avez  atta- 
quée? examinez  lien  votre  cœur,  vous  êtes  maître  de  ma  destinée, 
et  je  ne  mérite  pas  que  vous  la  rendiez  malheureuse.  SI  ce  n'est  pas 
l'amour  le  plus  tendre  qui  vous  attache  à  moi,  en  un  mot,  si  vous 
ne  m'aimez  pas  comme  je  vous  aime,  ne  craignez  pas  de  me  le  dé- 
clarer ;  je  ne  rougirai  pas  d'être  le  prix  de  l'amour,  mais  je  mour- 
rais de  honte  et  de  douleur  si  je  }!^  m'étais  vue  que  l'objet  d'un  ca- 
price. 

Quoique  ces  paroles  et  les  pleurs  que  Zéphis  versait  en  les  pro- 
nonçant n'attendrissent  pas  Mazulhim,  elles  lui  firent  prendre  un 
ton  moins  froid  que  celui  qu'il  avait  d'abord  employé  auprès  d'elle. 
Que  vos  craintes  me  touchent,  lui  dit-il,  mais  que  je  les  mérite  peu! 
est-il  possible  que  vous  imaginiez  que  je  vous  confonde  avec  ces 
objets  méprisables,  qui,  seuls  jusqu'à  ce  jour,  ont  paru  m'occuper. 
J'avoue  que  la  façon  dont  j'ai  vécu  a  pu  donner  lieu  à  vos  soupçons, 
mais,  Zéphis,  voudriez-vous  que  j'eusse  joint  au  ridicule  d'avoir  eu 
les  femmes  qui  ont  rempli  mes  loisirs  la  honte  de  les  avoir  aimées?  Il 
est  vrai,  je  craignais  l'amour;  eh!  que  pouvais-je  faire  de  mieux, 
pour  lui  échapper  toujours,  que  de  vivre  avec  des  femmes  sans 
mœurs  et  sans  principes,  qui  dans  l'instant  même  qu'elles  me  sé- 
duisaient le  plus  par  leurs  agréments  me  sauvaient  par  leur  carac- 
tère du  danger  d'une  passion!  Je  suis,  dites-vous,  accoutumé  à  l'in- 
constance par  les  succès.  M'estimez-vous  assez  peu  pour  croire  qu'a- 
vant de  vous  avoir  touchée  je  me  flattasse  d'en  avoir  eu  quelques-uns? 
Il  n'y  a  pas  une  de  ces  victoires  dont,  peut-être,  vous  me  croyez  si 
vain'qui  intérieurement  ne  m'ait  couvert  de  confusion  ;  pas  uneenfin 
qu'au  prix  de  tout  mon  sang  je  ne  voulusse  n'avoir  point  remportée, 
puisqu'elles  me  rendent  moins  digne  de  vous! 

Zéphis,  à  ces  paroles,  parut  un  peu  rassurée,  et  tendit  la  main  à 
Mazulhim  en  attachant  sur  lui  ses  beaux  yeux  avec  cette  expression 
tendre  el  touchante  que  l'amour  seul  peut  donner.  Oui  Zéidiis!  con- 
tinua Mazulhim,  je  vous  aime!  ah!  combien  vivement,  avec  quel 
plaisir  je  sens  à  vos  genoux,  qu'au  milieu  même  des  transports  les 
plus  ardents,  ce  n'était  pas  à  l'amour  que  je  sacrifiais!  qu'il  m'est 
doux  de  le  connaître  et  de  ne  le  connaître  que  par  vous!  sans  vos 
charmes,  même  sans  vos  vertus,  j'aurais  sans  doute  ignoré  toujours 
ce  sentiment  auquel  jusqu'à  vousje  refusais  de  me  livrer.  C'est  à  vous 
seule  que  je  le  dois,  c'est  pour  vous  seule  que  je  veux  en  être  éter- 
nellement rempli! 

Ah  Mazulhim,  s'écria-t-elle,  que  nous  serons  heureux  si  vous 
pensez  ce  que  vous  me  dites!  S'il  est  vrai  que  vous  m'aimiez,  vous 
m'aimerez  toujours!  A  ces  mots,  elle  se  pencha  sur  Mazulhim,  et  en 
le  serrant  tendrement  dans  ses  bras  elle  approcha  sa  tète  de  la  sienne. 
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La  plus  tendre  ivresse  était  peinte  dans  ses  yeux,  et  bientôt  Mazul- 
him,  par  SCS  transports,  en  pénétra  toute  son  àine.  Dieux!  quels 
yeux  quand  il  eut  achevé  de  les  troubler!  je  n'avais  jamais  vu  les 
mêmes  qu'à  Phcnime. 

Quelque  préparée  qu'elle  fiit,  cependant,  à  rendre  Mazulhim  la- 
raant  du  monde  le  plus  heureux,  elle  ne  |iut,  sans  se  ressouvenir 
de  ses  craintes,  et  peut-être  de  sa  vertu,  le  voir  si  près  de  son  bon- 
heur. Vous  ne  doutez  pas  que  je  vous  aime,  lui  dit-elle,  en  lui  oppo- 
sant la  plus  faible  résistance,  mais  ne  pouvez-vous...  Ah  Zcphis! 
interrompit-il, Mazulhim  !  pouvez-vous  craindre  encorode  me  prouver 
votre  tendresse! 

Zéphis  soupira  et  ne  répondit  rien  :  plus  vaincue  par  son  amour, 
qu'elle  n'était  persuadée  de  celui  de  son  amant,  elle  céda  enfin  à 
ses  désirs.  Trop  heureux  Mazulhim!  que  de  charmes  s'offrirent;!  tes 
regards,  et  combien  la  pudeur  de  Zepliis  n'en  augmentait-elle  pas 
le  prix!  aussi  Mazulhini  m'en  parut-il  vivement  frappé;  tout  l' éton- 
nait, tout  était  en  Ze|ihis  l'objet  d'un  éloge  et  d'un  baiser.  Quoique, 
loin  de  condamner  l'admiration  dans  laquelle  il  était  plongé,  je  la 
partageasse  avec  lui,  il  nie  sembla  que  pour  la  situation  oii  il  se  trou- 
vait, elle  durait  trop  longtemps,  et  qu'elle  semblait  même  suspendre 
ou  lui  faire  oublier  ses  désirs. 

H  est  bien  vrai  que  plus  on  est  délicat,  plus  on  s'amuse  de  baga- 
telles. Le  sentiment  seul  connaît  ces  tendres  écarts  qu'il  imagine  et 
qu'il  varie  sans  cesse;  mais  enfin  on  ne  saurait  s'y  plaire  toujours, 
et  si  l'on  s'y  arrête,  c'est  moins  pour  y  borner  ses  désirs  que  pour  y 
trouver  de  nouvelles  sources  de  llauime.  J'eus,  quelques  instants, 
assez  bonne  opinion  de  Mazulhim,  pour  n'attribuer  l'anéantissement 
011  je  le  voyais  qu'à  un  excès  d'amour  ;  et  les  charmes  de  Zéphis  jus- 
tifiaient cette  idée.  Vraisemblablement  Zéphis  le  crut  aussi,  et  plus 
longtemps  que  moi.  Je  ne  concevais  pas  couiuient  les  transports  d'un 
amant  si  tendre,  si  pressé  d'être  heureux,  s'alTaiblissaieut  à  mesure 
qu'ils  trouvaient  de  quoi  augmenter;  il  était  vif  sans  être  ardent  ;  il 
louait,  il  admirait  toujours;  mais  n'est-ce  donc  que  par  des  éloges 
qu'un  amant  sait  exprimer  ses  désirs? 

Avec  quelque  adiessc  que  Mazulhini  dissimulât  son  malheur, 
Zéphis  s'aperçut  du  peu  do  succès  de  ses  charmes;  elle  n'en  parut 
ni  suriirise,  ni  choquée,  et  tournant  ses  beaux  jeux  vers  son  amant, 
levez-vous,  lui-elle  avec  le  plus  doux  sourire,  je  suis  plus  heureuse 
que  je  ne  pensais.  , 

.Mazulhim,  à  ce  discours  qui  ne  lui  parut  qu'insultant,  s  efforça, 
mais  vainement,  de  prouver  à  Zéphis  qu'il  ne  méritait  pas  qu'elle 
dit  de  lui  l'idée  qu'elle  semblait  en  avoir  prise.  Forcé  enfin  de  se 
rendre  justice:  Helas  madame!  lui  dit  il  d'un  ton  qui  me  fit  rire,  c^est 
que  vous  m'avez  attristé.  Votre  trouble  me  divertit,  répondit  Zé- 
phis, mais  votre  douleur  m'offc-nserait.  11  serait  trop  cruel  pour  moi 
que  vous  crussiez  mon  cœur  blessé...  Ah  Zépbis!  interrompit  .Mazu- 
lhim, qu'il  est  affreux  d'avoir,  tort  avec  vous,  et  difficile  de  s'eii  jus- 
tifier! Cessez  donc  de  vous  affliger,  répondit  tendrement  Zéphis  ;  je 
crois  que  vous  m'aimez,  je  ne  le  crois  même  que  depuis  un  instant, 
et  vous  ne  pouviez  mieux  me  prouver  votre  tendresse  que  par  les 
choses  que  vous  vous  reprochez. 

Ah!  cela,  comme  l'on  dit,  est  bon  pour  le  discours,  dit  le  sultan, 
mais  dans  le  fond  de  l'ànie,  cette  dame-là  n'était  sûrement  pas 
contente.  Premièrement  c'est  que  par  soi-même  cela  est  affligeant, 
et  qu'il  y  a  apparence  que  ce  qui  afflige  toutes  les  femmes  n'en 
saurait  divertir  une,  ou  du  moins  vous  conviendrez  qu'en  ce  cas- 
là,  elle  serait  bien  capricieuse.  D'ailleurs,  c'est  que  le  sentiment  n'est 
pas  une  chose  si  consolante,  quand  cela  arrive,  qu'on  le  pourrait 
bien  dire. 

A  ce  propos,  je  me  souviens  qu'un  jour  (j'étais  parbleu  bien  jeune  !) 
c'était  une  femme.  Je  ne  vous  dirai  pas  comment  cela  arriva;  nous 
étions  pourtant  tous  deux...  Réellement,  je  ne  m'en  serais  jamais 
défié,  ne  voilà-t-il  pas  que  tout  d'un  coup...  je  ne  sais  pas  trop  com- 
ment vous  dire  cela.  Eh  bien!  j'eus  beau  lui  tenir  les  propos  du 
monde  les  plus  galants,  plus  je  lui  parlai,  plus  elle  pleura.  Je  n'ai 
jamais  vu  cela  qu'une  fois,  mais  il  est  vrai  que  c'était  nue  chose  bien 
attendrissante.  Je  lui  dis  pourtant  entre  autres  qu'il  ne  fallait  dé- 
sespérer de  rien,  que  je  ne  l'avais  pas  fait  exprès...  Eh!  finissez  votre 
cruelle  histoire,  interrompit  la  sultane.  Je  trouve  assez  bon,  répondit 
Schah-Baham ,  qu'il  ne  me  soil  point  permis  de  faire  un  conte,  et 
chez  moi,  surt'iut  ;  de-là,  comme  je  vous  disais,  poursuivit-il,  j'ai 
C(Miclu  ,  et  pour  jamais,  ipi'il  n'y  a  point  de  femme  à  qui  cela  fasse 
un  certain  plaisir;  par  eiuiséquent,  la  dame  de  Mazulhim,  qui  disait 
de  si  belles  choses...  .Aurait  tout  autant  aimé:  n'avoir  pas  eu  à  les 
dire,  intei'rompit  la  suUane,  cela  est  pndjable;  mais  sachez  pourtant 
que  ce  que  vous  croyez  si  fàclii'ux  pour  nue  femme  l'afflige  moins 
(|u'irne  l'embarrasse.  Ail  oui!  reprit  le  sultan, je  n'aurais,  par  exem- 
ple, (pi'à...  mais  n'ayez  pas  p(mr  !  continuez,  émir. 

Quelque  deciuicerté  qm;  .Mazulhim  me  parut  de  son  aventure,  il 
me  sembla  qu'il  élait  encore  plus  étonné  de  la  façon  dont  Zi''|iliis  le 
prenait. 

Si  quelque  chose  jieul,  lui  dit-il,  me  eiuisolcr  de  cette  alfi-euse 
disgrâce,  c'est  de  voir  (ju'elle  ne  prenne  rien  sur  volri;  creui';  que 
de  femmes  me  détesteraient,  si  elles  avaient  autant  à  se  plaindre 
de   moi!  Je  vous  avoue,  répondit  Zéphis,  ipie  je  ferais  peut-être 


comme  elles,  si  je  pouvais  attribuer  cet  accident  à  votre  froideur, 
mais,  si  comme  vous  me  l'avez  dit,  et  que  je  le  crois  ,  l'amour  seul 
trouble  vos  sens,  je  ne  trouve  dans  cette  aventure  que  raille  choses 
plus  flatteuses  pour  moi  que  tous  vos  transports.  Je  vous  aime  trop 
pour  ne  pas  croire  que  vous  m'aimez;  peut-être  aussi  ai-je  trop  de 
vanité,  ajouta-t-elle  en  souriant,  pour  imaginer  qu'il  y  a  de  ma  faute; 
mais  quel  que  soit  le  motif  de  mon  indulgence,  ce  qu'il  y  a  de  vrai, 
c'est  que  je  vous  pardonne.  Je  vous  avertis,  au  reste,  que  je  serais 
moins  tranquille  sur  le  plus  simple  soupçon  ,  sur  votre  fidélité,  que 
sur  ce  que  vous  appelez  un  crime.  Oui,  .Mizulhim,  soyez-moi  fidèle, 
et  puisse-je  toujours  vous  trouver  tel  que  vous  êtes  actuellement  !  Ce  ' 
que  j'y  perdi'ais  du  côté  de  ce  que  vous  appelez  des  plaisirs,  ne  le 
retrouverais-je  pas  bien  dans  la  certitude  que  vous  seriez  constant'.' 
Pendant  que  Zépbis  parlait,  Mazulhim,  qui  aurait  bien  voulu  lui 
avoir  moins  d'obligation,  n'épargnait  rien  de  tout  ce  qui  ]iouvait 
faire  cesser  son  malheur.  Z(?phis  se  prêtait  à  ses  désirs  avec  une 
complaisance  qu'intérieurement,  peut-être,  il  n'approuvait  pas, 
parce  que,  de  moment  eu  moment,  l'ile  le  rendait  moins  excusable. 
Cette  complaisance  même  devenait  plus  tendre,  insensiblement  elle 
augmentait  ;  Zéphis  défendait  moins  ou  accordait  de  meilleure  grâce  ; 
ses  yeux  brillaient  d'un  feu  que  je  ne  leur  avais  pas  encore  vu;  il 
semblait  que  ce  ne  fût  que  dans  cet  instant  qu'elle  se  fût  véritable- 
ment rendue;  elle  n'avait  jusque-là  souffert  que  les  empressements 
de  Mazulhim,  alors  elles  les  partageait.  Cette  répugnance  insépa- 
rable du  premier  moment,  que  tant  île  femmes  jouent  et  que  si  peu 
sentent,  avait  cessé  Zéphis  soutenait  sans  embarras  les  éloges  de 
.Mazulhim,  et  paraissait  même  désirer  qu'il  pût  se  mettre  à  portée  de 
lui  en  donner  de  nouveaux  ;  elle  rougissait,  et  ce  n'était  |dus  la  pu- 
deurqui  la  faisait  rougir;  ses  regards  nesedétournaient  plus  dedessus 
les  objets  qui  d'abord  avaient  paru  les  blesser;  la  pitié  que  .Mazulhim 
lui  inspirait  enfin  n'eut  plus  de  bornes,  cependant... 

Ah  oui!  interrompit  le  sultan  ;  cependant...  j'entends  bien  !  voilà 
un  impatient  petit  homme!  Je  ne  connais  rien  qui  soit,  à  la  longue, 
plus  insuppiirtable  que  les  procédés  qu'il  a  avec  Zéphis;  je  suis  bien 
sur  qu'elle  s'en  fâcha.  Et  moi,  dit  la  sultane,  je  le  suis  du  contraire  ; 
se  fâcher  d'un  pareil  malheur,  c'est  le  mériter.  Bon  !  reprit  le  sul- 
tan, pensez-vous  qu'une  femme  fasse  une  ])areille  réflexion  ?  ce  qu'il 
y  a  do  certain  pour  moi,  c'est  qu'en  pareil  cas  je  me  fâcherais,  et 
je  ne  m'en  croirais  pas  moins  raisonnable,  non.  Voyons  pourtant  ce 
que  dit  Zéphis,  car,  à  ce  que  je  vois,  en  cela  comme  en  toute  autre 
chose,  chacun  a  son  goût. 

Quelque  indulgente  qu'elle  fût,  reprit  Amanzei,  l'obstination  du 
malheur  de  son  amant  me  parut  l'ennuyer;  soit  qu'ayant  plus  fait 
pour  lui  que  la  première  fois,  elle  crût  le  mériter  moins,  soit  qu'é- 
tant en  ce  moment  plus  favorabli'uient  disposée,  elle  trouvât  dans  sa 
raison  inoins  de  force  pour  le  soutenir. 

.Mazulhim,  moins  conraincu  que  Zépbis  de  son  infortune,  ou  ac- 
coutumé peut-être  à  braver  de  pareils  malheurs,  ne  pensant  pas  de 
Zéphis  aussi  bien  qu'il  le  devait,  tenta  ce  que,  s'il  eût  été  plus  sage 
ou  plus  poli,  il  n'aurait  pas  tenté.  11  me  sembla  qu'elle  n'agréait  pas 
une  épreuve  qui  lui  montrait  moins  encore  de  présomption  dans 
Mazulliim,  que  la  mauvaise  opinitm  qu'il  osait  avoir  de  ses  charmes. 
Malgré  son  trouble,  il  lui  échappa  un  sourire  malin  qui  semblait 
dire  à  Mazulhim  qu'elle  n'était  point  perssnne  avec  qui  cette  témé- 
rité fût  placée  et  pût  être  heureuse.  Sûre  qu'il  en  serait  bientôt  puni, 
elle  se  livra  à  ses  ridicules  entreprises  avec  une  intrépidité  que  toute 
femme  est  assez  vaine  pour  avoir  en  pareil  cas,  mais  qui  n'est  point 
dans  toutes  justifiée  par  le  succès.  Quoique  Mazulbim  fui  en  ce  mo- 
ment moi  us  à  plaindre  qu'il  ne  l'avait  été,  il  n'était  pas  cependant  dans 
une  situation  dont  on  pût  le  féliciter,  et  quelques  fussent  ses  elForls, 
Zéphis  eut  raison  de  ne  les  avoir  pas  craints. 

A  l'air  étonné  de  Mazulhim,  je  dus  croire  que  s'il  était  fait  à  une 
partie  de  ce  qui  lui  arrivait,  il  ne  l'était  pas  à  trouver  des  femmes 
qui,  comme  Zéphis,  ne  pussent  dans  .ses  malheurs  lui  laisser  aucunes 
ressources.  Ce  que  que  je  dis  toutefois  sans  vouloir  en  oll'enser  au- 
cune; et  que  sait-on,  d'ailleurs,  si  ce  serait  toujours  à  elles  qu'on 
devrait  s'en  prendre'? 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  surprise  de  Mazulhim  fut  si  plaisamment 
maïquée,  et  aux  dépens  de  beaucoup  d'autres  femmes,  faisait  si  biiui 
i'eloge  de  Zéphis,  qu'elle  ne  put  s  empêcher  d'en  rire.  Si  vous  me 
l'aviez  demande,  lui  dit-elle,  je  vous  l'aurais  dit,  mais  vcuis  ne  m'en 
auriez  peut-être  pas  crue.  J'aurais  assurément  eu  tort,  répondit-il, 
mais  je  ne  devais  pas  m'y  attendre  ;  une  expérience  de  ilix  ans,  tou- 
jours heureuse,  me  faisait  croire  toujours  possible  ce  qu'avec  vous 
seule  j'ai  inutilement  tenté.  Ah  Z.'plils!  ajouta-t-il,  faut-il  que  je 
trouve  dans  ce  qui  devrait  combler  mes  désirs  de  nouvelles  raisons 
de  me  plaindre!  En  eiret,répoudil-elle  en  riant,  je  conçois  combien 
vous  êtes  malheureux,  et  vous  ilevez  aussi  être  biiui  sûr  de  toute  ma 
pitié.  Zéphis!  reprit-il  avec  un  transport  jilus  vrai  que  tous  ci'ux 
que  je  lui  avais  vus,  rien  n'égale  ma  tendresse,  que  vos  charmes; 
chaque  moment  augmente  mou  anleur  et  mon  désespoir;  et  je  sens... 
Eh  Mazulhini  !  interrouipit-elle,  cpiel  aurait  donc  été  ce  bonheur  dont 
vous  regrettez  tant  la  perte'?  Non,  s'il  est  vrai  que  vous  m'aimiez, 
vous  n'êtes  pas  à  plaindre.  Lhi  seul  de  mes  regarda  doit  vous  rendre 
|)lus  heureux  que  tous  ces  (ilaisirs  que  vous  cherchez,  si  vous  les 
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aviez  trouvésauprès  d'une  autre.  Vos  sentimoiits  me  charment  et  me 
pénètrent,  dit-il,  mais  en  redoublant  mon  amour  ils  augmentent 
mes  regrets  et  ma  douleur. 

Finissons  cet  entretien,  ditZcphis  en  se  levant.  Quoi,  s'écria-t-il, 
VDudriez-vousdéjàme  quitter?  AhZéphis!  ne  m'abandonnez  jioint  à 
l'horreur  de  ma  situation  1  Non  ,  Mazulhim  ,  répliqua-t-elle,  je  vous 
ai  promis  de  passer  ce  jour  avec  vous;  eh!  puisse-t-il  ne  vous  point 
paraître  pins  long  qu'à  moi  !  mais  sortons  de  ce  cabinet  ;  allons  jouir 
de  la  délicieuse  Iraicheur  qui  commence  à  se  répandre;  distraire 
votre  imagination,  la  détourner  enfin  de  dessus  les  objets  qui  l'at- 
tristent :  peut-être,  Mazulhim.  plus  on  cherche  les  [ilaisirs,  moins  on 
|)eut  les  goûter;  essavons  si,  en  y  arrêtant  moins  notre  pensée,  nous 
ne  nous  y  disposerons  pas  mieux. 

La  généreuse  Zéphis  sortit  en  achevant  ces  paroles,  et  Mazulhim 
lui  donna  la  main  de  l'air  du  monde  le  plus  respectueux. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  ce  Mazulliun  qui  employait  si 
mal  les  rendez-vous  qu'on  lui  donnait,  était  rhoiniued'Agra  le  plus 
recherché,  il  n'y  avait  pas  une  femme  qui  ne  reùtcu,ou  qui  ue  voulût 
l'avoir  pour  aiiîant;  vif,  aimable,  volage,  toujours  trompeur,  et  n'en 
trouvant  pas  moins  à  tromper,  toutes  les  femmes  le  connaissaient, 
et  toutes  cependant  cherchaient  à  lui  plaire;  sa  réputation  enliu 
était  étonnante.  On  le  croyait!...  que  ne  le  croyait-on  pas!  et  pour- 
tant, qu'était-il?  que  ne  devait-il  pas  à  la  discrétion  des  femmes, 
lui  qui  ayant  pour  elles  de  si  mauvais  procédés  les  ménageait  cepen- 
dant si  peu  ! 

.\près  une  heure  de  promenade,  Zéphis  et  lui  revinrent  du  jardin. 
Je  cherchai  prompteraent  dans  leurs  yeux  s'ils  étaient  plus  contents 
que  lorsqu'ils  étaient  sortis.  .\  l'air  modeste  de  .Mazulhim,  je  crus 
que  non  et  je  ne  me  trompais  pas.  Zéphis  s'assit  sur  moi,  noncha- 
lamment, et  Mazulhim  se  mit  à  ses  pieds,  sur  des  carreaux,  .\yaiit 
assez  peu  de  chose  à  lui  dire,  et  n'imaginant  d'abord  aucune  sorte 
d'amusements  qu'il  fût  en  état  de  lui  procurer,  il  s'abaudonni  à  la 
rêverie  en  la  regardant  assez  tendrement.  Honteux,  peu  de  temps 
après  du  personnage  qu'il  jouait  auprès  de  la  plus  belle  femme 
d'.\gra,  mais  consterné  encore  de  ses  malheurs,  tremblant,  en  vou- 
lant les  réparer,  d'essuyer  de  nouveaux  afi'ronts,  il  fut  quelques 
moments  sans  savoir  à  quoi  se  déterminer.  11  craignit  eulin  que  son 
silence  et  sa  froideur  ne  parussent  plutôt  à  Zéphis  des  preuves  d'in- 
différence que  de  crainte  ou  de  repentir.  Il  la  prit  brusquement  dans 
ses  bras,  et  lui  donnant  les  baisers  les  plus  tendres  sembla  vouloir 
sortir  par  un  coup  d'éclat  de  la  profonde  léthargie  dans  laquelle  il 
était  plongé.  Zéphis  d'abord  jiarut  délibérer  en  elle-même  si  elle  se 
prêterait  aux  nouvelles  entreprises  de  Mazulhim.  Si  sa  tendresse  la 
sollicitait  à  tout  accorder,  cette  même  tendresse  lui  faisait  voir  avec 
douleur  qu'elle  n'avait  jamais  plus  de  cruauté  pour  Mazulhini  que 
quand  elle  ne  lui  refusait  rien.  Désirait-il  d'être  heureux,  ou  la  con- 
naissait-il assez  peu  pour  croire  qu'elle  serait  blessée  s'il  ne  cherchait 
pas  à  le  devenir?  Etait-ce  enfin  l'amour  ou  la  vanité  qui  le  lui  ra- 
menaient si  tendre? 

Pendant  qu'elle  s'occupait  de  ces  idées ,  Mazulhim  (soit  qu'il  cher- 
chât uniquement  à  se  tirer  d'une  situation  qui  l'ennuyait,  soit  que, 
comme  il  était  admirable  pour  les  menus  détails  de  1  amour,  il  voulût 
empêcher  Zéphis  de  s'ennuyer)  crut  devoir  employer  ces  riens  char- 
mants quand  ils  précèdent' ou  suivent  une  conversation  sérieuse, 
mais  qui  par  leur  frivolité  ne  sont  pas  faits  pour  en  tenir  lieu.  Zi;- 
phis  refusa  d'abord  de  s'y  prêter,  mais  croyant  à  l'empressement 
extrême  avec  lequel  Mazulhim  lui  demandait  plus  de  complaisance 
qu'il  avait  besoin  qu'elle  en  eût,  elle  consentit  par  pure  générosité 
et  eu  haussant  les  épaules,  à  ce  dont  il  se  faisait  de  si  grandes  idées, 
et  dont,  car  il  faut  lui  rendre  justice,  elle  attendait  beaucoup  moins 
que  lui. 

L'air  inattentif  et  même  ennuyé  qu'elle  garda  longtemps,  loin 
d'impatienter  Mazulhim,  l'engagea  à  redoubler  ses  soins;  et  comme 
il  était  l'homme  de  son  temps,  qui  savait  le  mieux  traiter  les  petites 
choses,  il  la  força  à  lui  prêter  plus  d'attention;  de  ratteiition,  il  la 
conduisit  à  l'intérêt  :  le  peu  de  réalité  des  objets  qu'il  lui  offrait 
disparut  insensiblement  à  ses  yeux;  elle  seconda  elle-même  l'illu- 
sion où  il  la  jetait,  et  connut  enfin  de  combien  de  plaisirs  l'ima- 
gination est  la  source,  et  comlien,  sans  elle,  la  nature  serait 
bornée. 

Pour  comble  de  bonheur,  ce  que  Mazulhim  avait  peut-être  moins 
regardé  comme  une  ressource  pour  lui,  que  comme  une  sorte  de  dé- 
dommagement qu'il  devait  à  Zéphis,  lui  fit  une  impression  plus  vive 
qu'il  ne  s'en  était  flatté.  Les  charmes  de  Zé|ihis,  deveuus  même  plus 
touchants,  lui  firent  sentir  cette  énmtion  qu'il  avait  jusque-là  cher- 
chée si  vainement,  et  dans  le  doux  désordre  qui  commençait  à  s'em- 
parer de  ses  sens  ,  ayant  perdu  le  souvenir  de  ses  malheurs,  ou  en 
étant  alors  plus  irrité  qu'abattu,  il  vainquit  enfin  glorieusement  ces 
obstacles  cruels  par  lesquels  il  s'était  vu  si  longtemps  et  si  cruelle- 
ment arrêté. 

J'entends,  dit  alors  le  sultan,  c'est  fort  bien  fait  ;  il  vaut  mieux 

tard  que  jamais:  c'est-à-dire  que...  N'allez-vous  pas  nous  expliquer 

cela,  interrompit  la  sultane,  et  pensez-vous  qu'.\nianzei  ait  eu  la 

•  prudence  et  la  finesse  de  nous  laisser  quelque  chose  à  deviner?  Je 

n'en  sais  rien,  reprit  le  sultan,  ce  ne  sont  pas  là  mes  affaires,  mais 


enfin,  c'est  que, comme  vous  lesavezaussi  bien  que  moi,  ce  Mazulhim 
est  un  peu  sujet  à  des  accidents,  et  qu'il  me  parait  tout  simple  que  l'on 
s'informe...  parce  que,  par  hasard,  il  se  pourrait...  Eh  bien  !  dites- 
moi  donc  un  peu,  Mazulhim? 

Sire,  il  fut  heureux,  mais  il  savait  mieux  offenser  qu'il  ne  savait 
réparer  les  outrages  qu'il  faisait,  et  je  doute  que  s'il  eut  en  affaire  à 
une  personne  moins  généreuse  que  Zéphis,  d  eut  pu  pnur  si  peu 
obtenir  son  pardon.  Plus  vain  qu'il  n'était  amoureux,  il  me  parut 
moins  sentir  le  bonheur  de  posséder  Zephis  que  le  plaisir  d'avoir 
moins  à  rougir  devant  die.  Us  commencèrent  une  eonversatinn  ten- 
dre, où  Zéphis  mit  beaucoup  de  sentiment  et  Mazulhim  extrêmement 
de  jargon. 

l'eu  de  temps  après  on  servit  un  souper  où  il  avait  épuisé  la  dé- 
licatesse et  le  goût.  Zephis  animée  de  plus  en  plus  par  la  préseneede 
son  amant,  lui  dit  mille  choses  Unes  et  passion  nées  qui  ne  me  lit  pas 
moins  admirer  son  esprit  que  sa  tendresse.  (Quoique  lui-même  fût 
étonné  de  tant  de  ch  .ruies,  ils  n'agissaient  pas  sur  lui  aussi  vivi'meut 
que  sur  moi,  et  il  me  parut  que  son  orgu(  il  était  plus  flatté  de  la  cou- 
quête  de  Zephis,  que  son  cu'ur  n'était  louché  de  cette  passion  vive  et 
délicate  quelle  avait  pour  lui,  et  dont,  malgré  ce  qu'elle  craignait  de 
son  inconstance,  elle  était  uniquement  remplie 

Si  la  possession  de  Zéphis  n'avait  pas  rendu  .Mazulhim  aussi  amou- 
reux qu'elle  l'aurait  dû,  il  en  était  du  moins  devenu  plus  vif;  son 
cœur,  inaccessible  au  sentiment,  languissait  encore  ;  toutes  les  vertus 
de  Zéphis,  que  l'ingrat  louait  sans  les  connaître  et  peut-être  sans  les 
lui  croire,  loin  de  l'attacher  à  elle,  semblaient  l'en/loigner  et  le  con- 
traindre. Je  ne  le  voyais  pas  même  ému  de  l'ainour  tendre  et  vrai 
qu'elle  avait  pour  lui,  mais  elle  commençait  à  lui  inspirer  des  désirs. 
Il  la  regardait  avec  transport,  il  soupirait,  il  lui  parlait  avec  ardeur 
du  bonheur  dont  il  avait  joui,  et  semblait  attendre  avec  impatience 
que  le  souper  finit.  Il  le  lui  dit  même;  mais  soit  qu'elle  s'y  amusât, 
soit  qu'elle  n'eût  pas  si  bonne  opinion  que  lui  de  l'après-souper,  elle 
était  moinsimpatiente.  Cependant  elle  l'aimait,  il  la  pressa,  bientôt... 
-Ah  .Mazulhim!  que  tu  aurais ete  heureux  si  tu  avais  su  aimer! 

Peu  de  temps  après  Zéphis  sortit,  et  Mazulhim  la  suivit  en  lui  fai- 
sant des  protestations  d'amour  et  de  reconnaissance  que  je  crus  d'au- 
tant moins  vraies  qu'elle  les  méritait  mieux.  Zéphis  était  trop  esti- 
mable pour  qu'il  pût  s'attacher  constammeut  à  elle,  elle  était  vraie, 
sans  lard,  sans  coquetterie:  Mazulhim  était  sa  première  affaire,  mais 
ce  qui  aurait  fait  la  félicité  d'un  autre  n'était  pour  ce  cœur  corrompu 
qu'une  liaison  où  il  no  trouvait  ni  jilaisir  ni  amusement.  11  ne  lui 
fallait  que  de  ces  femmes  qui,  nées  sans  sentiment  et  sans  pudeur, 
ont  raille  aventures  sans  avoir  un  amant,  et  qu'à  l'indécence  de  leur 
conduite  on  pourrait  accuser  de  chercher  plus  encore  le  déshonneur 
que  le  plaisir.  H  n'était  pas  étonnant  que  Mazulhim,  qui  n'était 
qu'un  fat,  plût  aux  femmes  de  ce  .genre,  et  qu'à  son  tour  il  les  re- 
cherchât. 

Mais,  .\manzei, demanda  la  sultane,  comment  un  homme  de  si  peu 
de  mérite  avait-il  pu  toucher  une  personne  aussi  estimable  que  vous 
nous  avez  peint  Zephis?  Si  votre  majesté  voulait  bien  se  ressouvenir 
du  portrait  que  j'ai  fait  de  Mazulhim.  répondit  .\manzei,  elle  s'éton- 
nerait moins  qu'il  eût  su  plaire  à  Zéphis;  il  avait  des  agréments  et 
savait  feindre  des  vertus.  Zephis,  d'ailleurs,  ne  serait  pasla  première 
femme  raisonnable  qui  aurait  eu  le  malheur  d'aimer  un  fat,  et  votre 
majesté  n'ignore  pas  qu'on  ne  voit  autre  chose  tous  les  jours.  Sans 
doute,  dit  le  sultan,  par  exemple  il  a  raison,  l'on  ne  voit  que  cela; 
au  reste,  ne  me  demandez  pas  pourquoi,  car  je  n'en  sais  rien.  Ce 
n'est  pas  à  vous  non  plus  que  je  le  demande,  reprit  la  sultane.  Ce 
sont  des  choses  qu'avec  tout  l'esprit  que  vous  avez  il  me  parait  simple 
que  vous  ne  sachiez  pas. 

Qu'une  femme  raisonnable,  continua-t-elle,  se  rende  à  un  amour 
également  tendre  et  constant;  que,  sûre  des  sentiments  et  de  la 
probité  d'un  homme  qui  l'aime  (si  toutefois  quelque  chose  peut  ja- 
mais l'en  assurer) ,  elle  se  livre  enfin  à  lui,  cela  ne  me  surprend  pas, 
mais  qu'elle  soit  capable  de  faiblesse  pour  un  Mazulhim  !  voilà  ce 
que  je  ne  puis  comprendre!  L'amour,  répondit  Amanzei,  ne  serait 
pas  ce  qu'il  est,  si...  Si,  si,  interrompit  le  Sultan,  allez-vous 
faire  longtemps  les  beaux  esprits?  et  ne  vous  souvient-il  plus  que 
j'ai  défendu  les  dissertations?  Que  vous  importe,  dites-moi,  que  cette 
Zéphis  aime  ce  Mazulhim,  que  l'une  soit  une  bégueule  et  l'autre  fat? 
eh  bien  !  elle  l'aime  tel  qu'il  est.  Vous  voulez  savoir  pourquoi  :  que 
ne  le  demandiez-vons  à  Amanzei,  pendant  qu'il  était  femme? 
croyez-vous  qu'il  se  souvicune  de  cela,  lui,  à  présent?  Vous  êtes 
cause,  au  reste,  avec  fous  vos  discours,  que  les  contes  que  l'on  me 
fait  ne  finissent  point ,  et  cela  m'excède.  Voyons,  émir,  où  eu  étiez- 
vous?  quedi-vint  celteZéphis  si  raisonnable  qu'elle  en  ennuie?  quelle 
fut  la  lin  de  tout  cela? 

Celle  qu'elle  devait  avoir,  reprit  Amanzei;  Mazulhim  ne  voulant 
pas  d'abord  manquer  totalement  d'égards  pour  Zéphis,  la  trompa  le 
plus  secrètement  qu'il  put.  Ûu  les  ménagements  qu'il  eut  pour  elle 
ne  furent  pas  assez  habilement  employés  pour  la  tromper  longtemps, 
ou  les  infidélités  qu'il  lui  faisait  étaient  trop  fréquentes  et  trop  mar- 
quées pour  qu'il  put  toujours  les  lui  dérober.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 
se  plaignit,  mais  comme  avec  toutes  les  délicatesses  de  l'amour  le 
plus  tendre  elle  en  avait  tout  l'aveuglement,  il  vint  ai>ément  à  bout 
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de  la  calmer.  11  contiiuia  ses  iiitidélités  et  elle  recommença  ses  re- 
proches. Enfin  ,  il  s'imiialiciila,  et  i)eu  touché  de  son  amour  et  de 
ses  larmes  il  rompit  uhsoluuieiit  avec  elle,  et  la  laissa  livrée  à  la 
honte  de  l'avoir  aimé  et  à  la  douleur  de  l'avoir  perdu. 

.Ma  foi,  dit  le  sullan,  il  fit  fort  bien  de  la  quitter,  et  la  [ireuve  de 
cela,  c'est  que  j'aurais  fait  de  même.  Je  sais  bien  qu'elle  était  fort 
belle,  qu'elle  avait  btîaucoup  de  mérite,  mais  ce  merite-là  m'au- 
rait, moi  qui  veut  ([u'on  me  divertisse,  ennuyé  tout  comii.e  lui.  Ce 
n'est  pourtant  pas  que  je  sois  un  Mazulhim,  je  pense  qu'on  ne  me 
le  reprochera  pas,  mais  c'esi  qu'il  ne  laisse  pas  d'être  plaisant  de 
quitter  des  lemmes,  quand  ce  ne  serait  uniquement  que  pour  en- 
tendre ce  qu'elles  en  disent. 

Trois  jours  après  que  j'eus  vu  Zéphis  pour  la  première  fois  ,  Ma- 
zulhim  arriva  seul.  A  peine  avait-il  eu  \r  temps  de  donner  quelques 
ordres  ,  qu'une  [letite  femme  dont  l'air  était  vif,  indécent,  étourdi, 
et  |)ourlant  maniéré,  entra  dans  le  cabinet.  De  loin,  elle  ne  man- 
quait pas  d'éclat  ;  de  près,  ce  n'était  qu'une  ligure  médiocre,  et  que, 
sans  ses  ridicules  ,  ses  mines  ,  et  cette  prodigieuse  vivacité  qu'elle 
alfectait,  on  n'aurait  seulement  pas  remarquée.  Aussi  était-ce  la 
seule  chose  qui  avait  fait  naître  à  .Mazulhiui  l'envie  de  l'avoir.  Ah! 
s'écria-l-il  en  la  voyant ,  c'est  vous  !  mais  savez-vous  bien  que  vous 
êtes  divine  d'arriver  de  si  bonne  heure!  Cette  beauté,  qui,  malgré 
ses  airs  enfantins,  avait  trente  ans  au  moins,  s'avani^'a  vers  Mazulhiui 
avec  cette  noble  indécence  qui  composait  presque  toutes  »es  grâces, 
et  sans  lui  ré|iondre,  ni  presque  le  regarder,  vous  aviez  raison  ,  lui 
dit-elle,  de  me  dire  que  votre  petite  niaisou  était  jolie;  mais  ,  c'est 
i|u'elle  est  charmante  !  meublée  d'un  gnùt!  d'une  volupté!  cela  est 
divin!  .N'est -il  pas  vrai ,  repondit-il,  que  c'est  la  plus  jolie  du  fau- 
bourg ?  Ne  dirait-oii  pas,  à  ce  propos,  re|(liqua-t-eile,  que  j'en  con- 
nais beaucoup'.'  Ce  cabinet-ci  est  charmant!  continua-t-elle  ,  galant 
au' possible  !  Je  suis,  dit-il,  charmé  de  vous  y  voir,  et  qu'il  vous 
plaise.  Oh  pour  moi  !  repliqua-t-elle,  je  n'ai  peut-être  pas  lait,  pour 
y  venir ,  toutes  les  façons  ijue  je  devais  ;  ce  n'est  pas  que  je  ne  sache 
aussi  bien  qu'une  autre  l'art  de  hier,  et  de  mettre  de  la  décence  dans 
une  affaire,  mais...  Vous  ne  le  pratiquez  pas,  interrompit-il,  oh! 
pour  cela,  l'on  vous  rend  justice.  C'est  que  cela  est  vrai,  au  moins, 
reprit-elle;  exactement,  je  ne  suis  point  fausse.  Hier,  quand  vous 
me  dites  que  vous  m'aimiez,  et  que  vous  me  proposiUes  de  venir 
ici...  je  fus  pourtant  bien  tentée  de  vous  repondre  non,  mais  la  vé- 
rité démon  caractère  ne  me  le  permet  point;  je  suis  franche,  natu- 
relle ,  Vous  me  plaisez,  et  me  voilà.  Vous  n'en  pensez  pas  plus  mal 
de  moi,  peut-être'?  yui  !  moi  !  rilpondit«il  en  haussant  les  épaules, 
voilà  une  belle  idée  !  j'en  penserais  mille  fois  mieux,  s'il  m'était  pos- 
sible. Au  vrai,  vous  êtes  charmant!  reprit-elle,  mais,  dites-moi 
donc:  y  a-l-il  longtemps  que  vous  êtes  ici'?  J'arrivais,  repartit-il;  et 
j'en  rougis!  j'en  suis  confondu  !  mais  vous  avez  pensé  être  ici  la 
première.  Cela  aurait  vraiment  été  joli ,  dit-elle,  et  je  n'aurais  pas 
manqué  de  vous  en  savoir  gré.  Vous  concevez  bien,  rt|ioiKlit-il,  qu'on 
ne  fait  pas  ces  choses-là  exprès,  et  qu'elles  peuvent  arriver  aux  gens 
les  plus  empressés.  Oui,  oui,  reprit-elle,  je  le  conçois  bien,  je  ne  l'ai- 
merais pourtant  [las.  Ecoutez  donc,  que  je  vous  dise  des  nouvelles. 
Zubc'ide  vient  dans  la  minute  de  quitter  .\reb-Cliaii  :  ne  lui  a-t-elle 
fait  que  cela,  demanda-l-il'?  Et  So[)liie,  continua-t-elle ,  vient 
de  prendre  Uara.  N'a-t-elle  jiris  ([ue  lui,  demanda-t-il  encore? 
Pendant  qu'elle  parlait,  Mazulhim  qui  la  connaissait  trop  |iour  la 
respecter  seulement  un  peu  ,  prenait  avec  elle  les  plus  grandes  li- 
bertés. Loin  qu'elle  m'en  parût  plus  émue  que  lui,  elle  promena 
ses  yeux  dans  le  cabinet  avec  distraction,  puis  les  ranienaul  sur  sa 
montre  :  mais  quelle  folie  donc  !  Mazulhim  ,  lui  dit-elle,  est-ce  que 
nous  serons  seuls  tout  le  jour'?  Voilà  une  assez  bonne  question!  ré- 
pondil-il;  sans  douti',  noussiTons  seuls.  Mais  vraiment,  reprit-elle, 
ji;  n'avais  (las  compte  là-dessus;  laissez  donc  !  ajouta-t-elle  sans  au- 
cun désir  qu'il  linit,  ni  qu'il  continuât  (aussi  ne  s'en  embarrassa- 
t  il  pas  plus  qu'elle)  vous  êtes,  au  vrai,  d'une  folie  qui  ne  ressemble 
à  rien  ;  et  à  propos  de  quoi  être  seuls  s'il  vous  plait?  Il  me  semble, 
répondit  froidement  Mazulhim,  que  cette  conversation  n'empêchait 
jias  de  s'amuser,  que  cela  était  convenu  entre  nous.  Convenu  !  dit- 
elle,  quel  conte!  oii  avez-vous  donc  pris  cela  !  je  n'eu  ai  pas  dit  un 
mol,  je  vous  jure  ;  ajires  tout,  cela  m'est  égal  et  je  saurai  bien  vous 
contenir.  Ah!  pour  cela,  laissez  donc!  vous  avez  des  façons  singu- 
lières! P.is  trop,  il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  plus  singulier  qu  nn 
autre.  D'ailleurs,  étant  ensemble  comme  noussomnies,jedoiscroire 
que  je  n'outre  rien.  Ah  !  Ziilica,  ajouta-t-il,  vous  qui  avez  du  goùl , 
dites-moi  ce  que  vous  pensez  de  ce  plafmid'?  C'était  à  cela  que  je 
revais,  dit-elle,  je  le  voudrais  moins  chargé  de  dorure;  tel  qu'il  est, 
je  le  trouve  pourlant  fort  beau  ,  ajouta-t-olle  en  .s'asseyant  sur  ses 
genoux  ,  et  selon  toutes  les  apparences  ce  n'était  pas  pour  le  dé- 
ranger. 

(Hiaiiil  j'y  pense,  reprit-elle,  il  faut  que  je  sois  bien  folle  |iour 
croire  que  vous  me  serez  (idele,  vous  qui  ne  l'avez  (Uicoreéteà  per- 
sonne. Ali!  ne  parlons  pas  de  cela,  répiiqiia-t-il  en  s'occupant  tou- 
jours, et  (grâces  auxbonbis  de  Zulica)  fort  commodément  ;  vous  se- 
riez peut-être  bien  embarrassée  si  j'étais  plus  constant  que  vous  ne 
nie  Soupçonnez  de  l'être.  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  laisser?  dit- 
(:Ue  en  lie  faisant  (las  le  moindre  mouvenienl  pour  lui  échapper  on 


pour  le  contraindre.  Al'égard  delà  constance,  continua-t-elle  aussi 
froidement  que  s'il  n'eût  pascontinué,  lui;  j'en  ai  dans  le  caractère, 
j'ose  le  dire.  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  une  vertu  ,  que  la  constance, 
tant  elle  est  commune,  répondit-il,  et  l'on  peut,  sans  se  vanter,  dire 
qu'on  en  est  capable  ;  vous  avez  pourtant,  et  malgré  celle  dontvous 
pouvez  vous  piquer,  changé  quelquefois.  Pas  tant,  n'allez  pas  croire 
cela.  Mais,  je  sais,  et  vous  ne  l'ignorez  pas,  répondit -il ,  tous  les 
amants  que  vous  avez  eus.  Eh  bien  !  dit-elle,  en  ce  cas-là,  vous  con- 
viendrez qu'il  n'a  tenu  qu'à  moi  d'en  avoir  davantage  ;  finissez  donc! 
vous  nie  tourmentez  !  Beaucoup  moins  que  je  ne  devrais.  Mais  enfin, 
répliqua-t-elle  ,  c'est  toujours  plus  que  je  ne  veux.  Quoi  !  lui  dit-il, 
ne  m'aimez-vous  pas;  allez-vous  avoir  un  caprice?  n'avez-vous  pas 
tout  règle?  Eh  mais...  oui,  répondit-elle,  mais...  Ah!  Mazulhim! 
vous  me  déplaLsez!  C'est  nn  conte,  repartit-il  froidement,  cela  ne  se 
peut  pas. 

Alors  il  la  posa  doucement  sur  moi.  Je  vous  assure,  Mazulhim,  lui 
dit-elle  en  s'y  arrangeant,  que  je  suis  outrée  contre  vous;  je  vous 
le  dis,  c'est  que  je  ne  vous  le  pardonnerai  jamais. 

Malgré  ces  terribles  menaces  de  Zuliea,  Mazulhim  voulut  achever 
de  lui  déplaire.  Comme  entre  autres  choses  il  avait  la  mauvaise  ba- 
bilude  de  ne  s'attendre  jamais  ,  et  qu'elle  avait  apparemment  celle 
de  ne  jamais  attendre  personne  ,  il  lui  déplut  en  elFet  à  un  point 
qu'on  ne  saurait  imaginer.  Cependant,  malgré  sa  colère, elle  atten- 
dit, et  sa  vanité  lui  fit  suspendre  son  jugement.  Dans  toutes  les  oc- 
casions où  elle  s'élait  trouvée  (et  elles  avaient  été  fréquentes  assuré- 
ment) on  ne  lui  avait  jamais  manqué;  c'était  pour  elle  une  preuve 
incontestable  de  ce  qu'elle  valait.  D'ailleurs,  ce  Mazulhim  qu'elle  trou- 
vait si  peu  digue  d'estime,  de  quels  prodiges,  si  l'on  en  croyait  le 
public^  n'etail-il  pas  capable?  Si  (comme  la  chose  lui  paraissait  assez 
avérée)  elle  n'avait  rien  à  se  reprocher,  par  quel  hasard  .Mazulhim, 
qui,  disait-on,  n'avait  jamais  eu  tort  avec  personne,  en  avait-il  avec 
elle  un  si  singulier?  Elle  avait  ouï  dire  à  tout  le  monde  qu'elle  était 
charmante;  la  réputation  de  Mazulhim  était  trop  belle  pour  qu'il  ne 
la  méritât  pas  au  moins  par  quelqu'endroit  :  donc  ce  qui  lui  faisait 
faire  tant  de  réllexions  n'était  point  naturel  et  ne  pouvait  pas 
durer. 

Avec  ces  consolantes  idées  et  d'oui  dire  en  oui  dire,  Zulica  s'était 
armée  de  |ialience  et  cachait  son  dépit  le  mieux  qu'il  lui  était  pos- 
sible. Jlazulhim,  cependant,  tenait  les  propos  du  monde  les  plus  ga- 
lants sur  les  beautés  qui  semblaient  le  toucher  si  peu.  Il  fallait,  di- 
sait-il, que  |iour  le  rendre  tel  qu'il  se  trouvait,  tous  les  magiciens 
des  Indes  eussent  travaille  contre  lui;  mais,  continuait-il,  que  peu- 
vent leurs  charmes  contre  les  vôtres?  Aimable  Zulica!  ils  en  ont  dif- 
féré le  pouvoir,  mais  ils  n'en  triompheront  pas. 


A  tout  cela  ,  Zulica  plus  fâchée  que  .Mazulhim  n'était  déconcerté, 
m 
de   l'achever,    elle   n'osait  donner  toute  l'expression  qu'elle  aurait 


lui  répondait  que  pardes  sourires  malins,  mais  auxquels,  depeur 


voulu.  Vous  êtes,  lui  demanda-t-elle  d'un  air  railleur,  brouillé  avec 
des  magiciens?  je  vous  conseille  de  vous  raccommoder  avec  eux;        _ 
des  gens  capables  de  jouer  de  pareils  tours  sont  de  dangereux  en-      ■ 
nemis  !  Us  le  seraient  moins,  si  vous  vous  étiez  bien  mise  en  tête  de        -'l 
leur  en  donner ledémenti,  répondit-il, et  jedoule  aussi  que,  malgré 
leur  mauvaise  volonté,  si  je  vous  aiinais  avec  moins  d'ardeur,  j'eus.'^c 
éprouvé...  Oh  !  c'est  un  [iropos  auquel  j'ajoute  assez  peu  de  foi,  que 
Celui  que  vous  me  tenez-là,  interrompit  Zulica,  qui  ayantdéterminé 
en  elle-même  le  tempsquel'on  pouvait  rester  enchanté, croyaitalors 
avoir  accordé  assez  de  répit.  Je  sais  bien  ,  reprit-il ,  que  si  vous  me 
jugez  à  la  rigueur  vous  ne  devez  pas  être  contente,  mais  moins  vous 
l'êtes  plus  vous  devriez  achever  de  nie  mettre  dans  mon  tort;  Je 
doute,  répliqu,i-t-elle ,  que  celafùt  convenable.  Je  vous  croyais  moins 
attachée  à  la  décence,  reprit-il  d'un  air  railleur  et  j'osais  espérer... 
Vous  prenez  assurément  bien  votre  temiis  pour  railler  !  interrom-         j 
pit  elle,  vous  avez  raison!  rien  n'est  si  glorieux  pour  vous  ipie  cette         I 
aventure!  Mais,  Zulica,  reprit-il,  ne  voudrez-vous  donc  jamais  sen-         ' 
tir  que  le  ton  que  vous  prenez  ne  peut  que  me  nuire  et  perpétuer 
mon  humiliation  !  C'est,  je  vous  jure,  dit-elle,  ce  dont  je  me  soucie 
le  moins.  Mais,  lui  demanda-l-il,  si  vous  vous  en  .souciez  si  peu,  de 
quoi  vous  fàchez-vous  tant?  Vous  nii'permeltrez  de  vous  dire,  mon- 
sieur, que  c'est  une  fort  sotte  question  que  celle  que  vous  me  faites? 

A  ces  mots,  elle  se  leva,  maigre  tous  les  ellorts  qu'il  fil  pour  Ja  re- 
tenir; laissez-moi,  lui  dit-elle  d'un  ton  aigre,  je  ne  veux  ni  vous 
voir,  ni  vous  entendre!  Assurément!  s"ecria-t-il ,  j'en  ai  vu  d'aussi 
malheureuses,  mais  je  n'en  ai  jamais  vu  d'aussi  fâchées! 

Cette  exclamation  de  Maziilhiin  ne  iilut  pas  à  Zulica;  désespérée 
de  l'accideutqui  lui  arrivait,  outrée  de  l'air  froid  de  Maziilhiiu,  elle 
s'en  prit,  dans  sa  fureur,  à  un  grand  vase  de  porcelaine  qu'elle  trouva 
sous  sa  main  et  qu'elle  brisa  en  mille  morceaux.  lli;las  !  madame,  lui 
dit  Mazulhim  en  souriant,  vous  n'auriez  rien  trouvé  ici  à  briser,  si 
toutes  les  personiiesqui  n'y  ont  pasélê  coiitenti's  de  moi,s"enélaient 
vengées  de  lanieme  manière;  au  reste,  ajouta-t-il  en  s'asseyantsur 
moi,  je  vous  conjure  de  ne  vous  pas  gêner.  • 

Vdllà  une  femme  cpii  me  pi, lit  loul-à-làil,  dit  Sehah-H.iham,  elle        j 
a  du  sentiment,  et  n'est  pas  eoiiiiiH^-etle  Zéphis,  à  qui  tout  était  égal. _       • 
et  iiiii,  d'ailleurs,  «lait  liien  la  plus  sotti;  prt'ciense  que  j'aie  de  ma 
vie  lencoiilrce!  Je  sens  qu'elle  m'intéresse  inlinimeiit,  et  je  vous  [n. 
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recommande,  Amanzei  ;  entendez-vous?  tàchezqu'on  ne  la  chagrine 
pas  toujours.  Sire,  répondit  Amanzei,  je  la  l'avoriscrai  autant  que  le 
respect  dû  à  la  vérité  pourra  me  le  permettre. 

Mazulliim  en  finissaTit  de  parii'r,  se  mit  à  rêver  d'un  air  distrait. 
Zuliea  ,  ([ui  était  allée  s'asseoir  dans  un  coin  et  loin  de  lui,  soutint 
assez  bien  pétulant  quelque  teui[is  la  méprisante  indillérence  qu'il 
lui  tunioi^'nait,  et  pnur  la  lui  rendre  elle  se  mit  à  clianter.  Ou  je  me 
trompe,  lui  dit-il,  quand  elle  eut  fini,  ou  le  morceau  que  madame 
vient  de  chanter,  est  de  tel  opéra'?  l-^lle  ne  répondit  rien.  Vous 
avez  continua-l-il  ,  une  Julie  voi\  ,  peu  éti'ndue ,  mais  llùtée 
et  dont  les  sons  vont  droit  au  cœur.  Il  est  heureux  qu'elle  vous 
plaise,  répondit-elle  sans  le  regarder.  Vous  ne  le  croyez  peut-être 
pas,  rei)artit-il,  mais  il  est  vrai  iiourtant,  ([ue  vous  pourriez  en  être 
ilattée  et  que  peu  de  gens  s'y  connaissent  aussi  bien  que  moi.  In 
autre  agrément  que  je  vous  trouve  et  que  je  vous  dirais  ,  si  je  pou- 
vais à  présent  vous  |iaraitre  digne  de  vous  louer,  c'est  une  expres- 
sion charmante  qui  ne  laisse  lien  à  désirer  par  sa  vivacité  et  par  sa 
justesse  et  que  vos  yeux  secondent  si  bien  qu'il  est  impossible  devons 
entendre  sans  se  sentir  remuer  jusqu'au  fond  du  ceur.  Vous  allez 
nie  répondre  encore  qu'il  est  heureux  que  cela  me  (ilaise'? 

Non,  répondil-elle  d'un  ton  plus  doux,  je  ne  suis  pas  fâchée  que 
viius  me  trouviez  des  choses  aimables,  et  plus  je  vous  sais  connais- 
seur, plus  vos  éloges  doivent  meilUler.  Voilà  précisément,  dit-il,  la 
raison  qui  me  ferait  di'sirer  de  mériter  les  vôtres.  Ah!  sans  doute, 
dit-elle.  Allez-vous  dire  que  vous  ne  vous  coiinaissi'Z  à  rien,  répon- 
dit-il, et  pour  mettre  le  comble  à  l'injustice,  u'imaginerez-vous  pas 
aussi  qu'il  m'est  indllfeient  ipie  vous  pensiez  de  moi  bien  ou  mal? 
Joindrez-vous  cette  injure  à  toutes  celles  que  vous  m'avez  déjà  faites? 
.\h  Zuliea!  est-il  possible  que  ce  qui  devrait  augmenter  votre  ten- 
dresse ne  serve  qu'à  vous  irriter  contre  moi  ! 

Est-il  possible  aussi  ,  reprit-elle  avec  emportement,  que  vous  me 
croyiez  assez  dupe  pour  regarder  comme  une  preuve  d'amour,  l'af- 
front le  plus  sani:lant  que  jamais  vous  puissiez  nie  faire  !  Lu  alfroiit! 
s'écria-t-il  ;  aimable  Zuliea!  vous  connaissez  peu  l'amour,  si  vous 
croyez  que  nous  devions  vous  et  moi  rougir  de  ce  qui  nous  est  arrive. 
Je  ne  craindrai  pas  de  vous  dire  plus  :  les  gens  que  vous  avez  ho- 
norés de  votre  tendresse  vous  ont  aimée  bien  peu  ^  si  vous  ne  les 
avez  pas  trouvés  tous  aussi  malheureux  que  moi. 

Oh!  pour  cela,  monsieur,  dit-elle  eu  se  levant,  lîniss<;z  ou  je  vous 
quitte,  je  ne  puis  plus  soutenir  le  ridicule  et  l'indécence  de  vos  pro- 
liûs.  Je  n'ignore  pas  qu'ils  vnus  blessent,  répondit-il,  et  je  suis  sur- 
pris, je  l'avoue,  de  ce  qu'ils  font  cet  etïet-là  sur  vous;  mais  ce  dont 
je  ne  conviens  pas,  c'est  que  vous  vous  obstiniez  à  me  trouver  si 
coupable  Je  trouverais  tout  simple  qu'une  femme  ordinaire,  sans 
monde,  sans  usage,  s'otfensàt  mortellement  d'une  aventure  pareille, 
mais  vous,  que  vous  soyez  précisément  comme  quelqu'un  qui  n'a 
jamais  rien  vu,  en  vérité,  cela  n'est  pas  pardonnable.  En  effet,  dit- 
elle,  il  faut  être  sotte  au  dernier  pointpourne  pas  latrouver  flatteuse, 
et  je  m'étonne  de  ne  vous  avoir  point  encore  remercié  de  l'impres- 
sion siiTguliére  que  j'ai  faite  sur  vous.  Raillerie  â  part,  dit-il  en  vou- 
lant se  lever,  je  vais  vous  prouver  que  je  n'ai  pas  tort. 

Non,  monsieur,  s'écria-t-elle,  je  vous  défends  de  m'approcher. 
J'exécuterai  vos  ordres,  tout  injustes  qu'ils  sont,  et  je  prouverai  de 
loin,  puisque  vous  le  jugez  à  propos.  Oui,  rcpliqua-t-elle,  cela  vous 
sera  sûrement  plus  commode;  mais  faisons  mieux,  n'en  parlez  plus; 
aussi  bien,  ne  suis-je  pas  assez  imbécille,  pour  que  vous  puissiez 
me  persuader  jamais,  que  plus  un  amant  a  de  tendresse,  moins  il 
peut  l'exprimer  à  ce  qu'il  aime. 

C'est-à-dire,  reprit-il  d'un  air  nonchalant,  que  vous  croyez  pré- 
cisément le  contraire,  vous?  Oui,  répartit-elle  ;  précisément,  c'est 
qu'on  ne  peut  [las  être  plus  persuadée  d'une  chose,  que  je  le  suis  de 
celle-là.  —  Eh  bien,  madame!  vous  pouvez  donc  vous  vanter  d'être  la 
femme  la  moins  délicate  qu'il  y  ait  au  monde  ;  et  si  je  ne  vous  ai- 
mais au  point  que  je  ne  connais,  sous  le  Ciel,  rien  d'assez  fort  pour 
m'arracher  à  vous,  je  vous  avouerai  que  celle  façon  de  penser  m'en 
éloignerait  pour  jamais,  11  serait,  en  effet,  dit-elle,  assez  étonnant 
qu'elle  vous  plût. 

Oh  non!  repril-il  d'un  air  détaché,  je  ne  suis  pas  intéressé  autant 
que  vous  voulez  bien  me  faire  l'honneur  de  le  croire,  à  m'en  décla- 
rer l'ennemi  :  mais  c'est  qu'il  est  décidé  de  tout  temps,  que  plus  on 
a  d'amour,  moins  on  a  l'usage  de  ses  sens,  et  qu'il  n'appartient  qu'à 
des  cœurs  grossiers,  et  incapables  de  se  laisser  pénétrer  des  charmes 
de  la  volupté,  de  se  posséder  dans  les  momens  où  vous  m'avez  trouve 
si  loin  de  moi-même.  Si  l'csiioir  du  plaisir  suffit  pour  troubler  un 
amant,  jugez  de  ce  que  doit  produire  sur  lui  l'aiiproche.  de  ces  ins- 
tants heureux  qu'il  a  si  vivement  désirés  ;  combien  son  àme  doit  s'être 
usée  dans  les  transports  qui  les  précèdent,  et  si  ce  désordre  que  vous 
me  reprochez,  et  aussi  désobligeant  pour  une  femme  qui  sait  penser, 
que  ce  sang  froid  dont,  faute  d'y  réfléchir,  sans  doute,  vous  voudriec 
(jue  j'eusse  été  cajiable.  Franchement  ,  ajouta-t-il  en  s'allant  jeter 
à  ses  genoux,  serait-ce  la  première  fois  que  vous...  .\h  !  cessez  cette 
mauvaise  plaisanterie,  interrompit-elle,  laissez-moi, je  veux  sortir,  et 
iievousvoirde  ma  vie.  Mais  Zuliea,  lui  dit-il  en  la  ramenant  de  mon 
côté,  ne  voudrez-vous  donc  jamais  sentir  qu'il  senjble,  à  la  façon 


dont  vous  prenez  mon  malheur,  que  vous  ne  vous  croyez  pas  assez 

de  charmes  pour  le  faire  cesser? 

Soit  que  les  delicalesdisiiiictions  de  MazuUiim  eussent  déjà «lisposé 
Zuliea  à  la  clémence,  soit  que  la  grande  réputation  qu'il  s'était  ac- 
•luise  rendit  ce  qu'il  disait  plus  vraisemblable,  elle  .se  laissa  con- 
duire sur  moi,  en  faisant  celte  légère  résistance  qui,  communément 
enflamme  plus  qu'elle  n'arrête.  Peu  à  peu  Mazulhiin  en  obtint  da- 
vantage, et  se  retrouva  enfin  dans  la  même  circonstance  où  Zuliea 
s'était  fàchee. 

Déjà,  troublée  par  les  emportements  de  Mazulhim,  elle  commen- 
çait à  désirer  vivement  ((u'il  se  laissât  moins  l'rap|ier  les  sens,  que 
la  première  fois,  déjà  même  elle  espérait,  lorsque  Mazulhim  plus  dé- 
licat que  jamais,  manqua  cruellement  à  ses  plus  douces  espérances. 
Elle  en  fut  ri'autant  plus  indignée  que  (vanité  à  part)  il  lui  aurait 
alors  fait  plaisir  de  se  conipiu-ter  ditleremment. 

Oh  bien!  dit  le  sultan,  qu'il  finisse  donc  aussi,  lui,  cela  m'ennuie 
autant  qu'elle.  Ce  n'est  pas  parce  j'ai  déjà  pris  le  parti  de  Zuliea, 
mais  je  vous  demande  s'il  y  a  quelqu'un  quecela  n'initiatientàl  pas, 
si  la  patience  d'un  derviche  y  tiendrait?  C'est  parbleu  !  bien  la  peine 
<le  la  faire  attendre!  Amanzei,  vous  ne  m'aviez  pas  i)romis  cela,  au 
moins?. \  la  fin,  vous  nie  feriez  croire  ipie  vous  en  voulez  à  celte 
lenime-là  ;  et,  je  vous  le  dis  naturellement,  je  ne  le  trouverais  pas 
bon.  mais,  point  du  tout.  Sire,  répondit  .Vmanzei,  si  je  faisais  un 
conte  à  votre  maji'ste,  il  me  serait  facile  d'arranger  les  objets  comme 
elle  le  voudrait,  mais  je  raconte  ce  que  j'ai  vu,  et  je  ne  puis,  .sans 
altérer  la  vérité,  donnera  Mazulbini  des  iirocedes  différents  de  ceux 
qu'il  avait.  .Vh  le  sut  que  ce  Mazulhim  !  s'ecria  Scliah-Baham,  et 
que  je  suis  piqué  contre  lui  !  Mais,  dit  la  sultane,  je  ne  sais  pas 
pourquoi  vous  lui  en  voulez  tant,  il  ne  le  faisait  pas  plus  exprès  (jub 
vous.  Lui!  repril-il,  ma  loi!  je  n'en  sais  rien,  c'était  un  méchant 
houiiue!  D'ailleurs,  dit  encoie  la  sultane,  c'est  que  celte  Zuliea  qui 
vous  plait  tant,  était  la  dernière  des...  Je  vous  prie,  madame,  in- 
terrompit-il, d'en  penser  tout  bas  ce  ipi'il  v(jus  plaira,  et  de  ne 
m'en  point  dire  tle  mal.  Je  sais  bien  qu'il  suffit  (pie  je  prenne  quel- 
qu'un en  amitié,  pour  qu'il  vous  déplaise  ;  et  cela  me  choque,  je  vous 
en  avertis.  Votre  colère  ne  m'etlraie  iioint,  répondit  la  suit. me,  et 
de  plus,  je  ne  serais  jioint  du  tout  étonnée  que  cette  Zuliea  que 
vous  aimez  tant  aujourd'hui,  vous  ennuyât  demain  mortellement. 
J'en  doule,  reprit  le  sultan,  je  ne  me  préviens  pas  comme  vous, 
moi  ;  en  attendant  que  cela  arrive,  voyons  toujours  le  reste  de  son 
histoire. 

Zuliea  rougit  de  fureur  au  nouvel  allront  que  .Mazulhim  faisait  à 
ses  charmes  :  en  vérité  !  monsieur,  lui  dit-elle,  en  le  repoussant 
avec  violence,  si  c'est  une  préférence  que  vous  me  donnez,  j'ose  dire 
qu'elle  est  mal  placée.  Je  le  dirais  tout  le  [iremier,  repoiidit-il,  si  je 
pouvais  imaginer  que  vous  crussiez  un  seul  moment  mériter  les 
tortsqucj'ai  avec  vous;  mais  je  n'y  \ois  pas  d'apparence,  et  j'avoue- 
rai sans  peine,  que  rien  m;  me  justifie.  C'est  que  quand  on  se  con- 
naît d'une  certaine  façon,  dit-elle,  l'on  doit  laisser  les  gens  en  repos. 
Ce  sera,  sans  doute,  le  parti  que  je  prendrai,  si  ceci  a  des  suites, 
repliqua-l-il  ;  vous  \iermettrez  pourtant  que  je  me  flatte  du  con- 
traire. En  vérité  !  dit-elle,  je  ne  vous  le  conseille  pas. 

Alors  elle  se  leva,  prit  son  éventail,  remit  .ses  gants,  et  tirant  une 
boite  à  rouge,  alla  vis-à-vis  une  glace.  Pendant  qu'avec  toute  l'at- 
tention possible,  elle  lâchait  de  se  remettre  comme  elle  était,  lors- 
qu'elle était  entrée,  .Mazulhim  qui  était  venu  derrière  elle,  en  trou- 
blant son  ouvrage,  la  priait  tendrement  de  ne  se  point  donner  une 
peine,  qu'à  coup  sûr,  il  faudrait  qu'elle  reprit.  Zuliea  ne  lui  répondit 
d'abord  que  par  une  mine  qui  dut  lui  prouver  le  peu  de  foi  qu'elle 
avait  à  ses  prédictions,  mais  voyant  enfin  qu'il  continuait  à  la 
tourmenter,  eh  bien,  monsieur,  lui  dit-elle,  ceci  sera-t-il  éterm-l,  et 
ne  voulez-vous  pas  que  je  puisse  sortir?  vous  n'avez  qu'à  dire!  .Mais, 
autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  répondlt-il,  tout  est  dit  là-dessus; 
est-ce  que  vous  ne  soupez  pas  ici?  Non  pas  que  je  sache,  re|irit-ellc. 
Vous  verrez,  dit-il  en  souriant,  que  vous  n'avez  pas  non  plus 
compté  là-dessus.  Enfin,  dit-elle,  je  suis  engagée,  et  il  est  tard. 
Voilà  une  assez  bonne  folie!  dit-il  en  la  rejetant  sur  moi,  et  en  vou- 
lant encore  essayer  s'il  ne  trouverait  pas  enfin  le  moyen  de  lui 
rendre  les  heures  moins  longues.  Tenez  .Mazulhim,  lui  dit-elli'  d'un 
ton  doux,  vous  m'en  croirez  si  vous  voulez,  je  vous  le  dis  sans  roRre, 
mais  le  personnage  que  vous  me  faites  jijuer  est  insoutenable.  Plus 
de  bonté  de  votre  part,  répondit-il,  m'aurait  rendu  moins  à  plaindre, 
mais  vous  êtes  si  peu  complaisante!  En  vérité!  repartit-elle,  il  y 
aurait  aussi  trop  d'humanité  à  vous  ôter  la  seule  excu,se  qui  puisse 
vous  rester.  Il  lui  repondit  avec  fermeté,  qu'il  en  courrait  volon- 
tiers le  hasard. 

Alors  elle  entra  dans  ses  raisons  pour  avoir  le  plaisir  de  le  com- 
bler de  tous  les  torts  imaginables.  Plus  il  méritait  sa  pitié,  plus  (car 
elle  n'était  pas  née  généreuse)  elle  se  sentait  d'indignation.  Blessée 
qu'il  eût  été  si  peu  sensible  à  ses  charmes,  elle  semblait  l'être  encore 
plus  qu'il  eût  n'pondu  si  mal  à  ses  dernières  bontés  ;  sa  vanité  seule 
lui  faisait  soutenir  ce  qui  la  blessait  si  sensiblement.  A  peine  elle 
s'était  flattée  du  triomphe  qu'elle  le  voyait  s'évanouir.  Vingt  fois  elle 
fut  près  de  renoncer  à  un  espoir  qui  qe  semUail  se  présenter  à  elle 


22 


LES  VEILLEES  LITTERAIRES  ILLUSTREES. 


que  pour  la  tromper  après  plus  cruellement.  Mais  quoi?  après  tout 
ce  qu'elle  a  fait  |iour  MazuHiini  rabandonnera-l-elle  à  sa  destinée? 
un  moment  de  plus  peut  vaincre  son  ingratitude.  S'il  eût  été  plus 
doux  pour  elle  de  devoir  tout  à  la  tendresse  de  Mazulhini,  il  lui  doit 
être  plus  glorieux  de  lui  tout  arracher. 

Ce  raisonnement  n'était  peut-être  pas  le  plus  juste  que  Zulica  pût 
faire  mais  pour  la  situation  où  elle  se  trouvait  c'était  encore  beau- 
coup qu'elle  pût  raisonner. 

Mazulliini  qui  sentait  à  l'air  dimt  elle  le  regardait  que  pnnr  résister 
à  l'opiniâtre  froideur  que  malgré  lui-même  il  lui  témoignait  elle 
avait  besoin  d'être  soutenue,  lui  donnait  sans  cesse  les  éloges  les 
plus  flatteurs  sur  son  caractère  compatissant.  Assurément!  s'écria-t- 
elle  à  son  tour,  dans  un  instant  oii  peut-être  l'impatience  jirenant 
le  dessus  lui  faisait  trouver  plus  de  mérite  dans  les  bontés  qu'elleavait 
pour  Mazulhini,  assurément!  il  faut  convenir  que  j'ai  une  belle 
àme  1 

A  cette  exclamation  si  bien  placée,  Mazulhim  ne  put  s'enqièchcr 
d'éclater,  et  Zulica  qui  savait  combien  ipielquefois  il  est  dangereux 
de  rire  se  fâcha  fort  sérieusement  de  ce  qu'il  avait  ri. 

La  gaitê  de  Mazulhim  ne  lui  fut  cependant  pas  aussi  funeste  qu'elle 
l'avait  craint.  Les  enchanteurs  qui  l'avaient  jusque-là  si  cruellement 
persécuté  commencèrent  même  a  retirer  leurs  bras  malfaisants  de 
dessus  lui.  (Quoiqu'il  s'en  fallût  beaucoup  que  la  victoire  qu'elle  rem- 
portait sur  eux  ne  fût  complète,  elle  ne  laissa  pas  de  s'en  féliciter 
tout  haut;  ce  n'était  pas  qu'avec  les  lumières  qu'elle  avait  elle  s'y 
trompât,  mais  elle  voulait  forlilier  Mazulhim  par  la  confiance  qu'elle 
semblait  avoir  :  elle  le  connaissait  bien  peu  de  croire  qu'il  en  eût 
besoîn. 

A  peine  Mazulhim,  qui  était  rhomme  du  monde  le  plus  avanta- 
geux, se  sentit  moins  accablé  qu'il  porta  la  témérité  jusqu'à  se  croire 
capable  des  plus  grandes  entreprises.  Quelque  chose  que  Zulica,  qui 
était  à  portée  déjuger  des  objets  plus  sainement  que  lui,  pût  lui  dire, 
elle  ne  put  l'arrêter.  Soit  qu'il  imaginât  qu'il  ne  iiouvait  diUérer  sans 
se  perdre,  soit  (ce  qui  est  plus  vraisemblable)  qu'il  crût  n'avoir  be- 
soin de  rien  de  plus  auprès  d'elle,  il  voulut  tenter  ce  qui  (et  encore 
par  le  plus  grand  hasard  du  monde)  ne  lui  avait  jamais  manqué 
qu'une  fois.  Zulica  qui  ne  s'éblouissait  pas  facilement,  et  qui,  d'ail- 
leurs, n'était  pas  la  femme  d'Agra  qui  pensait  le  moins  bien  d'elle- 
même,  fut  étonnée  de  la  présomption  de  Mazulhim,  et  lui  fit  sur  son 
audace  les  représentations  les  plus  sensées.  Elles  ne  réussirent  pas  ; 
et  Mazulhim  s'opiniàtrant  toujours  par  une  suite  nécessaire  de  sa 
contiance  en  ses  charmes,  et  pour  l'humilier,  elle  ne  se  refusa  pas 
plus  que  Zéphis  à  des  idées  dont  elle  ne  pouvait  assez  admirer  le 
ridicule.  Ah  oui!  dit-elle  d'un  air  dédaigneux.  Tout  d'un  coup  sa 
physionomie  changea,  et  je  jugeai  à  sa  rougeur  et  à  son  dépit,  au- 
tant qu'à  l'air  railleur  et  insultant  de  Mazulhim,  que  ce  qu'elle  avait 
annoncé  comme  impraticable  était  aisé  au  dernier  point. 

Voyez-vous  cela!  s'écria  le  sultan;  eh  puis!  les  femmes  se  plain- 
dront ou  feront  les  merveilleuses  :  cela  est  bon  à  savoir!  Quoi"!  lui 
demanda  la  sultane,  quelle  admirable  découverte  venez-vous  donc 
de  faire?  Oh  !  je  m'entends  bien,  répondit  le  sultan,  c'est  que  si  ja- 
mais on  s'avise  de  me  faire  des  reproches  je  sais  à  présent  ce  que 
j'aurai  à  répondre.  Je  suis  pourtant  bien  fâche  que  cette  niortitication 
arrive  à  Zulica,  elle  la  méritait  certainement  moins  que  personne, 
mais  poursuivez,  émir;  il  y  a  de  très  belles  choses  dans  ce  que  vous 
venez  de  nous  raconter,  et  ceci  me  donne  fort  bonne  opinion  du  reste. 


Si  le  désagrément  qui  arrivait  à  Zulica  la  mortifia  beaucoup,  il 
ne  lui  ôta  pas  la  présence  d'esprit  qui  lui  était  nécessaire  dans  un 
accident  aussi  fâcheux.  Elle  félicita  Mazulhim,  se  plaignit  de  toute 
autre  chose  que  de  ce  qui  la  pénétrait  de  fureur  et  pour  tâcher  de 
sauver  sa  gloire,  ne  craignit  pas  de  lui  faire  un  honneur  qu'assuré- 
ment il  ne  méritait  point. 

.le  ne  sais  si  ce  fut  pour  mortifier  Zulica,  ou,  si,  contre  son  ordi- 
naire, il  voulait  se  rendre  justice,  mais  quelque  chose  qu'elle  fit,  il 
ne  voulut  jamais  croire  qu'il  fût  ce  qu'elle  disait.  11  y  avait,  disait-il 
opiniâtrement,  des  jours  malheureux,  des  jours,  que  si  on  les  pré- 
voyait, on  niourrait  plutôt  que  de  les  attendre. 

Zulica  convenait  bien  qu'il  y  en  avait  qui  en  effet  ne  commen- 
çaient pas  d'une  façon  brillante,  mais  dinit  à  la  fin  on  trouvait 
plus  à  se  louer,  qu'à  se  plaindre.  Je  vous  avoue,  ajouta-t-elle  avec 
une  tendresse  dont  en  ce  moment  elle  était  bien  éloignée,  que  j'ai 
eu  heu  de  croire  que  ce  que  vous  m'avez  dit  cent  fois  surina  beauté 
n'était  pas  sincère,  ou  qui!  les  choses  que  vous  m'avez  paru  admirer 
étaient  elfacées  par  des  défauts  qui  vous  choquaient  d'autant  plus 
que  vous  les  aviez  nuiiiis  prévus,  mais,  vous  m'avez  rassurée. 

Ah  !  Zulica,  s'écria  l'impitoyable  Mazulhim,  vos  craintes  étaient 
donc  bien  médiocres!  Je  sens  tout  ce  ((ue  je  dois  à  vos  bontés,  mais 
elles  ne  m'aveuglent  pas,  et  plus  je  vous  trouve  généreuse,  plus 
vous  augmentez  mes  remords.  Mais,  ([u'elle  folie!  repartit-elle,  n'al- 
lez pas  au  moins  vous  frapper  d'une  idée  aussi  fausse,  rien  ne  se- 
rait plus  injuste.  En  finissant  ces  mots,  ils  se  mirent  à  se  promener 


dans  la  chambre,  tous  deux  fort  embarrassés  l'un  de  l'autre,  sans 
amour,  sans  désirs,  et  réduits,  par  leurs  mutuelles  imprudences, 
et  l'arrangement  qu'entraîne  un  rendez-vous  dans  une  petite  mai- 
son, à  passer  ensemble  le  reste  d'un  jour  qu'ils  ne  paraissaient  pas 
disposés  à  employer  d'une  façon  qui  pût  leur  plaire.  Zulica  avait  de 
belles  réflexions  à  faire  sur  la  fausseté  des  ré|)utations.  Ce  qui  inté- 
rieurement la  désespérait  (car  je  lisais  aisément  dans  oon  âme),  c'é- 
tait l'impossibilité  de  se  venger  de  .Mazulhim.  Si  je  le  dis,  qui  le  croira, 
se  disait-elle?  ou,  si  on  le  croit,  la  prévention  où  l'on  est  pour  lui 
pcrmettra-t-elle  de  penser  qu'il  eût  eu  autant  de  tort  avec  moi  si 
j'avais  eu  de  quoi  l'emiiêcher  de  l'avoir.  Quelque  chose  que  je  fasse, 
il  me  sera  impo.ssible  de  désabuser  tout  le  monde. 

Ces  idées  l'occupaient  assez  tristement.  Pour  Mazulhim,  il  semblait 
qu'il  fut  sur  cela  hors  de  tout  intérêt;  ils  se  |)romenèrent  quelque 
temps  sans  se  rien  dire;  de  temps  en  temps  cependant  ils  se  souriaient 
d'une  façon  froide  et  contrainte. 

Vous  rêvez!  lui  dit-il  enfin.  Vous  en  étonnez-vous?  répondit-elle 
d'un  air  prude  ;  pensez-vous  que  d'être  avec  quelqu'un  comme  je  suis 
avec  vous  ne  soit  point  jiour  une  lènime  raisonnable  une  chose  ex- 
traordinaire? .Non,  repliqua-t-il,  j'y  crois  les  femmes  raisonnables 
tout-à-fait  accoiitunii'cs.  11  parait  bien,  reprit-elle,  que  vous  ignorez 
ce  i:|iic  cela  prend  sur  elles,  et  combien,  avont  que  de  se  rendre,  elles 
('•prouvent  de  comlial.î.  Ce  que  vous  dites,  par  cxem[ile,  est  très  pro- 
bable, ri'qilii|ua-l-il,  car  à  la  façon  dont  elles  les  ont  abrégés  il  fallait 
qu'ils  les  fatiguassent  cruellciiUMit. 

Voilà,  s'écria-t-ellc,  un  des  plus  mauvais  propos  qu'on  puisse  te- 
nir' Cro\ez-vous  avoir  eu  bien  de  l'esprit  quand  vous  avez  dit  de 
pareilles  choses?  Savez-vous  bien  que  ce  n'est  là  qu'un  vrai  discours 
de  iietit-maitre?  Je  ne  l'en  tiendrais  jias  plus  mauvais  pour  cela,  ré- 
pondit-il. Du  moins  vous  le  trouveriez  bien  faux,  reprit-elle,  si  vous 
saviez  ce  qu'il  m'en  a  coûté  pour  vous  prendre.  Quoi,  s'écria-t-il, 
vous  y  avez  rêvé!  Cela  m'outrage;  je  me  flattais  du  contraire,  et  je 
vous  sais  mauvais  gré  de  m'ôter  une  erreur  à  laiiuelle  je  gagnais  sans 
que  vous  y  perdissiez  dans  mon  esprit.  Hé  !  dites-moi  de  grâce,  Zàdis 
vous  a-t-il  autant  i-oùté  de  réflexions?  Que  voulez-vous  dire?  de- 
manda-t-elle  froidement;  qu'est-ce  que  c'est  que  Zàdis?  Je  vous 
demande  ]iardon,  répondit-il  en  raillant,  j'aurais  juré  que  vous  le 
connaissiez. 

Oui,  répondit-elle,  comme  on  connaît  tout  le  monde.  Je  crois,  tout 
peu  connu  qu'il  vous  est,  ([u'il  serait  bien  fâché  s'il  vous  savait  ici, 
continua-t-il,  et  je  nie  trompe  fort,  ou  vos  bontés  jiour  moi  le  cha- 
grineraient beaucoup.  Soyez  de  bonne  foi,  ajoiita-t-il  en  lui  voyant 
hausser  les  épaules,  Zàdis  vous  plaisait  avant  que  j'eusse  le  bonheur 
de  vous  plaire,  et  je  parierais  même  qu'actuellement  vous  êtes  bien 
ensemble. 

Voilà,  répondit-elle,  une  plaisanterie  d'un  bien  mauvais  genre! 
Au  fond,  continua-t-il,  quand  vous  lui  feriez  une  infidélité,  il  serait 
encore  trop  heureux  ;  un  homme  comme  Zàdis  est  peu  fait  pour  être 
aimé,  et  j'ai  toujours  été  surpris  que,  vive  comme  vous  êtes  et  d'une 
gaité  charmante,  vouseu.ssiez  pu  prendre  un  amant  aussi  froid,  aussi 
taciturne!  Vous  vous  y  trompez,  Mazulhim,  répondit-elle,  il  n'estque 
tendre.  Je  vous  l'ai  sacrifié,  il  serait  inutile  de  vous  dire  le  contraire, 
mais  je  crains  bien  que  vous  ne  me  forciez  bientôt  à  m'en  repentir. 
Vous  étiez  légère,  ré|iliqua-t-il,  et  j'avoue  que  j'étais  inconstant,  mais 
moins  nous  avons  jusque  ici  été  capables  d'un  attachement  sérieux, 
])lus  nous  aurons  de  gloire  à  nous  fixer  l'un  l'autre. 

A  ces  mots,  il  la  conduisit  de  mon  côté,  mais  d'un  air  qui  faisait 
aisément  eonnaitre  que  la  bienséance  seule  y  guidait  ses  pas.  Il  est 
vrai  que  vous  êtes  charniante,  lui  dit-il,  et  sans  un  air  un  peu  trop 
décent  que  même  avec  moi  vous  ne  quittez  pas,  je  ne  connais  per- 
sonne qui  |iût  mieux  que  vous  faire  le  bonheur  d'un  amant.  J'avoue, 
répondit-elle,  que  naturellement  je  suis  réservée;  ce  n'est  pourtant 
pas  à  vous  de  vous  en  plaindre.  Vous  me  rendez  heureux,  sans  doute, 
répliqua-t-il;  mais  née  sans  désirs  vous  n'accordez  pas  assez  à  ceux 
que  vous  faites  naître,  je  sens  de  la  contrainte  dans  tout  ce  que  vous 
faites  pour  moi,  vous  craignez  sans  cesse  de  vous  livrer  trop,  et,  entre 
nous,  je  vous  soupçonne  d'être  a.ssez  peu  sensible. 

.Mazulhim,  en  parlant  ainsi  à  Zulica,  lui  serrait  les  mains  d'un  air 
passionné.  Quoique  l'excès  de  vos  charmes  m'ait  déjà  nui,  poursuivit- 
il,  je  ne  saurais  me  refuser  au  plaisir  de  les  admirer  encore;  dussé- 
je  même  en  périr,  tant  de  beautés  ne  me  seront  pas  cachées  plus 
longtemps.  Dieux  !  s'écria-t-il  avec  transport,  ah  1  s'il  se  peut,  rendez- 
moi  digne  de  mon  bonheur. 

Quelque  cho.se  que  Zulica  eût  dite  de  son  peu  de  sensibilité,  l'ad- 
miration où  Mazulhim  paraissait  plonge,  la  vivacité  de  ses  transports, 
les  soins  qu'il  prenait  pour  les  lui  fain;  partager,  rcmureiit  et  la  trou- 
blèrent. ^ous  plaiiidrez-vous?  lui  dit-elle  tendrement.  Il  ne  lui  ré- 
pondit qu'en  voulant  lui  prouver  toute  sa  reconnaissance;  mais  Zulica 
se  souvenait  encore  du  peu  de  fond  iiu'il  y  avait  à  faire  sur  lui,  et 
redoutant  tout  de  rêgarcnient  dans  lequel  elle  le  voyait:  Ah!  Mazu- 
lhim, lui  dit- elle  d'un  tiui  (pii  manpiait  toute  sa  crainte,  n'allez- 
vous  pas  m'aimer  trop?  Quoique  Mazulhim  ne  pût  s'empêcher  de 
rire  de  sa  terreur,  elle  se  trouva  moins  aimée  qu'elle  ne  craignait  de 
l'être. 

Leur  bonheur  mutuel  leur  ôta  cette  contrainte,  et  cct.air  ennuyé 
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'lue  depuis  ([uelquc  tcnips  ils  avaionl  l'un  avec  l'autre.  Lourconvci- 
Sition  s'anima,  Zulica  qui  croyait  avoir  (Iclivré  Mazulhim  dos  mains 
des  l'nchaiiteurs  s'applaudissait  de  l'ouvraL'i' de  ses  iliaiiiios,  et  Ma- 
zulliim,  plus  cciiitent  de  lui-iiièine,  s'abandonnait  aussi  à  sou  en- 
jouement. 

Comme  ils  étaient  dans  ces  heureuses  dispositions,-on  vint  servir; 
leur  ivpas  fut  gai.  Zulica  et  Ma/ulKim,  qui  étaient  peut-être  les  deux 
plus  méchantes  personnes  qu'il  y  eût  à  la  cour  d'.Vgra,  n'épargnèrent 
qui  que  ce  put  être. 

Ne  pourricz-vous  pas  me  dire,  demanda  Mazulhim,  à  propos  de 
quoi  Altun-Can  a  depuis  quelques  jours  pris  cet  air  important  que 
nous  lui  voyons'.' 

Mon  Diiu  !  sans  doute,  répondit-elle,  est-ce  qne  vous  ignorez  qu'il 
est  inliniment  hien  avec  Aisclia  ?  Mais  ce  serait  à  ce  qu'il  me  semble, 
rcpondit-il,  une  raison  de  plus  pour  être  modeste.  Oui,  pour  un 
autre,  repartit-elle;  mais  est-ce  que  vnus  ne  le  trouvez  pas  trop  heu- 
reux lui'?  Je  vous  avouerai  que  non,  repariit-il,  quelque  ridicule  que 
soit  Altun-Can  je  ne  puis  m'empekher  de  le  plaindre;  un  homme 
qui  appartient  à  Aïscha  est,  sans  contredit,  le  plus  malheureux 
homme  du  monde. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulier,  dit-elle,  c'est  qu'elle  en  fait  mystère. 
Vh  !  pour  le' coup,  répondit-il,  vous  cherchez  à  lui  donner  un  travers; 
jamais  .Vischa  n'a  caché  ses  amants,  et  je  puis  vous  jurer  i[u'à  l'âge 
qu'elle  a,  et  de  l'énorme  figure  dont  elle  est,  elle  y  sera  moins  dis- 
posée que  jamais.  Rien  n'est  pourtant  plus  réel  que  ce  que  je  votis 
dis.  Hé  bien  !  répondit-il,  si  cela  est,  c'est  qu'Altun-Can  lui  a  demandé 
le  secret. 

Et  la  petite  Mesem,  demanda-f-il,  il  me  semble  que  vous  ne  la 
voyez  plus?  C'est  qu'on  ne  peut  plus  la  voir,  répliqua-t-elle  en  |ire- 
nant  un  air  prude,  et  qu'elle  a  une  conduite  misérable.  Vous  avez 
raison,  répartit-il  sérieusement,  rien  n'est  si  important  pour  une 
femme  qui  se  respecte  que  de  voir  bonne  compagnie. 

Je  trouve,  continua-t-il,  qu'elle  embellit.  Tout  au  contraire,  ré- 
pondit-elle, elle  devient  hideuse.  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  reprit-il, 
elle  prend  depuis  quelque  temps  un  fond  de  jaune ,  un  air  d'abat- 
tement qui  lui  sied  tout-à-fait  bien;  si  elle  continue  à  avoir  celui  de 
la  mauvaise  santé,  elle  deviendra  charmante. 

Je  ne  finirais  pas,  sire,  dit  alors  Amauzei  en  s'inlerrom|iant,  si  je 
voulais  rendre  à  votre  majesté  tous  les  propos  qu'ils  se  tinrent.  Aii  ! 
je  le  conçois  bien,  répondit  le  sultan,  et  je  yous  permets  de  les  abré- 
ger; pourtant,  quand  j'y  songe,  vous  me  feriez  plaisir  de  me  les  re- 
dire tous.  J'oserais  représenter  à  votre  majesté,  reprit  .\manzei,  qu'il 
y  en  aurait  beaucoup  qui  ne  seraient  pas  assez  intéressants  pour... 
Oui,  justement,  interrompit  le  sultan,  cela  ne  m'intéresserait  peis; 
mais  pourquoi  (Car  j'ai  fait  vingt  fois  cette  réflexion-là),  pourquoi  dis- 
je,  dans  une  histoire  ou  dans  un  conte,  comme  vous  voudrez,  tout 
n'est-il  pas  intéressant'?  Par  bien  des  raisons,  dit  la  sultane;  ce  qui 
sert  à  amener  un  fait  ne  saurait,  par  exemple,  être  aussi  intéressant 
que  le  fait  même  ;  d'ailleurs,  si  les  choses  étaient  toujours  au  même 
degré  dMntérêt  elles  lasseraient  par  la  continuité,  l'esprit  ne  peut  pas 
toujours  être  attentif,  le  cxur  ne  pourrait  soutenir  d'être  toujours 
ému,  et  il  faut  nécessairement  à  l'un  et  à  l'autre  des  temps  de  repos. 
J'entends,  répondit  le  sultan,  c'est  comme  pour  se  divertir  mieux  il 
est  à  propos  de  s'ennuyer  quelquefois;  quand  on  a  un  certain  juge- 
ment, qu'on  pense  d'une  certaine  façon,  on  a  beau  faire,  on  devine 
tout.  Enfin  donc,  Amanzei. 

Mazulhim,  moins  touché  encore  l'après  souper  des  charmes  de 
Zulica  qu'il  ne  l'avait  été  dans  la  journée,  entre  mille  idées  d'amuse- 
ments qu'il  lui  proposa  ne  trouva  jamais  ce  qui  aurait  pu  lui  con- 
venir, et  Zulica  se  prépara  à  sortir  d'un  air  qui  me  fit  douter  de  la 
revoir. 

Cependant,  malgré  la  mauvaise  humeur  de  Zulica  et  la  façon  dont 
Mazulhim  l'avait  traitée,  il  osa  cependant  avant  que  de  la  quitter  lui 
demander  qu'ils  se  revissent,  et  ajouter  avec  empressement  qu'il  fal- 
lait que  ce  fût  dans  deux  jours.  Ouoiqu'en  ce  moment  elle  eût,  je 
crois,  peu  d'envie  de  lui  accorder  ce  qu'il  semblait  désirer  avec  tant 
d'ardeur,  elle  lui  répondit  qu'elle  le  voulait  bien,  mais  si  froidement 
que  je  n'imaginai  pas  qu'elle  voulût  lui  tenir  parole. 

En  cet  instant  je  fis  réflexion  qu'après  le  départ  de  Mazulhim  je 
m'ennuierais  dans  sa  petite  maison,  qu'il  suffirait  que  j'y  revinsse 
quand  il  y  reviendrait  lui-même,  et  que  je  ne  pouvais  mieux  faire  pour 
m'amuser  et  pour  m'instruire  que  de  suivre  Zulica  chez  elle;  je  m'a- 
bandonnai à  cette  idée  et  montai  avec  elle  dans  son  palanquin.  Aussi- 
tôt que  je  fus  dans  son  palais,  j'allai  par  le  mouvement  de  l'attraction 
([ue  Brama  avait  mis  en  moi  me  cacher  dans  le  premier  sopha  qui 
s'offrit  à  mes  yeux. 

Zulica  venait  le  lendemain  de  se  mettre  à  sa  toilette  lorsqu'on  lui 
annonça  Zàdis;  elle  le  fit  prier  d'attendre,  soit  qu'elle  ne  voulut  pa- 
raître à  ses  yeux  qu'avec  toute  la  beauté  qu'elle  avait  ordinairement 
lorsqu'elle  s'était  préparée,  ou  qu'elle  imaginât  qu'il  serait  indécent 
qu'il  la  vit  dans  le  désordre  où  elle  était  alors.  Vu  la  fausseté  de  Zu- 
lica, cette  dernière  raison  n'était  peut-être  pas  aussi  imaginaire 
qu'elle  pourrait  le  paraître. 

Zàdis  entra  enfin  ;  quand  on  ue  l'aurait  pas  nommé,  au  portrait 


que  la  veille  j'en  avais  entendu  faire  à  Mazulhim,  je  l'aurais  reconnu. 
Il  était  grave,  froid,  contraint,  et  avait  toute  la  mine  de  traiter  l'a- 
mour avec  cette  dignité  de  sentiments,  cette  scrupuleuse  délicatesse 
qui  sont  aujourd'hui  si  ridicules  et  (pii  peut-être  ont  toujours  été  plus 
ennuyeuses  encore  que  respectabirs. 

Zàdis  s'approcha  de  Zulica  avec  autant  de  timidité  que  s'il  ne  lui 
eût  pas  encore  déclaré  sa  passion  ;  de  son  côte  elle  le  reçut  avec  une 
politesse  étudiée  et  cérémonieuse  et  un  air  aussi  |irude  qu'il  le  fallait 
pour  le  tromper  toujours. 

Tant  i]uc  les  femmes  de  Zulica  furent  présentes  ils  se  parlèrent 
fort  inditferemnu'nl  de  nouvelles  ou  d'autres  choses  aussi  frivoles. 
Zàdis  qui  croyait  être  le  seul  que  Zulica  eût  aimé,  et  qui  ne  trouvait 
pas  que  les  ménagements  les  plus  grands  suffissent  à  ce  qu'elle  méri- 
tait, ne  se  permettait  pas  le  moindre  regard;  et  Zulica  qui,  contre 
toute  apparence,  trouvait  un  homme  assez  imbécille  pour  l'estimer,. 
imitait  sa  réserve  ou  ne  le  regardait  qu'avec  ces  yeux  hypocrites  et 
couchés  que  l'on  voit  conununément  aux  prudes  dansqueUiue  occa— 
sion  qu'elles  se  trouvent. 

Avec  quelque  soin  que  Zàdis  se  contraignit,  Zulica  crut  remarquer 
dans  ses  yeux  une  tristesse  dill'érente  de  celle  qu'il  y  portait  tou- 
jours; elle  lui  demanda  vainement  ce  qu'il  avait.  A  toutes  les  ques- 
tions qu'elle  lui  faisait  d'un  ton  fort  doux,  il  ne  répondait  que  par 
de  profondes  révérences  et  par  des  soupirs  plus  profonds  encore. 

Lorsqu'elle  fut  coiffée  ses  femmes  6orlir(!Ht.  Voulez  -  vous  hien, 
Zàdis,  lui  demanda-t-elle  d'un  air  d'autorité,  me  dire  ce  que  vous 
avez?  Pensez-vous  que  m'intéressanl  à  ce  qui  vous  regarde,  connue 
vous  savez  que  je  fais,  je  ne  doive  pas  me  fâcher  de  votre  silence?  En 
un  mot,  je  li!  veux,  répondez-moi,  je  ne  vous  pardonnerai  pas  si  vous 
vous  obstinez  à  vous  taire. 

Vous  me  pardonneriez  |ieut-étre  moins  d'avoir  parlé,  répondit-il 
enfin,  et  ce  qui  m'agite  ne  doit  d'aucune  façon  vous  être  confié'.  Zu- 
lica insista,  et  d'une  façon  si  pressante  qu'il  crut  que  sans  l'olfenser 
il  ne  pouvait  se  taire  plus  longtemps.  Le  croiriez-vous;  madame,  lui 
dit-il  eu  rougissant  de  l'absurdité  qu'il  trouvait  dans  ce  qu'il  allait 
lui  dire,  je  suis  jaloux! 

'Vous!  Zàdis,  s'écria-t-elle  d'un  air  d'étonneraent;  c'est  moi  que 
vous  aimez!  Je  vous  aime,  et  vous  êtes  jaloux!  V  pensez-vous  bien? 
Ah!  madame,  répliqua-t-il  d'un  air  pénétré,  ne  m'accablez  point  de 
votre  colère.  Je  sens  tout  le  ridicule  de  mes  idées,  j'en  rougis  moi- 
même.  .Mon  esprit  se  refuse  aux  mouvements  de  mon  cœur  et  les 
désavoue  ;  cependant  ils  m'entraînent,  et  tout  le  respect  que  j'ai  pour 
vous,  toute  l'estime  que  je  vous  dois  n'empêchent  pas  que  je  ne  sois 
cruellement  tourmenté.  La  honte  enfin  que  je  me  fais  de  mes  soup- 
çons ne  les  détruit  point. 

Ecoutez-moi,  Zàdis,  lui  répondit-elle  d'un  air  majestueux,  et  sou 
venez-vous  à  jamais  de  ce  (jue  je  vais  vous  dire.  Je  vous  aime,  je  ne 
crains  point  de  vous  le  répéter,  et  je  vais  vous  donner  de  mes  sen- 
timents une  preuve  qui,  pour  vous^  doit  être  sans  réplique,  c'est  de 
vous  panliinuer  vos  soupçons.  Peut-être  pourrais-je  vous  dire  que  ce 
qu'il  vous  en  a  coûté  pour  me  vaincre  et  la  façon  dont  je  vis  ne  de- 
vraient Vous  laisser  aucun  lieu  de  douter  de  moi,  et  qu'une  personne 
de  mon  caractère  doit  inspirer  de  la  confiance.  Je  devrais  même 
mépriser  vos  craintes  ou  m'en  offenser,  mais  il  est  plus  doux  pour 
mon  cœur  de  vous  rassurer,  et  mon  amour  veut  bien  descendre  jus- 
qu'à une  explication. 

Ah  !  madame,  s'écria  Zàdis  en  se  prosternant  à  ses  genoux,  je  crois 
que  vous  m'aimez,  et  je  mourrais  de  douleur  si  je  pouvais  penser  que 
des  soupçons  auxquels  même  je  ne  me  suis  pas  arrêté  longtemps 
fussent  pour  vous  une  raison  de  douter  de  mon  respect.  Non,  Zàdis, 
repondit-elle  en  souriant,  je  n'en  doute  pas;  mais  sachons  un  peu 
ce  qui  vous  a  donné  de  l'inquiétude'?  Ou'importe,  madame,  quand 
je  n'eu  ai  plus,  reprit-il?  Je  le  veux  savoir,  répliqua-t-elle.  Hé  bien! 
dit-il,  les  soins  que  Mazulhim  a  paru  vous  rendre...  Quoi!  inter- 
rompit-elle, c'est  de  lui  que  vous  étiez  jaloux  ?  Ah  I  Zàdis,  êtes-vous 
fait  pour  craindre  Mazulhim  ,  et  m'avez-vous  assez  méprisée  pour 
croire  qu'il  pût  jamais  me  plaire?  Ah!  Zàdis,  dois-je,  et  puis-je  jamais 
vous  le  pardonner. 


En  achevant  ces  paroles ,  ses  yeux  se  mouillèrent  de  quelques 
larmes,  et  Zàdis  qui  les  croyait  sincères,  ne  put  s'empêcher  d'y  mê- 
ler les  siennes.  Oui,  j'ai  tort,  lui  disait-il  tendrement,  et  quelque 
violente  que  soit  ma  passion  pour  vous,  je  sens  qu'elle  ne  peut  pas 
même  me  servir  d'excuse.  Ah!  cruel,  répondit-elle  en  sanglotant, 
soyez  jaloux  si  vous  le  voulez,  abandonnez-vous  à  toute  votre  fréné- 
sie, j'y  consens;  mais  si  vous  me  connaissez  assez  peu  pour  vous  dé- 
fier de  ma  tendresse,  du  moins  ne  me  soupçonnez  pas  d'être  capable 
d'aimer  Mazulhim, 

Je  crois  que  vous  ne  l'aimez  pas ,  répliqua-t-il ,  et  je  n'ai  jamais 
imaginé  que  vous  pussiez  prendre  du  goût  pour  lui,  mais  je  n'ai  pu 
sans  frémir  le  voir  venir  ici.  Et  c'est  pourtant,  répondit-elle, de  tous 
ceux  que  vous  y  voyez,  le  moins  dangereux  pour  moi.  Quand  je  n'au- 
rais pas  le  cœur  rempli  de  la  passion  la  plus  vive,  que  Mazulhim  m'a- 
dorerait, que  le  nombre  dcses  agréments  surpasserait,  s'il  était  pos- 
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sible,  le  nombre  de  ses  vices,  il  serait  encore  a  mes  yeux  le'dernier 
des  hommes  Comment  voudriez-vous qu'une  femme  (je  ne  dis  pas 
qui  se  respecte,  mais  qui  n'a  pas  perdu  toute  honte)  vouUit  prendre 
Mazulhim?  lui  qui  n'a  jamais  aime;  qui  dit  tout  haut  qu'il  est  inca- 
pable d'une  passion,  et  pour  qui  le  sentiment  le  plus  faible  est  en- 
core une  chimère  ;  lui  enfin  qui  ne  connaît  d'autre  plaisir  que  celui 
de  déshonorer  les  femmes  qu'il  a.  Je  laisse  là  ses  ridicules  ,  ce  n'est 
pas  assurément  que  je  n'eusse  de  quoi  ni'étendre,  mais  en  vérité,  je 
rougirais  de  vous  parler  de  lui  plus  longtemps.  Au  reste,  je  suis  bien 
aise  ,  quoique  je  trouve  vos  soupçons  aussi  injurieux  que  déplacés  , 
que  vous  m'ayez  confié  le  sujet  de  vos  inquiétudes,  et  je  vous  réponds 
que  vous  ne  verrez  Mazulhim  ici  ([ue  le  temps  qui  me  sera  nécessaire 
pour  rompre  avec  lui  sans  éclat. 

Zàdis  en  lui  baisant  la  main  avec  transport,  lui  rendit  grâces  mille 
fois  de  ce  qu'elle  faisait  pour  lui.  De  quoi  me  remerciez-vous  donc? 
lui  demanda-t-cllo,  je  ne  vous  fais  point  de  sacrifice.  Mais,  madame, 
lui  dit-il,  est-il  possible  que  Mazulhim  ne  vous  ait  jamais  dit  que  vous 
.lui  paraissiez  aimable?  Voilà  une  belle  idée!  s'écria-t-elle  en  souriant; 
oh  !  non,  je  vous  assure  que  Mazolliini  me  connaît  mieux  que  vous 
ne  me  connaissez  et  que  tout  étourdi  ([u'il  veut  paraître,  il  ne  l'est 
pas  assez  pour  s'adresser  à  des  femmes  d'un  certain  genre.  Au  sur- 
plus ,  pourtant ,  je  ne  serais  pas  surprise  que  ,  sans  m'avoir  jamais 
désirée,  et  sans  m'avoir  de  sa  vie  parlé  de  rien,  il  dit  publiquement 
quelqu'un  de  ces  jours,  ou  qu'il  a  été  ouqu'ilest  avec  moi  au  mieux. 
A  la  vérité,  ajouta-elle  en  riant,  il  n'y  aurait  qu'un  jaloux  comme 
vous  qui  pût  le  croire  ;  n'est-il  pas  vrai?  Non,  reprit-il,  je  puis  avoir 
le  ridicule  de  le  craindre  quelquefois,  mais  je  vous  jure  que  je  n'au- 
rai jamais  celui  de  le  croire.  Kt  moi,  je  n'en  jurerais  pas,  répondit- 
elle.  De  l'humeur  dont  vous  êtes,  ce  doit  être  pour  vous  une  chose 
délicieuse  que  d'entendre  mal  parler  de  votre  maîtresse  et  de  venir 
lui  faire  une  querelle  la  plus  grande  du  monde,  sur  les  propos  du 
premier  fat  qui  connaissant  votre  caractère  aura  voulu  vous  donner 
de  l'inquiétude. 

De  grâce  épargnez-moi,  lui  dit-il,  et  songez  que  la  jalousie  que 
•vous  voulez-bien  me  pardonner ne  sera  [leut-ètre  pas,  interrom- 
pit-elle, la  dernière  d'aujourd'hui;  je  ne  voudrais,  pour  vous  voir 
retomber  dans  vos  chagrins,  que  l'arrivée  de  Mazulhim.  Ne  parlons 
plus  de  lui,  répondit  il,  et  puisque  vous  m'avez  pardonné  ctquejus- 
■qu'à  mes  injustices,  tout  vous  prouve  que  je  vous  adore,  ne  per- 
dons pas  des  moments  précieux  et  daignez  me  confirmer  ma  grâce. 

A  ces  mots,  que  Zulica  comprenait  fort  bien,  elle  prit  un  air  em- 
barrassé. Que  vous  êtes  incommode  avec  vos  désirs!  lui  dit-elle;  ne 
me  les  sacrifierez-vous  donc  jamais?  Si  vous  saviez  combien  je  vous 
aimerais  si  vous  étiez  plus  raisonnable...  Cela  est  vrai  ,ajouta-t-elle 
en  le  voyant  sourire,  je  vous  en  aimerais  raille  fois  plus;  je  le  croi- 
rais du  'moins,  et  n'ayant  rien  à  craindre  de  vous  du  côté  de  ce  que 
je  hais,  vous  me  verriez  me  livrer  avec  beaucoup  plus  d'ardeur  aux 
^choses  qui  me  plaisent. 

Tout  en  disant  ces  augustes  paroles,  elle  se  laissait  conduire  lan- 
guissamment  de  mon  côté.  Je  vousjure,  dit-elle  à  Zâdis,  quand  elle 
fut  sur  moi,  que  de  ma  vie  je  ne  me  brouillerai  avec  vous.  Je  le  vou- 
drais bien,  répondit-il,  mais  je  ne  l'espère  pas.  Et  moi,  repondit- 
cUe,  à  ce  que  me  coûtent  les  raccommodements,  je  commence  à  le 
croire. 

Malgré  sa  répugnance,  Zulica  céda  enfin  aux  empressements  de 
Zàdis,  mais  ce  fut  avec  une  décence,  une  majesté,  une  pudeur  !  dont 
on  n'a  peut-être  pas  d'exemple  en  pareil  cas.  Un  autre  que  Zâdis 
s'en  serait  plaint  sans  doute  ;  pour  lui,  altaché  aux  plus  minutieuses 
biensêani.'cs,  la  vertu  déplacée  de  Zulica  le  transporta  de  plaisir,  et 
il  imila  du  mieux  qu'il  put  l'air  de  grandeur  et  de  dignité  qu'il  lui 
«voyait,  ri  fut  d'autant  plus  content  d'elle  qu'elle  lui  témoignait  moins 
d'amour. 

Je  ne  sais  pourtant  pas  comment  les  choses  à  la  fin  se  tournèrent 
dans  l'imagination  de  Zulica,  mais  elle  lui  proposa  de  passer  lajour- 
née  avec  elle.  Pour  que  personne  ne  sût  qu'ils  étaient  ensemble  et 
le  temps  {[u'ils  y  demeureraient,  en  un  mot,  plus  pour  éviter  les  dis- 
cours que  pour  toute  autre  raison,  elle  ordonna  qu'on  dîtqu'elle  n'é- 
tait pas  chez  elle.  Zâdis,  que  sa  jalousie  n'avait,  comme  c'est  l'ordi- 
naire, rendu  ipie  plus  amoureux,  répondit  fort  bien  aux  bontés  de 
Zulica,  et  malgré  .sa  tacilurnité,  ne  l'ennuya  pas  une  minute.  Il  sor- 
tit enfin,  vers  la  moitié  de  la  nuit,  et  quitta  Zulica,  persuadé  autant 
qu'on  peut  fètre,  qu'elle  était  la  femme  d'Agra  la  plus  raisonnable 
et  la  plus  tendre. 

J'ai  dit  que  je  ne  croyais  pas,  à  l'air  dont  Zulica  avait  ((uitlé  Ma- 
zulhim et  beanco\qi  plus  encore  à  sa  façon  de  penser,  (pi'elle  voulût 
continuer  un  commerce  peu  agréable  pour  une  femme  de  son  carac- 
tère, et  on  ni  l'amour,  ni  les  plaisirs  ne  l'intéressaient;  cependant, 
la  curicisité  l'emporta  sur  toutes  les  raisons  qu'elle  pouvait  avoir.  Elle 
dit  à  Zàdis  en  h;  quittant,  qu'une  affaire  fort  importante  l'empêche- 
rait de  le  voir  le  lendemain  ,  et  le  soir  marqué  pour  le  rendez-vous 
Cut  à  peine  arrive';  qu'elle  monta  dans  son  pahuHpiin  ,  et  prit,  avec 
mon  âme  ipii  la  suivit ,  le  chemin  de  la  jietite  nuiison  où  nous  ne 
trouvânii's  qu'un  esclave  qui  attendait  et  elle  et  .Maznlhim. 


Comment  donc!  dit-elle  à  l'esclave,  d'un  ton  brusque,  il  n'est  pas 
encore  ici?  Je  le  trouve  charmant  de  se  faire  attendre  !  Il  est  admi- 
rable que  je  sois  ici  la  première.  L'esclave  l'assura  que  Mazulhim  al- 
lait arriver.  .Mais,  reprit-elle,  c'est  que  ce  sont  des  airs  tout  particu- 
liers que  ceux  qu'il  se  donne  !  L'esclave  sortit,  et  Zulica  vint  d'un  air 
colère  se  mettre  surnud.  Comme  elle  était  naturellement  impétueuse, 
elle  n'y  fut  pas  tranquille,  et  en  s' accusant  tout  haut  d'être  d'une 
facilité  sans. exemple,  elle  jura  mille  fois  de  ne  plus  voir  Mazulhim. 
Enfin  elle  entendit  un  char  arrêter;  préparée  à  dire  à  Mazulhim  tout 
ce  que  la  colère  pouvait  lui  fournir,  elle  se  leva  vivement,  et  ouvrant 
la  porte  :  En  vérité,  monsieur,  dit-elle  ,  vous  avez  dos  façons  aussi 
singulières,  aussi  rares!  Ah  ciel  !  s'écria-t-elle,  en  voyant  l'homme 
qui  entrait. 

Je  fus  presque  aussi  étonné  qu'elle,  à  la  vue  d'un  liomme  que  je 
ne  connaissais  pas.  Quoi  !  demanda  le  sultan,  ce  n'était  pas  Mazul- 
him? Non,  sire,  rei)ondit  Amanzci.  Ce  n'était  pas  lui  !  dit  le  sultan, 
cela  est  bien  particulier!  et  pourquoi  n'était-ce  pas  lui?  Sire,  répon- 
dit Amanzei  ,  votre  majesté  va  l'apprendre.  Savez-vous  bien,  reprit 
le  sultan, que  rien  n'est  si  comique  que  cela?Cet  homme-là  .se  trom- 
pait apparemment.  \h[  sans  doute,  il  se  trompait,  on  le  voit  bien. 
Mais,  dites-moi,  Amanzei,  pendant  que  j'y  pense,  qu'est-ce  que  c'est 
qu'une  petite  maison?  Depuis  que  vous  en  parlez,  j'ai  fait  semblant 
(le  savoir  ce  que  c'était,  mais  je  n'y  peux  plus  tenir.  Sire,  c'est,  re- 
partit Amanzei,  une  maison  écartée  où  sans  suite  et  sans  témoins, 
on  va...  Ah!  oui,  interrompit  le  sultan,  je  devine,  cela  est  vraiment 
fort  commode.  Poursuivez. 

La  colère  et  la  surprise  qui  saisirent  Zulica  à  l'aspect  de  l'homme 
qui  venait  d'entrer,  l'empêchant  de  parler  :  Je  sais,  madame,  lui  dit 
cet  Indien  d'un  air  respectueux,  combien  vous  devez  être  étonnée 
de  me  voir  ;  je  n'ignore  pas  davantage  les  raisons  qui  vous  feraient 
désirer  ici  toute  autre  vue  que  la  mienne.  Si  ma  présence  vous  in- 
terdit, la  vôtre  ne  me  cause  pas  moins  d'émotion.  Je  ne  m'attendais 
[las  que  la  personne  à  qui  Mazulhim  m'a  prié  de  porter  ses  excuses, 
serait  celle  de  toutes  à  qui  (si  j'avais  eu  le  bonheur  d'être  à  sa  place) 
j'aurais  voulu  manquer  le  moins.  Ce  n'est  pas  cependant  que  Ma- 
zulhim soit  coupable  ,  non  ,  madame ,  il  sait  tout  ce  qu'il  doit  à  vos 
bontés;  il  brûlait  devenir  à  vos  genoux,  vous  parler  de  sa  reconnais- 
sance :  des  ordres  cruels,  auxquels  même  il  a  pensé  désobéir,  quel- 
que sacrés  qu'ils  lui  doivent  être,  l'ont  arraché  à  d'aussi  doux  plai- 
sirs. Il  a  cru  devoir  compter  sur  ma  discrétion  plus  que  sur  celle  d'un 
esclave,  et  n'a  pas  imaginé  qu'il  fallût  mettre  au  hasard  un  secret 
où  une  personne  telle  que  vous  se  trouve  aussi  particulièrement  in- 
téressée. 

Zulica  était  si  étonnée  de  ce  qui  lui  arrivait,  que  l'Indien  aurait 
pu  parlerplus  longtenips.sansqu'elleeùt  eu  laforce  de  l'interrompre. 
L'embarras  où  elle  était  lui  faisait  même  souhaiter  qu'il  eût  encore 
jilus  de  choses  à  lui  dire.  Consternée  et  presque  sans  mouvement, 
elle  baissait  les  yeux,  n'osait  le  regarder,  rougissait  de  honte  et  de 
colère,  enfin  elle  se  mit  à  pleurer.  L'Indien  lui  prenant  civilement 
la  main  la  conduisit  sur  moi  où ,  sans  prononcer  une  seule  parole  , 
ell;  se  lais.sa  tomber. 

Je  le  vois,  madame,  continua-t-il,  vous  vous  obstinez  à  croire  Ma- 
zulhim coupable,  et  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  pour  le  justifier 
semble  augmenter  k  colère  où  vous  êtes  contre  lui.  Qu'il  est  heu- 
reux !  Tout  mon  ami  qu'il  est,  que  j'envie  les  précieuses  larmes  qu'il 
vous  fait  verser!  One  tant  d'amour!...  Oui  vous  dit  que  je  l'aime, 
monsieur,  interrompit  fièrement  Zulica,  qui  avait  eu  le  temps  de  se 
remettre?  ne  puis-je  pas  être  venue  ici  pour  des  choses  où  l'amour 
n'a  imint  de  part?  Ne  peut-on  voir  Mazulhim  sans  concevoir  pour 
lui  les  sentiments  que'voussemblez  m'attribuer?  Sur  quoi  enfin  osez- 
vous  juger  qu'il  olfense  mon  cœur? 

J'ose  croire.,  répondit  l'Indien  en  souriant,  que  si  mes  conjectures 
ne  sont  par  vraies,  au  moins  elles  sont  vraisemblables.  Les  pleurs 
que  vous  versez,  votre  colère,  l'heure  à  laquelle  je  vous  trouve  dans 
un  lieu  qui  jamais  n'a  été  consacré  qu'à  l'amour,  tout  m'a  faitcroire 
que  lui  seul  avait  eu  le  pouvoir  de  vous  y  conduire.  Ne  vous  en  dé- 
fendez pas,  madame,  ajouta-t-il,  vous  aimez,  faites-vous,  si  vous  le 
voulez,  un  crime  de  l'idijet  et  non  de  la  passion. 

Quoi  !  s'éciia  Zulica  que  rien  ne  faisait  renoncer  à  sa  faus.seté, Ma- 
zulhim a  osé  vous  dire  q'ie  je  l'aimais!  Oui,  madame.  Et  vous  le 
croyez  !  lui  demanda-t-elle  avec  étonnement.  Vous  me  permettrez  de 
voiis  dire,  ré|)ondit-il,  que  la  chose  est  si  probabliî  qu'il  serait  ridi- 
cule d'en  douter,  l'.b  bien,  oui,  monsieur,  rêpliqua-t-elle,  oui.  je  l'ai- 
mais, je  le  lui  ai  dit,  je  venais  ici  le  lui  prouver,  l'ingrat  avait  enfin 
su  ni'amencr  jusipie  là.  Je  ne  rougis  pas  ili'  vous  l'avouer,  mais  le 
pcrfiilc  n'aura  jamais  d'autres  prouves  de  ma  faiblesse  que  l'aveu 
que  je  lui  ai  fait,  l'n  jour  plus  lard!  ciel!  que  serais-je  devenue? 

Eh!  madame,  dit  froidement  l'Indien,  pensez-vous  que  Maz.ulhim 
ait  eu  assez  mauvaise  opinion  de  moi  pour  m;  m'avoir  confié  que 
la  moitié  du  secret?  Qii'a-t-il  donc  pu  vous  dire?  deiuanda-t-elle 
aigrement,  a-t-il  joint  l,i  calomnie  à  l'outrage,  et  serait-il  assez  in- 
digue... iMazulliini  pi'ut  êli'o  indiscret,  répondit-il,  mais  j'ai  peine  à 
le  croire  menteur.  Ali!  le  fourbi-,  s'êcria-t-elle, c'est  la  première Tois 
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iiue  je  viens  ici.  Je  le  veux  bien  ,  puisque  vous  le  voulez,  ré|iliqua- 
t-il,  et  j'aime  mieux  eroire  que  Maztilliim  m'a  trompé,  que  de  douter 
de  ce  que  vû\is  me  dites.  Mais,  madauie,  devant  (|ui  vous  en  défen- 
dez-vous! Si  vous  vouliez  me  rendre  justice,  j'ose  me  tlatter  que  vous 
craindriez  moins  que  je  fusse  le  dépositaire  de  vossecrets.  Vous  pleu- 
rez !  ah  I  c'est  trop  honorer  l'ingrat  I  lielle  comme  vous  êtes,  vous 
sied-il  de  croire  que  vous  ne  pourriez  pas  vous  venger?  Oui,  madame, 
oui  ,  Mazulhim  m'a  tout  dit;  je  n'ignore  pas  que  vous  avez  comblé 
ses  vœux,  je  sais  même  des  dé'iails  de  son  bonheur  qui  vous  étonne- 
raient. Ne  vous  en  offensez  point,  poursuivit-il,  sa  félicite  était  trop 
grande  pour  qu'il  put  la  contenir;  moins  content,  moins  transporté, 
sans  doute,  il  aurait  l'té  plus  discret.  Ce  n'est  pas  sa  vanité,  c'est  sa 
joie  qui  n'a  pu  se  taire. 

Mazulhim  I  intcrrompit-t-clle  avec  transport,  ah  !  le  traître!  Quoi! 
Mazulhim  me  sacrifie  !  .Mazulhim  vous  a  tout  dit?  il  a  bien  fait,  pour- 
suivit-t-ellt!  d'un  ton  plus  modéré,  je  ne  connaissais  pas  encore  les 
hommes,  et  grâces  à  ses  soins  j'en  serai  quitte  ]>our  une  faiblesse. 
Eh!  madame,  répondit  froidement  l'Indien  qui  feignait  d''  la  cfoire, 
ce  n'est  pas  vous  venger,  c'est  vous  punir.  .Non,  répondit-elle,  non, 
tous  les  hommes  sont  perfides  ^  j'en  fais  une  trop  cruelle  i'X[iérience 
pour  en  pouvoir  douter,  non  ils  ressemblent  tous  à. Mazulhim. 

Ah  !  ne  le  croyez  pas,  s'écria- 
t-il,  j'ose  vous  jurer  que  si  vous 
m'aviez  mis  à  sa  place ,  vous  ne 
l'auriez  jamais  vu  à  la  mienne. 
Mais,  reprit-elle,  ces  ordres  qui 
l'ont  retenu  ne  sont  qu'un  vain 
prétexte,  et  sans  doute  il  m'a- 
bandonne. .\h!  ne  craignez  point 
de  me  l'apprendre.  Eh  bien  ! 
oui,  mailanie,  répondit  l'Indien, 
Userait  inutile  de  vous  le  cacher, 
Mazulhim  ne  vous  aime  plus.  Il 
ne  m'aime  plus!  s'écria-t-elle 
douloureusement  ;  ah  !  ce  coup 
me  tue,  l'ingrat!  était-ce  le  prix 
qu'il  réservait  à  ma  tendresse'? 

En  finissant  ces  paroles,  elle 
fit  encore  quelquesexclaniations, 
et  joua  tour  à.  tour  les  larmes, 
la  fureur  et  l'abattement.  L'In- 
dien qui  la  connaissait  ne  s'op- 
posait à  rien  et  feignait  toujours 
d'être  pénétré  d'admiration  pour 
elle.  Je  sensque  je  meurs,  mon- 
sieur, lui  dit-elle  après  avoir  long- 
temps pleuré,  ce  n'est  pointa  un 
cœur  aussi  sensible,  aussidélicat 
que  le  mien,  qu'on  peut  porter 
impunémenid'aussi  rudescoups, 
mais  qu'aurait-il  donc  fait  si  je 
l'avais  trompé?  11  vous  aurait 
adorée,  répondit  l'Indien.  Je  ne 
conçois  rien,  reprit-elle,  à  ce 
procédé,  je  m'y  perds.  Si  l'ingrat 
ne  m'aimait  plus,  et  qu'il  crai- 
gnit de  me  l'annoncer  lui- même, 
ue  pouvait-il  pas  me  l'écrire? 
Koniprait-on  plus  indignement 
avec  l'objet  le  plus  méprisable  ? 
Pourquoi  encore  faut-il  que  ce 
soit  vous  qu'il  choisisse  jiour  me 
le  faire  dire? 

Je  ne  vois  que  trop,  répliqua 
l'Indien  ,  que  le  choix  du  confi- 
dent  vous  déplaît  plus  encore 
que  la  confidence  même,  et  je 
puis  vous  jurer  que  connaissant 
Comme  je  le  sais  votre  injuste 
aversion  pourmoi,  vous  ne  m'au- 
riez pas  \u  ici,  si  Mazulhim  m'a- 
vait nommé  la  dame  ù  laquelle  il  • 
me  priait  de  porter  ses  excuses.  Je  doute  même  (étant  pour  vous 
dans  des  dispositions  fort  différentes  de  celles  où  j'ai  le  malheur  de 
vous  voir  pour  moi:,  que  je  l'eusse  cru,  s'il  m'eût  nommé  Zulica  ; 
je  n'aurais  jamais  pu  penser  qu'il  v  eut  au  monde  quelqu'un  qui 
put  ne  pas  faire  son  bonheur  d'être  aimé  d'elle. 

C'est  donc  tort  innocemment,  ajouta-t-il,  que  je  contribue  à  vous 
donner  le  chagrin  le  plus  sensible  que  vous  puissiez  recevoir,  et  que 
je  me  trouve  mêlé  dans  des  secrets  que  vous  aimeriez  mieux  voir 
entre  les  mains  de  tout  autre  qu'entre  les  miennes.  Je  ne  sais  pas  ce 
qui  vous  le  fait  croire,  répondit-ellc  d'un  air  embarrassé,  les  secrets 
de  la  nature  de  celui  dont  vous  vous  trouvez  aujourd'hui  possesseur 
ne  se  confient  ordinairement  à  personne,  mais  je  n'ai  point  de  rai- 
sons particulières... 

T.  I. 


Nasses,  Mazulhim  et  Zulie 


Pardonnez- moi,  madame,  interrompit-il  vivement,  vous  me 
haïssez;  je  n'ignore  pas(|u'en  toule  occasion,  mon  esprit,  ma  figure 
et  mes  mœurs  ont  été  l'objet  de  vos  railleries  ou  de  votre  plus  sé- 
vère criti<|ue.  J'avouerai  mêmequesi  j'ai  quelques  vertus,  je  les  dois 
au  désir  qu(>  j'ai  toujours  eu  de  me  rendre  digne  de  vos  éloges,  ou 
de  vous  obliger  du  moins  à  me  faire  grâce  de  ces  traits  amers  dont, 
depuis  que  nous  sommes  dans  le  monde ,  vous  n'avez  pas  cessé  de 
m'accabier. 

.Moi!  monsieur,  dit-elle  en  rougissant,  je  n'ai  jajnais  rien  dit  de 
vous  dont  vous  puissiez  être  fâché  ;  d'ailleurs  à  peine  nous  connais- 
sons-nous, vous  ne  m'avez  jamais  donné  sujet  di;  me  jilaindre  de 
vous,  et  je  ne  me  crois  pas  assez  ridicule...  lîrisons-là ,  de  grâce, 
madame,  interrompit-il,  une  plus  longue  explication  vous  gênerait, 
mais  puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre,  pi'rmi'ttez-moi  seule- 
ment de  vous  dire  que  par  les  sentiments  que  j'ai  toujours  eus  pour 
vous  (sentiments  tels  que  votre  injustice  n'a  pas  pu  un  moment  les 
altérer) ,  j'étais  l'hcunuie  du  monde  qui  méritait  le  plus  volre  pitté 
el  témoins  votre  haine.  Oui,  madame,  ajouta-t-il,  rien  n'a  été  ca- 
|>able  d'éteindre  le  malheureux  amour  que  vous  m'avez  inspiré  ;  vos 
mépris,  votre  haine,  votre  acharnement  contre  moi  m'ont  fait  gémir 
mais  ne  m'ont  pas  guéri.  Je  connais  trop  votre  cœ'ur  pour  uk'  ilalter 

qu'il  puisse  un  jour  prendre  pour 
moi  les  sentiments  que  je  pour- 
rais désirer,  mais  j'espcre(|ue  ma 
discrétion  sur  ce  qui  vous  re- 
garde vous  fera  revenir  de  votre 
prévention,  el  que  si  elle  est  au 
point  que  vous  ne  puissiez  ja- 
mais m'accorder  votre  amitié,  au 
moins  vous  ne  me  refuserez  pas 
votre  estime. 

Zulica,  gagnée  par  un  dis- 
cours si  respectueux,  luî  avoua 
qu'en  effet,  par  un  caprici'  dont 
elle  n'avait  jamais  pu  découvrir 
la  source,  elle  s'était  ouverte- 
ment déclarée  son  ennemie , 
mais  que  c'était  un  tort  qu'elle 
comptait  si  bien  réparer  qu'il 
n'en  serait  plus  (|ucslion  entre 
eux,  et  qu'elle  l'assurait  de  son 
estime,  de  son  amitié  et  de  sa 
reconnaissance. 

Afrès  l'avoir  prié  de  vouloir 
bien  lui  garder  le  secret  le  plus 
inviolable,  elle  se  leva  dans  l'in- 
Jention  de  sortir. 

Ou  voulez-vous  aller,  madame, 
lui  dit  l'Indien  en  la  retenant? 
vous  n'avez  ici  personne  à  vous; 
j'ai  renvoyé  mes  gens,  el  l'heure 
à  laquelle  ils  doivent  revenir  est 
encore  bien  éloignée.  N'importe, 
réiiliqua-t-elle,  je  ne  iiuis  rester 
dans  un  lieu  ou  tout  me  repro- 
che ma  faiblesse.  Oublii'Z  .Mazu- 
lhim. reprit-il,  cette  maison  au- 
jourd'hui n'est  point  à  lui,  il  me 
l'a  cédée;  permettez  à  l'homme 
du  monde  qui  s'intéresse  le  plus 
véritablement  à  vous  de  vous 
prier  d'y  commander.  Songez  du 
moins  à  ce  que  vous  voulez  faire. 
Vous  ne  pouvez  sortir  à  l'heure 
qu'il  est  sans  risquer  d'être  ren- 
contrée. Que  votre  colère  ne 
vous  fasse  pas  oublier  ce  que 
vous  vous  devez.  Songez  à  l'éclat 
affreux  que  vous  feriez,  songez 
que  peut-être  demain  vous  se- 
riez la  fable  de  tout  Agra,  et 
qu'avec  une  vertu  et  des  senti- 
ments que  l'on  doit  respecter,  l'on  vous  croirait  la  personne  à  qui 
ces  .sortes  d'aventures  sont  ordinaires. 

Zulica  résista  longtemps  aux  raisons  que  Nasses,  c'clait  le  nom 
de  l'Indien,  lui  apportait  pour  la  faire  rester.  Tout  était  préparé  ici 
pour  vous  recevoir,  ajouta-t-il,  souffrez  que  j'y  passe  la  soirée  avec 
vous;  ce  que  vous  êtes,  ce  que  je  suis  moi-même,  tout  doit  vous  ré- 
pondre de  mon  respect.  Je  n'appuie  pas  sur  mes  sentiments,  si  j'ose 
encore  vous  en  parler,  c'est  uniquement  pour  vous  faire  sentir  à 
quel  point  je  m'intéresse  à  vous,  et  pour  tâcher  de  vous  oter  les  im- 
pressions sinistres  que  l'indiscrétion  de  Mazulhim  me  semble  vous 
avoir  laissées. 

'  Après  quelque  résistance,  Zulica,  persuadée  par  ce  que  lui  disait 
Nasses,  consentit  enfui  à  rester.  Pensant  comme  vous  faites,  madame, 
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lui  dit-il,  vous  devez  être  bien  étonnée  de  vous  trouver  si  sensible... 
Bon  1  interrompit  le  sultan,  il  ne  sait  ce  qu'il  dit,  car  autant  que-je 
puis  m'en  souvenir,  c'est  toujours  cette  dauic  (jui  était  fâchée  de  ce 
que  Maznihim  n'avait  pas  de  lionnes  laçons  pour  elle?  Sans  doute, 
ilit  la  sultane,  c'est  la  même.  Un  moment  de  grâce,  reiirit  le  sultan, 
orientons-nous.  Si  c'est  la  mùine,  pourquoi  lui  dit-il...  Ce  qu'il  lui 
dit?  Vous  voyez  bien  qu'il  se  trompe.  Cette  dame-là  est  accoutumée 
à  avoir  des  amants,  par  conséquent,  il  est  ridicule  qu'il  lui  dise 
qu'elle  doit  être  bien  étonnée?  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  veut  la  tour- 
ner en  ridicule,  répondit  la  sultane?  Ah!  c'est  une  autre  alfaire,  ré- 
pliqua le  sultan,  mais  pourquoi  ne  m'en  avertit-on  pas?  oii  veut-on 
que  j'aille  deviner  cela?  Ah  !  il  se  moque  d'elle,  je  le  vois  bien,  mais 
à  propos  de  quoi  s'en  luoque-t-il?  Voilà  ce  f|ue  je  voudrais  savoir. 
Et  c'est  sans  doute  ce  qu'Amanzei  vous  apiirendra ,  si  vous  voulez 
le  laisser  continuer.  Soit,  dit  le  sultan,  ce  que  j'en  dis,  comme 
vous  le  concevez  bien ,  ee  n'est  pas  que  cela  ne  me  soit  égal  ;  on 
parle  pour  parler,  cela  amuse,  et  pour  moi  je  ne  hais  ]ias  la  conver- 
sation. 

Amanzei,  le  lendemain,  continua  ainsi. 

Pensant  comme  vous  faites,  madame,  disait  Nasses  à  Zulica,  vous 
devez  être  bien  étonnée  de  vous  trouver  si  sensible?  Cela  n'est  pas 
douteux,  réi)ondit-elle,  et  c'est,  je  vous  assure,  une  aventure  bien 
singulière  dans  ma  vie,  que  celle  qui  m'arrive  !  (juc  vous  ayez  aimé, 
reprit-il,  ee  n'est  pas  ce  qui  m'étonne;  il  y  a  bien  peu  de  femmes 
qui  se  soient  sauvées  de  l'amour,  mais  que  ce  soit  Mazulhim  qui  ait 
triomphé  de  votre  cœur,  de  ee  cœur  qui  semblait  si  peu  fait  pour 
connaître  l'amour  !  c'est,  je  vous  l'avouerai,  ee  que  je  ne  comprends 
point. 

Je  ne  le  comprends  pas  raoi-mèrae,  répondit-elle,  et  réellement, 
quand  je  m'examine,  je  ne  puis  concevoir  comment  il  a  pu  me 
plaire  et  me  séduire.  Ah  !  madame,  s'écria-t-il  avec  un  air  pén(Hré, 
quelle  cruelle  destinée  que  la  nôtre!  Vous  aimez  qui  ne  vous  aime 
plus,  et  j'aime  qui  ne  m'aimera  jamais.  Pourquoi,  toujours  arrêté 
par  cette  injuste  aversion  que  je  savais  que  vous  aviez  pour  moi,  ne 
vous  ai-je  pas  dit  à  quel  point  vous  m'aviez  touche?  Peut-être,  hélas! 
mes  soins,  ma  constance,  mon  respect  vous  auraient  désarmée.  Et 
peut-être  aussi,  dit-elle,  m'auriez-vous  traitée  comme  Mazulhim  me 
traite.  Non,  répondit-il  en  lui  prenant  la  main,  non,  Zulica  se  serait 
vue  adorée  aussi  religieusement  qu'elle  mérite  de  l'être.  Mais,  re- 
partit-elle, Mazulhim  m'a  tenu  les  mêmes  discours  que  vous,  [lour- 
quoi  eroirais-je  que  vous  n'aurjez  pas  lait  les  mémos  choses  que  lui? 

T<iut  devait  vous  faire  douter  de  la  vérité  de  ses  sentiments,  ré- 
pondit-il? Mazulhim,  inconstant,  dissipé,  n'a  jamais  su  ce  que  c'é- 
tait qu'aimer.  Vous  ne  pouviez  pas  ignorer  qu'il  était  plus  indiscret 
et  plus  trompeur  qu'il  ne  nous  est  même  permis  de  l'être.  Il  est 
vrai,  cependant,  que  quelque  inlidele  qu'il  lut,  vous  pouviez,  sans 
être  accusée  de  trop  d'orgueil,  prétendre  à  la  gloire  de  la  fixer.  La 
difficulté  de  vous  plaire,  vos  charmes,  le  plaisir  si  doux  et  si  rare  de 
régner  dans  un  cœurqu'avant  lui  persdunue  ne  s'était  soumis,  tout 
devait  vous  faire  espérer  de  sa  part  une  tendresse  éternelle.  Ce  qui, 
en  toute  autre,  aurait  été  une  vanité  ridicule,  ne  devenait  pour  Zu- 
lica qu'une  idée  si  simple  qu'elle  ne  pouvait  pas  s'empêcher  de  l'a- 
voir. 11  est  certain,  du  moins,  répondit-elle  modestement,  que  par 
ma  façon  de  penser  je  pouvais  mériter  quelques  égards.  Des  égards  ! 
vous  !  s'écria-t-il,  ah!  des  égards  vous  rendent-ils  tout  ee  qu'on  vous 
doit?  Ainsi  donc,  pour  prix  de  vos  bontés,  vous  n'exigeriez  que  ce 
qu'on  ddit  à  la  l'eunue  même  qu'on  estime  le  moins.  Vous  voyez 
pourtant,  reprit-elle,  que  j'ai  encore  trop  exigé? 

S'il  m'était  permis  de  vous  parler,  repartit  Nasses...  Vous  le  jjou- 
vcz,  interrom[)it-ell(',  vous  ne  devez  pas  douter  que  ce  qui  se  passe 
aujourd'hui  entre  nous  ne  dnive  nous  lier  de  la  plus  tendre  amitié. 
Oui,  madame,  dit-il  vivement  de  la  |ilus  tendre;  mais,  est-ce  à  moi, 
est-ce  à  ce  Nasses  si  longtemps  haï,  que  Zuliea  daigne  promettre 
l'amitié  lapins  tendre!  Oui,  Nasses,  répondit-elle,  c'est  Zuliea  qui 
reconnaît  son  injustice,  qui  en  est  désespérée,  et  qui  vous  jure  de  la 
réparer  par  des  sentiments  et  une  conriance  à  toute  épreuve. 

.\lors  elle  le  regarda  obligeamment,  il  était  d'une  tiguro  fort  agréa- 
ble, et  quoique  moins  à  la  mode  que  Mazulhim,  il  ne  lui  cédait  en 
rien.  (Jnoi  !  s'écria-t-il  encore,  c'est  vous  qui  me  promettez  de  m'ai- 
raer!  Oui,  répliqua-t-elle,  mon  cœur  vous  sera  ouvert,  vous  y  lirez 
comme  moi-même  ;  mes  moindres  sentiments,  mes  idées,  tout  vous 
sera  connu. 

Ah!  Zulica,  dit-il  en  se  jetant  à  ses  genoux  et  en  lui  baisant  la 
main  avec  ardeur,  que  ma  tendresse  saura  bien  vous  payer  de  ce 
que  vous  ferez  pour  moi!  Avec  quel  plaisir  m;  vous  souniettrai-je  jias 
toutes  mes  pensées!  Maltresse  souveraine  de  ma  vie,  vos  ordres  seuls 
régleront  ma  conduite!  Laissons  cela,  dit-elle  en  souriant,  et  levez- 
vous,  je  n'aime  pas  à  vous  voir  à  mes  genoux,  revenons  à  ee  que  vous 
vouliez  me  dire. 

Il  se  leva,  s'assit  auprès  d'elle,  et  lui  tenant  toujours  la  main  il 
poursuivit  ainsi.  Je  vais  vous  interroger,  puisque  vous  le  voulez  Ineii  i 


permettre.  Par  quelles  voies  Mazulhim  a-t-il  pu  vous  plaire?  par  quel 
enchantement  la  femme  la  plus  respectable  par  ses  sentiments  et  par 
.'a  conduite,  Zulica  enfin,  l'a-t-elle  trouvé  aimable?  Conuneiit  un 
homme  aussi  vain,  aussi  impétueux,  a-t-il  pu  convenir  à  une  femme 
aussi  sage,  aussi  modeste  que  vous?  Car,  qu'il  plaise  à  des  femmes 
de  son  caractère,  à  ces  femmes  frivoles,  étourdies,  dissipées,  à  qui 
aucun  objet  n'inspire  de  l'amour,  et  qui  cependant  sont  vaincues  par 
tous  ceux  qui  se  présentent  à  leurs  yeux,  qu'il  leur  plaise,  dis-jc,  cela 
ne  m'étonne  pas,  mais  vous! 

Pour  commencer  avec  vous  le  commerce  de  confiance  que  je  vous 
ai  promis^  répondit  Zuliea,  je  vous  dirai  naturellement  que  je  ne  de- 
vais pas  craindre  que  Mazulhim  put  jamais  m'être  cher.  Ce  n'était 
pas  que  je  me  crusse  incapable  de  faiblesse.  Sans  en  avoir  fait  la 
cruelle  expérience,  comme  je  l'ai  faite  depuis,  je  n'ignorais  pas  qu'il 
ne  faut  qu'un  moment  pour  plonger  la  femme  vertueuse  dans  les 
égarements  les  plus  funestes,  mais  rassurée  par  mes  sentiments,  par 
le  temps  même  qu'il  y  avait  que  j'étais  dans  le  monde  sans  avoir 
manqué  aux  moindres  devoirs  qui  nous  sont  prescrits,  j'osais  mu 
flatter  que  ce  calme  serait  éternel. 

Sans  doute,  dit  Nasses  d'un  air  fort  sérieux,  rien  ne  perd  les 
femmes  comme  cette  sécurité  dont  vous  parlez.  Cela  est  vrai ,  au 
moins,  répondit-elle,  une  fenuiio  n'est  jamais  plus  exposée  à  suc- 
comber que  lorsqu'elle  se  croit  invincible.  J'étais  dans  ce  calme 
trompeur,  continua-t-elle,  lorsque  Mazulhim  s'est  offert  à  mes  yeux, 
je  ne  vous  dirai  pas  comment  il  a  fait  pour  me  séduire.  Ce  que  je 
sais,  c'est  qu'après  lui  avoir  résisté  longtemps,  mon  cœur  s'est  ému, 
ma  tête  s'est  troublée.  J'ai  senti  des  mouvements  qui  [irenaient  sur 
moi,  d'autant  plus  que  je  n'étais  pas  dans  l'habitude  de  |es  éprou- 
ver. Mazulhim,  qui  savait  mieux  que  moi-même  de  quelle  nature 
était  mon  trouble,  en  a  profité  pour  m'cngager  dan's  des  démarches 
dont  j'ignorais  la  conséquence  ;  enfin  il  m'a  amenée  au  point  de 
me  faire  venir  ici.  Je  croyais,  et  il  me  l'avait  promis,  qu'il  ne  vou- 
lait que  ni'entretenir  avec  plus  de  liberté  que  dans  le  tunudte  du 
monde,  nous  n'en  pouvions  espérer.  J'y  suis  venue,  sa  présence  m'a 
plus  émue  que  je  n'avais  pensé  ;  seule  avec  lui,  je  me  suis  trouvée 
moins  forte  contre  ses  désirs  ;  sans  savoir  ce  que  j'accordais,  je  n'ai 
jtu  lui  refuser  rien;  l'amour  enfin  m'a  séduite  jusqu'au  bout. 

En  finissant  ces  paroles,  elle  avait  les  yeux  à  demi  mouillés  de 
larmes  qu'elle  s'ellorçait  de  répandre.  Nasses,  qui  paraissait  prendre 
à  sa  douleur  la  part  la  plus  sincère,  en  feignant  de  la  consoler,  lui 
disait  les  choses  du  mimile  les  plus  propres  à  la  désespérer.  Surtout 
il  appuyait  malignement  sur  le  peu  de  temps  que  Mazulhim  l'avait 
gardée.  Ce  n'est  pas  assurément,  lui  dit-il,  que  vous  n'ayez  de  quoi 
rendre  un  homme  heureux  ;  du  moins  on  en  doit  juger  ainsi.  11  est 
pourtant  vrai  que  cette  inconstance  si  prompte  de  Mazulhim  ferait, 
si  c'était  toute  autre  que  vous,  penser  les  choses  les  plus  désavanta- 
geuses. 

Zulica,  àce  propos,  fit  une  mine  qui  marquait  assez  à  Nasses  qu'elle 
croyait  avoir  raison  de  ne  se  rien  reprocher  là-dessus. 

On  n'ignore  pas,  reprit  Nasses,  que  les  honnnes  sont  assez  mal- 
heureux pour  ne  pouvoir  pas  jouir  lougtemps  de  l'objet  même  le 
plus  aimable,  sans  que  leurs  désirs  se  ralentissent,  mais  au  moins 
on  aime  Irois  mois.,  six  semaines,  quinze  jours  même,  plus  ou  moins; 
on  n'a  jamais  imagiin'"  de  quitter  une  femme  aussi  lirusqeement  que 
Mazulhim  vous  a  quittée,  vous;  c'est  d'un  ridicule,  d'une  horreur 
même,  qu'on  ne  peut  imaginer!  Ah!  Zulica,  ajouta-t-il,  j'ose  encore 
le  répéter,  vous  m'auriez  trouvé  plus  constant.  Zulica  lui  répondit 
qu'elle  en  t'tait  bien  persuadée,  mais  que,  ne  voulant  plus  aimer, 
ce  lui  élait  désormais  une  chose  indilicrente  que  les  homines  fussent 
constants  ou  non  ;  qu'elle  désirait  même,  (lar  te  sincère  amitié 
qu'elle  avait  |)our  lui ,  que  l'amour  qu'il  disait  sentir  ne  fût  pas  vé- 
ritable, et  qu'elle  serait  extrêmement  fâchée  qu'il  conservât  des 
sentiments  qu'il  ne  pourrait  jamais  voir  récompensés. 

Oui,  lui  répondit  Nasses  d'un  air  triste,  je  sens  bien  tout  ce  que 
vous  me  dites.  Je  trouve  dans  votre  caractère  cette  fermeté  que  j'ai 
toujouis  crainte  en  vous  et  (]ue  je  no  puis  m'empêcher  d'admirer, 
quoi(|u'elle  fasse  mon  malheur.  Si  vous  étiez  moins  estimable,  j'en 
serais  beaucoup  moins  à  plaindre  ;  car  enfin  il  me  serait  iiermis 
d'imaginer  que,  puisque  vous  avez  aimé  Mazulhim,  il  ne  serait  pas 
impossible  que  vous  m'aimassiez  aussi.  C'est  une  idée  qu'on  pourrait 
concevoir  avec  toutes  les  femmes  du  monde  sans  les  olfenser,  mais 
malheureusement  vous  ne  ressemblez  à  personne,  et  c'est  sans  tirer 
à  conséquence  pour  l'avenir  que  vous  avez  eu  une  faiblesse. 

Zulica,  qui  sans  doute  riait  en  elle-même  de  la  fausse  idée  que 
Nasses  semblait  avoir  d'elle,  l'assura  qu'il  lui  rendait  justice,  et 
s'étendit  beaucoup  sur  l'heureuse  façon  de  penser  qu'elle  avait  reçue 
de  la  nature,  le  peu  de  disposition  qu'elle  avait  à  se  laLsser  toucher 
et  la  froideur  dans  laipielie  ee  i|ui  élait  ihuu'  beaucoup  d'autres 
femmes  des  iilaisirs  d'une  extrême  vivacité  l'avait  laissée,  même 
malgré  l'amour  violent  (|ue  lui  avait  su  inspirer  Mazulhim. 

Tant  pis  pour  vous,  madame,  lui  dit  Nasses  ;  plus  vous  êtes  esti- 
mable, plus  vous  êtes  à  plaindre.  Votre  insensibilité  va  faire  le 
malheur  de  votre  vie.  Toujours  Mazulhim  sera  présent  à  vos  yeux. 
La  fai;ou  humiliante  dont  il  vous  a  quittée  ne  sortira  pas  un  moniint 
de  votre  mémoire  ;  c'est  un  snpiiliee  qui  vous  accablera  dans  la  soli- 
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tude  et  dont  la  dissipation  et  les  plaisirs  du  monde  ne  vous  distrai- 
ront jamais  assez.  Mais  que  l'aire,  lui  dcnianda-t-elle,  [lour  clfacer 
de  mon  esprit  une  idée  aussi  cruelle'.'  Je  conviens  avec  vous  qu'un 
nouvel  amour  pourrait  m'ôter  le  souvenir  de  Mazulhim  ;  mais,  sans 
compter  les  nouveaux  malheurs  qui  pinit-ètre  y  .seraient  attaches, 
puis-jo  croire  que  mou  cujiu'  voudrait  ='y  livrer  autant  qu'il  le  fau- 
drait pour  assurer  ma  gucrison'.'  Non,  Nasses,  croyez-moi,  une  femme 
qui  pense  d'une  certaine  fai;ou  no  saurait  aimer  deux  fois.  Idée 
fausse!  s'c'cria-t-il,  j'en  connais  qui  ont  aimé  plus  de  six  et  qui  ne 
s'en  estiment  pas  moins.  Vous  êtes  d'ailleurs  dans  un  cas  si  cruel 
qu'il  vous  met  au-dessus  des  ri^gles,  et  que,  si  l'on  savait  votre  aven- 
ture, on  vous  verrait  aimer  dix  hommes  à  la  fois,  qu'on  trouverait 
que  vous  ne  vous  en  dédommageriez  pas  encore.  Un  aurait  assu- 
rément de  la  bonté  de  reste,  répliqua-t-elle  en  souriant.  Mais  non, 
repartit-il,  on  trouverait  cela  plus  siinple  que  vous  ne  croyez.  Vous 
concevez  Lien,  au  reste,  que  ce  que  j'en  dis  n'est  pas  [lour  vous  Con- 
seiller de  les  prendre,  puisque  c'en  serait  assez  d'un  pour  me  faire 
mourir  de  douleur. 

-Ahl  dit  Zulica  eu  rêvant,  c'est  qu'on  nous  trouve  si  blâmables 
quand  nous  aimons,  qu'avec  une  seule  passion,  la  plus  longue  et  la 
plus  sincère  qu'on  puisse  voir,  nous  avons  encore  bien  de  la  peine  à 
échapper  au  mépris;  et  que  tel  est  notre  malheur,  que  ce  que  l'on 
regarde  en  vous  comme  des  vertus  nous  est  toujours  compté  pour  des 
vices.  Oui,  autrefois  on  pensait  cela,  répondit-il,  mais,  les  mœurs 
ayant  changé,  nos  idées  ont  changé  avec  elles.  Oh!  si  ce  n'élait  que 
la  crainte  du  blâme  qui  vous  retint ,  vous  pourriez  vous  livrer  à  l'a- 
mour. Dans  le  fond,  reprit-elle,  vous  avez  raison,  car  qu'importe 
qu'on  occu|ie  son  cœur?  Essentiellement,  je  n'y  vois  pas  le  moindre 
mal.  Et  cependant,  re|iliqua-l-il,  avec  un  esprit  qui  vous  fait  discer- 
ner si  bien  li;  faux  du  vrai,  vous  sacrifiez  aux  préjugés,  comme 
quelqu'un  qui  ne  saurait  pas  raisonner.  Vous  voilà  déterminée  à 
pleurer  toute  votre  vie  votre  faiblesse  pour  Mazulhim,  plutôt  que  de 
songer  sagement  à  vous  en  consoler  ;  vous  croyez  qu'une  femme  qui 
pense  d'une  certaine  laron  ne  doit  aimer  qu'une  fois  ;  vous  sentez 
bien  intérieurement  que  le  principe  d'après  lequel  vous  agissez  n'est 
pas  vrai  ;  mais  vous  résistez  à  vos  lumières  |iour  jouir  du  noble  plaisir 
de  vous  aflliger,  et  apparemment  aussi  pour  qu'on  ne  cesse  pas  de 
dire  que  c'est  la  perte  de  Mazulliini  que  vous  voulez  pleurer  toujours. 
Nesont-ce  pas  là  de  beaux  propos  à  faire  tenir  de  soi"?  De  moi!  ré- 
pondit-elle, mais  je  meUatte  qu'on  n'eu  parlera  pas. 

Je  le  crois  bien  ,  repliqua-t-il,  je  sais  que  vous,  madame,  vous  ne 
direz  rien  de  ceci  ;  il  est  constant  que  je  n'eu  parlerai  pas,  moi  ;  la 
chose  fait  assez  peu  d'honneur  à  Mazulhim,  pour  qu'il  se  croie  obligé 
à  garder  le  silence,  et  rependant  si  vous  ne  changez  point  de  façon 
de  penser,  tout  le  monde  le  saura.  .Mais  pourquoi'?  dcmanda-t-elle. 

Parbleu  !  reprit-il ,  croyez-vous  qu'on  vous  voie  affligée,  sans  qu'on 
cherche  à  pénétrer  pourquoi  vous  l'êtes,  et  que  si  on  le  cherche  opi- 
niâtrement, on  ne  le  découvre  pas'.'  l'cnsi'z-vous  que  Alazulhim 
même,  de  ijui  votre  douleur  flattera  la  vanité,  résiste  au  jjlaisir  d'ap- 
prendre au  public  que  c'est  sa  perte  qui  la  cause':  Cela  est  vrai,  dit- 
elle,  mais.  Nasses,  est-ce  donc  qu'il  dépendrait  de  moi  de  n'être  plus 
afQigée?  Sans  doute,  répondit-il,  cela  dépend  de  vous.  .Au  fond,  que 
regrettez-vous  à  présent?  Mazulhim?  S'il  revenait  à  vous,  consenti- 
riez-vons  à  le  recevoir?  .Moi  !  s'écria-t-elle,  ah  !  j'aimerais  mieux  être 
au  dernier  des  hommes  que  d'être  à  lui.  Si  quelque  chose  qu'il  put 
faire,  rien  ne  pourrait  lui  rendre  votre  cœur,  il  est  donc,  reprit-il, 
bien  ridicule  que  vous  le  regrettiez? 

Dites-moi  un  peu,  demanda  le  sultan,  en  avez-vous  encore  pour 
longtemps?  Oui,  sire,  réiiondit  Anianzei.  De  par  Mahomet!  tant  pis, 
répliqua  Sehah-Bahani ,  voilà  des  discours  qui  m'ennuient  furieu- 
sement ,  je  vous  en  avertis.  Si  vous  pouviez  les  supprimer ,  on  les 
abréger  du  moins,  vous  me  feriez  plaisir,  et  je  n'en  serais  pas  in- 
grat. Vous  avez  tort  do  vous  plaindre,  lui  dit  la  sultane,  cette  con- 
versation qui  Vous  ennuie,  est  pour  ainsi  dire  un  fait  par  elle-même. 
Ce  n'est  point  une  dissertation  inutile,  et  qui  ne  porte  sur  rien,  c'est 
un  fait...  N'est-ce  pas  dialogué  qu'on  dit,  demanda-t-elle  à -Vmanzei 
en  souriant?  Oui,  madame,  répondit-il.  Celle  façon  de  traiter  les 
choses,  reprit-elle,  est  agréable,  elle  peint  mieux  et  plus  universel- 
lement les  caractères  que  l'on  met  sur  la  scène,  mais  elle  est  sujette 
à  quelques  inconvénients.A  force  de  vouloir  tout  approfondir,  ou 
de  saisir  chaque  nuance,  par  exemple,  on  risque  de  tomber  dans  des 
minuties,  fines  peut-être,  mais  qui  ne  sont  pas  des  objets  assez  im- 
portants pour  que  Ton  doive  .s'y  arrêter,  et  l'on  excède  de  détails  et 
de  longueurs  ceux  qui  écoutent'.  S'arrêter  précisément  ou  il  le  faut, 
est  peut-être  une  chose  plus  diflicile  que  de  créer.  Le  sultan  a  tort 
de  vouloir  que  dans  fendroit  où  vous  êtes,  vous  marchiez  si  rapide- 
ment, mais  vous  l'aurez  devant  moi  et  devant  toute  personne  de 
goût,  si  la  fureur  de  parler  vous  emporte,  et  si  vous  ne  savez  pas  sa- 
crifier de  temps  en  temps  les  choses  mêmes  qui  vous  paraîtront  le 
plus  agréables,  lorsque  vous  ne  pourriez  nous  les  dire  qu'aux  dé- 
pends de  celles  que  nousattendons.  Le  sultan  a  tort,  ditSchah-Bahara, 
cela  est  bientôt  dit!  et  moi,  je  vous  soutiens  que  cet  .\manzei-là 
n  est  qu'un  bavard,  qui  se  mire  dans  tout  ce  qu'il  dit  et  qui,  ou  je 
ne  m  y  connais  pas,  a  le  vice  d'aimer  les  longues  conversations  et 
de  faire  le  bel  esprit.  Cela  vous  choque,  ajouta -1-il  en  se  tournant 


du  côté  d'.Vmanzei ,  mais  c'est  que  je  suis  franc  ,  et  si  vous  voulez 
l'être,  je  parie  que  vous  avouerez  que  j'ai  raison.  Oui,  sire,  répondit 
Anianzei,  et,  complaisance  de  courtisan  à  part,  je  suis  d'autant  plus 
forcé  d'en  convenir  qu'il  y  a  longtemps  qu'on  me  trouve  le  défaut 
que  votre  majesté  me  reproche.  Corrigez-vous  en  donc,  ilil  Schah- 
liahain.  S'il  m'avait  été  aussi  facile  de  m'en  corriger,  qu'il  me  l'a 
paru  d'eu  convenir,  repartit  Anianzei,  votre  majesté  n'aurait  pas 
eu  de  reproche  à  me  faire. 

La  force  du  raisonnement  de  Nasses  frappa  Zulica,  poursuivit-il. 
Dans  le  fond,  vous  avez  raison,  lui  dit-elle,  aussi  n'est-ce  plus 
.Mazulhim  que  je  pleure,  c'est  ma  faiblesse,  c'est  de  ni'êtrc  donnée  à 
un  homme  si  indigue  cle  moi.  J'avoue,  répliqua  Nasses  d'un  air 
simple,  que  le  tour  qu'il  vous  joue  ne  doit  pas  le  rendre  aimable  à 
vos  yeux;  cependant  si  vous  voulez  le  juger  sans  prévcnlion,  ji;  ne 
doute  pas  que  vous  ne  lui  trouviez  des  agréments,  car  enlin  il  en  a. 
Si  vous  voulez,  répruulit-elle  dédaigneusement,  d'abord,  il  n'est  pas 
bien  l'ait.  Je  ne  sais  pas,  reprit-il,  mais  personne,  cependant,  n'a  plus 
de  grâces  que  lui,  il  a  la  plus  belle  tête,  et  la  plus  belle  jambe  du 
inonde,  l'air  noble  et  aisé,  l'esprit  vif,  léger,  amusant.  Oui,  reprit- 
elle,  je  ne  nie  point  qu'il  ne  soit  une  bagatelle  assez  jolie,  mais  après 
tout  il  n'est  que  cela,  et  de  plus  je  vous  assure  qu'il  s'en  faut  beau- 
coup qu'il  soit  aussi  amusant  qu'on  le  dit.  Entre  nous,  c'est  un  fat, 
d'une  présomption!  d'une  suffisance!...  Je  pardonne  un  peu  d'or- 
gueil à  un  homme  assez  heureux  pour  vous  avoir  plu,  interrompit 
Nasses,  on  en  prend  à  moins,  tous  les  jours. 

Mais,  Nasses,  répondit-elle,  pour  un  homme  qui  me  dit  qu'il 
m'aime,  et  qui  veut  que  je  le  croie  apparemment,  vous  me  tenez  de 
singuliers  propos.  Tout  odieux  que  vous  est  à  [iréseiit  .Mazulhim,  ré- 
pondit Nasses,  il  vous  l'est  encore  moins  que  moi,  et  je  croirais  ris- 
quer (ilus  à  vous  parler  d'un  amant  que;  vous  n'aimerez  jamais,  que 
je  ne  fais  à  vous  entretenir  d'un  que  vous  avez  si  tendrement  aimé. 
Il  vous  occupe  encore  si  vivement,  que  jamais  je  ne  prononce  son 
nom,  que  vos  yeux  ne  se  mouillent  de  larmes,  actuellement  encore 
ils  s'en  remplissent,  et  vous  voulez  en  vain  me  les  cacher.  \h  1  re- 
tenez vos  pleurs,  aimable  Zulica,  s'éciia.-t-il,  ils  me  percent  le  ca'ur  ! 
Je  ne  puis,  sans  un  attendrissement  qui  me  devient  funeste,  les  voir 
couler  de  vos  yenx. 

Zulica,  qui  depuis  quelque  temps  n'avait  pas  envie  de  pleurer,  ne 
put  entendre  ce  discours,  sans  se  croire  obligée  de  verser  de  nou- 
velles larmes.  Nasses  qui  se  divertissait  de  tout  le  manège  qu'il  lui 
faisait  faire  à  son  gré,  la  laissa  quelque  temps  dans  cette  douleur  af- 
fectée. Cependant  pour  ne  pas  perdre  ses  moments  auprès  d'elle,  il 
s'amusa  à  lui  baiser  la  gorge  qu'elle  avait  extrêmement  découverte. 
Elle  fut  assez  longtemps  sans  daigner  songer  à  ce  qu'il  faisiiit,  et  ce 
ne  fut  qu'après  lui  avoir  laissé  là-dessus  entière  liberté,  qu'elle  s'a- 
visa d'y  trouver  à  redire.  Vous  n*y  pensez  pas.  Nasses,  lui  dit-elle 
ayant  toujours  un  mouchoir  sur  ses  yeux,  voilà  des  libertés  qui  me 
blessent.  Vraiment!  Je  le  crois,  répondit-il,  u'allez-vous  p£is  prendre 
cela  pour  une  faveur?  regardez-moi  donc,  ajuuta-t-il,  que  je  voie  vos 
yeux.  Non,  reprit-elle,  ils  ont  trop  pleuré  pour  être  beaux.  Sans  vos 
larmes,  ré|)liqua-t-il,  vous  me  paraîtriez  bien  moins  belle. 

Ecoutez-moi,  continua-t-il,  l'état  où  je  vou,s  vois,  m'afllige,  je  veux 
absolument  que  vous  vous  en  tiriez.  Je  vous  ai  prouvé  la  nécessité 
ou  vous  êtes  d'aimer  encore,  et  je  vais  autant  qu'il  me  sera  possible, 
vous  prouver  actuellement  que  c'est  moi  qu'il  faut  que  vous  aimiez. 
Je  doute,  répondit-elle,  que  vous  y  réussissiez.  C'est  ce  que  nous  al- 
lons voir,  reprit-il  ;  premièrement,  vous  convenez  de  ni'avoir  haï  sans 
sujet,  c'est  une  injustice  que  vous  ne  pouvez  réparer  qu'en  m'ainiant 
à  la  fureur.  Elle  sourit.  D'ailleurs,  conlinua-t-il,  je  vous  aime,  et 
tout  facile  qu'il  vous  est  de  faire  prendre  à  qui  que  ce  soit  plus  d'a- 
mour même  qu'il  ne  vous  plaira  peut-être  de  lui  en  inspirer,  ja- 
mais vous  ne  trouverez  personne  aussi  disposé  que  moi  à  vous  aimer 
avec  toute  la  tendresse  que  vous  méritez. 

Que  nous  ayons  tort,  ou  raison,  il  est  constant  qu'en  général, 
nous  pensons  mal  des  femmes  ;  nous  nous  .sommes  persuadés  qu'elles 
ne  sont  ni  fidèles,  ni  constantes,  et  sur  ce  fondement,  nous  croyons 
ne  leur  devoir  ni  constance,  ni  fidélité.  De  passions,  par  conséquent 
on  n'en  voit  guère;  il  faudrait  pour  nous  déterminer  à  en  prendre 
une,  que  nous  sussions  qu'une  femme  mérite  des  sentimens  moins 
légers  que  ceux  que  communément  on  lui  accorde;  examiner  son 
caractère  et  la  façon  de  vivre  et  de  penser,  et  régler  là-dessus  le 
degré  d'estime  que  nous  pouvons  lui  devoir....  Hé  bien  !  interrompit- 
elle,  qui  vous  en  empêche?  Vous  vous  moquez,  madame,  répondit-il, 
celte  étude  prend  du  temps;  pendant  que  nous  en  serions  occupés, 
une  femme  nous  préviendrait  d'inconstance,  et  c'est  un  si  cruel  ae- 
tident  pour  nous,  que  pour  n'y  pas  être  exposés,  nousla  quittons  sou- 
vent, avant  que  de  savoir  si  elle  mérite  que  nous  l'aimions  plus 
longtemps.  Mais,  demanda-t-elle,  qu'est-ce  tout  cela  i>cut  conclure 
pour  vous? 

Le  voici,  répondit-il;  mais  ce  mouchoir  sera-t-il  éternellement 
sur  vos  yeux  ?  Ne  vous  ai-je  pas  regardé?  lui  dit-elle.  Pas  assez,  ré- 
pondit-il, je  ne  veux  plus  que  ce  mouchoir  paraisse,  ou  je  vous  hais, 
s'il  est  possible,  autant  que  vous  m'avez  hai'. 

Alors  elle  le  regarda  en  souriant,  et  d'une  façon  assez  tendre. 
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Continuez  donc,  lui  dit-elle,  en  se  penchant  sur  lui.  Oui,  répondit- 
il  en  la  serrant  fortement  dans  ses  bras,  je  vais  continuer,  n'en 
doutez  point.  Ce  que  j'ai  vu  de  vous  ici,  poursuivit-il,  me  vaut  l'é- 
tude dont  je  vous  parlais,  vous  a  acquis  tout  mon  estime,  et  consé- 
quemment  a  redoublé  mon  amour  pour  vous.  Un  autre  que  moi  ne 
peut  donc  pas  vous  aimer  autant  que  je  vous  aime,  il  ne  verrait  de 
vous  que  vos  charmes,  et  la  beauté  de  votre  âme,  serait  une  chose 
dont  il  ne  pourrait  jamais  être  sûr,  puisque  rien  ne  lui  prouverait 
jusque  à  quel  point  vous  portez  la  délicatesse  des  sentiments.  11  l'ap- 
prendrait, direz-vous,  en  me  voyant  agir;  eh!  madame  (  je  vais 
parler  mal  de  nous  ),  pensez-vous  qu'un  homme  dissipé,  étourdi, 
sans  mœurs  surtout  sur  ce  qui  regarde  les  femmes,  et  ne  trouvant 
pas  de  moyen  plus  sûr  pour  les  mépriser  toujours,  que  de  ne  leur 
faire  jamais  l'honneur  de  les  examiner,  pensez-vous,  dis-je,  qu'il 
s'aperçoive  des  choses  qui  devraient  vous  assurer  son  estime,  ou 
qu'il  ne  vous  accuse  pas  de  forcer  votre  caractère,  et  de  vous  [larer  à 
ses  yeux  de  vertus  que  vous  ne  possédez  point?  Oui,  je  le  crois,  dit- 
elle,  ce  que  vous  dites-là,  par  exemple,  est,  on  ne  peut  pas  plus 
sensé. 

Nasses  pour  la  remercier  de  cet  éloge,  voulut  d'abord  lui  baiser 
la  main,  mais  la  bouche  de  Zulica,  se  trouvant  plus  près  de  lui,  ce 
fut  à  elle  qu'il  jugea  à  propos  de  témoigner  sa  reconnaissance.  Ah  ! 
Nasses,  lui  dit-elle  doucement,  nous  nous  brouillerons.  Vous  voyez 
donc  bien,  poursuivit-il  sans  lui  répondre,  que  puisque  je  suis 
l'homme  du  monde  qui  vous  estime  le  plus,  et  qui  a  le  plus  de  rai- 
son de  le  l'aire,  je  dois  être  aussi  le  seul  que  vous  puissiez  aimer. 
Non,  répondit-elle,  l'amour  est  trop  dangereux.  Vieille  maxime  d'O- 
péra, si  plate,  si  usée,  répliqua-t-il,  qu'on  ne  la  voudrait  seulement 
pas  aujourd'hui  passer  dans  un  madrigal,  et  qui,  au  reste,  n'empê- 
chera point  du  tout  que  vous  ne  m'aimiez,  je  vous  en  avertis. 

Si  ce  n'est  pas  elle  qui  m'en  empêche,  répondit-elle....  Mais  pour- 
quoi me  demander  de  l'amour"?  ne  vous  ai-je  pas  promis  de  l'a- 
mitié"? Sans  doute  !  répliqua-t-il,  l'elTort  est  généreux  !  il  est  cons- 
tant que  si  je  ne  vous  aimais  pas,  je  vous  tiendrais  quitte  pour  cela, 
et  peut-être  même  à  moins,  mais  les  sentiments  que  j'ai  pour  vous 
ne  peuvent-être  payés  que  par  le  plus  tendre  retour  de  votre  part, 
et  je  puis  vous  jurer  que  je  n'oublierai  rien  pour  vous  insjiirpr  toute 
l'ardeur  que  je  vous  demande.  Je  vous  proteste  aussi,  repondit-elle, 
que  je  n'oublierai  rien  pour  m'en  défendre.  Ah!  ah!  dit-Il,  vous 
voulez  prendre  des  précautions  contre  moi,  j'en  suis  charmé,  ce  m'est 
une  preuve  que  vous  me  croyez  dangereux.  Vous  avez  raison.  En 
vous  aimant  comme  je  fais,  je  le  ferai  pour  vous  plus  que  personne. 
Avec  une  femme  moins  estimable  que  vous,  je  ne  serais  pas  sisùr  de 
ma  victoire. 

Cependant ,  reprit-elle,  plus  je  suis  estimable,  plus  je  résisterai. 
Tout  au  contraire,  répliqua-t-il,  les  coquettes  seules  coûtent  à 
vaincre,  on  leur  persuade  aisément  qu'elles  sont  aimables,  mais  on 
ne  les  touche  pas  de  même,  et  de  toutes  les  conquêtes,  la  plus  aisée, 
c'est  celle  d'une  femme  raisonnable.  Je  ne  l'aurais  assurément  pas 
cru,  dit-elie.  Rien  n'est  pourtant  plus  vrai,  répondit-il.  Vous  ne 
pouvez  pas  douter  que  je  ne  vous  aime,  vous,  par  exemple  .  Répon- 
dez, en  doutez-vous?  Soyez  de  bonne  foi  !  Je  viens  d'être  si  sotte- 
ment crédule,  repartit-elle,  que  je  crois  qu'on  ne  me  persuadera  de 
longtemps.  Mais,  Mazulhim  à  part,  insista-t-il,  qu'en  croy«z-vous  ? 
Elle  répondit  qu'elle  croyait  qu'il  ne  la  haïssait  pas,  il  s'obstina,  et 
enfin  obtint  d'elle,  qu'elle  était  persuadée  qu'il  l'aimait.  Et  vous, 
poursuivit-il,  vous  ne  me  trouvez  plus  odieux? Odieux!  dit-elle,  non 
sans  doute,  je  puis  vouloir  être  indifférente,  mais  je  ne  veux  plus  être 
injuste. 

Vous  croyez  que  je  vous  aime  !  s'écria-t-il,  vous  ne  me  haïssez 
pas,  et  vous  imaginezquc  vous  me  résisterez  longtemps!  Vous  !avec 
cette  vérité  que  vous  avez  dans  le  caractère  !  vous  vous  flattez  que 
vous  pourrez  me  rendre  malheureux,  lorsque  vos  propres  désirs 
vous  parleront  en  ma  faveur  !  que  vous  fixerez  un  temps  pour  céder, 
et  que  ce  ne  sera  que  lorsqu'il  sera  arrivé,  que  vous  croirez  pouvoir 
vous  rendre  avec  décence  !  Non,  Zulica,  non,  j'ai  meilleure  opinion 
de  vous  que  vous-même.  Vous  n'aurez  point  assez  de  fausseté  pour 
vouloir  désespérer  un  amant  que  vous  aimez,  vous  ignorerez  l'art 
perfide  de  me  conduire  de  faveur  en  faveur,  jusqu'à  celle  qui  doit 
à  jamais  combler  et  ranimer  mes  désirs  ;  l'instant  oii  je  vous  atten- 
drirai sera  celui  où  je  mourrai  de  plaisir  entre  vos  bras,  et  cette 
bouche  charmante,  ajouta-t-il  avec  transport... 

Fort  bien  cela,  fortbien,  inlerrompitlc  sultan,  vous  me  tirez  d'une 
grande  peine.  .Ma  foi!  je  commençais  à  craindre  que  cela  ne  fût  ja- 
mais. Ah!  la  sotte  créature  que  celte  Zulica,  avec  ses  façons  !  En  ef- 
fet! dit  la  sultane,  il  faut  convenir  qu'on  ne  i)eut  pas  faire  attendre 
des  faveurs  plus  longtemps.  (Jomment  donc!  résister  une  heure! 
Cela  est  sans  exemple!  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  répondit  le  sultan,  c'est 
que  cela  m'ennuyaitautantque  s'il  y  eût  eu  quinze  jours,  <'t  que  jiour 
peu  qu'Amanzei  eût  encore  retardé  la  chose,  je  serais  mort  de  cha- 
grin et  de  vapeurs,  mais  auparavant,  il  lui  en  aurait  coûté  la  vie, 
et  que  je  lui  auraisappris  à  faire  périr  d'ennui  une  tête  couronnée. 


Au  silence  qui  se  fit  dans  cet  instant  dont  votre  majesté  était  hier 
si  contente,  dit  Amanzei  le  lendemain,  je  jugeai  que  Nasses  empê- 
chait Zulica  de  parler  et  qu'elle  l'empêrliait  de  poursuivre.  Ah  ! 
Nasses,  s'écria-t-elle,  dès  qu'elle  le  pût.  Nasses,  songez-vous  à  ce 
que  vous  faites  si  vous  m'aimiez  !  Plus  Nasses  craignait  les  reproches 
do  Zulica,  moins  il  lui  laissait  la  liberté  de  lui  en  faire.  Jamais  je 
n'ai  mieux  qu'en  cet  instant,  conçu  combien  il  est  avantageux  d'être 
opiniâtre  avec  les  femmes.  Mais  ecoutez-moi,  disait  Zulica,  Nasses, 
écoutez-moi.  Voulez- vous  donc  que  je  vous  déteste? 

Tous  mots  qui,  entrecoupés,  prononcés  faiblement,  perdaient 
leur  force  et  n'imposaient  pas,  Zulica  vit  bien  qu'il  était  inutile 
qu'elle  parlât  davantage  à  un  homme  perdu  dans  ses  transports  et 
à  qui  l'on  aurait,  sans  aucun  fruit,  dit  les  plus  belles  choses  du 
monde,  (jue  faire?  Ce  qu'elle  fit.  Après  s'être  précautionnée  contre 
les  entreprises  que  Nasses,  au  milieu  de  son  trouble,  tentait  avec 
toute  la  témérité  possible,  ets'ètre  mise  à  cet  égard  hors  de  crainte, 
elle  attendit  patiemment  qu'il  fût  en  état  d'entendre  les  discours 
qu'elle  lui  préparait  sur  ses  impertinences.  Nasses  cependant,  soit 
pour  obtenir  plus  aisément  son  pardon,  soit  qu'en  effet  Zulica  l'eût 
troublé,  ne  la  laissa  en  liberté  que  pour  toudier  sur  son  sein,  et  dans 
un  abattement  qui  ne  devait  pas  le  laisser  sensible  à  quelqu'autre 
chose  qu'à  l'état  où  il  se  trouvait. 

Embarras  nouveau  pour  Zulica;  car  à  quoi  sert-il  de  parler  à 
quelqu'un  qui  ne  saurait  entendre.  Ce  qui,  en  cet  instant,  pouvait 
lui  rendre  moins  ]iénible  le  silence  auquel  elle  était  forcée,  c'est 
qu'il  n'y  avait  pas  d'appareuce  que  Nasses  eût  l'esprit  assez  libre  pour 
faire  dessus  des  commentaires.  Elle  tenta  pourtant  de  se  retirer 
tout-à-fait  d'entre  ses  bras  et  n'y  réussit  |ioiut.  Quand  il  revint  de 
son  trouble,  il  avait  l'air  si  tendre  !  Ses  premiers  regards  errèrent 
sur  Zulica  d'une  façon  si  touchante  !  Il  referma  les  yeux  si  languis- 
samment,  poussa  de  si  profonds  soupirs,  que  loin  de  pouvoir  lui 
montrer  autant  de  colère  qu'elle  s'en  était  flattée,  elle  commença, 
malgré  son  insensibilité  naturelle,  à  se  sentir  émue  et  à  partager  ses 
transports.  Celte  vertueuse  personne  était  perdue,  si  Nasses  eût 
pu  s'apercevoir  des  mouvements  dont  elle  était  agitée.  Nasses  enfin 
rendu  à  lui-même,  saisit  la  main  de  Zulica.  Nasses,  lui  dit-elle  d'un  • 
ton  colère,  est-ce  ainsi  que  vous  croyez  vous  faire  aimer? 

Nasses  s'excusa  sur  la  violence  de  son  ardeur  qui,  disait-il,  ne  lui 
avait  pas  permis  plus  de  ménagement.  Zulica  lui  soutint  que  l'amour, 
quand  il  est  sincère,  était  toujours  accompagné  de  respect,  et  que 
l'on  n'avait  des  façons  aussi  peu  iuesurées  que  les  siennes,  qu'avec 
les  femmes  que  l'on  méprisait.  Lui  de  son  côté  soutint  qu'il  n'y 
avait  qu'à  celles  qui  inspiraient  des  désirs  que  l'un  manquait  de 
respect,  et  que  rien  ne  devait  mieux  prouver  à  Zulica  la  force  du 
sien  que  l'euqjortement  qu'elle  s'obstinait  à  coudamner  en  lui. 

Si  je  vous  avais  moins  estimée,  poursuivit-il,  je  vous  aurais  de- 
mandé ce  que  je  viens  de  ravir,  mais  quelque  légères  que  soient 
les  faveurs  que  je  vous  ai  dérobées,  je  n'ignorais  pas  que  vous  me 
les  refuseriez.  Sûr  de  les  obtenir  de  vous,  je  n'aurais  pas  songé  à  ne 
les  devoir  qu'à-raoi  même.  Plus  on  pense  bien  d'une  femme,  plus  on 
est  forcé  d'être  coupable  auprès  d'elle  de  trop  de  hardiesse,  rien 
n'est  si  vrai.  Je  n'en  crois  pas  un  mot,  répondit  Zulica,  mais  quand 
ce  que  vous  venez  de  me  dire  serait  vrai,  c'est  toujours  une  règle 
établie  de  ne  pas  commencer  l'aveu  de  ses  sentiments  par  des  façons 
aussi  singulières  que  celles  que  vous  avez. 

Supposé  que  j'eusse  brusqué  les  choses  autant  que  vous  le  dites, 
répliqua-t-il,  ce  serait  encore  une  attention  pour  vous,  dont  vous 
devriez  me  remercier.  Non,  reprit-elle  avec  impatience,  vous  avez 
dans  l'esprit  des  opinions  d'une  bizarrerie  dont  rien  n'approche.  Il 
est  plaisant,  repartit-il,  que  ces  opinions  que  vous  traitez  de  bizarres, 
soient  toutes  fondées  en  raison.  Celle  que  vous  me  reprochez  ac- 
tuellement est  d'une  vérité  que  sûrement  je  vous  ferai  sentir,  car 
non-seulement  vous  avez  de  l'esprit,  mais  encore  vous  l'avez  juste, 
mérite  assez  rare  dans  votre  sexe  pour  que  l'on  puisse  vous  en  fé- 
liciter. Le  compliment  ne  me  séduit  pas,  dit-elle  d'un  ton  brusque, 
et  je  vous  avertis  que  je  n'en  fais  que  le  cas  que  je  dois.  C'est  sans 
doute  un  désagrément  pour  moi,  ré|iondit-il,  de  vous  voir  si  peu 
sensible  aux  discours  (djligeaut>(pic  je  vous  tiens.  En  un  mot,  mou- 
sieur,  interrompit-elle,  jiour  entreprendra:  de  certaines  choses,  il 
faut  au  moins  avoir  persuadé;  trouvez  bon  que  je  vous  le  dise. 

Je  vous  entends,  madame,  reprit-il,  vous  voulez  que  je  vous  perde 
<lans  le  monde,  hé  bien!  je  vous  y  perdrai.  Je  voulais  vous  melire 
à  portée  de  m'aimer,  sans  que  ipii  (pie  ce  fût  s'en  doutât,  mais 
puisque  ce  ménagement  de  ma  part  Vdus  déplaît,  ji>  vous  rendrai  des 
soins,  madame,  on  saura  que  je  vous  aime,  et  je  ne  vous  épargnerai 
aucune  des  tendres  étourderiesqui  pourront  apprendre  au  public  quels 
sont  les  sentiments  que  j'ai  pour  vous.  Mais,  que  voulez-vous  dire?  lui 
demanda-t-elle,  vous  êtes  un  étrange  homme,  (.'est  par  respect  pour 
moi  quevous  me  faites  une  impertinence  (pieje  ne  devrais  jamais  vous 
liardouner,  c'est  par  nue  allentiou  inliuie  sur  ce  (jui  me  rcganle  que 
vous  me  brusquez,  comme  la  lènnue  du  monde  qui  mérilerart  le 
moins  d'égards.  C'est  vous  qui  faites  mille  choses  cimdamnables,  et 
c'est  moi  qui  ai  tort  !  Dites-moi,  de  grâce,  conmicnt  tout  cela  se  prut 
faire? 
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Si  vous  étiez  muins  neuve  en  amour,  répliqua-t-il,  vous  m'épar- 
gneriez toutes  ces  explications-lù.  Je  vous  dirai  pourtant  que 
quelque  gênantes  qu'elles  puissent  être  pour  moi,  j'aime,  sans  com- 
paraison, raille  fois  mieux  vous  donner  des  leeons  sur  cette  ma- 
tière, que  de  vous  voir  assez  instruite  pour  n'en  avoir  pas  besoin. 
Etes-vons  encore  à  savoir  que  ce  sont  moins  les  bontés  qu'une 
femme  a  pour  son  amant,  qui  la  perdent,  que  le  temps  <|u'clle  les 
lui  fait  attendre"?  Crovez-vous  que  je  puisse  vous  aimer  et  être  mal- 
heureux sans  que  mes  assiduités  auprès  de  vous,  sans  que  les  soins 
([ue  je  prendrai  pour  vous  attendrir,  échappent  au  public'.' Je  de- 
viendrai triste,  et  (ma  discrétion  lïit-elle  extrême)  on  n'ij:uorera 
pas  que  vos  seules  rigueurs  causent  ma  mélancolie.  Enfin,  car  il  en 
faut  toujours  venir  là,  vous  me  rendrez  heureux,  l'ensez-vous 
qu'avec  quel(|ue  attention  que  je  m'observe,  vos  veux,  les  miens, 
cette  tendre  familiarité  qui,  malgré  tous  nos  elforts,  naîtra  entre 
nous,  ne  découvrent  pas  notre  secret? 

Zulica  par  son  étonnement  et  son  silence,  semblait  approuver  ce 
que  lui  disait  Nasses.  Vous  voyez  donc  bien,  poursuivit-il,  que  quand 
je  vous  presse  de  me  rendre  promptement  heureux,  c'est  moins  en- 
core pour  moi  que  pour  vous  que  je  le  demande.  En  suivant  mes 
conseils,  si  vous  m'épargnez  des  tourments,  vous  évitez  l'éclat  qui 
suit  toujours  les  commencements  d'une  passion.  D'ailleurs,  dans  la 
situation  où  nous  avons  été  ensemble,  je  ne  pourrais,  sans  tout  dé- 
couvrir, marquer  d'abord  de  l'amour  pour  vous.  D'accord  tous  deux, 
nous  imposerons  au  public  sur  nos  alfaires,  tant  que  nous  le  juge- 
rons à  propos;  persuadé  que  vous  me  détestez,  il  ne  pourra  jamais 
imaginer  que,  d  un  sentiment  qui  lui  est  si  contraire,  vous  ayez  passé 
si  rapidement  à  l'amour.  11  vous  sera  facile,  au  reste,  d'amener  na- 
turellement notre  réconciliation. 

A  la  cour  ou  chez  la  première  princesse  où  nous  nous  trouverons 
ensemble,  vous  saisirez  quelque  occasion  que  ce  soit  de  me  faire  une 
politesse;  ne  vous  inquiétez  pas  de  la  conjoncture,  j'aurai  soin  de  la 
faire  naître.  Je  répondrai  avec  empressement  à  ce  que  vous  m'aurez 
dit  d'obligeant,  je  parlerai  tout  haut  de  l'envie  que  j'ai  que  vous  ne 
me  haïssiez  plus.  Je  vous  ferai  même  proposer  par  quelqu'un  de  nos 
amis  communs,  de  vouloir  bien  que  je  vous  voie;  vous  direz  que 
vous  le  voulez  bien,  je  me  ferai  présenter  à  vous,  je  vanterai  les 
charmes  de  votre  commerce  et  le  malheur  que  j'ai  eu  d'en  avoir  été 
si  longtemps  privé,  Il  n'en  faudra  ]ias  davantage  pour  justifier  mes 
empressements:  ils  paraîtront  simples  et  naturels,  et  nous  aurons 
d'autant  plus  de  plaisir  à  nous  aimer,  que  nous  jouirons  de  celui  de 
le  cacher  à  tout  le  monde.  Non,  répondit-elle  en  rêvant,  si  je  vous 
rendais  si  promptement  heureux,  je  craindrais  trop  votre  incons- 
tance. J'avoue  que  je  ne  serais  pas  fâchée  de  lier  avec  vous  un  com- 
merce tonde  sur  plus  d'estime,  de  confianoe  et  d'amitié,  qu'on  n'en 
trouve  ordinairement  dans  le  monde;  je  vous  dirai  [jIus,  je  dirai 
plus,  je  ne  haïrais  pas  l'amour,  si  un  amant  pouvait  n'exiger  d'une 
femme  que  l'aveu  de  sa  tendresse. 

Ce  que  vous  demandez,  reprit-il  tendrement,  est  une  chose  plus 
difficile  avec  vous  qu'avec  quelque  femme  que  ce  puisse  être.  J'avoue 
aussi  que  quelque  peu  que  vous  accordiez,  on  doit  en  être  plus  flatté 
que  d'obtenir  tout  d'une  autre.  Mais,  Zulica,  croyez-moi,  je  vous 
adore,  vous  m'aimez,  faites  le  bonheur  de  l'homme  du  monde  qui 
ressent  pour  vous  la  passion  la  plus  vive.  Si  vous  saviez  borner  vos 
désirs,  répiindit-elle  avec  émotion,  et  (jue  ce  que  l'on  pourrait  vous 
accorder  ne  fût  pas  pour  vous  un  droit  de  demander  davantage,  ou 
pourrait  essayer  de  vous  rendre  moins  malheureux,  mais...  Non,  Zu- 
lica, interrompit-il  vivement,  vous  serez  contente  de  mon  obéissance. 

Surcette  parole  que  Zulica  sentait  bien  aussi  périlleuse  qu'elle  l'était, 
elle  se  pencha  nonchalamment  sur  Nasses  qui  se  précipitant  sur  elle, 
usa  sans  ménagement  des  faveurs  qui  venaient  de  lui  être  accordées. 
Ah!  Zulica,  lui  dit-il  tendrement  un  moment  après,  ne  sera-ce  qu'à 
votre  complaisance  que  je  devrai  d'aussi  doux  instants,  et  ne  voulez- 
vous  donc  pas  qu'ils  le  deviennent  autant  pour  vous  qu'ils  le  sont  déjà 
pour  moi? 

Zulica  ne  répondit  rien,  mais  Nasses  ne  se  plaignit  plus.  Bientôt 
il  fit  passer  dans  l'àme  de  Zulica  tout  le  feu  qui  dévorait  la  sienne. 
Bientôt  il  oublia  la  parole  qu'il  venait  de  lui  donner,  et  elle  ne  se 
souvint  pas  elle-même  de  ce  qu'elle  avait  exigé  de  lui.  Elle  se  plai- 
gnit à  la  vérité,  mais  si  doucement  que  ce  tut  moins  un  reproche 
qu'un  soupir  tendre,  que  l'espèce  de  plainte  qui  lui  échappa.  .Nasses 
sentant  à  quel  point  il  l'egarait,  crut  ne  devoir  pas  perdre  d'aussi 
précieux  instants.  .\h  !  Nasses,  lui  dit-elle  d'une  voix  étouffée,  si 
vous  ne  m'aimez  pas,  que  vous  allez  me  rendre  à  plaindre  ! 

Quand  les  craintes  de  Zulica  sur  l'amour  de  Nasses  auraient  été 
'  aussi  vraies  et  aussi  vives  qu'elles  paraissaient  Pètre,  il  y  avait  ap- 
parence que  les  transports  de  Nasses  les  auraient  dissipées.  Aussi 
presque  assure  qu'elle  ne  douterait  pas  longtemps  de  son  ardeur,  il 
ue  jugea  pas  à  propos  de  perdre,  à  lui  répondre,  un  temps  qu'il  de- 
vait employer  à  la  rassurer,  et  d'une  façon  plus  forte  qu'il  ne  l'aurait 
pu  faire  par  les  discours  les  plus  touchants.  Zulica  ne  s'olfensa  point 
de  son  silence;  bientôt  même  (car  il  ne  faut  souvent  qu'une  baga- 
telle pour  faire  perdre  de  vue  les  choses  les  plus  importantes),  elle 
ne  parut  plus  s'occuper  d'une  crainte  que,  sans  faire  une  injure 


mortelle  à  Nasses,  elle  croyait  ne  pouvoir  plus  garder.  D'autres  idées, 
plus  douces  sans  doute,  succédèrent  à  celles-là.  Elle  voulut  parler, 
mais  elle  ne  put  proférer  ciue  quelques  mots  sans  suite,  et  qui  n'ex- 
primaient rien  que  le  trouble  de  son  àme. 

Lorsqu'il  eût  cessé,  .Nasses  se  jeta  à  ses  genoux.  .\h  I  laissez-moi, 
lui  dit-elle  en  le  repoussant  faiblement.  Quoi!  repondit-il  d'un  air 
étonné,  aurais-je  eu  le  malheurde  vous  déplaire,  et  serait-il  possible 
que  vous  eussiez  à  vous  plaindre  de  moi'.'  Si  je  ne  m'en  plains  pas, 
reprit-elle,  ce  n'est  pas  t(ue  je  n'eusse  de  quoi  le  laire.  Eh!  de  quoi 
vous  plaindriez-vous,  repliqua-t-il,  ne  deviez  vous  pas  être  lasse 
d'une  aussi  cruelle  résistance'?  Jeconvicus,  répondit-elle,  que  beau- 
coup de  femmes  se  seraient  rendues  plus  tôt,  mais  je  n'en  sens  pas 
moins  que  j'aurais  dû  vous  résister  plus  longtemps.  .Mors  elle  le  re- 
garda avec  ce  trouble,  cette  langueur  dans  les  yeuv  qui  annoncent 
et  excitent  les  désirs.  M'aimez-vous'?  lui  demanda  Nasses  aussi  ten- 
drement que  s'il  l'eut  aimée  lui-même.  .\h!  Nasses,  s'écria-t-elle, 
quel  [ilaisir  vous  serait  un  aveu  que  vos  emportements  m'ont  déjà 
arraché;  m'avez-vous  là-dessus  laissé  quelque  chose  à  vous  dire? 
Oui,  Zulica,  répondit-il;  siins  cet  aveu  charmant  que  je  vous  de- 
mande, je  ne  puis  être  heureux;  sans  lui,  je  ne  puis  jamais  me  re- 
garder que  comme  un  ravisseur.  .\h  !  voulez-vous  me  laisser  un  si 
cruel  reproche  à  me  faire?  Oui,  Nasses,  dit-elle  en  soupirant,  je 
vous  aime! 

Nasses  allait  remercier  Zulica,  lorsque  l'esclave  de  Mazulhim  vint 
servir^  il  en  soupira...  Parbleu!  je  le  crois  bien,  intrrronq)it  le 
sultan,  voilà  comme  sont  les  valets  !  On  ne  les  voit  jamais  que  quand 
on  a  le  moins  besoin  de  leur  présence.  N'ayez  pas  peur  qu'il  .soit 
venu  tantôt,  pendant  que  .Nasses  et  Zulica  m'ennuyaient  tant!  Il  faut 
précisément  qu'il  vienne  interrompre,  quand  j'ai  le  plus  de  plaisir 
à  entendre.  Vous  m'avez  étonné,  vous,  lui  dit  la  sultane,  de  n'avoir 
rien  dit.  Tubleu  !  répliqua-t-il,  je  n'avais  garde  de  les  troubler; 
j'avais  trop  d'envie  de  savoir  comment  tout  ceci  finirait.  J'en  suis 
fort  content,  ajouta-t-il  on  se  tournant  vers  .Vmanzei  :  voilà  ce  qui 
peut  s'appeler  une  situation  louchante,  j'en  ai  encore  les  larmes 
aux  yeux.  Quoi!  lui  dit  la  sultane,  vous  pleurez  de  cela?  Pourquoi 
donc  pas?  répondit-il,  cela  est  fort  intéressant,  ou  je  me  trompe 
fort.  C'est  pour  moi,  comme  une  tragédie,  et  si  vous  ne  pleurez 
point  c'est  (jue  n'avez  pas  le  cieur  bon.  En  achevant  ces  paroles  qu'il 
prenait  pour  uneépigramuie  sanglante  contre  la  sultane,  il  ordonna 
d'un  air  satisfait,  àAmanzei  de  poursuivre. 

Nasses  soupira  de  se  voir  interrompu,  poursuivit  .\manzei;  ce 
n'était  pas  qu'il  fût  amoureux,  mais  il  avait  cette  impatience,  cette 
ardeur  qui  sans  être  amour,  produit  en  nous  des  mouvements  qui 
lui  ressemblent,  et  que  les  femmes  regar<lent  toujours  comme  les 
symptômes  d'une  vraie  passion,  soit  qu'elles  sentent  combien  il  leur 
est  nécessaire  avec  nous  de  paraître  s'y  tromper,  ou  qu'en  ell'et,  elles 
ne  connaissent  rien  de  mieux.  Zulica,  qui  n'attribuait  qu'à  ses  char- 
mes l'impatience  qu'elle  remarquait  dans  Nasses,  en  avait  toute  la 
reconnaissance  possible,  mais  pour  soutenirce  caractère  de  personne 
réservée,  qu'elle  s'était  donné,  elle  lui  fit  signe,  en  lui  serrant  la 
main,  d'avoir  devant  l'esclave  de  !tlazulhim  un  peu  de  circonspec- 
tion. Ils  se  mirent  à  table. 

Après  le  souper...  Tout  doucement  s'il  vous  plaît,  interrompit 
Schah-Baham,  je  veux,  si  cela  ne  vous  déplaît  pas,  les  voir  souper. 
J'aime,  sur  toutes  choses,  les  propos  de  table.  Vous  avez  dans  l'es- 
prit, une  inconséquence  bien  singulière!  lui  dit  la  sultane;  vous 
vous  êtes  impatienté  mille  fois,  à  des  discours  qui  étaient  néces- 
saires, et  vous  en  demandez  actuellement  qui,  absolument  hors  de 
l'histoire  qu'on  vous  raconte,  ne  peuvent  que  l'allonger!  Hé  bien! 
repondit  le  sultan,  si  je  veux  être  inconséquent,  moi,  y  a-t-il  quel- 
qu'un ici  qui  puisse  m'en  empêcher?  Voyons?  Je  veux  bien  qu'on 
apprenne  qu'un  sultan  est  fait  ])Our  raisonner  comme  il  lui  plait; 
que  tous  mes  ancêtres  ont  eu  le  même  privilège  que  celui  qu'on  me 
dispute;  que  jamais  femme  bel  esprit  n'a  eu  le  crédit  de  les  em- 
pêcher de  parler  comme  ils  voulaient,  et  que  ma  grand'mère  même 
à  qui,  je  crois,  vous  n'avez  pas  l'audace  de  vous  comparer,  n'a 
jamais  eu  celle  de  contredire  Schah-Riar  mon  aïeul,  fils  de  Schah- 
Mamoun,  qui  engendra  Chah-Techni,  lequel...  Ce  que  j'en  dis,  au 
reste,  continua-t-il  plus  modérément,  c'est  plus  pour  vous  faire  voir 
que  je  sais  ma  généalogie,  que  pour  contrarier  personne,  et  vous 
pouvez  poursuivre,  .Amanzei. 

C'est,  dit  Zulica,  un  instant  après  qu'elle  se  fut  mise  à  table,  une 
chose  bien  singulière  que  la  fanmdont  les  événements  les  plus  mar- 
qués de  notre  vie,  sont  amenés!  Oui  dirait  à  une  femme,  vous  ai- 
merez ce  soir,  à  la  fureur,  un  homme,  uon-seulement  auquel  vous 
n'avez  jamais  pensé,  mais  que  même  vous  haïssez,  elle  ne  le  croi- 
rait pas?  et  pourtant,  il  n'est  pas  sans  exemple  que  cela  arrive!  Je 
vous  en  réponds,  repartit  Nasses,  et  je  serais  bien  fâché  que  cela 
n'arrivât  pas.  De  plus,  il  est  certain  que  rien  n'est  si  commun  que 
de  voir  les  femmes  aimer  violemment  quelqu'un  qu'elles  voient  pour 
la  première  fois,  ou  qu'elles  ont  haï  C'est  même  de  là  que  naissent 
les  passions  les  plus  vives.  Et  pourtant,  reprit-elle,  vous  trouvez  des 
gens,  mais  je  dis,  beaucoup,  qui  vous  soutiennent  qu'il  n'y  a  pres- 
que point  de  coups  de  sympathie. 
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Savcz-TOiis,  vi-princlit  Nasses,  qui  sont  les  gens  qui  soutiennent 
cela?  Ce  sont,  ou  des  jeunes  gens  qui  ne  connaissent  pas  encore  le 
monde,  ou  des  femmes  dont  l'esprit  est  prude  et  le  cœur  froid,  de 
ces  femmes  indolentes  qui  ne  prennent  une  passion  qu'avec  toutes 
les  précautions  possibles,  ne  s'enflamment  que  par  degrés,  et  vous 
font  acheter  bien  cher  un  cœur  où  vous  trouvez  toujours  plus  de 
remords  que  de  tendresse,  et  dont  vous  ne  jouissez  jamais  parfaite- 
ment. Hé  bien  !  répondit-elle,  ces  femmes-là,  toutes  ridicules  qu'elles 
sont,  ont  encore  des  partisans;  et,  moi  qui  vous  parle,  il  n'y  a  pas 
bien  longtemps  que  je  pensais  comme  elles. 

Vous!  répliqua-t-il,  mais  savez-vous  bien  que  vous  avez  tous  les 
préjugés  qu'on  peut  avoir?  Cela  se  peut,  reprit-elle,  mais  actuelle- 
ment j'en  ai  un  de  moins,  car  je  crois  au\  coups  de  sympathie. 
Ouantàmoi,  dit-il.  je  sais  qu'ils  sont  fort  communs.  Je  connais  même, 
une  femme  qui  y  est  si  sujette,  qu'elle  en  trouve  ordinairement  trois 
ou  quatre  dans  la  journée.  Ahl  Nasses,  s'écria-t-elle,  cela  n'est  pas 
possible!  Quand  vous  diriez  simplement  que  cela  n'est  pas  ordi- 
naire, savez-vous  bien,  repartit-il,  que  vous  vous  tromperiez  encore, 
et  qu'une  femme  qui  a  le  malheur  d'être  née  fort  tendre  (si  pour- 
tiint  c'en  est  un),  ne  peut  pas  répondre  un  moment  d'elle-même? 
.le  vous  suppose,  vous,  dans  la  nécessité  de  m'aimer,  que  ferez-vous  ? 
Je  vous  aimerai,  répondit-elle.  Hé  bien!  supposez  à  présent,  con- 
linua-t-il,  une  femme  qui  soit  dans  la  nécessité  d'aimer  par  jour, 
trois  ou  quatre  hommes.  Je  la  trouve  bien  à  plaindre,  dit-elle.  Soit, 
J'en  conviens,  mais  que  voulez-vous  qu'elle  fasse  ?  Qu'elle  fuie,  me 
direz-vous?  Mais  on  ne  va  pas  loin  dans  une  chambre  ;  quand  on 
s'y  est  promené  quelque  temps,  on  s'est  lassé,  il  faut  se  rasseoir. 
Cet  objet  qui  vous  a  frappé,  est  toujours  présenta  vos  yeux.  Les  dé- 
sirs se  sont  irrités  par  la  résistance  qu'on  a  faite,  et  la  nécessité 
d'aimer,  loin  d'en  être  diminuée  n'en  est  devenue  que  plus  pres- 
sante. Mais,  répondit-elle  en  rêvant,  en  aimer  quatre  !  Puisque  le 
nombre  vous  choque,  répliqua-t-il,  j'en  ôte  deux.  ^ 

.Ah  !  dit-elle,  cela  devient  plus  vraisemblable,  et  plus  possible 
même.  Que  de  façons,  pourtant  n'avez  vous  pas  faites,  s'écria-t-il, 
pour  n'en  aimer  qu'un!  Taisez-vous,  lui  dit-elle  en  souriant,je  ne 
sais  où  vous  prenez  tous  les  raisonnements  que  vous  me  faites,  et 
cù  je  prends,  moi,  toutes  les  réponses  que  je  vous  fais.  Dans  la  na- 
ture, répondit-il.  Vous  êtes  vraie,  sans  art,  vous  m'aimez  assez  pour 
ne  vouloir  rien  me  cacher  de  ce  que  vous  pensez,  et  je  vous  en  estime 
d'autant  plus  qu'il  y  a  bien  peu  de  femmes  qui  aient  autant  de  vé- 
rité dans  le  caractère. 

Avec  tous  ces  propos  et  quelques  autres  qui  ne  furent  pas  plus 
intéressants,  Nasses  parvint  à  gagner  le  dessert.  Il  fut  à  peine  ser- 
vi que  se  voyant  seuls,  il  se  leva  avec  feu,  cl  se  mettant  aux  ge- 
noux de  Zulica,  vous  m'aimez,  lui  dit-il.  Eh  !  ne  vous  l'ai-je  pas  as- 
sez dit!  répondit-elle  languissamment?  Ciel!  s'écria-t-il  en  se  re- 
levant et  en  la  prenant  dans  ses  bras,  puis-je  trop  vous  l'entcndic 
dire  et  pouvez-vous  trop  me  le  prouver!  .-Vh  Nasses!  répondit-elle, 
en  se  laissant  aller  sur  lui  et  sur  moi,  quel  usage  faites  vous  de  ma 
faiblesse! 

Eh  que  diable!  dit  le  sultan,  voulait-elle  donc  qu'il  en  fit?  Ceci 
n'est  pas  mauvais,  elle  aurait,  je  crois,  été  bien  fâchée  qu'il  l'eût 
laissée  tranquille.  Non,  les  femmes  sont  d'une  singularité...  bien 
singulière!  elles  uc  savent  jamais  ce  qu'elles  veulent.  On  ignore 
toujours  comme  on  est  avec  elles...  Quelle  colère!  interrompit  la 
sultane,  quel  torrent  d'épigrammes  !  Que  vous  avons-nous  donc  fait? 
Non,  dit  le  sultan,  c'est  sans  colère  que  je  dis  tout  cela.  Est-ce  que 
pour  trouver  les  femmes  ridicules  on  a  besoin  d'être  fâché  contre 
elles?  Vous  êtes  d'une  causticité  sans  exemple,  lui  dit  la  sultane,  et 
je  crains  bien  que  vous  qui  baissez  tant  les  beaux  esprits,  vous  n'en 
deveniez  un  incessamment.  C'est  cette  Zulica  qui  m'a  fâché,  repar- 
tit le  sultan,  je  n'aime  point  les  façons  déplacées.  Que  votre  Majesté 
prenne  moins  d'humeur  contre  elle  dit  Amanzei,  elle  n'en  fit  pas 
longtemps. 

Après  avoir  dit  ce  peu  de  mots  qui  ont  déplu  à  votre  majesté,  Zuli- 
lica  se  tut.  Croyez-vous,  lui  demanda  enfin  Nasses,  que  Mazulhim 
vous  aimât  mieux  que  je  ne;  fais?  Il  me  louait  davantage,  répondit- 
elle,  mais  il  me  semble  que  vous  m'aimez  mieux.  Je  ne  veux  vous 
laisser  aucun  lieu  de  douter  de  ma  tendresse,  repartit-il,  oui,  Zuli- 
ca vous  apprendrez  bientôt  combien  Mazulhim  m'est  inférieur  en  sen- 
timent. 

Kh  q\ioi!  reprit-elle,  quoi!...  Nasses  ne  la  laissa  pas  achever,  et 
elle  ne  se  plaignit  jias  d'avoir  été  interrompue.  Ah  Nasses!  s'écria- 
t-elle  tendrement,  que  vous  êtes  digne  d'être  aimé!  Nasses  ne  ré- 
pcmdit  à  cet  éloge,,  qu'en  homme  qui  croyait  qu'on  le  louerait  moins 
sur  le  présent,  si  l'on  ne  prétendait  point  par  là  Pencour.iger  sur 
l'avenir.  U  avait  attendri  Zulica,  il  parvint  à  l'étonner;  aussi  prit- 
elle  pour  lui  une  considération,  même  une  sorte  de  respect,  qui,  vu 
le  motif  qui  les  lui  faisait  obtenir,  devenaient  extrêmement  plai- 
santes, et  qui  doiv<'nt  flatter  un  homme  d'autant  plus  qu'elles  ne  sont 
pas  chez  les  femmes  l'effet  de  la  prévention  comme  le  bcntimeut. 


Nasses,  assez  content  de  lui-même,  crut  qu'il  pouvait  suspendre 
[jour  un  moment  l'admiration  qu'il  causait  à  Zulica.  .\voir  triomphé 
d'elle  n'était  rien  pour  lui  :  il  la  connaissait  trop  pour  en  être  flatté, 
et  les  bontés  qu'elle  lui  marquait  loin  de  diminuer  la  haine  qu'il 
lui  portait  l'avaient  augmentée.  Il  se  sentait  pour  elle  ce  mépris  pro- 
fond qui  nous  rend  impossibles  la  dissimulation  et  les  ménagements 
avec  les  personnes  qui  nous  l'inspirent;  et  dans  cette  disposition,  il 
ne  croyait  pas  pouvoir  lui  montrer  assez  tôt,  toute  l'impression  que 
sa  conduite  avec  lui  avait  faite  sur  son  âme. 

^ous  trouvez  donc,  lui  demanda-l-il,  que  je  ne  vous  loue  pas  si 
bien  que  Mazulhim?  Oui,  répondit-elle,  mais  je  trouve  en  même 
temps  que  vous  savez  aimer  mieux  que  lui.  Voilà,  répliqua-t-il,  une 
distinction  que  je  n'entends  pas;  quelle  valeur  attachez-vous  ac- 
tuellement au  mot  d'aimer?  Celle  qu'il  a.  repartit-elle,  je  ne  lui  en 
connais  qu'une,  et  ce  n'est  que  de  celle-là  (jue  je  prétends  parler; 
mais  vous  qui  me  paraissez  aimer  si  bien,  pourquoi  me  demandez- 
vous  ce  que  c'est  que  l'amour  ?  Si  je  le  demande,  répliqua-t-il,  ce  n'est 
pas  que  je  l'ignore,  mais  comme  chacun  définit  ce  sentiment  suivant 
son  caractère,  je  voulais  savoir  ce  qu'en  particulier,  vous  entendez, 
vous,  en  disant  que  je  vous  aime  mieux  que  Mazulhim  ne  vous  aimait. 
Je  ne  puis  connaître  la  différence  que  vous  mettez  entre  lui  et  moi,  si 
vous  ne  m'apprenez  pas  ce  que  c'était  que  sa  façon  d'aimer.  Mais,  ré- 
pondit-elle, en  affectant  de  rougir,  c'est  qu'il  aîe  cœur  épuisé,  lui. 

Le  cceur  épuisé!  reprit-il,  voilà  une  expression  qui,  selon  moi, 
n'offre  point  de  sens  déterminé.  Le  cœur  s'épuise  sans  doute  sur 
une  passion  trop  longue,  mais  Mazulhim  ne  pouvait  pas  se  trouver 
avec  vous  dans  ce  cas-là,  puisque  pour  ses  yeux  et  son  imagination 
vous  étiez  un  objet  nouveau.  Par  conséquent  ce  que  vous  me  dites 
de  lui  n'est  pas  ce  que  vous  devriez  m'en  dire.  Je  n'en  dirai  pourtant 
que  cela,  répondit-elle;  cequej'en  sais, c'est  (du moinsje'ni'en  doute) 
qu'il  y  a  peu  d'hommes  moins  faits  pour  aimer  que  lui,  et  ne  m'in- 
terrogez pas  davantage,  car  je  sens  que  sur  cet  article  je  n'ai  rien 
de  plus  à  vous  répondre. 

Ah!  je  vous  entends,  répliqua-t-il;  cependant  je  ne  reconnais  pas 
"Mazulhim  au  portrait  que  vous  m'en  faites.  Mais,  reprit-elle,  il  rae 
semble  que  je  ne  vous  dis  rien  de  lui.  Ah!  pardonnez-nmi,  repar- 
tit-il, on  sent  aisément  ce  qu'on  reproche  à  un  homme  quand  on 
dit  de  lui  qu'il  a  le  cœur  épuisé;  c'est  une  expression  modeste  et 
mesurée,  maison  l'entend.  Je  suis  surpris  |iourtant  que  vous  nyez 
eu  à  vous  plaindre  de  lui.  Je  ne  m'en  plains  pas.  Nasses,  répondit- 
elle,  mais  puisque  vous  voulez  savoir  ce  que  j'en  pense,  je  vous 
dirai  qu'il  est  vrai  que  j'en  ai  été  surprise.  Ah!  ah!  dit-il,  quoi! 
vous  l'avez  trouvé?...  Cela  est  étonnant  !  reprit-elle,  à  ce  que  je  crois  J 
du  mnins.  | 

Oh!  je  m'en  rapporterais  bien  à  vous.  Sans  doute  répondit-elle 
ironiquement,  l'expérience  m'a  donné  là-dessus,  de  si  grandes  lu- 
mières!... Expérience  ou  non,  répliqua-t-il,  on  sait  ce  que  doit  être 
un  amant  quand  on  veut  liien  ne  lui  laisser  plus  rien  à  désirer;  il 
y  a  là-dessus  une  tradition  établie:  mais  j'avoue  encore  une  fois 
que  vous  me  surprenez,  car  Mazulhim...  Hé  j^ien  !  Nasses,  inter- 
rompit-elle, c'est  à  un  point  qu'on  ne  saurait  nnaginer.  Je  ne  sau- 
rais revenir  de  ma  surprise,  répondit-il,  je  sais  de  lui  des  choses 
incroyables,  des  prodiges!  Ce  sera  apparemment  lui  qui  vous  les 
aura  contés,  dit-elle.  Quand  ce  n'aurait  été  que  |>ar  amour-propre, 
je  me  serais,  repartit-il,  défié  d'un  pareil  récit.  Non,  il  ne  m'a  par- 
lé de  rien;  je  vous  dirai  plus  il  a  là-dessus  une  vraie  modestie.  Pour 
modeste,  répondit-elle,  il  ne  l'est  pas,  mais  quelquefois  peut-être  il 
se  rend  justice. 

Madame,  madame  lui  dit-il,  une  réputation  aussi  brillante  que 
celle  de  Mazulhim,  doit  avoir  un  fondement,  et  vous  ne  me  ferez      M 
jamais  croire  que  quelqu'un  dont  toutes  les  femmes  d'Agra  pensent      | 
bien,  soit  un  homme  si  peu  estimable.  Eh!  pensez-vous,  répondit- 
elle,  qu'une  femme  mécontente  deMazulhim  (s'il  est  vrai  cependant 
qu'il  puisse  s'en  trouver  qui  soient  sensibles  à  ce  dont  nous  parlons) 
(liseà  qui  quecosoit,  la  raison  pour  laquelle  elle  en  est  si  mécontente? 
P;écisement  oui,  reprit-il,   elle  ne   le  dira  jias  à  tout  le  monde,       li 
mais  elle  le  dira  à  quelqu'un  et  la  preuve  de  cela  c'est  que  vous  le      II 
dites  à  moi.  Je  n'ignore  pas  que  je  ne  dois  cette  confidence  qu'à  la     ^" 
façon  dont  nous  sommes  ensemble.  Mais  Mazulhim  a  plu  à  d'autres 
personnes  que  vous.  .\près  lui,  elles  ont  aime  des  gens  à  qui,  sans 
doute,  elles  confiaient  leurs  aventures.   U  y  a  peut-être  dans  Agra 
plus  de  mille  femmes  qui  n'ont   pas  résiste  à  Mazulhim;  il  y  aurait 
par  conséquent  quarante  mille  hommes,  ou  à  peu  près,  qui_ sauraient 
dans  la  plus  exacte  vérité,  ce  qu'il  est,  et  vous  voudriez  ((u'entre  des 
femmes  piquées  et  des  hommes  humiliés,  un  secret  de  cette  nature 
eût  été  enseveli?  Cela  n'est  pas  probable.  Non,  madame,  encore  une 
fois,  non  un  homme  tel  que  Mazulhim  vous  a  paru  n'en  aurait  pas 
imposé  si  longtemps. 

Vous  dirais-je  plus?  vous  connaissez  Telmisse?elle  n'est  plus  assu- 
rément ni  jeune  ni  jolie.  Il  n'y  a  que  dix  jours  au  plus  que  Mazulhim 
lui  a  prouve  tciute  l'estime  possible,  et  qu'il  a  mérité  et  arq\iis  toute 
la  sienne.  C'est  pourtant  un  fait.  Telmisse  le  dit  à  qui  veut  l'entendre; 
ce  n'est  pas  une  personne  à  dire  gratuitement  du  bien  de  quelqu'un, 
et  nous  ne  connaissons  point  de  femme  de  qui  le  suffrage  fasse  plus 
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d'honiu'iir,  etsoit  jihisflifficilcàohtoiiirqiiclesieii.  I'ou\cz-\i)Usaprts 
celapcnscr  mal  de  Mazulliim?  Non,  répoiulit-cllo  scchciiinnt,  je  crois 
qu'il  est  incomparable.  (Test  ma  faute,  sans  iloiite,  ajoula-t-ello 
avec  lin  somire  dédaigneux,  si  jo  ne  l'ai  pas  trouve  tel.  Je  ne  suis 
pas  fait  pour  le  penser,  reprit-il,  mais  il  est  vrai  ((u'd  y  a  la-dcdans 
quelque  chose  d'inconcevable.  An  surplus  vous  ne  croiriez  peut-être 
pas  une  chose!  Si  j'étais  femme  les  ^ens  de  l'espèce  dont  Mazulhiui 
vous  a  paru,  me  plairaient  iuliniinent  plus  que  les  autres.  Je  crois, 
répondit-elle,  que  ce  ne  serait  pas  une  raison  de  n'en  pas  vouloir, 
ou  de  les  quitter,  mais  je  vous  avouerai  que  je  ne  vois  pas  à  propos 
de  quoi  il  faudrait  leur  donner  'a  préférence. 

Us  aiment  mieux,  dit-il;  eux  seuls  connais.sent  les  soins  et  la  com- 
plaisance :  plus  ils  sentent  qu'on  leur  fait  gnlcc  de  les  aimer,  plus  ils 
s'empressent  à  méritiM-  de  l'être  :  nécessairement  soumis  ils  sont 
moins  amants  qu'esclaves.  Sensiiels  et  didicats,  ils  imatrinent  sans 
cesse  mille  dédommagements,  et  l'amour  leur  doit  peut-être  ce  qu'il 
ade  plus  ingénieux  plai-iirs.  Leur  arrive-t-il<lesi'  transporter'?  ce  n'est 
]ioint  à  un  Miouvenient  aveugle,  et  par  conséquent  jamais  llatleur 
])Our  une  femme,  qu'elle  doit  l'ardeur  dont  leur  âme  se  reuiplil; 
c'est  elle  seule,  ce  sont  ses  charmes  qui  subjuguent  la  nature,  l'eut-» 
il  jamais  y  avoir  pour  elle  de  triomphe  plus  doux  et  plus  vrai! 

Vous  ne  m'ctonncz  point,  lui  dit  Zulica,  vous  aimez  les  opinions 
singulières.  Vous  pensez  trop  bien  ,  répondit-il,  ;^our  que  celle-ci 
vous  paraisse  telle,  et  je.  sais  que  plus  d'une  femme...  Laissons  cela, 
interrompil-elle,  je  n'ai  jamais  disputé  sur  les  choses  qui  ne  m'in- 
téressaiei'it  pas.  .\u  reste,  c'est,  à  ce  qu'il  me  semble,  moins  à  vous 
qu'à  Mazulliim  à  tâcher  de  faire  recevoir  cette  opinion. 

Elle  a  raison,  dit  le  sultan.  Quand  s'en  va-t-elle'?  Que  vous  êtes 
impatient!  répondit  la  sultane,  t^c  n'est  pas  que  je  m'ennuie,  reprit 
le  sultan,  à  beaucoup  près,  mais  quoique  je  nn'  divertisse  fort,  il  me 
semble  qui;  j'aimerais  tout  autant  entendre  quelque  aulre  chose.  Je 
suis  comme  cela,  moi.  Que  voulez-vous  dire 'Mui  demanda  la  sullane. 
Est-ce  que  cela  ne  s'entend  pas'.'  repondit-il,  je  me  trouve  fort  clair. 
Quand  jedis  que  je  suis  comme  cela,  c'est  que  je  pense  ([u'uii  plaisir, 
quelquefois,  u'euiiièche  pas  qu'on  en  souhaite  un  autre.  Je  vais  en- 
core me  faire  mieux  entendre.  Il  y  a  mille  choses  qui  perdent  à  être 
expliquées,  interrompit  la  sultane,  on  vous  entend,  voulez-vous  quel- 
que chose  de  plus.  Oui,  dit  le  sultan,  je  veux  qu'Amanzei  finisse .■>on 
histoire;  il  faut  pour  cela  qu'il  la  continue,  répondit  la  sultane.  Au 
contraire,  reprit  Scha-lîaham,  il  me  semble  que,  s'il  la  laissait  là,  il 
la  finirait  beaucoup  [dus  tôt;  mais  comme  je  suis  la  complaisance 
même,  je  lui  permets  de  poursuivre,  à  condition  pourlaiU  que  cela 
ne  tirera  pas  ii  conséquence. 

Au  surplus,  poursuivit  Zulica,  vous  m'obligeriez  beaucoup  si  vous 
vouliezbien  ne  [ilus  parler  de  Mazulliim.  Très  volontiers,  répondit-il; 
c'est  ce  cœur  épuisé  dont  vous  a\ez  parlé  qui  nous  a  fait  tomber  sur 
une  dissertation  fort  inutile  en  elfet,  et  que  je  me  re|irocherais,  puis- 
qu'elle vous  a  fâchée  ,  si  je  ne  me  rappelais  que  ma  tendresse  pour 
vous  et  le  désir  de  savoir  pourquoi  vous  croyiez  que  j;  vous  aimais 
mieux  que  Mazulliim  ,  l'ont  seuls  amenée,  l'ius  les  sentiments  que 
vous  me  marquez  me  sont  cliers,  moins  vous  devriez  me  blàmeid'une 
curiosité  que  je  n'ai  que  parce  que  je  vous  aime.  Non,  répoiulit-elle 
d'un  air  triste,  il  me  semble  que  depuis  quelques  moment.-,  vous  ne 
m'aimez  plusautant  que  vous  m'aimiez,  je  nesais  pas  pourquoi,  je  le 
crois,  mais  je  le  crois  enfin,  et  cette  idée  m'afflige. 

Je  suis  enchanté  de  vous  la  voir,  répliqua  Nasses;  ces  sortes  d'in- 
quiétudes qui,  pour  n'avoir  pas  d'objet,  n'en  tourmentent  pas  moins 
vivement,  ne  peuvent  être  senties  que  par  un  cœur  également  tendre 
et  délicat:  vous  me  fuites  injustice  ,  mais  cette  injustice  même  me 
prouve  combien  vous  m'aimez  et  vous  ne  m'en  êtes  que  plus  chère. 
Rassurez-vous,  poursuivit-il,  aimable  Zulica;  ciel!  que  de  plaisirs  je 
trouve  à  bannir  vos  craintes  1  Zulica!  charmante  Zulica  !  .Mi  !  pour 
votre  bonheur  et  le  mien,  puissent-elles  renaître  sans  cesse!  En  di- 
sant ces  paroles,  il  prenait  Zulica  dans  .ses  bras  et  l'accablait  des  ca- 
resses les  plus  tendres.  Que  vous  me  donnez  de  transports!  s'écria- 
t-elle,  jesens  tous  les  vôtres  passer  dans  mon  cœur,  ils  le  remplissent, 
le  troublent,  le  pénètrent  !  Ah  !  Nasses  !  quel  plaisir  pour  moi  de  vous 
en  devoir  de  si  doux  et  que  je  connaissais  si  jieu  !  Vous  seul  !...  Oui, 
vous  seul!...  Mais  Nasses  !  .\h!  eruel!... 

Quoique  Zulica  ne  cessât  point  de  parler,  il  ne  me  fut  pas  pos- 
sible d'entendre  ce  qu'elle  disait.  C'est  qu'apparemment  elle  parlait 
trop  bas  ,  dit  le  sultan?  Cela  est  vraisemblable  ,  répondit  .\manzei. 
Et  puis,  continua  le  sultan  ,  c'est  qu'il  est  vrai  que  vous  ne  perdîtes 
pas  beaucoup  à  ne  plus  l'entendre,  car,  ou  je  suis  bien  trompé,  ou 
il  n'y  avait  pas  de  sens  commun  dans  ce  quelle  disait;  du  moins, 
moi,  je  n'y  ai  rien  compris.  Je  suis  de  votre  avis,  sire,  reprit  Aman- 
zei,  rien  n'est  moins  clair.  Cependant,  où  Nasses  Lentendait,  ou  il 
n'avait  pas  en  ce  moment  plus  d'esprit  qu'elle  ,  car  il  disail  à  peu 
près  les  mêmes  choses.  Ne  vous  dis-je  pas  ,  repartit  le  sultan  ,  ces 
gens-là  n'avaient  pas  le  sens  commun  ! 

Lorsque  Nasses  et  Zulica  furent  devenus  plus  raisonnables,  continua 
Amanzei,  Zulica  en  le  regardant  tendrement,  vous  êtes  charmant' Nas- 
ses, lui  dit-elle,  ah!  pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  aimé  plus  têd!  Vous  devez 


moins  vous  en  plaindre  que  moi,  répondit-il,  moi,  dis-je,  à  (|ui  cha- 
que instant  fait  sentir  que  je  n'ai  commencé  de  vivre  que  depuis  que 
vous  m'avez  aimé.  Lorsque  je  songe  à  quelles  bi-autcs  .Mazulhim  a 
fermé  les  yeux,  que  je  le  plains!  Quoi  !  Zulica,  dans  ces  lieux  où  nou, 
sommes,  dans  ces  mêmes  lieux  que  vos  bontés  pour  moi  me  rendent  ■ 
aussi  chers  que  celles  que  vous  y  avez  eues  jiour  lui  me  les  ont  d'a- 
bonl  fait  trouver  odieux,  l'ingrat  apu  ne  pas  rougir  d'i;n  avoir  aime 
d'autres,  et  reiionciT  pour  jamais  à  son  inconstance  !  Quel  génie! 
quel  dieu  même  veillait  pour  moi ,  lorsque  après  l'avoir  rendu  in- 
sensible à  tant  de  charmes  il  lui  inspira  le  dessein  de  me  choisir  pour 
vousapprendre  sa  perlidic.  Ah  !  Zulica,  quel  aurait  pu  être  mon  mal- 
heur, s'il  vous  avait  été  fidèle,  ou  si  quelque  autre  que  moi...  Arrê- 
tez, interrompit  majestueusement  Zulica  ,  s'il  m'avait  été  fidèle,  je 
n'aurais  jamais  aime  que  lui,  mais  pour  le  bannir  de  mon  cœur,  il 
ne  fallaiipas  moins  que  Nasses.  Je  crois,  puisque  vous  m'avezchoisi, 
rêpoiidit-il,  que  j'étais  en  elfet  le  seul  qui  pùtvous  plaire,  maisipiand 
je  songe  à  l'état  où  vous  étiez  ici,  à  ce  que  pouvait  exiger  de  vous  un 
étourdi  que  Mazulhim  vous  aurait  envoyé,  à  quel  prix,  peut-être,  il 
aurait  nus  son  silence,  je  ne  puis  in'eiu|iêcher  de  frémir. 

Je  ne  vois  pas  bien  pourquoi  ,  répondit-elle  ,  ne  voulant  rien  ac- 
corder, il  m'aurait  été  assez  indillereni  que  l'on  eut  exige  quelque 
chose.  Vous  n'en  pouvez  pas  n'pondre,  dit-il  ;  il  y  aiiour  les  femmes, 
de  terribles  situations,  et  celle  où  je  vous  ai  vue  était  peut-être  une 
des  idus  affreuses!...  Tant  qu'il  vous  plaira  ,  inti  rrompit-elle,  mais 
je  vous  prie  de  croire  qu'il  est  bien  moins  cruel  pour  une  lemmequi 
a  des  sentiments,  d'être  abandonnée  d'un  homme  qui  l'aime,  que  de 
se  livrer  à  quelqu'un  (pi'elle  n'aime  pas.  Cela  n'est  pas  douteux,  re- 
pliqua-t-il  mais  c'est  une  terrible  chose  qiuî  d'être  prise  dans  une 
petite  maison.  Je  ne  sais  pas,  si  j'étais  femme  et  que  cela  m'arnvat, 
ce  que  je  ferais  ,  mais  il  me  semble  que  je  serais  bien  aise  que 
l'homme  qui  m'y  auraitsnrprise,  voulût  bien  n'en  dire  mot. 

Vous  seriez  bien  aise,  reprit-elle,  apparemment,  cela  est foutsim- 
ple  ;  et  moi  aussi  j'aurais  été  bien  aise,  ipii  que  ce  fût  qui  m  eut  sur- 
prise ici,  qu'il  n'en  eût  rien  dit.  Le  biau  propos!  il  laut  que  vous 
perdiez  l'esprit  pour  en  tenir  de  pareils!  Pensez-vous  qn  un  honnête 
homme  ait  besoin,  pour.se  taire,  qu'on  l'engage  au  silence  par  les 
choses  que  vous  imaginez  ,  et  croyez-vous  d'ailleurs  qu  on  lasse  cer- 
taines propositions  à  des  femmes  d'un  certain  genre?  Certainement 
oui  répondit-il.  Toute  femme  surprise  dans  une  petite  maison  iirouve 
qu'elle  a  lecœur  sensible,  on  tire  là-d'essus  deterriblescuisequences, 
et  communément  pfus  la  femme  est  aimable  moins  l'homme  est  gé- 
néreux. 

Oh  !  c'est  un  conte,  reprit  Zulica,  le  goût  seul,  mais  je  dis,  le  goût 
le  plus  vif,  peut  excuser  une  femme  de  s'être  tendue,  et  je  ne  crois 
pas,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  qu'il  y  en  eût  une  qui  voulut  ache- 
ter aussi  cher  que  vous  le  croyez. 


.V..  „>,..■  ^..^.  .  «^  .V."- J-.  la  discrétion  dont  elle  aurait  bc- 

soin";''etVhô"nniur..'.".Bon  !  int'ertônipit-il,  croyez-vous  qu'une  femme 
craigne  jamais  de  sacrifier  son  honneur  à  sa  leputation  .'  hnlin,  re- 
pondit-cUe,  je  ne  le  ferais  pus  ,  et  je  ne  connais  point  de  situation, 
quelque  terrible  qu'elle  fût,  qui  pût  nie  déterminer  a  accorder  a  un 
homme,  ce  que  mon  cœur  voudrait  toujours  lui  refuser.  Il  laut  être 
bien  délicat,  reprit-il,  pour  faire  cette  distinction,  et  s  y  arrêter  ;  en 
attendant  que  l'on  puisse  gagner  le  cœur,  on  cherche  a  engager  une 
femme,  de  façon  que  ce  qu'elle  ait  de  mieux  a  fane  soit  de  vous  le 
donner,  et  assez  souvent,  elle  est  trop  heureuse  de  pouvoir  finir 
par  là. 

Je  commence  à  vous  entendre, monsieur,  lui  dit-elle,  vous  voulez 
me  faire  sentir  que  vous  ne  croyez  me  devoir  qu'a  la  situation  ou 
vous  m'avez  trouvée  ici,  et  vous  aimez  mieux  imaginer  que  vims 
n'aviez  lias  de  quoi  me  plaire  ,  que  de  ne  pas  mal  penser  de  moi. 
Voilà  donc  ,  ajouta-t-elle  en  pleurant,  le  bonheur  dont  je  m  ctais 
flattée''  Ah!  Nasses,  était-ce  de  vous  que  je  devais  attendre  un  pro- 
cédé aussi  cruel?  Mais,  Zulica,  répondit-il,  croyez-voiis  que  jaie  ou- 
blie la  résistance  que  vous  m'avez  faite  et  cequ  il  m  eu  a  coûte  pour 
obtenir  de  vous  mon  bonheur?  Eh!  pensez-vous,  reput-elle  en  san- 
glotant ,  que  je  ne  sente  pas  que  vous  me  reprochez  de  ne  pas  m  être 
assez  longtemps  défendue?  Hélas!  entraînée  pas  le  goût  que  j  avais 
pour  vous,  plus  encore  que  par  celui  que  vous  me  marquiez,  j  ai 

■"■   sans  craindre  au'un  iour  vous  me  feriez  un  cri.me  de 


cédé 


qu  un  jour  vous 


n  a- 
voir  pas  assez  iôn'g"temps"résïsTé.  Mais  quelle  idée  est  donc  la  vôtre? 
Zulica!  répondit-il  en  se  rapprochant  d'elle;  mm  !  vous  reprocher 
d'avoir  fait  mou  bonheur  !  pouvez-vous  le  croire  !  moi  qui  vousadore 
ajouta-t-il  en  n'oubliant  rien  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  prouver  qu  il 
disail  vrai.  Laissez-moi ,  lui  dit-elle  en  le  repoussant  faiblement , 
laissez-moi,  s'il  est  possible,  oublier  combien  je  vous  ai  aime. 

La  résistance  de  Zulica  était  si  douce ,  que  quand  les  empresse- 
ments de  Nasses  auraient  clé  moins  vifs,  ilsen  auraient  encore  triom- 
phe. \ous!  cesser  de  m'aimer  !  lui  disait-il  d  un  air  tendre,  en  ajou- 
tant à  ce  discours  tout  ce  qui  pouvait  le  rendre  plus  persuasif,  vous 
qui  devez  faire  éternellement  mon  bonheur!  Non  ,  v.jlre  cœur  n  est 
point  fait  pour  me  haïr  quand  le  mien  ne  garde  que  pour  vous  ses 
Jlus  tendres  sentiments.  Non,  répondit  Zulica ,  d  un  ton  qui  coni- 
mencait  à  ne  pouvoir  plus  marquer  de  a  colère  ,  non  traître  que 
vous  êtes!  vous  ne  me  tromperez  plus.  Ciel!  ajouta-t-elle  plus  don- 
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cément  encore,  n'étcs-vous  pas  le  plus  injuste  et  le  plus  cruel  des 
hommes!  Ah!  laisse/.-moi...  Non,  vous  ne  me  persuadez  plus...  Je 
ne  dois  pas  vous  pardonner...  Que  je  vous  hais  ! 

Malgré  toutes  ces  protestations  de  haine  que  Zulica  fai.sait  à  Nas- 
ses il  ne  voulut  pas  croire  un  moment  qu'il  pût  être  haï,  et  Zulica, 
en  eflet  semblait  ne  ])asse  soucier  lieaucoup  (ju'il  crût  qu'il  n'était 
plus  aimé.  Je  nesais  pas  si  je  nie  flatte,  lui  dit-ileulin,  mais  jejure- 
rais  presque  que  vous  me  haïssez  moins  que  vous  ne  dites.  Le  beau 
triomphe!  répondit-elle  en  haussant  les  épaules,  croyez-vous  que 
je  vous  en  déteste  moins?  Est-ce  ma  faute  si....  mais  cela  est  vrai,  je 
vous  hais  beaucoup.  Ne  riez  pas,  ajouta-t-elle  ,  rien  n'est  plus  cer- 
tain que  ce  que  je  dis.  Je  vous  estime  trop  pour  le  penser,  repon- 
dit-il,et  cela  est  au  point  que  je  vous  verrais  inconstante  que  je  n'en 
voudrais  rien  croire.  Je  suis  et  je  veux  être  persuadé  que  vous  m'ai- 
mez autant  que  vous  pouvez  aimer  quelque  chose.  En  ce  cas-là,  re- 
prit-elle, je  vousaimedonc  aulant  qu'il  est  possible  ;  mon  cœurn'est 
point  l'ait  pour  îles  sentiments  modérés.  Je  le  crois  bien  ,  répliqua- 
t-il,  et  c'est  aussi  ce  que  je  voulais  dire.  Plus  on  a  de  délicatesse  , 
plus  on  a  les  passions  vives,  et  quand  j'y  songe,  une  femme  est  bien 
malheureuse  quand  elle  pense  comme  vous.  En  vérité,  j'ose  le  dire, 
la  dépravation  est  telle  aujourd'hui  que  plus  unel'emmeestestimable, 
plus  on  la  trouve  ridicule  ;  je  ne  dis  pas  que  ce  soient  les  fenuues  seules 
qui  lui  fassent  cette  injustice,  cela  serait  tout  simple;  mais  ce  que 
l'on  ne  conçoit  i)as  c'est  que  ce  sont  les  hommes!  eux,  qui  leur  de- 
mandent sans  cesse  des  sentiments!  Cela  n'est  que  trop  vrai , 
dit-elle. 

Je  le  vois  dans  le  monde,  continua-t-il ,  qu'y  cherchons-nous? 
L'amour?Non,  sansdoutc.  Nousvoulons  satisfaire  notre  vanité, faire 
sans  cesse  parler  de  nous  ;  passer  de  fennne  en  femme;  pour  n'en 
pas  manquer  une,  courir  apriisles  conquêtes,  même  les  plus  mépri- 
sables; plus  vains  d'en  avoir  eu  un  certain  nombre  que  de  n'en  pos- 
séder qu'une  digne  de  plaire  ;  les  chercher  sans  cesse  et  ne  les  aiiuer 
jamais.  Ah  !  que  vous  avez  raison,  s'écria-t-elle  ,  mais  aussi  c'est  la 
faute  des  femmes,  vous  les  mépriseriez  moins,  si  toutes  pensaient 
d'une  façon,  avaient  des  sentiments  qui  pussent  les  l'aire  respecter. 
Je  l'avoué  à  regret,  ré|iondit-il,  mais  il  est  certain  qu'on  ne  saurait 
nier  que  les  sentiments  ne  soient  un  peu  tombés.  Un  peu  !  dit-elle 
avec  étonnement  ;  ah  !  dites  beaucoup.  Il  y  a  encore  des  femmes  rai- 
sonnables assurément,  mais  ce  n'est  pas  le  plus  grand  nombre.  Je  ne 
parle  point  de  celles  qui  aiment,  car  je  crois  que  vous  les  trouvez 
vous-mêmes  plus  à  plaindrequ'ii  blâmer,  mais  pouruneqne  l'amour 
seul  conduit,  combien  n'en  est-il  pas  qui  loin  de  pouvoir  le  prendre 
pour  excuse,  l'ont  tout  ce  qu'elles  peuvent  pour  qu'on  ne  puisse  pas 
seulement  les  soupçonner  de  le  connaître.  Il  y  a ,  repartit-il,  bien 
peu  de  femmes  assez  équitables  pour  parler  comme  vous.  A  quoi 
sert-il  de  vouloir  dissimuler  des  choses  aussi  connues,  répondit-elle? 
Je  vous  dirai,  pour  moi,  qu'autant  que  je  voudrais  qu'on  ménageât 
les  fenmies  raisonnables,  autant  je  voudrais  qu'on  accablât  de  mé- 
pris, celles  dont  la  conduite  est  du  dernier  délabrement.  Toute  l'ai- 
Dlesse  est  excusable,  mais,  en  vérité,  l'on  ne  peut  trop  condamner  le 
vice. 

f>n  le  condamne,  répliqua-t-il,  mais  on  le  tolère;  le  vice  ne  parait 
ce  qu'il  est  que  dans  celles  qui  ne  sont  point  faites  pour  inspirer  des 
désirs,  et  le  plus  grand  agrément  peut-être  des  femmes  d'aujour- 
d'hui est  cet  air  indécent  qui  annonce  qu'on  n'en  peut  facilement 
triompher. 

Je  n'ignore  pas,  répondit-elle,  que  ce  sont  celles-là  que  vous  cher- 
chez le  plus  ;  ce  n'est  jamais  le  cœur  que  vous  demandez.  Comme 
vous  n'aimez  pas  vous  ne  vous  souciez  pas  d'être  aimés  et  pourvu 
que  vous  trioni|ihiez  de  la  personne,  la  conquête  du  reste  vous  pa- 
rait toujours  inutile. 

Un  moment,  Amanzei ,  dit  le  sultan.  Quand  est-ce  donc  qu'il  la 
méprise?  L'admirable  question.  Ce  ((ue  je  dis,  répondit  le  sultan, 
n'est  point  par  méchanceté.  Une  question,  une  fois,  c'est  une  ques- 
tion, et  je  n'ai  pas  tort,  à  ce  qu'il  me  semble,  de  faire  celle-là.  On 
m'ennuie  et  l'on  m;  veut  pas  encore  que  je  parle,  cela  est  plaisant, 
oui  !  On  me  donne  pour  un  conte  un  recueil  de  conversations  où  il 
n'y  a  le  mot  pour  rire  que  quandon  n'y  parle  pas  et  c'est  moi  (|ui  ai 
toit  !  En  un  mot  comme  en  mille,  Amanzei,  si  demain  Nasses  n'a  |)as 
méprisé  Zulica,  je  ne  vous  dis  que  cela, mais  c'est  à  moi  que  vous  aurez 
alTaire. 


Votre  majesté,  dit  Amanzei  le  lendemain,  se  souvient  sansdoutc... 
Oui,  interrompit  brusquement  le  sultan,  je  me  souviens  qu'hier  je 
mourus  d'ennui;  est-ce  cela  que  vous  me  demandiez!  Si  le  conte 
vous  ennuie,  dit  la  stdtane,  il  n'y  qu'à  le  finir.  Non  pas  s'il  vous  plaît, 
répondit  le  sultan,  jeveuxqu'on  leconlinueet  qu'on  ne  m'ennuie  pas, 
si  cela  se  peut,  s'entend,  car  je  ne  demande  point  des  choses  impos- 
sibles. Amanzei  reprit  ainsi  la  parole. 

\ous,parcxemple,  continua  Zulica,  je  crains  que  V(ms  n'avez  fort 
peu  de  délicatesse.  Vous  me  l'aitiîs  tort,  répondit-il  d'un  air  tran- 
quille, je  suis  naturellement  fort  susceptible  d'amour.  J'avouerai  I 


pourtant  que  j'ai  eu  plus  de  femmes  que  je  n'en  ai  aimées.  .Mais, 
voilà  qui  est  infâme!  rép!iqua-t-elle,  je  ne  conçois  pas  comment  on 
peut  se  vanter  de  cela!  Je  ne  m'en  vante  pas  non  plus,  repartit-il, 
je  dis  simplement  ce  qui  est.  Je  crois,  dit-elle,  que  vous  avez  trompé 
bien  des  femmes.  J'en  iiiquilté  quelques-unes  etn'en  ai  point  trompe, 
répondit-il;  elles  ne  m'avaient  point  prié  d'être  constaut,  par  con- 
séquent je  ne  leur  avais  pas  promis  de  l'être,  et  vous  concevez  bien 
quandon  se  prend  sans  conditions  on  n'a  d'aucun  cotéà  se  plaindre 
qu'on  en  ait  violé  quelqu'une. 

Je  serais  curieu.se  au  possible,  dit  Zulica,  de  savoir  tout  ce  que  vous 
avez  fait.  Vous  faut-il,  répartit  Nasses,  une  histoire  de  ma  vie  bien 
circonstanciée?  Cela  serait  long  ei  je  craindrais  de  vous  ennuyer 
beaucoup.  Je  puis  cependant  vous  obéir  sans  risque,  en  supprimant 
les  détails.  Il  y  a  dix  ans  que  je  suis  dans  le  monde,  j'en  ai  vingt- 
cinq,  (!t  vous  êtes  la  trente-troisième  beauté  que  j'ai  conquise  eu 
atfaire  réglée.  Trente-trois  !  s'écria-t-elle.  Il  est  pourtant  vrai  que  je 
n'en  ai  eu  que  cela,  répondit-il,  mais  ne  vous  en  étonnez  pas;  je 
n'ai  jamais  été  à  la  mode,  moi. 

Ah  Nasses!  dit-elle,  que  je  suis  à  plaindre  de  vous  aimer,  et  que 
diriicileinent  je  pourrais  compter  sur  votre  constance!  Je  ne  vois  pas 
pourquoi,  répondit-il,  croyez-vous  que  pour  avoir  eu  trente-trois 
ienimes  je  doive  vous  en  aimer  moins?  (tui,  reprit-t-elle,  moins  vous 
auriez  aimé,  plus  je  pourrais  croire  qu'il  vous  resterait  des  ressources 
pour  aimer  encore,  et  iiuenfîn  vous  ne  seriez  pas  absolument  usé 
sur  le  .sentiment.  Je  crois,  réiirKjua-t-il,  vous  avoir  prouvé  que  je 
n'ai  pas  le  cieur  épuisé  ;  d'ailleurs  à  vous  parler  avec  franchise,  il  y 
a  bien  peu  d'affaires  ou  l'on  se  serve  du  sentiment.  L'occasion,  la 
convenance,  le  désœuvrement  les  font  naître  presque  toutes.  On  se 
dit,  sans  le  sentir,  qu'on  se  parait  aimable;  on  se  lie,  sans  .se 
croire,  on  voit  que  c'est  en  vain  qu'on  attend  l'amour,  et  l'on  se  quitte 
de  peur  de  s'ennuyer.  11  arrive  aussi  quelquefois  qu'on  s'est  trompé 
à  ce  que  l'on  sentait,  on  croyait  que  c'était  de  la  passion,  ce  n'était 
que  du  goût,  mouvement,  jiar  conséquent,  peu  durable  et  qui  s'use 
dans  les  plaisirs,  au  lieu  que  l'amour  semble  y  renaître.  Tout  cela, 
comme  vous  voyez,  fait  qu'a|U'és  avoir  eu  beaucoup  d'affaire,  on  n'en 
est  quelquefois  pas  encore  à  sa  première  passion. 

Vous  n'avez  donc  jamais  aimé,  lui  demanda-t-elle?  Pardonnez- 
moi,  répliqua-t-il,  j'ai  aimé  deux  fois  à  la  fureur,  et  je  sens  à  la  façon 
dont  je  commence  avec  vous  que  si,  depuis,  mon  ciTur  n'a  pas  été 
ému,  ce  n'était  pas,  comme  je  le  croyais,  qu'il  ne  dût  pas  l'être,  mais 
parce  iiu'il  n'avait  pas  encore  rencontré  l'objet  qui  devait  lui  faire 
retrouver  plus  de  sentiments  qu'il  ne  craignait  d'en  avoir  perdu. 
Mais  vous  qui  m'interrogez,  me  serait-il,  à  mon  tour,  permis  de 
vous  demander  combien  de  fois  vous  vous  êtes  enflammée?  Oui,  re- 
partit-elle, et  je  vous  le  permettrais  encore  plus  volontiers,  si  je  ne 
vous  l'avais  pas  déjà  dit;  vous  n'ignorez  pas  ([ue  Mazulhim  et  vous 
êtes  les  seuls  qui  ayez  pu  me  plaire. 

Quand  nous  nous  connaissions  moins,  reprit-il,  il  était  naturel 
que  vous  me  tinssiez  ce  langage.  Je  n'ai  pas  même  trouvé  à  redire 
que  tout  impossible  qu'il  était  de  me  cacher  Mazulhim,  vous  ayez 
cependant  voulu  le  faire;  mais  à  présent  que  la  confiance  doit  être 
établie,  et  que  je  n'ai  moi-même  rien  de  caché  pour  vous,  il  me  pa- 
raîtrait singulier,  je  l'avoue,  que  vous  ne  me  fissiez  pas  le  déposi- 
taire de  vos  secrets.  Vous  le  seriez  assurément,  répondit-elle,  si  jo. 
m'en  étais  réservé  quelques-uns,  mais  je  vous  jure  que  je  n'ai  rien  à 
me  reprocher  là-dessus,  et  (pi'il  meitaraît  même  étonnantque,  pour 
le  peu  de  temps  qu'il  y  a  que  je  vous  aime.  J'aie  en  vous  une  aussi 
grande  confiance,  et  qu'enfin  je  croie  devoir  en  être  aussi  sûre  que 
je  le  suis  de  moi-même. 

J'en  suis  charmé,  madame,  répondit-il  d'un  air  piqué,  j'ose  dire 
cependant  qu'après  la  façon  dont  je  me  suis  livré,  j'étais  en  droit 
d'attendre  mieux  de  vous. 

A  ces  mots  il  voulut  s'éloigner,  mais  elle  le  retenant  :  Quelle  est 
donc  cette  fantaisie.  Nasses?  lui  demanda-t-elle  tendrement,  com- 
ment se  peut-il  que  tantôt  vous  vous  fussiez  fait  un  crime  de  douter 
de  ce  que  je  vous  disais,  et  qu'à  présent  il  me  semble  que  vous  vous 
reprocheriez  de  me  croire?  S'il  faut  vous  le  dire,  madame,  répondit- 
il,  tantôt  je  ne  vous  croyais  pas,  mais  occupé  alors  d'un  intérêt  plus 
pressant  pour  moi,  j'ai  cru  qu'il  valait  mieux  travailler  à  vous  per- 
suader que  d'entrer  dans  des  détails  qui  ne  pouvaient,  en  cet  instant, 
que  vous  déplaire,  et  que  je  n'étais  pas  même  en  droit  d'exiger  de 
vous.  Mais  Nasses,  insista-t-elle,  je  vous  jure  que  je  n'ai  à  vous  dire 
que  ce  que  je  vous  ai  dit. 

(lela  n'est  pas  possible,  madame,  interrompit-il  brusquement. 
Depuis  plus  de  quinze  ans  que  vous  êtes  dans  le  monde,  il  n'est  pas 
croyable  que  vous  n'ayez  souvent  été  attaquée,  et  ipi'au  moins  vous 
ne  vous  soyez  point  quelquefois  rendue.  Vous  seriez  la  première  qui 
dans  un  espace  de  temps  aussi  considérable  n'aurait  eu  que  deux 
amants,  ou  vous  serez  forcée  de  convenir  que  le  goût  de  la  galan- 
terie vous  aurait  pris  bien  tard.  Cela  ne  serait  pas  assez  nouveau, 
monsieur,  pour  être  trouvé  incroyabli;,  répondit-i'lle,  et  je  suis  bien 
trompée  s'il  n'est  arrivé  à  d'autres  que  moi,  d'être  longtemps  indif- 
férentes faute  d'avoir  rencontré  de  bonne  heure  l'objet  auquel  il 
était  réservé  de  les  rendre  sensibles.  Je  n'ai  certainement  rien  avons 
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dire,  mais  quaml  il  serait  vrai  que  j'eusse,  sur  cet  article,  quelque 
chose  à  vous  confier,  la  crainte  de  vous  perdre  m'empêcherait  tou- 
jours de  le  faire.  J'ai  presque  toujours  vu  le  mépris  suivre  ces  sortes 
de  confidences,  quoique  pour  avoir  autrefois  aimé  nous  ne  soyons 
point  coupables  envers  l'objet  qui  nous  occupe,  il  est  cependant  fort 
rare  que  sa  vaniti;  nous  pardonne  de  n'avoir  pas  été  le  premier  qui 
nous  ait  rendu  sensibles. 

.Mais,  quelle  ido«I  lui  dit-il,  qui  moi!  je  vous  mépriserais  parce 
que  vous  me  donneriez,  en  m'avuuant  tout  ce  que  vous  avez  fait, 
une  nouvelle  preuve  de  vulre  tendresse,  et  peut-être  la  plus  con- 
vaincante de  toutes  par  la  peine  qu'on  a  comniunénieat  à  l'uL- 
teuir'?  Kh  bien!  V(jus  avez  aimé  .Ma/.ulbim,  cela  ui'a-t-il  étonné"? 
Vous  en  estimé-je  moins?  l'ouiquoi  vciudriez-vous  que  quelques 
amants  de  plus  lissent  sur  moi  une  impression  désagréable'?  .\i-je 
quelque  chose  à  démêler  avec  ceux  qui  m'ont  précédé'?  Est-ce  votre 
faute,  si  le  destin  ne  m'a  pas  ofTert  à  vos  yeux  le  premier'?  .Non,  Zu- 
lica,,-non  ;  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  ceux  qui  croient  qu'une  femme 
qui,  a  l)i'aucoup  aimé  n'est  plus  capable  d'aimer  encore.  Loin  que 
je  pense  que  le  cœur  s'use  en  aimant,  je  suis,  au  contraire,  per- 
suadé que  plus  on  aime  plus  on  est  vif  sur  le  sentiment,  plus  on  a  de 
délicatesse. 

Suivant  ce  principe,  répondit-elle,  vous  ne  seriez  donc  pas  flatté 
d'être  le  premier  amant  d'une  femme'?  J'ose  dire  que  non,  répliqua- 
t-il,  et  voici  sur  quoi  je  fonde  une  façon  de  penser  (|ui  peut-être 
vous  parait  ridicule. 

Dans  cet  âge  tendre  où  une  femme  n'a  point  encore  aimé,  si  elle 
désire  d'être  vaincue,  c'est  moins  encore  parce  qu'elle  est  pressée  par 
le  sentiment  ([ue  parce  qu'elle  désire  de  le  connaître  ;  elle  veut  enlin 
moins  aimer  que  plaire.  On  l'éblouit  |)lus  qu'on  ne  la  touche.  Com- 
ment la  croire  quand  elle  dit  qu'elle  aime'?  a-t-elle,  pour  s'assurer 
de  la  nature  et  de  la  force  de  son  sentiment  actuel,  de  quoi  le  com- 
parer'? Dans  un  cœur  où  parleur  nouveauté  les  plus  faibles  mouve- 
ments sont  des  objets  considérables,  la  moindre  émotion  parait 
trouble  et  le  simple  désir  transport;  et  ce  n'est  pas  enfin  quand  on 
connaît  aussi  peu  l'amour  qu'on  peut  se  flatter  de  le  ressentir  et 
qu'on  doit  le  persuader. 

Peut-être,  en  elFet,  s'exagcre-t-on  ses  mouvements,  répondit  Zu- 
lica,  mais  du  moins  on  ne  dit  que  ce  qu'on  croit  sentir,  et,  que  ce 
désordre  parte  du  cœur  ou  qu'il  n'existe  que  dans  l'imagination, 
l'amant  en  est-il  moins  heureux?  Non,  Nasses,  avec  quelque  désavan- 
tage que  vous  peigniez  les  premiers  sentiments,  je  vous  aimerais,  s'il 
était  possible,  mille  l'iVis  plus  que  je  ne  vous  aime  si  j'étais  la  pre- 
mière à  qui  \ous  rendissiez  hommage. 

Vous  y  perdriez  plus  que  vous  ne  pensez,  répliqua-t-il.  Je  suis  à 
présent  mille  fois  plus  en  état  de  sentir  ce  que  vous  valez  que  je  ne 
l'aurais  étédansle  temps  que  vous  voudriez  que  je  vous  eusse  aimée. 
Tout  alors  m'échappait,  esprit,  délicatesse,  sentiment.  Toujours 
tenté,  n'aimant  jamais,  mon  cœur  ne  s'émouvait  point,  même  dans 
ces  moments  où  emporté  par  mes  transports  je  n'étais  plus  à  moi- 
même.  Cependant  on  me  croyait  amoureux,  je  croyais  l'être  aussi. 
L'on  s'applaudissait  de  pouvoir  me  rendre  si  sensible  ;  moi-même  je 
me  félicitais  d'être  capable  d'une  aussi  délicate  volupté;  il  me  sem- 
blait qu'il  n'y  avaitdans  la  nature  que  moi  d'assez  heureux  poursontir 
aussi  vivement  les  charmes  de  l'amour.  Sans  cesse  aux  pieds  de  ce 
que  j'aimais,  quelquefois  languissant,  jamais  éteint,  je  trouvais  dans 
mon  àmc  raille  ressources  dont  j'étais  étonné  de  pouvoir  faire  si  peu 
d'usage.  Un  seul  regard  portait  le  trouble  et  le  feu  dans  mes  sens; 
mon  imagination  toujours  bien  au-delà  de  mes  plaisirs...  Ah  Nasses! 
Nasses  !  s'écria  vivement  Zulica,  que  vous  deviez  être  aimable  !  Non  ! 
vous  n'aimez  |)lus  comme  vous  aimiez  alors. 

Mille  fois  davantage,  répliqua-t-il;  dans  le  temps  dont  je  vous 
parle,  je  n'aimais  point.  Emporté  par  le  feu  de  mon  âge,  c'était  à 
lui  non  à  mon  cœur  que  je  devais  tous  ces  mouvements  que  je  croyais 
de  l'amour,  et  j'ai  bien  senti  depuis...  .\hl  interrompit-elle,  if  est 
impossible  que  vous  n'ayez  point  perdu  à  être  désabusé.  La  jalousie, 
la  défiance,  mille  monstres  qu'alors  vous  vous  seriez  seulement  fait 
scrupule  d'imaginer,  empoisonnent  à  présent  vos  plaisirs.  Plus  ins- 
truit, vousavez  moins  aimé,  vous  avec  donc  été  moins  heureux.  Votre 
esprit  n'a  pu  s'éclaircir  qu'aux  dépens  de  votre  cœur  ;  vous  raisonnez 
mieux  sur  le  sentiment,  mais  vous  n'aimez  plus  si  bien. 

Ce  raisonnement,  répondit-il,  serait  autant  contre  vous  que  contre 
moi,  et  je  dois  croire,  en  supposant  toujours  que  Mazulhim  a  été 
votre  premier  amant,  que  vous  ne  pouvez  pas  m'aimer  autant  que 
vous  l'avez  aimé,  lui.  Je  ne  serais  point  surprise  du  tout  que  vous 
eussiez  cette  idée,  répliqua-t-elle,  vous  ne  suivez  avec  plaisir  que 
celles  auxquelles  je  puis  perdre,  mais  laissons  cela.  Point  du  tout, 
dit-il,  ne  le  laissons  pas. 

Au  reste,  continua-t-elle  aigrement,  à  la  façon  dont  vous  avez 
vécu,  il  n'est  pas  bien  surprenant  que  vous  pensiez  mal  des  femmes. 
Et  si  c'était,  interrompit-il,  la  façon  dont  les  femmes  virent  qui  fût 
cause  que  je  n'en  pense  pas  bien  ?'Vous  allez  dire  qu'il  est  impossible 
que  cela  soit.  Non,  je  vous  jure,  reprit-elle  d'un  air  dédaigneux,  je 
n'en  prendrai  pas  la  peine.  Ah  1  j'entends,  repartit-il,  vous  craindriez 


qu'elle  ne  fût  inutile.  Vous  ne  voulez  donc  pas  absolument  me  dire 
qui  vous  avez  aimé? 

Quoi!  s'écria-t-elle,  pensez-vous  encore  à  cela!  si  vous  m'aimiez, 
pourriez-vdus  douter  de  ce  que  je  vous  dis?  En  vérité!  Zulica,  lui 
dit-il,  vous  m'en  croirez  si  vous  voulez,  mais  ceci  devient  du  dernier 
ridicule. 

Zulica,  qui.  comme  votre  majesté  a  pu  le  voir,  dit  Amanzei,  cher- 
chait depuis  longtemps  à  détourner  la  conversation...  Elle  faisait 
bien,  interrompit  le  s.ullan ,  mais  vous  auriez,  vous,  fait  beaucoup 
mieux  *i  vous  m'aviez  épargné  toutes  ces  dissertations  que  vous  y 
avez  mises  à  tort  et  à  travers.  Vouscoiivcnrz  que  vous  n'êtes  qu'un 
bavard  et  ce  n'est  que  pour  en  parler  plus!  Conmient  voulez-vous 
qu'on  tienne  à  ces  perûdies-là?  Eu  un  mot,  comme  eu  mille,  Unissez 
votre  histoire. 

Zulica,  continua  .\manzei,  opposa  longtemps  encore  de  mauvaises 
défaites  aux  empressements  de  Nasses.  Enfin,  elle  parut  se  rendre, 
et  après  avoir  tiré  parole  de  lui  ([u'il  ne  l'en  estimerait  pas  moins  ; 
plus  je  me  suis  défendue  de  satisfaire  votre  curiosité,  lui  dit-elle, 
moins  à  présent  j'y  devrais  céder.  Vous  me  saurez  peut-être  moins 
de  gré  de  l'aveu  qu'enfin  vous  m'arrachez,  que  vous  ne  me  voudrez 
de  mal  de  vous  l'avoir  refusé  si  longtemps.  Vous  aurez  tort.  Vous  ne 
devez  pas  ignorer  qu'il  est  plus  aise  d'inspirer  un  nouveau  goût  à 
une  femme,  que  de  la  faire  convenir  de  ceux  qu'elle  a  eus.  Je  ne  sais 
si  c'est  par  fausseté  que  quelques-unes  pensent  ainsi,  mais  pour  moi, 
je  puis  vous  jurer  ([uc  mon  silence  n'était  pas  fondé  sur  un  aussi 
indigne  motii.  Je  crois  qu'il  est  impossible  que  l'on  se  ra|ipelle  avec 
plaisir  une  faiblesse  qui  loin  de  se  retracer  à  votre  imagination  avec 
les  charmes  qu'elle  avait  autrefois  pour  vous,  ne  s'y  présente  jamais 
qu'accompagnée  des  remords  qu'elle  vous  cause  ou  du  souvenir  dou- 
loureux des  mauvais  procédés  d'un  amant.  Cela  est  exactement  vrai, 
dit  Nasses,  une  femme  délicate  est  bien  à  plaindre. 

Fort  bien,  dit  le  sultan,  mais  pour  le  plaisir  que  je  prends  à  vous 
entendre,  je  désire  que  vous  remettiez  à  demain  la  suite  (car  je  n'ose 
encore  dire  la  fin)  de  cette  inouïe  conversation. 


Vous  saurez  donc,  continua  Zulica,  que  quand  j'entrai  dans  le 
monde,  je  ne  laissai  jias  (sans  être  plus  belle  qu'une  autre)  de  trouver 
plus  d'amants  que  je  n'en  désirais,  toute  sotte  que  j'étais  alors  sur  ce 
que  l'on  appelle  l'empire  de  la  beauté.  Quand  je  dis  des  amants, 
j'entends  cette  foule  de  gens  désœuvrés  qui  disent  qu'ils  aiment,  plus 
par  habitude  que  par  sentiment,  qu'on  écoute  parce  qu'il  le  faut,  et 
qui  parviennent  plus  aisément  à  nous  faire  croire  que  nous  sommes 
aimables  qu'à  se  le  faire  trouverjîux-mêmes.  Us  amusèrent  long- 
temps ma  vanité  et  ne  m'en  rendirent  pas  plus  sensible.  Née  déli- 
cate, je  craignais  l'amour;  je  sentais  que  je  trouverais  difficilement 
un  cœur  aussi  tendre,  aussi  vrai  que  le  mien ,  et  que  le  plus  grand 
malheur  qui  puisse  arrivera  une  femme  raisonnable  est  d'avoir  une 
passion,  quelque  heureuse  même  qu'elle  puisse  être.  Tant  que  je  dus 
être  inditférente,  ces  considérations  prirent  tout  sur  moi,  mais  je 
connus  enfin  qu'elles  n'avaient  retenu  mon  cœur  que  parce  qu'on 
n'avait  pas  encore  su  le  toucher,  et  que  ce  calme  dont  nous  nous 
applaudissons  est  moins  l'ouvrage  de  la  raison  que  l'effet  du  hasard. 
Un  moment,  un  seul  moment  suffit  pour  troublerinon  cœur!  Voir, 
aimer,  adorer  même,  sentir  à  la  fois  et  avec  une  extrême  violence 
ce  que  l'amour  a  de  plus  doux  et  de  plus  cruels  mouvements;  être 
livrée  au  plus  flatteur  espoir,  retomber  de  là  dans  les  plus  cruelles 
incertitudes,  tout  cela  fut  l'ouvrage  d'un  regard  et  d'une  minute. 
Etonnée,  confuse  même  d'un  état  si  nouveau  pour  mon  àme,  dé- 
vorée de  désirs  qui  jusqu'alors  m'avaient  été  inconnus,  sentant  la 
nécessité  d'en  démêler  la  cause,  craignant  de  la  connaître,  absorbée 
dans  cette  douce  émotion,  cette  divine  langueur  qui  avaient  surpris 
tous  mes  sens,  je  n'osais  m'aider  de  ma  raison  pour  détruire  des 
mouvements  qui  tout  confus,  tout  inexplicables  qu'ils  étaient  pour 
moi,  me  faisaient  déjà  jouir  de  ce  bonheur  qu'on  ne  peut  définir,  et 
quand  on  le  sent  et  quand  on  ne  le  sent  plus. 

Je  vis  enfin  que  j'aimais.  Quelque  empire  que  ce  mouvement  eût 
déjà  pris  sur  moi,  j'essayai  de  le  combattre.  Les  leçons  du  devoir; 
la  crainte  de  me  perdre  dans  le  monde;  soupirs,  larmes,  remords, 
tout  fut  inutile,  ou,  pour  mieux  dire,  tout  augmentait  encore  ce 
sentiment  cruel  dont  j'étais  tyrannisée.  Ah  Nasses!  quel  ne  fut  par 
mon  plaisir,  quand  dansles soins  respectueux, quoiqu'cmpressés  de  ce 
que  j'adorais,  je  connus  que  j'étais  aimée!  Quel  trouble!  Quels 
transports  !  .•Vvec  quel  ménagement,  quels  égards,  ne  m'apprenait- 
il  pas  sa  passion  !  Quelle  douleur  d'être  obligée  de  contraindre  la 
mienne  ! 

Oue  vous  êtes  heureux!  Nasses!  de  pouvoir  au  premier  mouve- 
ment dont  votre  àme  est  agitée,  l'apprendre  à  l'objet  qui  le  cause; 
de  ne  pas  connaître  cette  dissimulation  si  nécessaire  pour  nous  con- 
server votre  estime,  mais  si  pénible  pour  un  cœur  tendre  !  Combien 
de  fois  en  l'entendant  soupirer  auprès  de  moi,  soupirais-je  de  dou- 
leur dç  ne  l'oser  faire  pour  lui  !  Quand  ses  yeux  s'attachaient  ten- 
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droment  sur  les  miens,  que  j'y  trouvais  cette  expression  douce,  et 
langoureuse,  que  j'y  trouvais  enlin  l'amour  même,  ah  !  comment 
dans  ces  instants  qui  me  mettaient  si  loin  de  moi,  avais-je  la  lorcc 
de  nie  dérober  à  cette  volupté  qui  m'entrainait'.'  Enfin,  il  parla. 
Nasses!  vous  ignorez  le  plaisir  que  donne  ce  fendre,  ce  cliarnuint 
aveu.  On  ne  vous  dit  qu'on  vous  aime  qu'après  l'avoir  l'ait  désirer, 
et  quelquefois  trop  longtemps;  qu'après  vous  avoir  fait  redire  mille 
fois  que  vous  aimez  :  mais  voir  un  amant  timide,  un  amant  adoré, 
mais  qui  ne  sait  pas  son  bonheur;  pénétré  de  sentiment,  de  crainte, 
de  respect,  venir  à  vos  pieds,  vous  déclarer  tout  ce  qu'il  .sent  pour 
vous;  manquer  même  d'expressions  en  voulant  vous  l'apiu-endre  ; 
tremblant  autant  de  l'émotion  que  son  amour  lui  donne,  (jue  de  la 
crainte  qu'il  ne  soit  pas  agrée;  voler  an-devant  de  ses  paroles,  .s<; 
les  répéter  tout  bas,  se  les  graver  dans  le  conir  ;  im  lui  répondant 
qu'on  ne  le  croit  pas,  se  faire  intérieurement  un  crime  de  son  men- 
songe; s'exagérer  même  ce  qu'il  vous  dit,  ajouter  ù  tout  l'amour 
qu'il  vous  montre,  celui  que  vous  sentez  pour  lui,  Nasses!  croyi- 
moi,  de  tous  les  speelaelus,  de  tous  les  plaisirs,  ceux  dont  je  vous 
parle,  sont  assurément  les  plus  doux. 

Si  la  vanité  suflitpour  vous  rendre  agréable  le  spectacle  que  vous 
me  peignez  si  vivement,  répondit  Nasses,  je  conçois  que  quand 
l'amour  y  mêle  rinti>rèt  du  cojur,  il  n'en  est  pas  pour  vous  de  plus 
satisfaisant.  Mais  enlin,  il  parla,  cet  amant  si  tendrement  aimé,  ré- 
pondites-vous"? 

Peignez-vous  mon  embarras ,  répliqua-t-elle  ;  combattue  par 
l'amour,  et  par  la  vertu,  si  la  dernière  ne  l'emporta  pas,  du  moins, 
elle  me  servit  à  masquer  l'autre,  mais  ce  ne  fut  point  autant  que  je 
le  désirais.  Livrée  trop  longtemps  à  ses  discours,  mou  emotiiui  dé- 
couvrit le  secret  de  mon  cœur,  et  en  croyant  ne  lui  répondre  que 
froidement,  ma  bouche,  et  mes  yeux  lui  dirent  mille  fois  que  ma 
tendresse  égalait  la  sienne. 

C'est  un  malheur  qui  est  arrivé  à  d'autres,  répondit  froidement 
Nasses;  hé  bien  !  qui  était  cet  homme  si  dangereux  que  le  voir  et 
l'aimer  no  furent,  malgré  votre  fierté  naturelle,  qu'une  même  chose? 
Que  vous  importe  son  nom,  demanda-t-elle,  ne  vous  dis-je  pas  ce 
que  vous  vouliez  savoir'?  Pas  encore,  répliqua-t-il,  et  vous  sentez 
bien  vous-même  que  la  confidence  n'est  pas  comiilétc.  Hé  bien  ! 
répondit-elle,  c'était  le  Raja  Amagi. 

Amagi  !  s'éeria-t-il,  quel  temps  avez-vous  donc  pris  jiour  l'avoir'? 
Il  est  mon  ami,  ne  me  cache  rien,  et  je  sais  que  depuis  (pi'il  est 
dans  le  monde,  il  n'a  véritablement  aimé  que  Canzade.  Amagi  !  ré- 
péta-t-il,  mais  ne  vous  tromperiez-vous  point? 

Assurément!  s'écria-t-elle  à  son  tour,  voilà  une  singulière  ques- 
tion, elle  est  unique!  Point  du  tout,  reprit-il,  vous  allez  voir  qu'elle 
est  fort  simple.  Amagi  m'a  dit  que  malgré  son  extrême  tendresse  pour 
Canzade,  et  le  peu  d'envie  qu'il  avait  de  lui  manquer,  il  s'était  quel- 
quefois amusé  ailleurs  ,  parce  qu'il  y  a  des  femmes  qui  font  des 
avances  si  peu  ménagées,  et  que  nous  sommes  si  fats,  que  le  niè[)ris 
qu'elles  nous  inspirent  ne  nous  empêche  pas  de  leur  savoir  gré, 
pour  le  moment  du  moins,  de  ce  qu'elles  font  pour  nous.  En  me  par- 
lant des  infidélités  qu'il  avait  faites  à  Canzade,  il  m'a  avoué  qu'il  se 
les  reprochait  d'autant  plus  que  parmi  les  femmes  qui  l'avaient  quel- 
quefois arraché  à  elle,  il  n'en  avait  pas  trouvé  une  qui  méritât  de 
l'estime  et  de  l'attachement,  et  qui  ne  fit  pour  lui,  par  dérèglement 
de  tète  seulement,  ce  qu'il  avait  été  assez  ridicule  pour  attribuer 
quelquefois  à  un  sentiment  si  vif  qu'il  leur  avait  fait  oublier  toutes 
bienséances.  Vous  n'êtes  pas  de  ces  femmes-là,  vous?  Par  conséquent 
je  dois  croire  qu'il  ne  vous  a  pas  aimée. 

Vous  voyez  bien  qu'il  ne  vous  dit  pas  tout,  répondit-elle,  car  il  m'a 
aimée  plus  de  trois  ans  avec  toute  l'ardeur  possible.  S'il  ne  me  l'a 
pas  dit,  repartit-il,  ce  n'était  pas  qu'il  voulût  m'en  faire  un  mystère, 
mais  c'est  qu'apparemment  il  ne  s'est  pas  souvenu  de  me  le  dire... 
Fût-ce  vous  qui  lui  fîtes  une  infidélité?  Me  ferez-vous  longtemps  de 
pareilles  questions,  lui  demanda-t-elle?  Je  vous  en  demande  pardon, 
reprit-il,  mais  vous  êtes  si  peu  faite  pour  être  quittée  qu'elle  ne  doit 
pas  vous  surprendre.  Il  vous  quitta  donc?  Après  lui  qui  est-ce  qui 


vous  occupa  ; 

Personne,  répondit-elle  d'un  air  simple.  Longtemps  Hvréo  à  la 
douleur  de  l'avoir  perdu,  je  me  flattais  que  je  ne  pouvais  plus  être 
sensible,  raaisMazulhim  parut  et  je  ne  me  tins  point  parole. 
•  Parbleu!  s'écria-t-il,  les  femmes  sont  bien  malheureuses  et  bien 
cruellement  ex|)osées  à  la  calonmie  !  Cela  n'est  que  trop  vrai,  dit-elle; 
mais  à  propos  de  quoi  vous  en  souvenez-vous  à  présent?  A  jiropos 
de  vous,  re[>artit-il,  à  qui,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  on  a  l'inju.s- 
tice  de  donner  un  peu  plus  d'aventures  que  je  vois  que  vous  ii'en 
avez  eu.  Oh!  répondit-elle,  cela  ne  me  fâche,  ni  ne  m'i'tonne.  Pour 
peu  qu'une  femme  ne  fasse  pas  peur  on  n'imagine  point  qu'elle  ne 
soit  pas  |ilus  sensible  qu'il  ne  le  faudrait,  et  ce  sont  souvent  les 
hommes  qu'elle  a  voulu  écouter  le  moins  que  le  public  lui  donne  le 
plus;  mais,  quoiqu'il  en  soit,  cela  ne  me  fait  rien.  Ne  serait-il  donc 
pas  possible  de  vous  obliger  à  parler  d'autres  choses?  11  n'est  donc 
pas  vrai  (jue  vous  ayez  eu  tous  les  amants  qu'on  vous  a  donnés?  lui 
denianda-l-il  encore.  Zuliea  ne  répondit  à  cette  nouvelle  imperti- 


nence qu'en  haussant  les  épaules.  Ne  vous  fâchez  point  de  ce  que  je 
vous  dis,  continua-t-il;  si  vous  étiez  moins  aimaWe,  je  croirais  plus 
aisément  que  vous  ne  diminuez  rien  de  votre  histoire.  Pardonnez- 
moi,  répondit-elle  aigrement,  j'ai  eu  toute  la  terre.  Enfin,  reprit-il, 
voici  ce  qu'on  m'a  dit. 

Vos  commencements  sont  douteux;  on  sait  pourtant  que  dans 
votre  très  grande  jeunesse,  passionnée  pour  les  talents  et  persuadée 
que  le  meilleur  moyen  pour  en  acquérir  et  les  perfectionner  est  d'in- 
téresser vivement  à  nous  ceux  qui  les  possèdent,  vous  ne  dédaignâtes 
pas  vos  maîtres,  et  que  c'est  ce  qui  fait  que  vous  chantez  avec  tant 
de  goût  et  que  vous  dansez  avec  tant  de  grâce. 

Àh  !  grand  Dieu!  quelle  horreur!  s'écria  Zuliea.  Vous  avez  raison 
de  vous  récrier  là-dessus,  madame,  répondit-il  froidement,  car,  en 
effet,  cela  est  horrible.  Pour  moi,  je  ne  vous  condamne  pas,  et  je  ne 
saurais  même  assez  vous  estimer  de  ce  que  dans  un  âge  ou  les  femmes 
qui,  un  jour,  doivent  être  le  moins  réservées  ont  tous  les  préjugés 
imaginables  vous  avez  eu  assez  de  force  d'esprit  pour  sacrifier  ceux  que 
votre  naissance  et  l'éducation  devaient  vous  avoir  donnés.  A  votre 
entrée  dans  le  monde,  convaincue  qu'on  ne  saurait  y  être  trop  fausse, 
vous  cachâtes  sous  un  air  prude  et  froid  le  penchant  qui  vous  porte 
aux  plaisirs.  Née  peu  tendre,  mais  excessivement  curieuse,  tous  les 
hommes  que  vous  vîtes  alors  piquèrent  votre  curiosité,  et  autant  que 
vous  le  pûtes  vous  les  connûtes  à  fond.  Quand  on  a  autant  d'esprit 
et  de  pénétration  que  vous,  l'étude  d'un  homme  n'est  pas  une  chose 
bien  difficile,  et  j'ai  oui  dire  que  celui  que  vous  vous  attachâtes  le 
plus  à  observer  ne  vous  occupa  pas  huit  jours.  Ces  amusements  phi- 
losophiques éclatèrent,  on  donna  un  mauvais  tour  à  vos  intentions; 
sans  renoncer  à  votre  curiosité  vous  la  modérâtes,  cependant  ce  ne 
fut  pas  pour  longtemps.  Vos  occupations  particulières  n'ayant  pas 
l'aveu  de  ceux  qui  en  étaient  les  témoins  vous  crûtes  devoir  vous  sous- 
tiaire  à  leurs  yeux,  vous  renonçâtes  à  la  solitude  et  vous  allâtes  por- 
ter dans  le  monde  ce  penchant  naturel  qui  vous  portait  à  tout  con- 
naître. 

La  princesse  Saheb  avait  alors  Iskender  pour  amant,  vous  voulûtes 
juger  par  vous-même  si  fon  pouvait  se  fier  à  son  goût,  et  vous  le 
lui  enlevâtes.  Elle  ne  vous  l'a  jamais  pardonné  et  s'en  plaint  même 
encore  tous  le  jours. 

Ah!  juste  ciel!  s'écria  Zuliea  outrée  de  fureur,  est-il  au  niondi!  de 
plus  abominables  calomnies! 

On  m'a  assuré,  continua-t-il  avec  le  même  sang-froid  qu'il  avait 
commencé,  que  vous  quittâtes  bieiitôl  Iskender  pour  prendre  .\kcbar- 
Mirza,  à  qui  (parce  que  tout  prince  qu'il  était  il  vous  ennuyait)  vous 
associâtes  le  vizir  Atamulk  et  l'émir  Noureddin  ;  que  le  prince  ne  vous 
entretenant  jamais  que  du  mauvais  état  de  sa  santé,  que  vous  con- 
naissiez pour  être  plus  déplorable  encore  qu'il  ne  disait,  le  vizir  étant 
trop  occupé  des  alfaires  de  l'Etat  pour  l'être  de  vos  charmes  autant- 
qu'il  l'aurait  dû,  cl  ne  vous  amusant  jamais  que  des  détails  de  sa  pro- 
fonde politique,  et  l'émir,  des  grandes  actions  qu'il  avait  faites  à  la 
guerre,  vous  vous  étiez  dégoûtée  de  trois  personnages  plus  importants 
qu'aimables. 

On  ose  ajouter  que  sachant  combien  il  est  dangereux  à  la  cour  de 
se  faire  des  ennemis  vous  leur  aviez  laissé  ignorer  vos  <lispositions  à 
leur  égard,  et  que  forcée  de  les  ménager  vous  vous  étiez,  avec  tout 
le  mystère  possible,  jetée  entre  les  bras  du  jeune  Vélid  qui,  moins 
grand,  moins  profond,  moins  guerrier,  mais  plus  agréable  que  ses 
rivaux,  vous  avait  lui  seul,  pendant  quelque  temps,  dédommagée  de 
l'ennui  (ju'ils  vous  causaient.  Ou  dit  encore  que  voyant  Vélid  moins 
amoureux,  et  ayant  besoin  pour  réveiller  son  ardeur  de  lui  donner 
de  riiiquiétude,"vous  aviez  pris  Jemla  ;  que  Velid,  fâché  de  se  voir  un 
rival  et  vous  épiant  avec  soin,  avait  enlin  découvert  les  trois  autres, 
et  que  toute  cette  afiaire  jusque-là  si  judicieusement  conduite  avait 
fini  pour  vous  par  l'éclat  le  plus  injurieux,  et  vous  avait  donné  les 
plus  cruelles  et  les  plus  publiques  mortifications. 

Ah!  c'en  est  trop,  interrompit  Zuliea  en  se  levant,  et  je  vais...  Un 
moment  encore,  s'il  vous  plait,  madame,  dit  Nasses  en  la  retenant, 
on  a  poussé  rimpudence  jusqu'à  me  dire  que  voyant  que  les  atfaires 
réglées  ne  vous  réussissaient  pas,  haïssant  l'amour,  mais  tenant  en- 
core aux  plaisirs,  vous  ne  vous  étiez  plus  licrmis  que  des  amusements 
passagers  assez  agréables  pour  remplir  vos  moments,  mais  jamais 
assez  vifs  pour  intéresser  votre  co'ur.  Sorte  de  philosophie  qui,  pour 
le  dire  en  pissant,  n'a  pas  laisse  de  faire  quelques  progrès  dans  ce 
siècle-ci,  et  dont  il  serait  aisé  de  démontrer  la  sagesse  et  l'utilité  si 
c'était  ici  le  temps  de  le  faire. 

A  la  fin  de  ce  récit,  Zuliea  se  mit  à  pleurer  de  fureur,  et  Nasses  fei- 
gnant de  ne  s'en  pas  apercevoir  continua  ainsi  :  vous  concevez  bien 
que  je  vous  rends  trop  de  justice,  que  je  vous  connais  trop  à  présent 
])our  croire  absolument  tout  ce  qu'on  m'a  dit.  Viuis  me  faites  trop 
de  grâce,  répondit-elle.  Non,  reprit-il  modestement,  ce  que  je  fais 
pour  vous  est  tout  simide,  et  pour  savoir  fopinion  que  je  dois  en  avoir 
je  n'ai  qu'à  consulter  la  faecui  dont  vous  vous  êtes  rendue  à  mes  dé- 
sirs ;  mais  en  ne  croyant  pas  tout,  vous  sentez  bien  aussi  qu'il  est 
impossible  que  je  ne  croie  rien. 
Pourquoi  donc,  lui  deinanda-t-clle,  tout  ce  qu'on  vous  a  dit  est 
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si  probalilr  qui'  je  ne  puis  coiicevoir  qun  vous  vimlioz  avoir  poui- 
moi  un  niiMiag-oiiiont  si  déiilaié'/  Je  crois  donc  seulement,  reprit-il... 
Alil  croyez  liiiit,  monsieur,  interrompit-elle,  croyez  tout  et  ne  nous 
revoyons  jamais.  Quand  vous  le  militeriez,  répondit-il ,  c'(>stun  ef- 
fort dont  je  ne  serais  pas  capalile;  jug-cz  si,  en  vous  croyant  inno- 
cente, je  pourrais  prendre  assez  sur  moi.  être  assez  liarliarc  pour 
faire  ce  que  vous  scmtilez  me  conseiller.  Non,  non,  monsieur,  ré- 
pliqua-t-elle,  vous  croyez  tout  ce  qu'on  vous  a  dit,  vous  le  croyez, 
et  vous  ne  valez  pas  la  peine  que  je  vous  désabuse.  Ainsi  donc  ,  re- 
prit-il, nous  allons  être  brouillés.  L  tie  nièiue  soirée  aura  vu  naître 
et  finir  votre  ardeur,  car  je  ne  (larle  pas  de  la  mienne,  ajouta-t-il 
en  soupirant,  je  ne  sens  que  trop  qu'elle  sera  éternelle. 

Oui,  monsieur,  répondit  Zulica,  oui,  nous  serons  brouillés  et  pour 
jamais.  Pour  jamais,  s'écria-t-ill  c'cst-i-dire  ipie  vous  lue  quittez 
aussi  promptcmenl  que  .vous  m'avez  pris'?  C'est,  en  lionneur,  une 
chose  que  je  ne  croyais  pas  possible.  .Mais  comment  ci  ttc  constance 
si  prodigieuse  ilonl  vous  vous  piquez,  cette  àme  si  délicate  sur  le 
sentiment,  peuveul-ellcs  s'accommoder  d'un  procédé  pariil  I  Ouellc 
cruelle  violence  n'allez-vous  pas  vous  l'aire  pour  me  tenir  parole! 
Que  je  vous  plains  I  A[u'és  tout,  rien  n'est  plus  heureux  pour  nu)i, 
puisque  vous  deviez  changer,  que  de  vous  vuir  changer  si  prompte- 
nient;  un  (dus  long  commerce  avec  vous  m'aurait  rendu  votre  in- 
constance tnq)  douloureuse.  Je  mi!  flatte  pourtant  encore  que  vous 
ferez  vos  réllexions,  et  que  s'il  est  vrai  que  votre  goût  puur  uioi  .soit 
totalement  l'teiiit,  vous  craindriez,  du  moins,  que  je  ne  puisse  dire 
que,  comblé  de  vos  bontés  les  plus  particulières,  vous,  ayant  tons 
les  sujets  du  monde  do  vous  louer  de  moi,  vous  n'avez  pas  pu  sa- 
gncr  sur  vous  d'être  constante  seulement  vingt-quatre  heures,  .-\pres 
les  petites  libertés  que  vous  m'avez  permises,  on  trouvera  votre  pro- 
cédé mauvais,  je  vous  en  avertis.  Non,  continua-t-il  en  s'avançant 
vers  elle  et  en  la  serrant  tendrement  dans  ses  bras;  non,  vous  no 
ferez  pas  cette  injustice  à  l'amant  du  monde  le  plus  passionné.  Qui, 
moi!  s'écria-t-elle  en  se  débattant  dans  ses  bras  avec  violence;  moi! 
je  serais  encore  à  vous  !  Elle  ajouta  à  ce  propos  tout  ce  qui  pouvait 
marquer  vivement  à  Nasses  son  indignation  contre  lui.  (!e  fut  en 
vain  qu'il  vonlut  triompher  de  ses  efforts  ;  son  dépit  la  servant  mieux 
que  n'avait  fait  cette  sévère  vertu  pour  laquelle  elle  combattait  si 
mal  à  jiropos ,  il  l'ut  obligé  de  disputer  contre  elle  jusqu'à  des  laveurs 
si  lieu  importantes  qu'il  n'avait  pas  encore  cru  les  lui  devoir  de- 
mander. Elle  se  défendait  toujours  contre  lui  lorsqu'un  char  qu'ils 
entendirent  arrêter  suspendit  l'attaque  et  la  résistance. 

Voilà  sans  doute  mes  gens,  monsieur,  lui  dit-elle,  et  je  pars.  Je  ne 
vous  presse  pas  de  réfléchir  sur  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  cela 
vous  serait  inutile  ;  plus  on  est  capable  d'un  mauvais  procédé,  moins 
on  est  fait  pour  le  sentir. 

En  achevant  ces  paroles,  elle  se  leva ,  et  elle  allait  sortir,  lorsque 
ce  que  je  dirai  demain  à  votre  majesté  la  força  de  demeurer.  Pour- 
quoi demain"?  dit  le  sultan  ;  pensez-vous  que  vous  ne  me  le  dissiez 
pas  aujourd'hui ,  si  j'en  avais  la  fantaisii'?  Heureusement  pour  vous, 
je  n'ai  sur  tout  ceci  aucune  curiosité  ;  et  soit  demain ,  soit  un  autre 
jour,  tout  cela  ni 'est  indifférent. 

.^ 

Après  ce  qui  s'était  passé  entre  Zulica  et  Mazuliiim,  elle  devait  peu 
s'attendre  à  le  revoir;  c'était  cependant  lui  qui  entrait.  Elle  recula 
de  surprise  en  le  voyant,  et  les  pleurs  succédant  à  son  étonnement, 
elle  se  laissa  tomber  sur  moi.  11  feignit  de  no  pas  remarquer  l'état 
où  sa  présence  la  mettait,  et  s'avançant  vers  elle  d'un  air  libre:  Je 
viens,  reine,  lui  dit-il,  vous  demander  pardon.  Un  enchaînement 
d'affaires  accablantes,  aflreuses,  désespérantes,  m'a  empêché  de  me 
rendre  à  vos  ordres... Quoi!  vous  pleurez!  Ah!  Nasses,  cela  n'est  pas 
bien  ;  vous  avez  abusé  de  ma  facilité,  de  mon  amitié,  do  ma  con- 
fiance!... Mais,  mais,  au  vrai,  je  ne  comprends  rien  à  tout  ceci,  moi. 
Vous  êtes  fâchée!  C'est  que  j'en  suis  furieux,  désolé;  je  ne  m'en 
consolerai  jamais.  Ceci  fait  une  aventure  unique,  étonnante,  du 
premier  rare!...  Enfin,  ne  peut-on  pus  savoir  ce  que  c'est  que  tout 
cela'?  Dites  donc,  vous  autres,  vous  ne  parlez  point!  Ah!  je  vois  ce 
que  c'est  ;  j'en  suis  la  cause  innocente.  Vous  me  croyez  infidèle,  oui, 
vous  le  croyez.  Que  vous  connaissez  peu  mon  cœur!  je  reviens  à 
vous,  mille  fois,  je  dis  mille  fois  plus  tendre,  plus  épris,  plus  en- 
chanté que  jamais. 

Plus  Mazulhim  feignait  de  tendresse,  plus  Zulica,  déconcertée, 
abattue,  s'obstinait  au  silence.  Nasses,  qui  jouissait  malignement  de 
sa  confusion,  craignait,  s'il  répondait  à  Mazulhim,  qu'elle  ne  pro- 
fitât de  ce  temps-là  pour  se  remettre,  et  attendait  impatiemment 
qu'elle  répondit  elle-mèrae-  Ce  fut  en  vain.  Ils  restèrent  quelque 
temps  tous  trois  dans  le  silence.  De  grâce ,  éclaircissez-moi  ce  nivs- 
tère,  dit  enfin  Mazulhim  à  Nasses,  est-ce  de  vous  ou  de  moi  que  lïia- 
dame  a  à  se  plaindre'?  Ne  m'aime-t-elle  plus,  vous  aime-t-elle?  Point 
du  tout,  repartit  Nasses;  c'est  moi,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  que 
Tinfidèle  ju"e  à  propos  de  ne  plus  aimer.  Nous  sommes  brouillés. 
Ah  !  perfide .  dit  Mazulhim ,  après  les  serments  que  vous  m'aviez 


faits  de  m'être  toujours  fidèle...  Quelle  bnrreur!  Ce  n'est  qu'avec  une 
peine  extrême  que  je  suis  parvenu  à  consoler  madanii'  de  votre  perte, 
répondit  Nasses  ;  c'est  une  justice  que  je  lui  dois,  et  pnur  faire  mon 
devoir  jusqu'au  bout,  je  vais,  ipielque  chose  qu'il  m'en  coûte,  vims 
laisser  essayer  si  vous  pourrez  avec  plus  de  facilité  la  consoler  de  la 
mienne.  .\ilieu,  madame,  pnursuivit-il  en  s'adressant  à  Zulica,  mon 
bonheur  n'a  pas  duré  longtemps,  mais  je  connais  trop  la  bonté  de 
Votre  cieur  pour  ne  pas  espérer  qu'un  jnur  vous  me  rendrez  ce  que 
votre  prévenlion  me  fait  perdre  aujourd'hui.  En  cas  ipi'il  vous  plaise 
de  vous  souvenir  de  moi,  soyez  sûre  que  je  serai  toujours  à  vos  ordres. 

Lorsque  Nasses  fut  parti,  Ztdica  .se  leva  brusquement,  et,  sans 
regarder  .Mazulhim,  voulut  sortir  aussi.  .Non,  madame,  lui  ilit-il  d'un 
air  respectueux  ;  je  ne  puis  me  déterminer  à  vous  ipiitlersans  m'être 
justifié  ;  il  se  pourrait  aussi  que  vous  eussiez  quelques  petites  ex- 
cuses à  me  faire,  et  de  quelque  façon  que  ce  soit,  il  me  parait  indé- 
cent que  nous  nous  séparions  sans  nous  être  expliqués,  (iarderez- 
vous  toujours  le  silence"'  Ne  vous  sonvient-il  plus  ipn-  vous  m'aviez 
|>romis  une  constance  éternelle"?  .\h!  monsieur!  répondit-elli;  en 
idcuiant,  n'ajoutez  pas  à  vos  autres  indignités  celle  de  me  jiarler 
encore  d'un  auiour  que  vnus  n'avez  jamais  ressenti.  Eh  bien!  ré- 
|iliqua-t-il.  Voilà  les  femmes!  On  manque  malgré  soi,  on  en  gémit, 
on  .sèche,  on  languit  de  douleur  ;  et,  lursqu'ou  n'a  mérité  que  d'être 
plaint,  que  l'on  revient,  plein  des  plus  tendres  transports,  .se  jeter 
aux  pieds  de  ce  qu'on  aime,  on  se  trouve  uhhorré!  Apres  tout,'  vnus 
seriez  moins  injustes  si  vous  étiez  umins  délicates.  Avec  les  âmes 
sensibles,  on  n'a  jamais  de  petits  torts.  Je  vous  remercie  de  voire 
colère  poui-lant  ;  sans  elle  j'aurais  pinit-ètre  ignoré  toute  ma  vie 
combien  vous  m'aimez,  et  je  vous  en  aurais  moi-même  aimée  moins. 
Mais  dites-moi  donc,  ajouta-t-il  en  s'appiuchaut  d'elle  fauûliere- 
ment,  ètes-vous  réellement  bien  fâchée"? 

Zulica  ne  répondit  à  cette  question  qu'en  le  ri'gardant  avec  le 
dernier  mépris.  C'est  qu'au  fond,  coutinua-t-il,  il  me  serait  bien 
aisé  de  me  justifier  ;  mais  oui,  ajouta-t-il  en  lui  voyant  hausser  les 
épaules,  très  aisé.  Je  ne  dis  rien  de  trop  ;  car  voyons  quels  sont  mes 
torts  avec  vous. 

En  vérité  1  s'écria-t-elle,  j'admire  votre  impudence!  me  faire  venir 
ici,  ne  vous  y  pas  rendre  ;  tout  mauvais,  tout  impertinent,  tout  mé- 
prisable même  qu'est  ce  procédé,  vous  être  fait  pour  l'avoir,  il  ne 
m'a  point  étonnée;  mais  y  joindre  la  dernière  perfidie!  M'envoyer 
ici  un  inconnu  que  vous  instrui.sez  de  ma  faiblesse  quand  vous  de- 
vriez la  cacher  à  toute  la  terre...  Oui!  la  cacher!  inlerrnmpit-il  ;  ce 
serait  un  beau  mystère  et  fort  utile  au  reste  que  celui-là.  Pensez-vous 
qu'une  affaire  entre  ]iersonncs  comme  nous  puisse  s'ignorer"?  Mais 
je  suppose  que  contre  votre  e.xpéiience  môme,  vous  vous  fussiez  as.sez 
aveuglée  pour  croire  qu'on  ne  vous  nonunerait  (las,  en  quoi  (per- 
mettez-moi de  vous  le  demander)  vous  ai-je  exposée'?  Notre  secret 
n'est-il  pas  mieux  entre  les  luirins  d'un  homme  d'un  certain  rane 
qu'entre  celles  d'un  esclave"?  .\vais-je  même  alors,  poui'  vous  ren- 
voyer, celui  qui  a  auprès  de  moi  le  détail  de  ces  sortes  de  choses,  et 
n'ctait-il  pas  ici  à  nous  attendre"?  Le  ti'mps  me  pressait.  J'ai  choisi, 
pour  vous  instruire  de  ce  qui  m'arrivait,  celui  de  mes  amis  à  qui  je 
sais  le  plus  de  mœurs  ;  Nasses  enfin  ,  qui  outre  des  imeurs  a  de 
fesprit,  est  fhomme  du  monde  qui  assurément  mi'iite  le  plus  d'êtiT 
vu  avec  plaisir  et  à  qui,  j'ose  le  dire,  on  doit  le  plus  d'estime  et  de 
considération. 

.Vu  reste,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  dire  que  je  ne  vois  pas 
bien  pourquoi,  après  les  remercienients  que  vous  favez  si  généreuse- 
ment mis  à  portée  de  vous  faire,  vous  vous  plaignez  de  ce  que  je 
vous  l'ai  envoyé.  Entre  nous,  cet  article  pourrait  mériter  éclaircisse- 
ment ;  vous  ne  me  le  donnerez  pourtant  qu'en  cas  qu'il  vous  plaise 
de  le  faire  ;  car,  soit  dit  sans  vous  fâcher,  je  ne  suis  ni  aussi  curieux, 
ni  aussi  incommode  que  vous. 

Que  d'impertinence  et  de  fatuité!  s'écria  Zulica.  Doucement,  s'il 
vous  plait,  madame,  sur  les  exclamations  de  ce  genre,  dit  vivement 
Mazulhim  ;  tel  que  vous  me  voyez,  il  y  a  mille  choses  sur  lesqueltes 
je  pourrais  nie  récrier  aussi,  mais  je  vous  demande  en  grâce  de  ne  pas 
m'obliger  à  prendre  ma  revanche.  Si  vous  voulez  bien  me  faire 
riionneur  de  m'en  croire,  nous  nous  parlerons  amicalement  ;  peut- 
être  y  gagnerez-vous  autant  que  moi.  Voyons  un  peu.  La  présence 
de  Nasses  vous  a  fâchée  d'abord ,  je  n'en  doute  pas  ;  et  ce  dont  je 
doute  aussi  peu,  c'est  que,  pour  vous  mettre  à  l'aise  avec  lui,  vous 
favez  accablé  de  toutes  les  faveurs  que  vous  aviez  la  bonté  de  me 
destiner. 

Quand  cela  serait,  répondit  fièrement  Zulica J'entends,  inter- 
rompit-il, cela  est.  Hé  bien!  oui,  reprit-elle  courageusement;  oui,  je 
l'ai  aimé.  N'abusons  pas  ici  des  mots,  répliqua-t-il,  vous  ne  l'avez 
point  aimé,  mais  cela  est  revenu  au  même.  Convenez,  pui.squ'à  pré- 
sont vous  le  connaissez  un  peu,  que  c'est  un  homme  d  un  rare 
mérite. 

Ce  que  j'en  sais,  repartit-elle  froidement,  c'est  que  s'il  est  fat,  in- 
soient et  sans  égards,  il  a  du  moins  de  quoi  se  le  faire  pardonner,  et 
que  tel  qui  ose  prendre  les  mêmes  tons  aurait  plus  d'une  raison  pour 
être  modeste. 
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Toute  délournéc  qu"est  celte  cpigramiiie.  reprit-il,  je  sens  ;i  mer- 
veille qu'elle  s'adresse  à  moi,  et  je  veux  bien,  sans  que  cela  tire  à 
conséquence,  vous  donner  la  petite  consolation  de  me  l'entendre 
avouer.  Je  pousserai  même  les  égards  beaucoup  plus  loin,  et  ne  nie 
permettrai  pas  une  justification  dont  peut-être  la  politesse  serait 
blessée. 


Zéinis. 


^  Que  vous  tenez  de  misérables  propos  !  s'écria-t-elle  en  le  regardant 
d'un  air  de  pitié,  et  que  le  ton  railleur  et  léger  convient  mal  à  une 
espèce  comme  vous!  Vous  aurez  beau  faire,  madame,  répondit-il,  je 
ne  m'écarterai  ni  du  respect  que  je  vous  dois,  ni  du  plan  sur  lequel 
j'ai  résolu  de  vous  entretenir.  Je  ne  serai  pas  fâché  de  vous  offrir  en 
ma  personne  un  modèle  de  modération;  peut-être  qu'en  ne  me 
voxant  point  me  démentir  vous  serez  tentée  de  m'imiler.  Vous  l'exer- 
cerez donc  tout  seul,  cette  modération  si  vantée,  repartit-elle  en  se 
levant,  car  je  vais...  Non,  s'il  vous  plait,  madame,  dit-il  en  la  rete- 
nant, vous  ne  me  quitterez  point;  ce  n'est  pas  ainsi  que  des  gens 
aorame  imus  doivent  finir;  pour  votre  honneur,  pour  le  mien,  nous 
devons  mutuellement  nous  prêter  à  un  éclaircissement  et  éviter  un 
éclat  qui  serait  beaucoup  plus  à  craindre  pour  vous  que  pour  moi... 
En  un  mot,  Zulica,  vous  m'écouterez. 

Soit  que  Zulica  sentît  le  tort  que  cette  aventure  pouvait  lui  faire  si 
elle  se  répandait,  et  qu'elle  crût,  toutes  réflexions  faites,  ne  devoir 
rien  oublier  pour  engager  Mazulhim  au  silence;  soit  que  trop  mépri- 
sable pour  être  longtemps  fâchée  qu'on  la  méprisât,  sa  colère  com- 
mençât à  se  calmer,  elle  se  rejeta  sur  le  sopha,  mais  sans  regarder 
Mazulhim,  qui,  peu  touché  de  cette  marque  de  dépit,  reprit  ainsi 
son  discours.  Vous  convenez  que  vous  avez  pris  Nasses;  un  autre 
vous  dirait  que  commuinnicnt  une  fenmie  ne  s'engage' dans  une 
nouvelle  affaire  que  quand  celle  qu'elle  avait  est  entièrement  rom- 
pue, et  là-dessus  il  vous  accablerait  de  tout  le  mépris  qu'en  appa- 
rence semble  mériter  cette  conduite;  pour  moi  qui,  ai  assez  d'usage 
du  monde  pour  savoir  comment  cela  s'est  fait,  loin  de  vous  en  savoir 
mauvais  gré,  je  vous  en  aime  davantage. 

Ce  n'était  cependant  pas  l'effet  que  je  voulais  produire  sur  votre 
cœur,  répondit-elle.  Vous  n'en  pouvez  rien  savoir,  répliqua-t-il  : 


dans  le  trouble  où  vous  étiez  était-il  possible  que  vous  démêlassiez 
les  motifs  qui  vous  faisaient  agir.  Vous  me  croyiez  inconstant,  on  vous 
pressait  de  vous  venger;  si  vous  m'aviez  moins  aimé  vous  ne  l'au- 
riez pas  fait,  et  Nasses  aurait  tenté  vainement  de  vous  mener  aussi 
loin  qu'il  l'a  fait.  Il  n'appartient,  croyez-moi,  qu'à  la  passion  la  plus 
vive  d'inspirer  ces  mouvements  qui  ne  laissent  pas  aux  réflexions  le 
temps  ou  la  liberté  d'agir.  Je  ne  saurais  assez  nf étonner  que  Nasses 
ait  été  assez  peu  délicat  pour  vouloir  profiter  du  moment  où  vous 
vous  trouviez,  ou  assez  aveuglée  pour  ne  pas  voir  que,  même  entre 
ses  bras,  vous  étiez  toute  à  une  autre,  et  que  sans  votre  amour  pour 
moi  vous  ne  l'auriez  jamais  rendu  heureux. 

Oh  !  non,  répondit-elle,  il  m'a  plu,  et  je  vous  ai  fait  assurément 
une  infidélité  dans  toutes  les  règles.  Vanité  toute  pure  de  votre  part, 
répliqua-t-il,  n'allez  pas  croire  cela,  rien  n'est  moins  vrai. 

Comment  donc'?  dit-elle,  rien  n'est  moins  vrai!  Je  trouve  assez 
singulier  que  vous  vouliez  savoir  mirux  que  moi  ce  qui  en  est.  Je  le 
sais  pourtant  si  bien  que  je  pourrais  vous  dire  mot  à  mot  comment 
il  s'y  est  |)ris  pour  vous  séduire,  répondit-il;  Nasses  vous  a  trouvée 
belle,  il  a  mieux  aimé  vous  instruire  des  désirs  que  vous  lui  donniez 
que  de  me  justifier,  et  je  parierais  même  que  loin  de  vous  parler  en 
ma  faveur  il  a  ,...  Cela  n'est  pas  douteux,  interrompit-elle.  Ne  vous 
dis-je  pas?  contiima-t-il.  Ouel  misérable  triomphe  a-t-il  remporté 
là,  et  qu'il  est  peu  flatteur  !  Après  tout,  il  y  a  des  gens  à  qui  il  faut 
pardonner  ces  petits  stratagèmes,  ils  en  ont  besoin  pour  plaire. 

Quoi  !  lui  dit-elle  avec  élonnement,  vous  oseriez  me  soutenir  que 
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vous  n'êtes  point  infidèle,  .assurément,  reprit-il,  je  ne  l'étais  pas,  et 
c'est  ce  qui  rend  votre  aventure  si  plaisante.  Vous  n'étiez  pas  cou- 
pable! répéta-t-clle,  qu'éticz-vous  donc  devenu'?  Je  ne  suis,  répliqua- 


LE  SOPHA. 
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l-il,  sorti  (lo  clicz  rem|irriiir  (|uà  l'Iicurc  à  laquelle  vous  m'avez  vu 
arriver  ici  ;  et  Zàdis  nicme  à  qui,  par  iiarentliisc,  ou  a  fait  mille  plai- 
santeries sur  ce  qu'il  a  été  hier  perdu  tout  le  jour,  ne  m'a  point 
quitté  ;  il  peut  vous  le  dire. 
Au  nom  de  Zàdis.  Zuliea  frémit,  et  regarda  en  rougissant  Mazulliiin 


Zîinis  et  Phéléas. 


qui,  sans  paraître  remarquer  aucun  de  ses  mouvements,  continua 
ainsi. 

Quoique  j'r.ie  toujours  pour  vous  un  goût  fort  vif,  vous  concevez 
bien  que  nous  ne  vivrons  plus  ensemble  dans  cette  intimité  que  vous 
m'aviez  permise.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  vous  pardonne  tout,  mais  un 
commerce  lié  ne  vous  convient  plus;  au  reste,  nous  nous  étions  pris 
plus  de  fantaisie  que  d'amour;  ce  n'était  point  le  sentiment  qui  nous 
unissait;  ce  qui  arrive  ne  doit  ni  vous  mortifier,  ni  me  déplaire,  ni 
nous  empêcher  de  céder  au  caprice,  si,  sans  vouloir  nous  reprendre, 
nous  nous  en  trouvons  susceptibles  l'un  pour  l'autre.  Je  me  flatte, 
répondit-elle  dédaigneusement,  qu'en  faisant  cet  arrangement  vous 
en  sentez  tout  le  ridicule,  et  que  vous  n'espérez  pas  m'y  faire  con- 
sentir. Pardonnez-moi,  reprit-il;  vous  êtes  trop  raisonnaljle  pour  ne 
pas  sentir  ce  que  l'on  doit  d'égards  et  de  ménagements  à  ses  anciens 
amis;  d'ailleurs,  vous  n'ignorez  pas  qu'aujourd'hui  c'est  un  usage 
établi  de  former  autant  d'affaires  que  l'on  peut,  et  d'accorder  tout  à 
ses  nouvelles  connaissances  sans  pour  cela  retrancher  rien  aux  an- 
ciennes. Vous  trouverez  bon  que  les  choses  s'arrangent  comme  j'ai 
l'honneur  de  vous  le  dire,  et  que  je  regarde  ce  point-là  comme  très 
décidé  entre  nous. 

A  ce  honteux  marché,  Zulica,  très  digne  qu'on  le  fit  avec  elle, 
s'offensa  pourtant  de  ce  que  Mazulhiro  osait  la  croire  capable  de  ce 


qu'elle  faisait  tous  les  jours,  et  voulut  le  prendre  avec  lui  sur  un  ton 
de  dignité  qui,  ne  la  rendant  que  plus  méprisable,  ne  l'encouragea 
que  jilus  à  ni'  la  pas  ménager. 
S'il  n'était  pas  si  tard,  lui  dit-il,  je  vous  prouverais  que  loin  qui- 


Znlma  et  Pliénisme. 


vous  avez  à  vous  plaindre  de  moi,  vous  avez  raille  remercimenst  ii 
me  faire.  Je  n'ignore  pas  que  Zàdis  a  passé  hier  chez  vous ,  et  seul 
avec  vous,  toute  la  journée  et  une  grande  partie  de  la  nuit.  Plus  cu- 
rieux que  je  n'étais  jaloux,  et  sur  que  vous  manqueriez  à  la  parole  que 


Le  conteur. 


vous  m'aviez  donnée  de  ne  le  jamais  revon-,  je  vous  ai  fait  observer 
tous  deux...  11  n'était  pas  besoin,  interrompit-elle,  que  vous  en  pris- 
siez la  peine.  Je  n'ai  point  prétendu  me  cacher,  et  le  motif  qui  m'a 
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fait  recevoir  hier  Zàdis  chez  moi  ne  peut  jamais  que  me  faire  hon- 
neur Ah  '  ah  1  dit-il  d'un  air  surpris,  cela  eât  très  particulier  !  \  o  re 
air  railleur  u'empèchera  point  que  je  ne  dise  vra.   rcp  iqua-t-el  e, 

e  n-avais  pas  encore  rompu  absolument  avec  lui,  et  c  était  pour  lui 

annoncer  que  je  ne  le  verrais  jamais Que  vous  passâtes,  mter- 

romi.it-il  tout  le  jour  et  toute  la  nuit  avec  lui.  Je  ne  vous  contredis 

,  is  sur  le'molif,  tout  extraordinaire  qu'il  est  ;  car  vous  avouerez  qu  il 
est  rare  tiu'uuc  femme  se  renferme  vingt-quatre  heures  avec  un 
homme  quand  elle  ne  veut  que  se  hiouillcr  avec  lui.  Mais  comme 
une  chose,  pour  être  sans  exemple,  peut  n  en  être  pas  moins  sensée, 
le  conçois,  moi  qui  ne  cherche  uniquement  qu  a  vous  justiher,  que 
7àdis  recevant  de  vous  la  confirmation  de  son  malheur  en  a  pense 
mourir  de  désespoir  à  vos  genoux,  et  que,  tou.-hee  de  1  abattement 
où  votre  inconstance  le  jetait,  vous  favcz  console  avec  toute  1  huma- 
nité dont  vous  êtes  capable  sans  que  vos  soins  pour  lui  prissent  rien 
sur  la  fidélité  que  vous  m'aviez  jurée.  Un  homme  désespère  est  peu 
raisonnable,  on  a  de  la  peine  à  l'amener  a  une  conduite  sensée;  il 
faut  dire  redire,  retourner  mille  fois  la  même  chose;  essuyer  des  re- 
grets, des  reproches,  des  larmes,  de  la  fureur,  neu  ne  prend  plus  de 
feraps.  Au  reste,  je  vous  dirai  que  vous  n  avez  pas  a  regretter  celui 
1  '■>,•..  ,-_u„„  .1.,  ..-iiDer  Zadis,  il  était  aujourd  hui 


vos  conseils  ont  eu  men  ne  lempin;  =ui  .u.,  ^,~  r^^.  .—.  ..^...v.^. 
aussi  peu  qu'il  le  fait  il  faUait  qu'il  vous  auuat  bien  faiblemcu  .  Si 
l'un  fait  honneur  à  votre  esprit,  l'autre  en  lait  assez  peu  a  vos  char- 
mes- mais  je  ne  vous  afflige  pas,  vous  savez  a  quoi  vous  en  tenir  la- 
dessus  A  tout  événement,  vous  deviez  bien  lui  recommander  de 
paraître  triste  au  moins  pour  le  temps  que  vous  pouviez  avoir  be- 
soin de  me  tromper. 

Zulica  à  ces  paroles,  voulut  essayer  de  se  juslilier,  mais  MazuUum 
nnterromiiant,  tout  ce  que  vous  pourriez  me  dire,  madame,  lui  dit- 
il  serait  inutile.  Epargnez-vous  une  justification  que  je  ne  vousde- 
m'inde  ni  n<'  veux  recevoir,  et  qui  vous  conterait  sans  me  satislaire. 
Adieu  'ajouta-t-il  en  se  levant,  il  est  tard,  et  nous  devrions  deja  nous 
être  séparés.  Ah!  à  propos,  que  ferez-vous  de  Nasses .' 

Zulica  à  cette  question,  parut  étonnée.  Ce  que  je  vous  demande, 
poursuivit-il,  me  parait  sen^é.  Vous  vous  êtes  quittes  mal,  et  il  me 
semble  qu'en  cela  vous  avez  manqué  de  prudence.  Si  vous  laites  bien 
vous  le  reverrez  ;  croyez-moi,  évitez  un  éclat.  U  ne  doit  jias  vous  être 
i.lus  difficile  de  le  garder  en  le  haïssant  qu'il  ne  vous  I  a  ete  de  le 
ii-endre  sans  l'aimer.  Si  vous  vous  obstinez  a  ne  le  pas  revoir,  il 
larlera  peut-être,  et  quoique  rien  assurément  ne  soit  si  simple  que 
ce  que  vous  avez  fait,  il  se  trouverait  des  gens  assez  noirs,  assez  in- 
justes pour  vous  donner  le  tort  et  pour  faire  d'une  chose  tout  ordi- 
naire l'histoire  la  plus  singulière  et  la  plus  ridicule. 

Ce  n'est  pas  dans  le  fond  ce  qu'on  en  dira  qui  doit  vous  en  in- 
(luiéter  •  quand  on  porte  un  certain  nom,  qu'ouest  d'un  certain  rang, 
une  affaire  de  'plus  ou  de  moins  n'est  pas  une  chose  a  laquelle  on 
doit  re"arder  de  si  près,  mais  c'est  qu'il  faut  éviter  de  se  faire  des 
eunemil  Demain,  je  vous  le  présenterai.  Moi!  s'ecria-t-elle,  je  vous 
reverrais  1  Eh  oui  !  répondit-il  eu  lui  présentant  la  main  pour  des- 
cendre ii  faudra  prendre  cela  sur  vous.  Si  par  hasard,  Zàdis  est 
assez  c'vtraordinaire  pour  le  trouver  mauvais,  comptez  sur  moi,  ou  il 
sera  forcé  de  vous  quitter,  ou  il  s'accoutumera  à  la  fin  a  nous  voir 
vous  faire  assidûment  notre  cour. 

En  achevant  ces  paroles,  il  lui  otfrit  encore  la  main,  et  voyant 
qu'elle  s'obstinait  à  la  refuser,  quelle  misère!  lui  dit-il  en  la  lui  pre- 
nant malgré  elle,  vous  faites  l'enfant  à  un  point  qui  a'est  pas  sup- 

^'^Ak.rs  ils  sortirent.  Us  sortirent!  s'écria  le  sultan,  ah!  le  grand 
mot  c'est  à  mou  gré,  le  meilleur  de  votre  histoire,  et  ne  revinrent-ils 
pas''  Je  ne  revis  plus  Zulica,  répondit  Auiauz«i,  mais  je  vis  encore 
lon"tcin|is  Mazulhim.  Et  toujours,  dit  le  sultan,  comme  vous  savez... 
Parbleu!  c'était  un  rare  garçon  !  Quel  lemme  eut-il  après  Zulica ï 
Beaucoup  qui  ne  valaient  pas  mieux  qu'elle,  et  quelques-unes  qui  ne 
méritai(!nt  pas  de  l'avoir,  et  dont  le  destin  me  faisait  pitie.  Mais  a 
propos  demanda  Schah-tiaham  à  la  sultane,  u'avez-vous  pas  trouve 
que  Maziilhim  traite  bien  mal  cette  Zulicaï  Je  la  trouve  si  méprisa- 
ble répliqua  la  sultane,  quejc  voudrais,  s'il  était  possible,  qu'il  l'eût 
encore  plus  punie.  Il  m'a  semble  à  moi,  repartit  le  sultan,  qu'elle 
était  trop  (Il uice  avec  lui;  cela  n'est  pas  dans  la  nature.  Et  moi,  je 
crois  le  contraire,  dit  la  sultane;  une  l'einme  telle  que  Zulica  n'a  point 
de  ressources  contre  le  mépris  ;  et  comme  l'igiiomiiiio  de  sa  conduite 
la  livre  au  plus  cruelles  insultes,  la  bassesse  de  son  caractère,  et  cette 
honte  intérieure  dont,  malgré  elle-mêiue,  elle  =c  sent  toujours  acca- 
blée ne  lui  laisse  pas  la  force  de  les  repousser.  D'ailleurs  quand  il 
se-ait  vrai  qu'Auianzei  eût  outré  fliiimiliation  de  Zulica,  loin  de  lui 
en  faire  des  reproches,  je  lui  en  saurais  bon  gré.  Ce  serait  en  quel- 
que laciui  donner  des  préceptes  de  vice,  que  de  le  peindre  heureux 
et  trioinphant.Oh!  oui!  rejjrit  le  Sultan,  cela  est  bien  nécessaire! 
Mais  laissons  cela,  la  dispute  iii'aigiit,  et  je  ne  doute  point  que  je  ne 
me  fâchasse,  si  nous  parlions  idus  longtemps.  Quand  vous  eûtes  quitte 
Mazulhim,  ou  allàtes-vous,  Amanzei'? 


Quelques  plaisirs  que  je  trouvasse  dans  la  petite  maison  de  Mazu- 
lhim, l'intérêt  de  mon  àrae  me  força  de  m'en  arracher,  et  persuadé 
que  ce  ne  serait  pas  là  que  je  trouverais  ma  délivrance,  j'allai  cher- 
cher quelque  maison  où  je  fusse,  s'il  l'iait  possible,  plus  heureux  que       , 
dans   toutes  celles  que  j'avais  déjà  habitées.  Après  plusieurs  courses      ■ 
qui  n'ofl'rirent  à  mes  yeux  que  des  choses  que  j'avais  déjà  vues,  ou       ~ 
des  faits  peu  dignes  d'être  racontés  à  votre  majesté,  j'entrai  dans  un 
vaste  palais  qui  appartenait  à  un  des  plus  grands  seigneurs  d'Agra. 
J'y  errai  quelque  temps,  enfin  je  fivai  ma  demeure  dans  un  cabinet 
orné  avec  une  extrême  magnificence,  et  beaucoup  de  goût,  quoique 
l'un  semble  toujours  exclure  l'autre.  Tout  y  respirait  la  volupté;  les 
ornements,  les  meubles,  l'odeur  des  parfums  exquis  qu'on  y  brû- 
lait sans  cesse,  tout  la  retraçait  aux  yeux,  tout  la  portait  dans  î'àmc  ; 
ce  cabinet  enfin  aurait  pu  passer  pour  le  temple  drla  mollesse,  pour 
le  vrai  séjour  des  plaisirs. 

Un  instant  après  que  je  m'y  fus  placé,  je  vis  entrer  la  divinité  à 
qui  j'allais  a]>^iartenir.  C'était  la  fille  de  l'Omrah  chez  qui  j'étais.  La 
jeunesse,  les  grâces,  la  beauté,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  seuUes  fait  va- 
loir, et  qui  plus  puissant,  plus  marqué  qu'elles-mêmes,  ne  peut  ce- 
pendant jamais  être  défini,  tout  ce  qu'il  y  a  de  charmes  et  d'agré- 
ments, composa'it  sa  figure.  Mon  àme  ne  imt  la  voir  sans  émotion, 
elle  éprouva  à  son  aspect  mille  sensations  délicieuses  que  je  ne  croyais 
pas  à  son  usage.  Destiné  à  porter  quelquefois  une  si  belle  personne, 
non  seulement  je  cessai  de  mo  tourmenter  sur  mon  sort,  mais 
même  je  commençai  à  craindre  d'être  obligé  de  commencer  une 
nouvelle  vie. 

Ah  !  Brama,  me  disais-je,  qu'elle  est  donc  la  félicité  que  tu  pré- 
pares à  ceux  qui  t'ont  bien  servi,  puisque  tu  permets  que  les  âmes 
que  ton  juste  courroux  a  réprouvées,  jouissent  de  la  vue  de  tant  d'at- 
traits! Viens,  continuais-je  avec  transport,  viens!  image  charmante 
de  la  divinité, .viens  calmer  une  àme  inquiète  qui  déjà  serait  con- 
fondue avec  la  tienne,  si  des  ordres  cruels  ne  la  retenaient  pas  dans 
sa  prison. 

U  sembla  dans  cet  instant  que  Brama  voulut  exaucer  mes  vœux. 
Le  soleil  était  alors  à  son  jilus  haut  point,  il  faisait  une  chaleur  ex- 
cessive ;  Zeinis  se  prépara  bientôt  à  jouir  des  douceurs  du  sommeil, 
et  tirant  elle-même  les  rideaux,  ne  laissa  dans  le  cabinet  que  ce  demi- 
jour  si  favorable  au  sommeil  et  aux  plaisirs,  qui  ne  dérobe  rien  aux 
regards,  et  ajoute  à  leur  volupté,  qui  rend  enfin  la  pudeur  moins  ti- 
mide, et  lui  laisse  accorder  plus  à  l'amour. 

Une  simple  tunique  de  gaze,  et  presque  tout  ouvert  fut  bien-- 
tôtle  seul  habillement  de  Zeiuis;  elle  sejetasurmoi  nonchalamment. 
Dieux!  avec  quels  transports  je  la  reçus  !  Brama,  en  fixant  mon  àme 
dans  des  sophalui  avait  donné  la  liberté  de  s'y  placer  où  elle  vou- 
drait ;  qu'avec  plaisir  en  cet  instant  j'en  fis  usage  ! 

Je  choisis  avec  soin  l'endroit  d'où  je  pouvais  le  mieux  observer 
les  charmes  de  Zéiiiis,  et  me  rais  à  les  contempler  avec  l'ardeur  de 
l'amant  le  plus  tendre  et  l'admiration  que  l'homme  le  plus  indiffé- 
rent n'aurait  pu  leur  refuser.  Ciel!  que  de  beautés  s'offrirent  à  mes 
regards!  Le  sommeil  enfin  vint  fermer  ces  yeux  qui  m'inspiraient 
tant  d'amour. 

Je  m'occupai  alors  à  détailler  tous  les  charmes  qu'il  me  restait 
encore  à  examiner,  et  à  revenir  sur  ceux  que  j'avais  déjà  parcourus. 
Quoique  Zéinis  dormit  assez  tranquillement,  elle  se  retourna  quel- 
quefois, et  chaque  mouvement  qu'elle  faisait  dérangeant  sa  tunique, 
offrait  à  mes  avides  regards  de  nouvelles  beautés.  Tant  d'appas 
achevèrent  de  troubler  mon  àme.  Accablée  sous  le  nombre  et  la 
violence  de  ses  désirs,  toutes  ses  facultés  demeurèrent  qSelque  temps 
suspendues.  C'était  envain-que  je  voulais  former  une  idée,  je  sentais 
seulement  que  j'aimais,  et,  sans  prévoir  ou  craindre  les  suites  d'une 
aussi  funeste  passion,  je  m'y  abandonnais  tout  entier. 

Objet  délicieux!  m'écriai-je  enfin,  non  tu  ne  peux  pas  être  une 
mortelle.  Tant  de  charmes  ne  sont  pas  leur  partage.  Au  dessus 
même  des  êtres  aériens,  il  n'en  est  point  que  tu  u'elfaces.  Ah  !  daigne 
recevoir  les  hommages  d'une  àme  qui  t'adore,  garde-loi  de  lui  pré- 
férer quelque  vil  mortel.  Zéinis!  divine  Zéinis!  non,  il  n'en  est  point 
qui  te  mérite;  non,  Zéinis!  puisqu'il  n'en  est  point  qui  puisse  te 
ressembler  ! 

Pendant  que  je  m'occupais  de  Zéinis  avec  tant  d'ardeur,  elle  fit 
un  mouvement  et  se  retourna.  La  situation  ou  elle  venait  de  se 
mettre  m'était  favorable,  et  malgré  mon  trouble,  je  songeai  à  en 
profiter.  Zeinis  était  couchée  sur  le  cêite,  .sa  tête  était  penchée  sur 
un  coussin  du  soplia,  et  sa  bouche  le  touchait  presque.  Je  pouvais, 
malgré  la  rigueur  de  Brama,  accorder  qiu'lque  chose  à  la  violence 
de  mes  désirs;  mon  àme  alla  se  placer  enfin  sur  le  coussin,  et  si 
près  de  la  bouche  de  Zéinis  qu'elle  parvint  enfin  à  s'y  coller  tout 
entière. 

11  y  a  sans  doute  pour  l'àme  des  délices  que  le  terme  de  plaisir 
n'exprime  i>as,  pour  qui  même  celui  de  volupté  n'est  pas  encore 
assez  fort.  Cette  ivresse  douce  et  impétueuse  où  mon  àme  se  plongea, 
qui  en  occupa  si  délicieusement  toutes  les  facultés,  cette  ivresse  ne 
saurait  se  peindre. 
Sans  doute  notre  àme  embarrassée  de  ses  organes,  obligée  de 
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mesurer  ses  transports  sur  leur  faiblesse,  ne  peut,  quand  elle  se 
trouve  emprisonnée  dans  un  corps,  s'y  livrer  avec  autant  de  force 
que  lorsqu'elle  en  est  dépouillée.  Nous  la  senions  uièiiie  quelque- 
fois dans  un  vif  mouvement  de  plaisir,  qui  voulant  forcer  les  bar- 
rières (pli'  le  corps  lui  oppose,  se  répand  dans  toute  sa  prison,  y 
porte  le  trouille,  et  le  feu  qui  la  dévore,  clieiclie  vainement  une  issue, 
et  accablée  des  elforls  qu'elle  a  faits,  tombe  dans  une  langueur  qui, 
pendant  quelque  temps,  semble  l'avoir  anéantie.  Telle  est,  à  ce  que 
je  crois  du  moins,  la  cause  de  l'épuisement  oii  nous  jette  l'excès  de 
la  Volupté, 

Tel  est  notre  sort  que  notre  âme  toujours  inquiète  au  milieu  des 
pins  grands  plaisirs,  est  réduite  à  en  désirer  plus  encore  qu'elle 
n'en  trouve.  La  mienne  collée  sur  la  boucbe  de  Zéinis,  abîmée  dans 
.sa  félicite,  cliercba  à  s'en  procurer  une  encore  plus, grande.  Elle 
essaya,  mais  vainement,  à  se  glisser  tout  entière  d.ms  Zeinis;  rete- 
nue d.ms  sa  prison  par  les  ordres  cruels  de  Hrama,  tous  ses  elforls 
ne  purent  l'eu  délivrer.  Ses  élans  redoublés,  son  ardeur,  la  fureur 
de  ses  désirs  écliauli'erenl  ajipareniment  celle  de  Zéinis.  .Miin  àme 
ne  s'aperçut  pas  plus  tôt  de  l'impression  qu'elle  faisait  sur  la  sienne 
qu'elle  redoubla  ses  efforts,  lille  errait  avec  plus  de  vivacité  sur  les 
lèvres  de  Zéinis,  s'élançait  avec  plus  de  rapidité,  s'y  altacliait  avec 
plus  de  feu.  Ledésordrequicouimençaitàs'emparerde  celledo  Zéinis 
auguicnta  le  trouble,  et  les  plaisirs  de  la  mii'une.  Zeinis  soupira, 
je  soupirai;  sa  boucbe  forma  quelques  paroles  mal  articuli'es,  une 
aimable  rougeur  vint  colorer  son  visage.  Le  songe  le  plus  llutleur 
vint  eiiliii  égarer  ses  sens.  De  doux  mouvements  succédèrent  au 
calme  dans  lequel  elle  était  plongée.  Oui;  tu  m'aimes!  s'écria-t-elle 
tendi'ement.  Quelques  mots  interrompus  par  les  plus  tendres  soupirs, 
suivirent  ceux-là.  Doutes-tu,  coiitinua-t-elle,  que  lu  ne  sois  aimé? 

Moins  libre  encore  que  Zéinis,  je  l'enlend.iis  avec  transport  et 
n'avais  plus  la  force  de  lui  repondre.  Bientôt  son  àme,  aussi  con- 
fondue que  la  mienne,  s'abandonna  toute  au  feu  dont  elle  était  dé- 
vorée, un  doux  frémissement...  lael!  que  Zéinis  devint  belle  ! 

Mes  (ilaisirs  et  les  siens  se  dissipèrent  par  son  réveil.  11  ne  lui 
resta  plus  de  la  douce  illusion  qui  avait  occupé  ses  sens,  qu'une  tendre 
langueur  à  laquelle  elle  se  livra  avec  une  volupté  qui  la  rendait  bien 
digne  des  plaisirs  dont  elle  venait  de  jouir.  Ses  regards  ou  l'amour 
même  régnait,  étaient  encore  chargés  du  feu  qui  coulait  dans  ses 
veines.  Quand  elle  put  ouvrir  les  yeux,  ils  avalent  déjà  perdu  de 
l'impression  voluptueuse  que  mon  amour  et  le  trouble  de  ses  .sens 
y  avaient  mise,  mais  qu'ils  étaient  encore  toucbanls!  Quel  mortel, 
en  se  devant  le  bonheur  de  les  voir  ainsi,  ne  serait  expiré  de  l'excès 
de  sa  tendresse  et  de  sa  joie. 

Zeinis!  m"écriai-je  avec  transport,  aimable  Zéïnis!  c'est  moi  qui 
vie'ns  de  te  rendre  heureuse;  c  est  à  l'union  de  ton  àme  et  de  la 
mienne  que  lu  dois  les  plaisirs  :  Ah!  puisses-tu  les  lui  devoir  tou- 
jours, et  ne  répondre  jamais  qu'à  mon  ardeur.  Non,  Zeinis,  il  n'en 
peut  jamais  être  de  plus  tendre  et  de  plus  lidele.  Ah!  si  je  pouvais 
soustraire  mon  àme  au  pouvoir  de  Brama,  ou  qu'il  put  l'oublier; 
élernellemeut  attachée  à  la  tienne,  ce  serait  par  toi  seule  que  son 
immortalité  pourrait  devenir  un  bonheur  (lour  elle,  et  qu'elle  croi- 
rait perpétuer  son  être.  Si  je  te  perds  jamais,  àme  que  j'adore!  Eh! 
comment  dans  l'immensité  de  la  nature,  oii  accablé  de  ces  liens 
cruels  dont  Brama  me  chargera  peut-cire,  pourrais-je  te  retrouver! 
Ah  Brama!  si  ton  pouvoir  suiuème  m'arrache  à  Zeinis,  fais  au  moins 
que  quelque  douloureux  que  me  soit  son  souvenir,  je  ne  le  perde 
jamais! 

Pendant  que  mon  àme  parlait  si  tendrement  à  Zéinis,  cette  fille 
cliarmante  semblait  s'abandonner  à  la  plus  douce  rêverie,  et  je  com- 
mençai à  m'alarmer  de  la  tranquillité  avec  laquelle  elle  avait  pris 
ce  songe,  dont,  quelques  instants  auparavant,  je  trouvais  tant  à  me 
féliciter.  Zéinis,  me  disais-je,  est  sans  doute  accoutumée  aux  plaisirs 
qu'elle  vient  de  goûter.  Quelque  chose  qu'ils  aient  pris  sur  ses  sens, 
ils  n'ont  point  étonné  son  imagination  :  elle  rcvo.  mais  elle  ne  pa- 
rait pas  se  demander  la  cause  des  mouvements  dont  elle  a  été  agitée. 
Familiarisée  avec  ce  que  l'amour  a  de  pltîs  doux  et  de  plus  tendres 
transports,  je  n'ai  fait  que  lui  en  retracer  l'idée.  Un  mortel  plus  heu- 
reux a  déjà  développé  dans  le  cœur  de  Zeinis  ce  germe  de  tendresse 
que  la  nature  y  a  mis.  C'est  son  image,  non  mon  ardeur  qui  l'a 
entlammée;  elle  connaît  l'amour,  elle  en  a  parlé,  elle  semblait  au 
milieu  de  son  trouble,  être  occupée  du  soin  de  rassurer  un  amant 
qui,  peut-être,  est  accoutumé  à  porter  entre  ses  bras, ses  craintes  et 
son  inquiétude.  Ah  Zéinis!  s'il  est  vrai  que  vous  aimiez,  que  dans 
l'état  où  m'a  rais  la  colère  de  Brama,  mon  sort  va  devenir  horrible! 

Mon  àme  errait  entre  toutes  ces  idées,  lorsque  j'entendis -frapper 
doucement  à  la  porte.  La  rougeur  de  Zeinis  à  ce  bruit  imprévu 
augmenta  mes  craintes.  Elle  raccommoda  avec  promptitude  le  dé- 
rangement où  les  erreurs  de  son  sommeil  l'avaient  laissée,  et  plus 
en  état  de  iiaraitre  .  elle  ordonna  qu'on  entrât.  Ah  !  me  dis-je  avec 
une  extrême  douleur,  c'est  peut-être  un  rival  qui  va  s'offrir  à  ma 
vue;  s'il  est  heureux,  quel  supplice!  s'il  le  devient,  que  Zéinis  soit 
telle  que  quelquefois  je  la  suppose  ,  et  que  ce  soit  à  elle  que  je  doive 
ma  délivrance;  quel  coup  aifreux  pour  moi  si  je  suis  forcé  de  me 
séparer  d'elle  après  les  sentiments  qu'elle  m'a  ins|iirés! 


Quoique  par  la  connaissance  que  j'avais  des  meeurs  d'.Agra,  je 
dusse  être  rassuré  contre  la  crainte  de  quitter  Zéinis,  et  qu'il  fut  assez 
vraisemblable  (ju'à  l'âge  de  quinze  ans  à  (icii  jirès  qu'elle  paraissait 
avoir,  elle  n'eut  [las  tout  ce  que  Brama  deniaudait  pour  me  rendre  à 
une  autre  vie,  il  se  pouvait  au.ssi  que  j'eusse  tout  à  craindre  d'elle 
de  ce  côté-là,  et  quelque  cruel  qu'il  fût  pour  moi  d'être  témoin  des 
bontés  qu'elle  aurait  [lour  mon  rival ,  je  préférais  ce  supplice  à  celui 
de  la  perdre. 

A  l'ordre  de  Zéinis  ,  un  jeune  Indien  de  la  figure  la  plus  brillante 
était  entré  dans  le  cabinet.  l'Ius  il  me  parut  digne  de  |ilaire,  plus 
il  excita  ma  haine;  elle  redoubla  à  l'air  dont  Zéinis  le  recul.  Le 
trouble,  l'amour  et  la  crainte  se  peignirent  tour  à  tour  sur  son  vi- 
sage :  elle  le  regarda  quelque  temps  avant  de  lui  parler;  il  me  parut 
aussi  agité  qu'elle;  mais  à  son  air  timide  et  respectueux  je  jugeai 
que  s'il  était  aimé  on  ne  le  favorisait  pas  encore.  .Malgré  son  trouble 
et  son  extrême  jeunesse,  car  il  ne  me  parut  guère  plus  âgé  que 
Zéinis,  il  semblait  n'en  être  pas  à  sa  première  passion ,  et  je  com- 
mençai à  espérer  que  je  n'aurais  de  cette  aventure  que  le  chagrin 
que  je  pouvais  le  mieux  supporter. 

Ah!  Pbéléas,  lui  dit  Zeinis  avec  émotion,  que  venez-vous  cher- 
cher ici?  Vous  que  j'espérais  y  trouver,  répondit-il  en  se  jetant  à 
ses  genoux,  vous  sans  qui  je  ne  puis  vivre  et  qui  voulûtes  bien  hier 
me  promettre  de  me  voir  sans  témoins.  Ah  !  n'espérez  pas,  reprit- 
elle  vivement,  que  je  vous  tienne'  parole;  sortons  ,  je  ne  veux  pas 
rester  plus  longleni|is  d.ms  ce  cabinet.  Zéinis,  répliqua-t-il ,  m'en- 
viez-vous le  bonheur  de  rester  seul  un  moment  avec  vous,  et  se 
peut-il  que  vous  vous  repentiez  si  tôt  de  la  première  faveur  que 
vous  m'accordez?  .Mais,  répondit-elle  d'un  air  embarrassé  ,  ne  puis- 
je  pas  vous  parler  ailleurs  qu'ici,  et  si  vous  m'aimiez,  vous  obsti- 
neriez-vous  à  me  demander  une  chose  pour  laquelle  j'ai  tant  de 
répugnance  ? 

Pbéléas,  .sans  lui  répondre,  lui  saisit  une  main,  et  la  baisa  avec 
toute  l'ardeur  dont  j'aurais  elé  capable.  Zeinis  le  regardait  languis- 
sammeiit,  elle  soupiiait;  encore  émue  de  ce  songe  ipii  lui  avait 
peint  son  amant  si  pressant,  et  ou  elle  avait  été  si  faible,  dispos;e 
encore  plus  à  l'amour  par  les  impressions  qui  lui  en  étaient  restées; 
chaque  fois  que  ses  yeux  se  tournaient  vers  Pbéléas,  ils  devenaient 
plus  tendres,  et  reprenaient  insensiblement  un  peu  de  cette  volujité 
que  mon  amour  y  avait  mise  quelques  moments  auparavant. 

Malgré  le  peu  d'expérience  de  Pheléas,  sa  tendresse  qui  le  rendait 
attentif  à  tous  les  mouvements  de  Zeinis,  les  lui  laissait  assez  re- 
marquer pour  qu'il  ne  pût  pas  douter  qu'elle  le  voyait  avec  plaisir. 
Zéinis,  d'ailleurs,  simple  et  sans  art,  nexachant  à  Pbéléas  que  par 
pudeur  l'état  où  sa  présence  la  mettait,  en  croyant  lui  dérober 
beaucoup  du  trouble  dont  elle  était  agitée,  le  lui  montrait  tout  en- 
tier. Pbéléas  n'en  savait  pas  assez  pour  triompher  d'une  coquette 
dont  la  fausse  vertu  et  les  airs  de'euLs  l'auraient  elfrayé;  mais  il 
n'était  que  trop  dangereux  pour  Zéinis  qui,  pressée  par  son  amour, 
ii^norait,  même  en  craignant  de  céder,  la  façon  dont  elle  aurait  pu 
se  défendre. 

Avec  quelque  plaisir  qu'elle  vit  Phéléas  à  ses  genoux,  elle  le  pria 
de  se  lever.  Loin  de  lui  obéir,  il  les  lui  serrait  avec  une  expression 
si  tendre,  et  des  transports  si  vifs  que  Zeinis  en  soupira.  .-Vh  !  Phé- 
léas, lui  dit-elle  avec  émotion,  sortons  d'ici,  je  vous  eu  conjure. 
Me  craindrez-vous  toujours,  lui  demanda-t-il  tendrement  ?  Ah  ! 
Zeinis,  que  mon  amour  vous  touche  peu  !  Que  pouvez-vous  craindre 
d'un  amant  qui  vous  adore,  qui,  presque  eu  naissant,  fut  soumis 
à  vos  charmes,  et  qui  depuis,  uniquement  touché  d'eux,  n'a  voulu 
vivre  que  pour  vous?  Zéinis!  ajouta-t-il  en  versant  des  larmes, 
voyez  l'état  où  vous  me  réduisez  ! 

En  achevant  ces  paroles,  il  leva  sur  elle  ses  yeux  chargés  de  pleurs  ; 
elle  le  fixa  quelque  temps  d'un  air  attendri,  et  cédantenfin  aux  trans- 
ports que  l'amour,  et  la  douleur  de  Pbéléas  lui  causaient;  Ab  cruel  ! 
lui  dit-elle  d'une  voixétouffee  |iar  les  pleurs  qu'elle  tâchait  de  rete- 
nir, ai-je  mérite  les  reproches  que  vous  me  faites,  et  quelles  preuves 
puis-je  vous  donner  de  ma  tendresse,  si  après  toutes  celles  que  vous 
en  avez  reçues,  vous  voulez  en  douter  encore  ?  Si  vous  m'aimiez,  ré- 
pondit-il, lie  vous  oublieriez- vous  pas  avec  moi  dans  cette  solitude, 
et  loin  d'en  vouloir  sortir,  auriez-vous  quelqu'autre  crainte  que 
celle  qu'on  ne  vint  nous  y  troubler?  Hélas  !  leprit-ellc  naïvement, 
•qui  vous  dit  que  j'en  aie  d'autres? 

A  ces  mots  Phéléas,  quittant  brusquement  ses  genoux,  courut  à  la 
porte,  et  la  ferma;  en  revenant,  il  rencontra  Zéinis,  qui  devinant 
ce  qu'il  allait  faire,  s'était  levée  pour  l'en  empêcher  :  il  la  prit  entre 
ses  bras,-et  malgré  la  résistance  qu'elle  lui  opposait,  il  la  remit  sur 
moi,  et  s'y  assit  auprès  d'elle. 


Je  ne  sais  si  Zéinis  imagina  que  quand  une  porte  est  fermée,  il  est 
inutile  de  se  défendre,  ou',  si  craignant  moins  d'être  surprise,  elle- 
même  se  craignit  plus  ;  mais  à  peine  Phéléas  fut-il  auprès  d'elle,  que 
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rougissant  moins  de  ce  qu'il  faisait  que  de  ce  qu'elle  appréhendait 
qu'il  ne  voulut  faire;  avant  même  qu'il  lui  demandât  rien,  d'une  voix 
tremblante,  et  d'un  air  interdit,  elle  le  siiiiplia  de  vouloir  bien  ne 
lui  rien  demander.  Le  tun  de  Zeinis  était  plus  tendre  qu'imposant, 
et  ne  fâcha  ni  ne  contint  Phéleas.  Couché  auprès  d'elle,  il  la  serrait 
dans  ses  bras  avec  tant  de  fureur  que  Zeinis  en  commençant  à  con- 
naître combien  elle  devait  le  craindre,  malgré  elle  partagea  ses  trans- 
ports. 

Quelque  émue  qu'elle  fût,  elle  tâcha  de  se  di'barrasser  des  bras  de 
Pheléas,  mais  c'était  avec  tant  d'envie  d'y  rester,  que  pour  rendre  ses 
efforts  inutiles,  il  n'eut  jias  besoin  d'en  employer  de  bien  grands.  Us 
se  regardèrent  quelque  temps  sans  se  rien  dire,  mais  Zeinis  sentant 
augmenter  son  trouble,  et  craignant  enlin  de  ne  pouvoir  pas  en 
triompher,  pria,  mais  doucement,  l'héléas  de  vouloir  bien  la  laisser. 

Ne  voudrez-vousdoncjamais  me  rendre  heureux,  lui  dernanda-t-il? 
Ah!  répondit-elle  avec  une  étourderie  que  je  ne  lui  ai  i)as  encore 
pardonnée,  vous  ne  l'êtes  que  trop,  et  avant  que  vous  vinssiez,  vous 
l'avez  été  bien  davantage. 

Plus  ces  paroles  parurent  obscures  à  Phéléas,  plus  il  lui  parut  né- 
cessaire d'apprendre  de  Zeinis,  ce  qu'elles  voulaient  dirent;  il  la  pressa 
longtemps  de  les  lui  expliquer,  et  quelque  répugnance  qu'elle  eût  à 
parler  davantage,  il  la  pressait  si  tendrement, la  regardait  avec  tant 
de  passion  qu'enfin  il  acheva  de  la  troubler.  Mais  sije  vous  le  dis,  dit- 
elle  d'une  voix  tremblante,  vous  en  abuserez.  11  lui  jura  que  non 
avec  des  transports  qui,  loin  de  la  rassurer  sur  ses  craintes,  ne  devaient 
pas  lui  laisser  douter  qu'il  ne  lui  manquât  de  parole.  Trop  émue 
pour  pouvoir  former  cette  idée,  ou  trop  peu  expérimentée  jjour  con- 
naître toute  laforcedclacontidencequ'elle allait  luifaire  ;  apréss'étre 
encore  faiblement  défendue  contre  ses  empressements,  elle  lui  avoua 
qu'un  moment  avant  qu'il  entrât,  s'étant  endormie,  elle  l'avait  vu, 
mais  avec  des  transports  dont  elle  n'avait  jamais  eu  d'idée.  Etais-je 
entre  vos  bras,  lui  demanda-t-il  en  la  serrant  dans  les  siens?  Oui, 
répondit-elle  en  portant  sur  lui  des  yeux  troubles.  Ah  !  conlinua-t-il, 
avec  une  extrême  émotion,  vous  m'aimiez  plus  alors  que  vous  ne 
m'aimez  à  présent.  Je  ne  pouvais  pas  vous  aimer  plus  répliqua-telle; 
mais  il  est  vrai  que  je  craignais  moins  de  vous  le  dire.  Apres?  lui 
deniandi-t-il.Ah  Phéléas!  s'écria-t-elle  en  rougissant,  que  me  de- 
mandez-vous? Vous  étiez  plus  heureux  que  je  ne  veux  que  vous  le 
soyez  jamais,  et  vous  n'en  étiez  pas  moins  injuste. 

Phéléas,  à  ces  mots,  ne  pouvant  plus  contenir  son  ardeur,  et  de- 
venu plus  téméraire  parla  conlidence  que  Zeinis  lui  avait  faite,  se 
soulevant  un  peu.  et  se  penchant  sur  elle,  fit  ce  qu'il  put  pour  ap- 
procher sa  bouche  de  la  sienne.  Ouelque  hardie  que  fût  cette  entre- 
prise, Zeinis  peut-être  ne  s'en  serait  pas  olfensée,  mais  Phéléas  uni- 
quement occupé  de  se  rendre  heureux,  porta  son  audace  si  loin 
qu'elle  ne  crut  pas  devoir  lui  pardonner  ce  qu'il  faisait.  Ah  Phéléas! 
s'écria-t-elle,  sont-ce  là  les  promesses  que  vous  m'avez  faites,  et 
craignez-vous  si  peu  de  me  fâcher. 

Quelque  violents  que  fussent  les  transports  de  Phéléas,  Zeinis  se 
défendit  si  sérieusement,  et  il  vit  tant  de  colère  dans  ses  yeux,  qu'il 
crut  ne  devoir  plus  s'opiniàtrcr  à  une  victoire  qu'il  ne  pouvait  rem- 
porter sans  offenser  ce  qu'il  aimait,  et  qui  même  parla  résistance  de 
Zeinis,  devenait  extrêmementdouteuse  pour  lui.  Soit  respect,  soit  ti- 
midité, enlinil  s' arrètaetn'osant  plus  regarder  Zeinis;  non,  lui  dit-il 
tristement,  quelque  cruelle  que  vous  soyez  je  ne  m'exposerai  plus  à 
vous  déplaire.  Si  je  vous  étais  plus  cher,  vous  craindriez  sans  doute 
moins  de  faire  mon  bonheur,  mais  quoique  je  ne  diiive  plu^s  espérer 
de  vous  rendre  sensible,  je  ne  vous  en  aimerai  pas  moins  tendrement. 

En  achevant  ces  paroles,  il  se  leva  d'auprès  d'elle,  et  sortit.  Mor- 
tellement fâchée  que  Phéléas  la  quitta,  et  n'osant  cependant  pas  le 
rappeler,  la  tête  a[)puyée  sur  ses  mains,  Zeinis  pleurait,  et  était  de- 
meurée sur  le  so])ha.  Inquiète  pourtant  du  départ  de  son  amant,  elle 
se  levait  pour  savoir  ce  qu'il  était  devenu,  lorsque  ramené  par  sa 
tendresse,  il  rentra  dans  le  cabinet.  Elle  rougit  en  le  revoyant,  et 
se  laissa  retomber  sur  moi  en  poussant  un  profond  soupir.  Il  courut 
se  jeter  à  ses  genoux,  lui  prit  tendrement  la  main,  et  n'osant  la  bal- 
iser, il  l'arrosa  de  ses  larmes.  Ah  levez-vous!  lui  dit  Zeinis  sans  le  re- 
garder. Non,  Zeinis,  lui  dit-il,  c'est  à  vos  pieds  que  j'attends  mon 
arrêt;  un  seul  mot...  Mais  vous  pleurez  !  Ah  Zeinis!  est-ce  moi  qui 
fais  couler  vos  larmes? 

La  barbare  Zeinis  en  ce  moment,  lui  serra  la  main,  et  tournant 
vers  lui  des  yeux  que  les  pleurs  qu'ils  versaient,  embellissaient  en- 
core, soupira  sans  lui  répondre.  Le  trouble  qui  régnait  dans  ses  yeux, 
ne  fut  pas  plus  obscur  pour  Phéléas  qu'il  ne  l'était  pour  moi-même. 
Ciel  !  s'écria-t-il  en  l'embrassant  avec  fureur,  serait-il  possible  que 
Zeinis  me  ])ardonnàt  !  Zeinis  garda  encore  le  silence.  Hélas!  Phé- 
léas ne  perdit  rien  de  ce  qu'il  sendilait  lui  dire,  et  sans  interroger 
davantage  Zeinis,  il  alla  chercher  jusques  sur  sa  bouche  faveu  qu'elle 
semblait  lui  refuser  encore. 

En  cet  instant,  je  n'entendis  jilus  que  le  bruit  de  quelques  soupirs 
étouffés.  Phéléas  s'était  empare  de  celte  bouche  charmante  où  mon 
àinc  un  instant  avant  lui.  Mais  pourquoi  rappellé-jc  un  souvenir  en- 


core si  cruel  pour  moi.  Zeinis  s'était  précipitée  dans  les  bras  de  son 
amant  ;  l'amour,  un  reste  de  pudeur  qui  ne  la  rendait  que  plus 
belle,  animaient  son  visage  et  ses  yeux.  Ce  premier  trouble  dura 
longtemps.  Phéléas,  etZéinis  tous  deux  immobdes,  respirant  mutuel- 
lement leur  âme,  semblaient  accablés  de  leurs  plaisirs. 

Tout  cela,  dit  alors  le  sultan,  ne  vous  faisait  pas  grand  plaisir,  n'est-il 
pas  vrai  ?  Aussi,  de  quoi  vous  avisiez-vous  de  devenir  amoureux,  pen- 
dant que  vous  n'aviez  pas  de  corps?  Cela  était  d'une  folie  inconce- 
vable, car,  en  bonne  foi,  à  quoi  cette  fantaisie  ])ouvait-elle  vous 
mener?  Vous  voyez  bien  qu'il  faut  savoir  raisonner  quelquefois. 
Sire,  répondit  Amanzei,  ce  ne  fut  qu'après  que  ma  passion  bit  bien 
établie,  que  je  sentis  combien  elle  devait  me  tourmenter,  et  selon 
ce  qui  arrive  ordinairement,  les  réflexions  vinrent  trop  tard.  Je  suis 
vraiment  fâché  de  votre  accident;  car  je  vous  aimais  assez  sur  la 
bouche  de  cette  fille  que  vous  avez  nommée,  reprit  le  sultan,  c'est 
réellement  dommage  qu'on  vous  ait  dérangé. 

Tant  que  Zeinis  avait  résisté  à  Phéléas,  dit  .\raanzei,  je  m'étais 
flatté  que  rien  ne  pourrait  la  vaincre,  et  lorsque  je  la  vis  plus  sen- 
sible, je  crus  qu'arrêtée  par  les  préjugés  de  son  âge,  elle  ne  porte- 
rait pas  sa  faiblesse  jusques  oii  elle  pourrait  faire  mon  malheur. 
J'avouerai  cependant  que  quand  je  lui  entendis  raconter  ce 
songe,  que  j'avais  cru  qu'elle  ne  devait  qu'à  moi,  que  j'appris  d'elle 
même  que  l'image  de  Phéléas  était  la  seule  qui  se  fût  présentée  à 
elle,  et  que  c'était  au  pouvoir  qu'il  avait  sur  ses  sens,  et  non  à  mes 
transports  qu'elle  avait  dû  ses  plaisirs,  il  me  resta  peu  d'espoir  d'é- 
chapper au  sort  que  je  craignais  tant.  Moins  délicat  cependant  que 
je  n'aurais  du  l'être,  je  me  consolais  du  bonheur  de  Pheléas,  par  la 
certitude  que  j'avais  de  le  partager  avec  lui.  Quelque  chose  qu'il 
eût  dite  à  Zeinis  de  sa  passion  et  de  la  fidélité  qu'il  lui  avait  toujours 
gardée,  il  ne  me  paraissait  pas  possible  qu'il  fût  parvenu  à  l'âge  de 
quinze  ou  seize  ans,  sans  avoir  eu  au  moins  quelque  curiosité  qui 
l'empêcherait  de  délivrer  mon  âme  de  cette  captivité  qui  m'avait 
longtemps  paru  si  cruelle,  et  que  je  préférais  dans  cet  instant  au 
poste  le  plus  glorieux  qu'une  âme  pût  remplir.  Tout  désespéré 
que  j'étais  de  la  faiblesse  de  Zeinis,  j'en  attendis  les  suites  avec  moins 
de  douleur,  des  que  je  me  fus  persuadé  que,  quelque  chose  ijui  ar- 
rivât, je  ne  serais  pas  contraint  de  la  quitter. 

Quelque  affreuse  ([ue  fût  pour  moi  la  tendre  léthargie  où  ils  étaient 
plongés,  et  que  chaque  soupir  qu'ils  poussaient,  paraissait  augmenter 
encore,  elle  retardait  les  téméraires  entreprises  de  Phéléas,  et  quoi- 
qu'elle me  prouvât  à  quel  point  ils  sentaient  leur  bonheur,  je  priais 
ardemment  Brama  de  ne  point  permettre  qu'elle  se  dissipât.  Inuti- 
les vœux!  J'étais  trop  criminel  jiour  que  deux  âmes  innocentes  et 
dignes  de  leur  félicité  me  fussent  sacrifiées. 

Phéléas,  après  avoir  langui  quelques  instants  sur  le  sein  de  Zeinis, 
pressé  par  de  nouveaux  désirs^  que  la  faiblesse  de  son  amante  avait 
rendus  plus  ardents,  la  regarda  avec  des  yeux  qui  exprimaient  la  dé- 
licieuse ivresse  de  son  cœur.  Zeinis  embarrassée  des  regards  de  Pheléas, 
détourna  les  siens  en  soupirant.  Quoi!  tu  fuis  mes  regard,  lui  dit-il, 
ah  !  tourne  plutôt  vers  moi  tes  beaux  yeux!  viens  lire  dans  les  miens 
toute  l'ardeur  que  tu  m'inspires. 

Alors  il  la  reprit  dans  ses  bras.  Zeinis  tenta  encore  de  se  dérober 
à  ses  transports,  mais  soit  qu'elle  ne  voulût  pas  résister  longtemps, 
soit  que  se  faisant  illusion  à  elle-même,  eu  cédant,  elle  crut  résister, 
Phéléas  fut  bientôt  regardé  aussi  tendrement  qu'il  désirait  de  l'être. 

Quoique  les  dernières  bontés  de  Zeinis  l'eussent  jetée  dans  une 
tendre  langueur  peu  différente  de  celle  où  mes  transports  l'avaient 
plongée  et  qu'elle  regardât  Phéléas  avec  toute  la  volupté  qu'il  avait 
désirée  d'elle,  elle  parut  se  repentir  de  s'être  trop  livrée  à  son  ardeur, 
et  chercha  à  se  retirer  des  bras  de  Phéléas.  Ah  Zeinis!  lui  dit-il,  dans 
ce  songe  dont  vous  m'avez  parlé,  vous  ne  craigniez  pas  de  me  rendre 
heureux.  Hélas!  répondit-elle,  qmdque  soit  mon  amour  pour  vous, 
sans  lui,  sans  le  trouble  qu'il  a  mis  dans  mes  sens,  vous  n'en  auriez 
pas  tant  obtenu. 

Imaginez,  sire,  quel  fut  mon  chagrin,  lorsque  j'appris  que  c'était 
à  moi  seul  que  mon  rival  devait  son  bonheur.  Vous  devez  être 
content  de  votre  victoire,  coutinua-t-elle,  et  vous  ne  pouvez,  sans 
m'ofl'enser,  vouloir  la  pousser  plus  loin.  J'ai  fait  plus  que  je  ne 
devais  pour  vous  prouver  ma  tendresse,  mais...  \h  Zeinis!  inter- 
rompit l'impétueux  Phéléas,  s'il  était  vrai  que  tu  m'aimasses,  tu 
craindrais  moins  de  me  le  dire,  ou  du  moins,  tu  me  le  dirais  mieux. 
Loin  de  ne  te  livrer  à  mon  amour  qu'avec  limidité,  tu  t'abandon- 
nerais à  tous  mes  transports  que  tu  ne  croirais  pas  faire  assez  pour 
moi.  Viens,  conlinua-t-il  en  s'élançant  auprès  d'elle  avec  une  vi- 
vacité qui  m'aurait  fait  mourir  si  une  âme  était  mortelle,  viens, 
achève  de  me  rendre  heureux. 

Ah  Phéléas!  s'écria  d'une  voix  tremblante  la  timide  Zeinis, songes- 
tu  que  tu  me  perds!  Hélas  tu  m'avais  juré  tant  de  respect  !  Phéléas! 
Est-ce  ainsi  qu'on  respecte  ce  qu'on  aime! 

Les  pleurs  de  Zeinis,  ses  prières,  ses  ordres,  se»  menaces,  rien 
n'arrêta  Phéléas.  Quoique  la  tunique  de  gaze  qui  était  entre  elle  et 
lui  ne  le  laissât  jouir  déjaque  de  trop  de  charmes,  et  que  ses  trans- 
ports l'eussent  remise  comme  elle  était  pendant  le  sommeil  de  Zeinis  : 
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moins  satisfait  des  beautés  qu'elle  ofl'rait  à  sa  vue  que  transporté  du 
désir  de  voir  celles  qu'elle  lui  dérobait  encore;  il  écarta  eiilin  ce  voile 
que  la  pudeur  de  Zeinis  défendait  encore  faiblement,  et  >e|)recipitant 
sur  les  charmesquesa  témérité  olfrait  à  ses  regards,  il  l'accabla  de  ca- 
resses si  vives,  et  si  pressantes,  qu'il  ne  lui  resta  plus  que  la  force 
de  soupirer. 

La  pudeur  et  l'amour  combattaient  cependant  encore  dans  le  cœur 
et  dans  les  yeux  de  Zéinis.  L'une  refusait  tout  à  l'amant,  l'autre  ne 
lui  laissait  presque  plus  rien  à  désirer.  Klle  n'osait  porter  ses  regards 
sur  Phéléas,  et  lui  rendait  avec  une  tendresse  evlrème  tous  les 
transports  qu'elle  lui  ins[)irait.  Elle  défendait  une  chose  pour  en  per- 
mettre une  plus  essentielle  :  elle  voulait  et  ne  voulait  plus;  cachait 
une  de  ses  beautés  [)our  en  découvrir  une  autre;  elle  repoussait  avec 
horreur,  et  se  rapprochait  avec  plaisir.  Le  préjugé  quelquefois  triom- 
phait de  l'amour,  et  lui  était  un  instant  après  sacrifié,  mais  avec 
des  réserves,  et  des  précautions  qui,  tout  vaincu  qu'il  avait  paru,  le 
faisaient  triompher  encore.  Zéinis  avait  loiir  à  tour  honte  de  sa  faci- 
lité et  de  ses  répugnances.  La  crainte  de  déplaire  à  Pheléas,  l'érao- 
tion  que  lui  causaient  ses  transports,  et  l'épuisement  où  un  combat 
aussi  long  l'avait  jetée,  la  forcèrent  enfin  à  se  rendre.  Livrée  elle- 
même  à  fous  les  désirs  qu'elle  inspirait,  ne  supportant  qu'impatiem- 
ment des  plaisirs  qui  l'irritaient  sans  la  satisfaire,  elle  chercha  la  vo- 
lupté qu'ils  lui  indiquaient  et  ne  lui  donnaient  point. 

En  ce  moment,  outré  du  speclad?  qui  s'olfrait  à  mes  yeui,  et  com- 
mençant à  craindre  à  de  certaines  idéesde  Phéléiisqui  me  prouvaient 
son  peu  d'expérience,  qu'il  ne  chassât  mon  àme  d'un  lieu  où, 
malgré  les  chagrins  qu'on  lui  donnait,  elle  se  plaisait  à  demeurer,  je 
voulus  sortir  pour  quelques  in>tants  du  sopha  de  Zéinis,  et  éluder 
les  décrets  de  Brama.  Ce  fut  en  vain,  cette  même  puissance  qui  m'y 
avait  exilé  s'opposa  à  mes  efforts,  et  me  contraignit  d'attendre  dans 
le  désespoir  la  décision  de  ma  destinée. 

Phéléas....  0  souvenir  affreux'  moment  cruel  dont  l'idée  ne  s'ef- 
facera jamais  de  mon  àme!  Phéléas,  enivré  d'amour,  et  maître,  par 
les  tendres  complaisances  de  Zéinis,  de  tous  les  charmes  que  j'ado- 


rais, se  prépara  à  achever  son  bonheur.  Zéinis  se  prêta  voluptueu- 
sement aux  transports  de  Phéléas,  et  si  les  nouveaux  obstacles  qui 
s'opposaient  encore  k  la  félicité  la  retardèrent,  ils  ne  la  diniinucrent 
pas.  Les  beaux  yeux  de  Zéinis  versèrent  des  larmes,  la  bouche  voulut 
former  quelques  plaintes,  et  dans  cet  instant,  la  tendresse  seule  ne 
lui  fît  point  pousser  des  soupirs.  Phéléas,  auteur  de  tant  de  maux, 
n'en  était  cependant  pas  plus  haï;  Zéinis,  de  qui  Pheléas  se  plai- 
gnait, n'en  fut  que  plus  tendrement  aimée.  Enfin,  un  cri  plus  per- 
çant qu'elle  poussa,  une  joie  plus  vive  (|ue  je  vis  briller  dans  les  yeux 
âe  Phéléas,  m'annoncèrent  mon  malheur  et  ma  dilivrance  ;  et  mon 
àme,  pleine  de  son  amour  et  de  sa  douleur,  alla  en  murmurant,  re- 
cevoir les  ordres  de  Brama,  et  de  nouvelles  chaines. 

|(Juoi  !  c'est  là  tout'?  demanda  le  sultan  ;  ou  vous  avez  été  sopha  bien 
peu  de  temps,  ou  vous  avez  vu  bien  peu  de  chose,  pendant  (|ue  vous 
l'étiez.  Ce  serait  vouloir  ennuyer  votre  majesté  que  de  lui  raconter 
tout  ce  dont  j'ai  été  témoin  pendant  mon  séjour  dans  les  soplia,  ré- 
pondit Amanzei  ;  et  j'ai  moins  prétendu  lui  rendre  toutes  les  choses 
que  j'ai  vues  que  celles  qui  pouvaient  l'amuser,  yuand  les  choses 
que  vous  avez  racontées,  dit  la  sultane,  .seraient  plus  brillantes  que 
celles  que  vous  avez  supprimées,  et  je  le  crois  (  puisqu'il  e>l  impos- 
sible d'en  faire  la  comparaison)  on  aurait  toujours  à  vous  reprocher 
de  n'avoir  amené  .sur  la  scène  que  quelques  caractères,  pendant  que 
tous  étaient  entre  vos  mains,  et  d'avoir  volontairement  resserré  un 
sujet  qui,  de  lui-même,  est  si  étendu.  J'ai  tort  sans  doute,  madame, 
repondit  .\manzei,  si  tous  les  caractères  sont  agréables,  ou  marqués 
au  mèiiie  point:  si  j'ai  pu  les  traiter  tous,  sans  tomber  dans  l'incon- 
vcnient  d'exposer  à  vos  yeux  des  traits  communs,  ou  rebatus,  et  si 
j'ai  pu  m'étendre  beaucoup  sur  une  matière  qui  devait,  quelque  va- 
riété que  j'eusse  mise  dans  les  caractères  ,  devenir  ennuyeuse  par  la 
répétition  continuelle  et  inévitable  du  fond. 

En  effet,  dit  le  sultan,  je  crois  que  si  l'on  voulait  peser  tout  cela, 
il  pourrait  bien  avoir  raison,  mais  j'aime  mieux  qu'il  ait  tort  que  de 
me  dimner  la  peine  d'examiner  ce  qui  en  est.  Ah  !  ma  grand'mère! 
conlinua-t-il  en  soupirant,  ce  n'était  pas  ainsi  que  vous  contiez! 
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LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


M  nmm  Bissiciîi. 
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Par  une  lidli^  matinn'  du  mois  de  mai  dernier,  je  sortis  de  chez 
moi  dans  11'  lniialile  dessinti  do  tlàiier.  O'abord,  j'eus  l'idne  de  par- 
oourir  Paris,  cotu»  tiimidtiicuse  cili\  quo  pcrsiMnic  ne  cunnailra  ja- 
mais entiereniiMit;  mais,  le  ln'aii  ciel  aidant,  je  me  ravisai,  et  je  pris 
le  chemin  de  ter  qui  me  ciinduisit  à  Nanterre.  Apres  avoir  admiré 
quelques  sites,  traversé  quelques  prairies,  je  m'étendis  sur  laver- 
dure,  et  me  laissai  aller  aux  lloltantes  rêveries.  Douv  état  que  celni 
de  riiomnie  qui  rêve  et  détourne  les  yeux  des  tristes  et  repoussantes 
réalités  qui  rouvrent  la  terre,  pour  les  porter  au  ciel,  la  patrie  des 
belles  illusions. 

Rêves!  chimères!  bien  malheuveux  ceux  qui  ne  peuvent  plus  vous 
caresser.  La  rêverie  est  la  iioésie  de  la  vie  ;  n'est-ce  pas  elle  qui  a 
engendré  le  pacte?...  Or,  l'humanité  a-t-elle  gagné  ou  perdu  à  acqué- 
rirle  poète?  voilà  un  prohlems  qu'il  n'est  pas  diflieile  de  résoudre. 
Aussi,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  la  poésie,  parvenue  à  l'apogée  de 
son  dévelo|ipement,  doit  régénérer  le  monde.  Aujourd'hui  elle  ne  fait 
que  hasarder  ses  premiers  pas,  au  milieu  du  scepticisme  et  des  sou- 
rires moqueurs  de  notre  épuque;  mais  laissez-la  marcher,  car  elle  est 
courageuse  autant  qu'elle  est  belle,  et  tous  les  peuples  la  regarde- 
ront et  l'aimeront  bientôt  comme  une  sainte  religion  !  Le  sentiment 
triomphera  tôt  ou  tard  de  la  matière. 

L'atmosphère  s'étant  ral'raichie,  le  froid  me  saisit  et  je  revinsà 
Paris.  Ne  sachant  où  passer  ma  soirée,  j'entrai  dans  un  de  nos  théâ- 
tres à  drames  noirs.  Penilaut  un  entre-acte,  très  embarrassé  de  ma 
personne,  je  regardais  furtivement  les  jolies  femmes  qui  se  trou- 
vaient dans  la  salle,  je  dis  furtivement,  parce  que  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude tie  m'extasier  devant  l'or,  (piand  je  n'ai  pas  le  sou  dans  ma  poche, 
ce  qui,  par  parenthèse,  m'arrive  quelquefois.  Je  nnnarquai  ipie  ces 
dames,  qui  pleuraient  sur  les  infortunes  imaginaires  du  théâtre,  n'a- 
vaient pas  une  larme  pour  celles  du  monde,  qui  sont  véritables.  Je 
ne  pus  réprimer  un  li'ger  bâillement,  signe  manifi;ste  d'ennui.  Un 
monsieur,  à  tète  de  lion,  à  moustaches  frisées  en  croc,  me  fit  une 
simple  et  juste  remarque. 

—  Vous  vous  ennuyez  monsieur? 
— C'est  vrai,  monsieur. 

—  Le  spectacle  n'a  pas  d'attraits  pour  vous. 

—  Je  vous  demande  pardon,  je  l'aiiiii'  beaucoup  ((uand  il  est  beau. 
— Vous  |ilairait-il  d'en  voir  un  autre? 

—  .Ma  foi  non.  Je  passerai  ma  soirée  ici,  afin  de  ne  pas  me  dé- 
ranger. 

—  Il  est  inutile  que  vous  vous  dérangiez. 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Kegardez  cette  dame  en  robe  de  velours  noir,  qui  est  placée  auv 
premières  stalles. 

—  Oh!  le  joli  visage!  m'écriai-je  aussitôt.  Quelle  fraîcheur,  quelle 
suavité  de  lignes! 

—  lîlle  est  bien  belle,  n'est-ce  pas,  monsieur?  me  dit  mon  inter- 
locuteur très  animé  ;  ses  yeux  lancent  de  beaux  éclairs  d'amour;  on 
donnerait,  sans  hésiter,  dix  ans  de  sou  existence  pour  un  baiser  de  sa 
jolie  bouche.  Désirez-vous  connaître  l'histoire  de  sa  vie? 

—  Très  volontiers,  répoiidis-je. 

—  LUe  se  nomme  Christine  Covart.  Fille  d'un  ancien  banquier,  elle 
a  été  élevée  dans  l'opulence.  Malheurenseiuent  pour  elle,  elle  perdit, 
à  l'âge  de  seize  ans,  son  père  qui  était  un  très  honnête  homme, 
((uoiqne  banquier;  sa  mère  .>eiile  fut  cliargi'C  af.irs  de  la  surveiller. 
■Vous  pensez  bien  qu'elle  devint  le  point  de  mire  d'une  f  iule  de  jeunes 
gens.  Entre  tous,  il  y  av.tit  un  poêle,  un  lion  jeune  homme,  qui 
l'aimait  follement,  coinmiMin  n'aimi' qu'une  fois  <laiis  la  vie.  Charles 
Devin  était  très  bien  avec  madame  Covart,  qui  le  voyait  toujours 
venir  chez  elle  avec  beaucoup  de  plaisir,  quoiqu'elle  fût  secrètement 
instruite  qu'il  aimait  sa  (ille. 

Cependant  le  poète  se  consumait  d'amour  et  n'osait  demander  an 


médecin  un  remède  à  ses  souffrances.  Un  beau  jour,  Charles  et  Chris- 
tine se  tronvèrent  ensemble  au  jardin  ;  la  jeune  fille  effeuillait  quel- 
ques roses  et  le  jeune  homme  la  contemplait. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  s'écria  Charles,  qui  lit  un  violent  effort 
pour  vaincre  sa  timidité,  n'effeuillez  pas  cette  rose;  par  grâce,  je  la 
reclame. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cette  fleur?  il  y  en  a  d'autres  dans 
le  jardin.  Cueillez-en. 

—  Que  me  font  ces  fleurs  que  votre  main  n'a  pas  touchées... 

—  Savez-vous  que  c'est  une  déclaration  que  vous  me  faites-là, 
monsieur  Devin  ! 

—  Oh  !  donnez-la  moi,  dit  Charles  en  tombant  à  genoux.  J'en  aurai 
un  si  grand  soin  qu'elle  ne  se  fanera  jamais... 

—  La  voici.  Espérez,  monsieur  le  poète,  vous  aurez  peut-être  la 
main  qui  vous  donne  cette  rose. 

Le  poète  s'en  retourna  rayonnant  d'amour  et  de  joie  ;  il  était 
bien  naïf  de  se  fier  au  sourire  d'une  femme,  mais  la  poésie  est  l'en- 
fance du  cœur.  Charles  se  mit  à  l'nnivre  i-t  publia  un  volume  d'ad- 
mirables poésies.  La  tête  couronnée  de  lauriers,  il  se  présenta 
chez  madame  Covart,  et  il  fut  reçu  par  la  merc  et  la  fille  avec  une 
froideur  qui  le  foudroya.  Ne  sachant  a  quoi  attribuer  ce  refroidisse- 
ment à  son  égard,  le  poète  fit  des  questimis,  mais  ou  ne  lui  répondit 
que  par  des  phrases  entrecoupées.  U  finit  par  comprendre  qu'il  était 
de  trop!... 

— Qu'était-il  donc  arrivé?  demandai-je  brusquement. 

—  Un  riche  dandy,  monsieur  de  L...  était  survenu  pendant  les 
quelques  jours  d'absence  du  |)oè{e,  et  avait  conquis  le  cœur  de 
Christine.  Noble  et  riche  !  1  !  Charles  n'était  pas  de  force  à  lutter 
contre  lui. 

—  Qu'est  devenu  le  poète,  il  s'est  suicidé,  sans  doute? 

—  Ce  fut  sa  première  idée,  mais  il  ne  la  réalisa  pas;  car  sa  seconde 
idée,  qui  prévalut,  fut  diî  se  venger.  Il  comprit  bien  que  dans  ce  siècle 
de  Macaires,  lorsque  chacun  joue  au  plus  \in  ,  an  plus  fourbe  j  c'est 
perdre  sou  temps  que  d'entretenir  de  beaux  sentiments  dans  son 
âme.  Donc,  il  ne  pensa  plus,  il  agit.  Il  frisa  sa  moustache,  se  donna 
un  air  de  fatuité,  et  devint  plus  tard  l'amant  heureux  de  nos  femmes 
à  la  modi?.  Il  se  vengea  sur  elles  des  illusions  que  Cliristine  lui  avait 
fait  perdre.  Aujourd'hiii  encore,  Charles  mène  ce  train  de  vie,  mon- 
sieur, mais  il  n'est  |ias  heureux,  car  tous  les  soirs  il  arrose  d'une 
larme  la  pauvre  petite  fleur  qui  est  desséchée. 

Quelques  pleurs  briUèreut  dans  ses  yeux. 

—  Je  vous  ai  compris,  monsieur,  lui  dis-jcen  lui  tendant  une  main 
qu'il  pressa  fortement.  Vous  n'avez  pu  oublierChristiue,  et  vous  êtes 
encore  venu  ce  soir  vous  réchauffer  au  feu  de  ses  rayons. 

—  J'ai  usé  mon  corps  et  mon  âme,  me  dit-il,  et  je  ne  suis  pas  par- 
venu à  elfacer  ma  première  pensée  d'amour.  Oh  !  monsieur,  je  souffre 
le  supplice  du  damné,  l^egardez-la  donc.  N'est-ce  pas  qu'elle  est  ra- 
vissante, (piand  elle  sourit?  Oli  !  douleur!  son  visage  el'lleure  celui 
de  ce  monsieur  de  L...  que  je  hais,  que  j'abhorre;  mais  qu'a-t-il 
donc  fait  celui-là  pour  être  si  heureux?... 

J'entraînai  ce  malheureux  hors  du  théâtre,  car  il  souffrait  le  mar- 
tyre. L'air  lui  fit  dir bien,  et  lorsque  je  le  quittai,  il  m'engage.a  à 
aller  le  voir. 

Toute  la  nuit  je  rêvai  île  Christine  Covart  et  de  Charles  Devin. 

Un  de  ces  jours  derniers,  j'étais  chez  lui  et  il  m'a  dit  avec  une 
amertume  que  je  n'essaierai  pas  de  peindre,  tout  en  regardant  la 
fleur  desséchée  : 

—  Quand  Dieu  me  fera-t-il  donc  la  grâce  de  me  délivrer  de  cette 
vie  (pie  je  hais? 

Il  était  bien  pâle  en  prononçant  ces  sinistres  paroles;  attendra  t-il 
encore  longtemps? 

BuNJAMiN  CASTINRAU. 
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Reprends  ta  robe  d'or,  ceins  ton  riche  bandeau. 

Jeune  et  divine  poésie  ; 
Quoique  ces  temps  d'orage  éclipsent  tan  llauibeau, 
Aux  lèvres  de  David  ,  roi  du  savant  pinceau. 

Porte  la  cou[ie  d'ambroisie. 
La  patrie,  à  son  art  indiquant  nos  bcau\  jours  , 

A  confirmé  mes  antiques  discours  : 
Ouand  je  lui  répétais  que  la  liberté  mâle 

Des  arts  est  le  génie  heureux; 

Que  nul  talent  n'est  fils  de  la  faveur  royale  ; 

Qu'un  pays  libre  est  leur  terre  natale. 

Là,  sous  un  soleil  généreux, 
Ces  arts,  fleurs  de  la  vie,  et  délices  du  monde, 

Forts,  à  leur  croissance  livrés. 

Atteignent  leur  grandeur  féconde. 
La  palette  offre  l'àrae  au  regards  enivrés. 
Les  antres  de  Paros  de  dieux  peuplent  la  terre. 
L'airain  coule  et  respire.  En  portiques  sacres 

S'élancent  le  marbre  et  la  pierre. 


II. 


Tni-nièrae,  belle  vierge  à  la  touchante  voix, 

Nymphe  ailée ,  aimable  sirène , 
Ta  langue  s'amollit  dans  le  palais  des  rois. 
Ta  hauteur  se  rabaisse,  et  d'enfantines  lois 

Oiipriraent  ta  marche  incertaine. 
Ton  feu  n'est  que  lueur,  ta  beauté  n'est  que  fard. 

La  liberté  du  génie  et  de  l'art 
T'ouvre  tous  les  trésors.  Ta  grâce  auguste  et  fière 

De  nature  et  d'éternité 
Fleurit.  Tes  pas  sont  grands.  Ton  front  ceint  de  lumière 
Touche  les  cieux.  Ta  flamme  agite,  éclaire, 

Dompte  les  cœurs.  La  liberté  , 
Pour  dissoudre  en  secret  nos  entraves  pesantes. 

Arme  ton  fraternel  secours. 

C'est  de  tes  lèvres  séduisantes 
Qu'invisible  elle  vole,  et  par  d'heureux  détours 
Trompe  les  noirs  verrous,  les  fortes  citadelles, 
Et  les  mobiles  ponts  qui  défendent  les  tours. 

Et  les  nocturnes  sentinelles. 


ni. 


Son  règne  au  loin  semé  par  tes  doux  entretiens 

Germe  dans  l'ombre  au  cœur  des  sages. 
Ils  attendent  son  heure,  unis  par  tes  liens, 
Tiius,  en  un  monde  à  part,  frères,  concitoyens, 

Dans  tous  les  lieux  ,  dans  tous  les  âges. 
Tu  guidais  mon  David  à  le  suivre  empressé  : 

Quand,  avec  toi,  dans  !c  sein  du  passé, 
Itivant  parmi  les  morts  sa  patrie  asservie. 

Sous  sa  main,  rivale  des  dieux, 
La  toile  s'enflammait  d'une  éloquente  vie; 
Et  la  ciguè,  instrument  de  l'envie. 

Portant  Socrate  dans  les  cieux  ; 
Et  le  premier  consul,  plus  citoyen  que  père. 

Rentré  seul  par  son  jugement. 

Aux  pieds  de  sa  Rome  srchère 
Savourant  de  son  cœur  le  trlorieux  tourment, 
L'obole  mendiée  seul  appui  d'un  grand  homme; 
Et  l'Albain  terrassé  dans  le  mâle  serment 

Des  trois  frères  sauveurs  de  Rome. 


IV. 


Vn  plus  noble  serment  d'un  si  digne  pinceau 

.\ppelle  aujourd'hui  l'industrie. 
Marathon ,  tes  Persans  et  leur  sanglant  tombeau 
Vivaient  par  ce  bel  art.  Un  sublime  tableau 

Nait  aussi  pour  notre  patrie. 
Elle  expirait  :  son  sang  était  tari  ;  ses  flancs 

Ne  portaient  plus  son  poids.  Depuis  mille  ans, 
A  soi-même  inconnue,  à  son  heure  suprême. 

Ses  guides  tremblants,  incertains 
Fuyaient.  Il  fallut  donc,  dans  ce  péril  extrême. 
De  son  salut  la  charger  elle-même. 

Longtemps,  en  trois  races  d'humains, 
Chez  nous  l'homme  a  maudit  ou  vanté  sa  naissance  : 

Les  ministres  de  l'encensoir. 

Et  les  grands,  et  le  peuple  immense. 
Tous  à  leurs  envoyés  confieront  leur  pouvoir. 
Versailles  les  attend.  On  s'empresse  d'élire; 
On  nomme.  Trois  palais  s'ouvrent  pour  recevoir 

Les  représentants  de  l'tmpire. 
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D'abord  pontifes,  grands,  de  cent  titres  ornés, 

Fiers  d'un  régne  antique  et  farouche, 
De  siècles  ignorants  à  leurs  pieds  prosternés , 
De  richesses,  d'aïeux  vertueux  ou  prônes. 

Douce  égalité,  sur  leur  bouche, 
A  ton  seul  nom  pétille  un  rire  acre  et  jaloux. 

Us  n'ont  point  vu  sans  effroi,  sans  courroux, 
Ces  élus  plébéiens,  forts  des  maux  de  nos  pères, 

Forts  de  tous  nos  droits  éclaircis , 

De  la  dignité  d'houiiue,  et  des  vastes  lumières 

nui  du  mensonge  ont  percé  les  barrières. 

Le  sénat  du  peuple  est  assis. 
11  invile  en  son  sein ,  où  respire  la  France , 

Les  deux  fiers  sénats;  mais  leurs  cœurs 

N'ont  que  des  refus.  Il  commence  : 
Il  doit  tout  voir;  créer  l'Etat,  les  lois,  les  mœurs. 
Puisant  dans  notre  aveu,  sa  main  sage  et  profonde 
Veut  sonder  notre  plaie,  et  de  tant  de  douleurs 

Dévoiler  la  source  féconde. 
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On  tremble.  Un  croit,  n'osant  encor  lever  le  bras. 

Les  disperser  par  ré[iouvante. 
11^  s'assemblaient,  leur  seuil  méconnaissant  leurs  pus 
Les  rejette.  Contre  eux,  prête  à  des  attentats  , 

Luit  la  baïonnette  insolente. 
Dieu!  vont-ils  fuir?  Non,  non.  Du  peuple  accompagnés, 

Tous,  par  la  ville,  ils  errent  indignés  : 
Comme  Latone  enceinte,  et  déjà  presque  mère , 

Victime  dun  jaloux  pouvoir, 
Sans  asyle  flottait,  courait  la  terre  entière. 
Pour  mettre  au  jour  les  dieux  de  la  lumière. 

Au  loin  fut  un  ample  manoir 
Où  le  réseau  noueux,  en  élastique  égide. 

Arme  d'un  liras sou|ile  et  nerveux, 

Hcpoussant  la  balle  rapide. 
Exerçait  la  jeunesse  en  de  robustes  jeux. 
Peuple,  de  tes  élus  cetio  retraite  obscure 
Fut  la  Delos.  0  murs  !  temple  à  jamais  fameux  ! 

Berceau  des  lois!  sainte  nia.-.ure! 


VII. 


N'allons  pas  d'or,  de  jaspe,  avilir  à  grands  frais 
Cette  vénérable  demeure  ; 

Sa  rouille  et  son  éclat.  Qu'inimuaWe  à  jamais 


Elle  règne  au  milieu  des  dômes,  des  palais. 

Qu'au  lit  de  mort  tout  Français  pleure , 
S'il  n'a  point  vu  ces  murs  oii  renaît  son  pays. 

Que  Sion ,  Delphe ,  et  la  Mecque ,  et  Sais 
Aient  de  moins  de  croyants  attiré  l'œil  fidèle. 

Que  ce  voyage  souhaité 
Récompense  nos  fils.  Que  ce  toit  leur  rappelle 
Ce  tiers-état  à  la  honte  rebelle , 

Fondateur  de  la  liberté  : 
Comme  en  hâte  arrivait  la  troupe  courageuse, 

A  travers  d'humides  torrents 

Que  versait  la  nue  orageuse; 
Cinq  prêtres  avec  eux;  tous  amis,  tous  parents, 
S'emhrassant au  hasard  dans  cette  longue  enceinte; 
Tous  juraient  de  périr  ou  vaincre  les  tyrans  ; 

De  ranimer  la  France  éteinte. 
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De  ne  point  se  quitter  que  nous  n'eussions  des  lois 

Qui  nous  feraient  libres  et  justes. 
Tout  un  peuple  inondant  jusqu'aux  faites  des  toits, 
De  larmes,  de  silence,  ou  de  confuses  voix. 

Applaudissait  ces  vœux  augustes. 
0  jour!  jour  triomphant!  jour  saint!  jour  immortel! 

Jour  le  plus  beau  qu'ait  fait  luire  le  ciel 
Depuis  qu'au  fier  Clovis  Bellone  fut  propice  ! 

0  soleil!  ton  char  étonné 
S'arrêta.  Du  sommet  de  ton  brûlant  solstice 
Tu  contemplais  ce  divin  sacrifice! 

0  jour  de  splendeur  couronné  ! 
Tu  verras  nos  neveux,  superbes  de  ta  gloire, 

Vers  toi  d'un  œ'il  religieux 

Remonter  au  loin  dans  l'histoire. 
Ton  lustre  impérissable,  honneurs  de  leurs  aïeux, 
Du  dernier  avenir  ira  percer  les  ombres. 
Moins  belle  la  comète  aux  longs  crins  radieux 

Enflamme  les  nuits  les  plus  sombres. 


IX. 


Que  faisaient  cependant  les  sénats  séparés? 

Le  front  ceint  d'un  vaste  plumage, 
Ou  de  mitres,  de  croix,  d'henuines  décorés, 
Que  tcntaieiit-ils  d'ell'orts  pour  demeurer  sacrés? 

Pour  arrêter  le  ni)ble  ouvrage? 
Pour  n'être  point  Français?  pour  comnianJc,-  aux  loi--? 

Pour  ramener  ces  temps  de  leurs  exploits  , 
Où  ces  tyrans,  valets  sous  le  tyran  suprême. 

Aux  cris  du  peuple  indilTérents, 
Partageaient  le  trésor,  l'État,  le  diadème? 
Mais  l'équité  dans  leurs  sanhédrins  même 
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Trouve  des  amis.  Quelques  grands , 
El  des  digues  pasteurs  une  troupe  fidèle , 

Par  ta  céleste  main  poussés. 

Conscience,  chaste  iinmoTtelle, 
Viennent  aux  vrais  Français ,  d'attendre  enfin  lassés  , 
Se  joindre,  à  leur  orgueil  abandonnant  des  prêtres 
D'opulence  perdus,  dis  nobles  insensés 

Ensevelis  dans  leurs  ancêtres. 


X. 


Bientôt  ce  reste  ménie  est  contraint  de  plier. 

0  raison  !  divine  puissance  ! 
Ton  souftle  impérieux  dans  le  même  soutier 
Les  précipite  tous.  Je  vois  le  fleuve  entier 

UoultT  en  paix  son  onde  immense , 
Et  dans  ce  lit  commun  tous  ces  faibles  ruisseaux 

Perdre  à  jamais  et  leurs  noms  et  leurs  eaux. 
0  France!  sois  heureuse  entre  toutes  les  mères. 

Me  pleure  plus  des  fils  ingrats , 
Qui  jadis  s'indignaient  d'être  appelés  nos  frères; 
Tous  revenus  des  lointaines  chimères, 

La  famille  est  toute  en  tes  bras. 
Mais  que  vois-je?  ils  feignaient?  Aux  bords  de  notre  Seine 

Pourquoi  ces  belliqueux  apprêts'? 

Pourquoi  vers  notre  cité  reine 
Ces  camps,  ces  étrangers ,  ces  bataillons  français 
Traînés  à  conspirer  au  trépas  de  la  France  ? 
De  quoi  rit  ce  troupeau  d'eunuques  du  palais? 

Riez,  lâche  et  perfide  engeance! 


XL 


D'un  roi  facile  et  bon  corrupteurs  détrônés, 

Riez  ;  mais  le  torrent  s'amasse. 
Riez;  mais  du  volcan  les  feux  emprisonnés 
Bouillonnent.  Des  lions  si  longtemps  déchaînés 

Vous  n'attendiez  plus  tant  d'audace  ! 
Le  peuple  est  réveillé.  Le  peuple  est  souverain. 

Tout  est  vaincu.  La  tyrannie  en  vain. 
Monstre  aux  bouches  de  bronze,  arme  pour  cette  guerre 

Ses  cent  yeux,  ses  vingt  mille  bras  , 
Ses  flancs  gros  de  salpêtre,  où  mugit  le  tonnerre  : 
Sous  son  pied  faible  elle  sent  fuir  sa  terre  , 

Et  meurt  sous  les  pesants  éclats 
Des  créneaux  fulminants,  des  tours  et  des  murailles 

Qui  ceignaient  son  front  détesté. 

Déraciné  dans  ses  entrailles , 
L'enfer  de  la  Bastille  à  tous  les  vents  jeté , 
Vole,  débris  infâme,  et  cendre  inanimée; 
Et  de  ces  grands  tombeaux  ,  la  belle  liberté , 

Altiere ,  etiucelante,  armée, 


XII. 


Sort.  Comme  une  triple  foudre  éclate  au  haut  des  cieux  , 

Trois  couleurs  dans  sa  main  agile 
Flottent  en  long  drapeau.  Son  cri  victorieux 
Tonne.  A  sa  voix,  qui  sait,  comme  la  voix  des  dieux , 

En  homme  transformer  l'argile, 
La  terre  tressaillit.  Elle  quitta  sou  deuil. 

Le  genre  humain  d'espérance  et  d'orgueil 
Sourit.  Les  noirs  donjons  s'écroulèrent  d'eux-mêmes. 

Jusque  sur  les  trônes  lointains 
Les  tyrans  ébranlés,  en  hâte  à  leurs  fronts  blêmes, 
l'our  retenir  leurs  tremblants  diadèmes. 

Portèrent  leurs  royales  mains. 
A  son  soufUe  de  feu,  soudain  de  nos  campagnes 

S'écoulent  les  soldats  cpars 

Comme  les  neiges  des  montagnes. 
Et  le  fer  ennemi  tourné  vers  nos  remparts. 
Comme  aux  rayons  lancés  du  centre  ardent  d'un  verre, 
Tout-à-coup  à  nos  yeux  fondu  de  toutes  parts, 

Fuit  et  s'échappe  sous  la  terre. 


XIII. 


11  renaît  citoyen  :  en  moisson  de  soldats 

Se  résout  la  glèbe  aguerrie. 
Gérés  même  et  sa  faux  s'arment  pour  les  combats. 
Sur  tous  ses  fils  jurant  d'affrontetle  trépas  , 

.\ppuyéc  au  loin,  la  patrie 
Brave  les  rois  jaloux,  le  transfuge  imposteur. 

Des  paladins  le  fer  gladiateur. 
Des  Zoiles  verbeux  l'hypocrite  délire. 

Salut,  peuple  français!  ma  main 
Tresse  pour  toi  les  tleurs  que  fait  naître  la  lyre. 
Reprends  tes  droits ,  rentre  dans  ton  empire. 

Par  toi  sous  le  niveau  divin 
La  fière  égalité  range  tout  devant  elle. 

Ton  choix,  de  splendeur  revêtu  , 

Fait  les  grands.  La  race  mortelle 
Par  toi  lève  son  front  si  longtemps  abattu 
Devant  les  nations,  souverains  légitimes, 
Ces  fronts  dits  souverains  s'abaissent.  La  vertu 

Des  honneurs  aplanit  les  cîraes. 


XIV. 


0  peuple  deux  fois  né  !  peuple  vieux  et  nouveau  . 

Tronc  rajeuni  par  les  années! 
Phénix  sorti  vivant  des  cendres  du  tombeau! 
Et  vous  aussi ,  salut,  vous,  porteurs  du  flambeau  I 

Qui  nous  montra  uos  destinées! 
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Paris  vous  tend  les  bras ,  enfants  de  notre  choix! 

Pères  d'un  peuple  !  architectes  des  lois  ! 
Vous  qui  savez  fonder,  d'une  main  ferme  et  sûre , 

Pour  l'homoie  un  code  solennel, 
Sur  tous  ses  premiers  droits,  sa  charte  antique  et  pure, 
Ses  droits  sacrés,  nés  avec  la  nature. 

Contemporains  de  l'Eternel. 
Vous  avez  tout  dompté.  Nul  joug  ne  vous  arrête. 

Tout  obstacle  est  mort  sous  vos  coups. 

Vous  voilà  montés  sur  le  faîte. 
Soyez  prompts  à  fléchir  sous  vos  devoirs  jaloux. 
Bienfaiteurs,  il  vous  reste  un  grand  compte  à  nous  rendre, 
11  vous  reste  à  borner  et  les  autres  et  vous  ; 

11  vous  reste  à  savoir  descendre. 


XV. 


Vos  cœurs  sont  citoyens.  Je  le  veux.  Toutefois 

Vous  pouvez  tout.  Vous  êtes  hommes. 
Huiiunes!  d'un  homme  libre  écoutez  donc  la  voix. 
Ne  craignez  plus  que  vous,  magistrats,  peuples,  rois, 

Citoyens,  tous  tant  que  nous  sommes. 
Tout  mortel  dans  son  cœur  cache,  même  à  ses  yeux. 

L'ambition^  serpent  insidieux, 
Arlire  impur  que  déguise  une  brillante  écorce. 

L'empire,  l'absolu  pouvoir 
Ont,  pour  la  vertu  même,  une  meilleure  amorce. 
Trop  de  désirs  naissent  de  trop  de  force. 

Qui  peut  tout  pourra  trop  vouloir. 
Il  pourra  négliger,  sûr  du  commun  siifirage. 

Et  l'équitable  humanité , 

Et  la  décence  au  doux  langage. 
L'obstacle  nous  fait  grands.  Par  l'obstacle  excité. 
L'homme,  heureux  à  poursuivre  une  pénible  gloire, 
Va  se  perdre  à  l'écueil  delà  prospérité. 

Vaincu  par  sa  propre  victoire. 


XVI. 


Mais  au  peuple  surtout  sauvez  l'abus  auicr 

Ue  sa  subite  indépondaiae. 
Contenez  dans  son  lit  cette  orageuse  mer. 
Par  vous  seuls  dépouillé  de  ses  liens  de  fer. 

Dirigez  sa  bouillante  enfance. 
Vers  les  lois,  le  devoir,  et  l'ordre ,  et  l'équité  , 

Guidez,  hélas!  sa  jeune  liberté. 
Gardez  que  nul  remords  n'en  attriste  la  fête. 

Pi(>poussant  d'antiques  affronts. 
Qu'il  brise  pour  jamais,  dans  sa  noble  conquête, 
Le  joug  honteux  qui  pesait  sur  sa  tète 

Sans  le  poser  sur  d'autres  fronts. 


.\h!  ne  le  laissez  pas,  dans  sa  sanglante  rage, 
D'un  ressentiment  inhumain 
Souiller  sa  cause  et  votre  ouvrage. 
Ah  !  ne  le  laissez  pas  sans  conseil  et  sans  frein. 
Armant,  pour  soutenir  ses  droits  si  légitimes, 
La  torche  incendiaire  et  le  fer  assassin , 
Venger  la  raison  par  des  crimes. 
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Peuple  !  ne  croyons  pas  que  tout  nous  soit  permis. 

Craignez  vos  courtisans  avides, 
0  peuple  souverain!  A  votre  oreille  admis 
Cent  orateurs  bourreaux  se  nomment  vos  amis. 

Ils  soufflent  des  feux  homicides 
Aux  pieds  de  notre  orgueil  prostituant  les  droits, 

Nos  passions  par  eux  deviennent  lois. 
La  pensée  est  livrée  à  leurs  k'vches  tortures. 

Partout  cherchant  des  trahisons, 
A  nos  soupgons  jaloux,  aux  haines,  aux  parjures. 
Ils  vont  forgeant  d'exécrables  pâtures. 

Leurs  feuilles  noires  de  poisons 
Sont  autant  de  gibets  affamés  de  carnage. 

Us  attisent  de  rang  en  rang 

La  proscription  et  l'outrage. 
Chaque  jour  dans  l'arène  ils  déchirent  le  liane 
D'hommes  que  nous  livrons  à  la  fureur  des  bètes. 
Ils  nous  vendent  leur  mort.  Ils  emplissent  de  sang 

Les  coupes  qu'ils  nous  tiennent  prêtes. 
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Peuple,  la  liberté,  d'un  bras  religieux. 

Garde  l'immuable  équilibre 
De  tons  les  droits  humains,  tons  émanés  de;,  cieux. 
Son  courage  n'est  point  féroce  et  furieux. 

Et  l'oppresseur  n'est  jamais  libre. 
Périsse  l'homme  vil  !  périssent  les  flatteurs . 
Des  rois,  du  peuple,  infi'mics  corrupteurs! 
L'amour  du  souverain,  de  la  loi  salutaire, 

Toujours  teint  leurs  lèvres  de  miel. 
Peur,  avarice  ou  haine,  est  leur  dieu  sanguinaire. 
Sur  la  vertu  toujours  Irur  langue  anière 

Distille  l'opprobre  et  le  (iel. 
Hydre  en  vain  écrasé,  toujours  prompt  à  renaître, 

Séjans,  Tigellins  empresses 

Vers  quiconque  est  devenu  maître; 
Si,  voués  au  lacet,  de  faibles  accusés 
Expirent  sous  les  mains  de  leurs  coupables  frères; 
Si  le  meurtre  ejt  vainqueur,  si  les  bras  insensés 

Forrrnt  des  toits  hércditairts, 
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XIX. 


C'est  bien.  Fais-toi  justice,  o  peuple  souverain  , 

Dit  cette  cour  l.iche  et  hardie. 
Ils  avaient  dil  :  C'est  bien,  quand,  la  lyre  à  la  main. 
L'incestueux  chanteur,  ivre  de  sang  romain, 

.Vpplaudissait  à  l'incendie. 
.'Vlnsi  de  deux  partis  les  aveugles  conseils 

Chassent  la  paix.  Contraires,  mais  pareils. 
Dans  un  égal  abîme,  une  égale  démence 

De  tous  deux  entraine  les  pas. 
L'un,  Vandale  stupide,  en  son  humble  arrogance. 
Veut  être  esclave  et  despote,  et  s'ofTense 

Que  ramper  soit  honteux  et  bas  ; 
L'autre  arme  son  poignard  du  sceau  delà  loi  sainte. 

Il  veut  du  faible  sans  soutien 

Savourer  les  pleurs  ou  la  crainte. 
L'un,  du  nom  de  sujet,  l'autre  de  citoyen. 
Masque  son  âme  inique  et  de  vice  flétrie; 
L'un  sur  l'autre  acharnés,  ils  comptent  tous  pour  rien 

Liberté,  vérité,  patrie. 


X\. 


De  prières,  d'encens  prodigue  nuit  et  jour. 

Le  fanatisme  se  relève. 
Martyrs,  bourreaux,  tyrans,  rebelles  tour  à  tour  ; 
Ministres  effrayants  de  concorde  et  d'amour 

Venus  pour  apporter  le  glaive , 
.Ardents  contre  la  terre  à  soulever  les  cieux , 

Rivaux  des  lois,  d'humbles  séditieux. 
De  trouble  et  d'anathcme  artisans  implacables... 

Mais  oii  vais-je  1  L'œil  tout  puissant 
Pénètre  seul  les  cœurs  à  l'homme  impénétrables. 
Laissons  cent  fois  échapper  les  coupables 

Plutôt  qu'outraj-'cr  l'innocent. 
Si  plus  d'un,  pour  tromper,  étale  un  faux  scrupule, 

Plus  d'un,  parles  méchants  conduit. 

N'est  que  vertueux  et  crédule. 
De  l'exemple  éloquent  laissons  germer  le  fruit. 
La  vertu  vit  encore.  Il  est,  il  est  des  âmes 
Où  la  patrie  aimée  et  sans  faste  et  sans  bruit 

Allume  de  constantes  flammes. 


\\i. 


Par  ces  sages  esprits,  forts  contre  les  excès, 

Rocs  affermis  du  sein  de  l'onde, 
Kaison,  fille  du  temps,  tes  durables  succès 
Sur  le  pouvoir  des  lois  établiront  la  paix  ; 

Et  vous,  usurpateurs  du  monde. 
Rois,  colosses  d'orgueil,  en  délices  noyés. 

Ouvrez  les  yeux,  hâtez-vous.  Vous  voyez 
Quel  tourbillon  divin  de  vengeances  prochaines 

S'avance  vers  vous.  Croyez-moi, 
Prévenez  l'ouragan  et  vos  chutes  certaines. 
.\ux  nations  déguisez  mieux  vos  chaînes  ; 

Allégez-leur  le  poids  d'un  roi. 
Effacez  de  leur  sein  les  livides  blessures. 

Traces  de  vos  pieds  oppresseurs. 

Le  ciel  parle  dans  leurs  murmures. 
Si  l'aspect  d'un  bon  roi  peut  adoucir  vos  mœurs. 
Ou  si  le  glaije  ami,  sauveur  de  l'esclavage. 
Sur  vos  fronts  suspendu,  peut  éclairer  vos  cœurs 

D'un  effroi  salutaire  et  sage. 


XXII. 


Apprenez  la  justice,  apprenez  que  vos  droits 

Ne  sont  point  votre  vain  caprice. 
Si  votre  sceptre  impie  ose  frapper  les  lois, 
Parricides,  tremblez  ;  tremblez,  indignes  rois. 

La  liberté  législatrice, 
La  sainte  liberté,  fille  du  sol  français. 

Pour  venger  l'homme  et  punir  les  forfaits. 
Va  parcourir  la  terre  en  arbitre  suprême. 

Tremblez!  ses  yeux  lancent  l'éclair. 
Il  faudra  comparaître  et  répondre  vous-même. 
Nus,  sans  flatteurs,  sans  cour,  sans  diadème. 

Sans  gardes  hérissés  de  fer. 
La  nécessité  traîne  ,  inflexible  et  puissante, 

A  ce  tribunal  souverain. 

Votre  majesté  chancelante . 
Là  seront  recueillis  les  pleurs  du  genre  humain; 
Là,  juge  incorruptible,  et  la  main  sur  sa  foudre. 
Elle  entendra  le  peuple,  et  les  sceptres  d'airain 

Disparaîtront,  réduits  en  poudre. 
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SIR  LES  SUISSES 


Révoltés  <ln  régiiiioiit  de  4'lià<eaiiviciix,  i'èlés  à    l'acis  nnv  une  itiotio»  <!e  C'ollut-d'Herbois. 


Salul,  divin  tiioiiiplie  !  entre  dans  nos  murailles  : 

Kends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  tant  de  Français  massacrés. 
Jamais  rien  de  si  grand  n"enibellit  ton  entrée  : 

Ni  quand  l'ombre  de  Mirabeau 
S'achemina  jadis  vers  la  voûte  sacrée 

Où  la  gloire  donne  un  tombeau  ; 
Psi  quand  Voltaire  mort  et  sa  cendre  bannie 

Rentrèrent  aux  murs  de  Paris, 
Vainqueurs  du  fanatisme  et  de  la  calomnie 

Prosternés  devant  ses  écrits. 
Va  seul  jour  peut  atteindre  à  tant  de  renommée. 

Et  ce  beau  jour  luira  bientôt; 
-C'est  quand  tu  porteras  Jourdan  à  notre  armée. 

Et  Lafayettc  à  l'échafaud  I 
(Juelle  rage  à  Coblentzl  quel  deuil  pour  tous  ces  princes. 

Qui,  partout  diffamant  nos  lois. 
Excitent  contre  nous  et  contre  nos  provinces 

Et  les  esclaves  et  les  rois  ! 
Ils  voulaient  nous  voir  tous  à  la  folie  en  proie; 

Que  leur  front  doit  être  abattu  ! 
Tandis  que  parmi  nous,  quel  orgueil,  «luelle  joie, 

Pour  les  amis  de  la  vertu  ! 
Pour  vous  tous,  ô  mortels,  qui  rougissez  encore 

Et  qui  savez  baisser  les  veux  ' 
i)e  voir  des  échevins  que  la  lîàpéc  honore  (I) 

Asseoir  sur  un  char  radieux 

(1)  Alliisiuii  à  Prtlnou,  maiiv  ilr  l'aris ,  et  à  ses  collègues  de  la  eora- 
Hiiine.  I)a/is  une  circonstance  grave,  un  général,  chargé  pour  eux  il'un 
iirilre  1res  important,  après  les  avoir  cherchés  inutilement  jiendaiit  phi- 


Ces  héros  que  jadis  sur  les  bancs  des  galères 

Assit  un  arrêt  outrageant^ 
Et  qui  n'ont  égorgé  que  très  peu  de  nos  frères. 

Et  volé  que  très  peu  d'argent  ! 
Eh  bien,  que  tardez-vous,  harmonieux  Orphée»? 

Si  sur  la  tombe  des  Persans 
.Jadis  Pindare,  Eschyle,  ont  dressé  des  trophées, 

11  faut  de  plus  nobles  accents. 
Quarante  meurtriers,  chéris  de  Robespierre, 

Vont  s'élever  sur  nos  autels. 
Beaux-arts,  qui  faites  vivre  et  la  toile  et  la  pierre, 

Hàtez-vous,  rendez  immortels 
Le  grand  Collol-d'Herbois,  ses  clients  helvétiques, 

Ce  front  que  donne  à  des  héros 
La  vertu,  la  taverne,  et  le  secours  dos  piques; 

Peuplez  le  ciel  d'astres  nouveaux. 
0  vous!  enfants  d'Eudoxe,  et  d'Hipparque,  cl  d'Euclidc, 

C'est  par  vous  que  les  blonds  cheveux , 
Qui  tombèrent  du  front  d'une  reine  timide, 

Sont  tressés  en  célestes  feux  (I); 
Pour  vouî  l'iieureux  vaisseau  des  premiers  Argonautes 

Flotte  cucor  dans  l'azur  des  airs; 
Faites  gémir  Atlas  sous  de  plus  nobles  hôtes, 

Comme  eux  dominateurs  des  mers. 
Que  la  nuit  de  leurs  noms  embellisse  les  voiles, 

Et  que  le  rocher  aux  abois 
Invoque  en  leur  galère  ,  ornement  des  étoiles. 

Les  Suisses  de  Collot-d'Herbois. 

sieurs  henris  dans  Piuis,  les  trouva,  en  bonne  forliine.  dans  lui  cabaret 
de  la  RApée. 
(1)  l.a  consti'lhitiuu  de  Bérénice. 


Paris.— Imp.  do  Lacoir  ,  i ue  St-Ilyacintlio-St-Micliel ,  3:). 
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Dessiné  par  Ed.  FnÉnr. 


ET  DE  LA  DAME 

DES  BELLES-COISINES. 


La  cour  du  roi  Jean  était 
une  des  plus  brillantes  de  l'Eu- 
rope, non-seulement  par  la 
puissance  du  souverain  d'une 
•grande  monarchie,  mais  aussi 
par  la  splendeur  et  la  di:;nité 
que  l'élévation  de  l'ànic  cle  ce 
roi,  si  dif^ne  chevalier,  et  les 
vertus  aimables  de  Bonne  de 
Luxembourg ,  son  épouse ,  y 
maintenaient.  Jamais  l'esprit 
de  la  chevalerie  ne  remplit 
mieux  que  dans  ce  tenJiJs  ce 
que  les  principes  sévères  de 
valeur  et  de  loyauté  exigent 
d'un  vrai  chevalier;  jamais  l'a- 
mour (si  quelquefois  il  eut  ac- 
cès dans  cette  cour)  ne  s'enve- 
loppa plus  exactement  du  voile 
de  la  décence  et  du  mystère. 

Le  seigneur  de  Pouil'ly,  l'un 
des  plus  puissants  et  dès  plus 
renommés  chevaliers  de  la  tou- 
raine,  avait  amené  le  jeune 
danioiscl  Jehan  de  Sairitré  à  sa 
suite,  dans  un  voyage  qu'il 
avait  fait  à  Paris,  pour  rendre 
hommage  à  son  souverain.  Le 
seigneur  de  Saintré,  son  voisin, 
son  égal  et  son  ami,  lui  avait 
confié  son  fils  unique.  L'usage 
de  ce  temps  était  que  les  plus 
grands  seigneurs,  se  défiant  de 
I  éducation  domestique  dans 
leurs  châteaux,  et  même  un 
peu  de  la  tendresse  et  de  la 
faiblesse  paternelles,  envoyas- 
sent leurs  enfants  aux  cheva- 
liers de  leurs  parents  et  de  leurs 
amis  qu'ils  estimaient  le  jikis, 
pour  leur  procurer,  par  leurs 
conseils,  par  leur  exemple  et 
par  leurs  secours,  la  véritable, 
la  dernière  éducation  qu'on 
appelait  bonne  nourriture;  et 
c'était  un  honneur  signalé 
qu'un  père  de  famille  faisait  à 
celui  de  ses  parents  qu'il  avait 
choisi  pour  la  faire  recevoir  à  son  fils^ 

Le  jeune  Saintré  plut  aux  enfants  d'honneur  delà  cour,  qu'il  sur- 
passait tous  en  adresse  et  en  agiVilé  sans  leur  faire  jamais  sentir  une 
supériorité  qui  blesse  dans  tous  les  âges  :  il  réussit  sans  peine  à  s'en 
T.  1. 


Gravé  par  Rouget. 

faire  aimer.  Il  plut  également 
aux  vieux  seigneurs  de  la  cour 
par  son  respect  et  son  attention 
a  les  écouter.  Le  roi  lui-même 
l'ayant  remarqué  parmi  les  en- 
fants de  son  âge,  un  jour  que, 
domptant  un  cheval  fougueux, 
il  donnait  déjà  des  preuves  de 
son  intrépidité,  le  demanda  au 
seigneur  de  Pouilly  pour  le  faire 
élever  parmi  les  enfants  d'hon- 
neur et  les  pages  de  sa  maison. 
Ouoique  Saintré  n'eût  encore 
que  treize  ans,  son  .service  de- 
vint bientôt  assez  agréable 
pour  que  le  roi  le  choisit  entre 
sci  compagnons  pour  le  suivre 
à  la  chasse,  et  pour  augmenter 
le  petit  nombre  de  ceux  qui  le 
servaient  à  table,  au  banquet 
ri>yal. 

lue  des  princesses  dont  le 
droit,  par  la  naissance,  était 
de  faire  porter  son  cadenas  par 
ses  officiers,  et  de  mangera  la 
table  du  banquet  royal,  ne 
manquait  presque  jamais  de  s'y 
trouver  :  chère  à  la  reine,  agré- 
able à  ses  égales,  elle  parait 
11'  banquet  par  les  charmes  de 
sa  figure;  elle  en  était  l'âme 
par  les  agréments  de  son  esprit. 
Cette  dame,  que  l'auteur, 
par  une  juste  et  forte  raison, 
ne  désigne  que  par  le  nom  de 
la  dame  des  Belles-Cousines, 
était  dans  la  fleur  de  son  âge, 
et  veuve  d'un  grand  prince 
-  dont  les  années  avaient  été  le 
moindre  défaut.  Elle  ne  pou- 
vait le  regretter,  et  il  paraissait 
naturel  que,  jeune  et  belle, 
elle  pensât  à  un  second  hymé- 
née.  Mais  sachant  trop  bien 
Le  Boudoir.  que  les  mariages  des  personnes 

de  son  rang  sont  des  actes  de 

politique,  et  ne  font  pas  naître 

le  bonheur,  elle  ava  t  fait  le 

serment  secret  de  conserver  toujours  son  clat  heureux  et  sa  liberté. 

La  dame  des  Belles-Cousines  était  née  vive  et  sensible,  mais  elle 

l'ignorait  encore.  Vn  vieux  époux,  chagrin  et  grondeur,  avec  lequel 

elle  n'avait  vécu  qu'un  an,  n'avait  eu  ni  le  temps  ni  le  don  de  le 
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lui  appronclre.  L"auj;iiste  veuve  no  s'occupait  que  de  la  considération 
que  lui  donnait  son  nouvel  étal,  de  la  douce  liberté  dont  elle  joui- 
rait toute  sa  vie.  Née  généreuse  et  bienfaisante,  elle  se  formait  une 
idée  délicieuse  des  libérables  et  des  bienfaits  que  ses  richesses  im- 
menses lui  permettaient  de  répandre.  On  croira  sans  peine  qu'elle 
était  adorée  de  ses  dames  de  compagnie.  Dame  Jebanne,  dame  Cathe- 
rine et  dame  Ysabelle  ne  la  quittaient  presque  jamais.  Si  son  rang 
la  forçait  à  garder  en  public  avec  elles  l'air  de  la  simple  polrtessc 
et  celui  de  la  dignité,  elle  aimait  ii  les  faire  jouir  en  particulier  de 
fous  les  charmes  de  son  esprit  et  d'une  douce  égalité;  elle  savait  se 
rapprocher  en  cherchant  à  leur  plaire,  comme  à  des  amies  qui  con- 
tribuaient à  sa  félicité;  mais  elle  n'avait  encore  besoin  ni  de  li'urs 
conseils,  ni  de  leur  discrétion.  Quoique  solidement  instruite,  et  quoi- 
qu'elle sût  tout  ce  qu'une  jeune  princesse  peut  apprendi'e  d'une 
pieuse  éducation,  la  dame  des  Bclles-t^.ousines  avait  une  imagina- 
tion vive,  et  toute  la  gaité  des  personnes  de  son  âge;  elle  cherchait 
à  s'amuser;  elle  ne  goûtait  point  les  farces  grossièi'es  et  les  spectacles 
ridicules  de  ce  tem|}s.  Lin  de  ses  amusements  favoris  était  d'aller  sur 
un  balcon,  d'oii  l'on  voyait  sur  un  vaste  préau  les  exercices  de  toute 
espèce  dont  s'occupait  une  jeunesse  brillante,  appelée  par  la  nais- 
sance aux  honneurs  de  la  chevalerie. 

Le  petit  Jehan  de  Saintré  s'y  distinguait  parmi  ses  compagnons 
par  son  adresse,  sa  force  et  son  agilité.  Sa  taille  n'était  pas  élevée  ; 
mais  elle  était  svelte,  pleine  de  grâces,  et  Ires  nerveuse  pour  son 
à  «^e 

Dés  que  le  jeune  Saintré  apercevait  la  dame  des  Belles-Cousines  sur 
le  balcon,  le  désir  de  se  distinguer  à  ses  yeux  lui  donnait  une  su|)é- 
riorité  nouvelle  sur  ceux  qui  lui  disputaient  le  prix.  La  jeune  prin- 
cesse le  remarquait,  se  ])laisait  à  l'encourager;  et  lorsqu'elle  le  voyait 
empressé  à  la  servir  à  la  table  royale,  elle  lui  remetlait  son  assiette 
couverte  de  confitures  det(]ule  espèce,  et  lui  disait  quelques  mois  de 
bonti;  qui  le  faisaient  rougir  et  baisser  les  yeux.  Ces  yeux-là  étaient 
bien  beaux  et  bien  touchants;  mais  ce  n'était  encore  que  ceux  d'un 
enfant  de  quatorze  ans  :  une  étincelle;  du  llambcau  de  l'amour  leur 
était  nécessaire  poin'  les  rendre  plus  brillants  et  plus  dangereux.  Us 
ne  tardèrent  pas  à  s'animer  sans  qu'il  |iùt  s'en  douter  lui-même.  C'est 
ainsi  qu'il  passa  à  la  cour  les  deux  premières  années  de  son  service 
et  de  ses  exercices  militaires.  Les  écuyers  du  roi,  les  gouverneurs 
des  pages,  faisaient  également  son  éloge.  Attentif  à  leurs  dilTérentes 
leçons,  il  leur  prouvait  sans  cesse  son  émulation,  la  noblesse  et  l'é- 
lévation  de  son  àme,  et  surtout  sa  modestie.  Ils  le  proposaient  pour 
modèle  k  ses  compagnons,  qui,  subjugués  par  ses  agréments  et  sa 
courtoisie,  l'entendaient  louer  sans  envie.  Ces  mêmes  écuyers,  en 
rendant  compte  au  roi  des  progrès  des  jeunes  gentilshonune's  confiés 
à  leurs  soins,  se  faisaient  honneur  des  talents  et  des  dispositions  du 
jeune  Saintré.  Ce  prince  écoutait  avec  iulérèt  les  louanges  données  au 
page  qu'il  s'était  choisi  lui-même;  il  les  répétait  dans  sa  famille,  et 
la  dame  des  Belles-Cousines  éprouvait  déjà  la  plus  vive  émotion'en 
les  écoutant.  Plus  attentive  que  jamais  à  se  trouver  au  balcon  à 
l'heure  des  exercices,  elle  n'avait  jamais  songé  à  rétléchir  au  motif 
secret  qui  l'y  conduisait,  qu(jiqu'en  y  ar'-ivant  ses  yetîx  se  fixassent 
d'abord  sur  le  jeune  Saintré.  Klle  faisait  remarquer  ce  jeune  homme 
à  ses  dames  favorites:  s'il  disputait  le  prix  de  la  course,  elle  le  com- 
parait au  lé'ger  Hippomene.  Si,  se  servant  d'armes  courtoises,  il  ap- 
prenait à  se  servir  des  plus  meurtrières  dans  les  combats,  il  lui  re- 
présentait le  jeune  Achille  instruit  par  le  centaure  Chiron  ;  cependant 
elle  ne  prenait  encore  que  pour  une  douce  symjiathie  l'intérèl  vif 
qui  l'attachait  à  ses  succès. 

Le  jeune  Saintré  approchait  de  l'âge  de  seize  ans.  Les  hommes 
commençaient  à  distinguer  sur  son  front  et  dans  ses  yeux  la  noblesse 
et  l'audace  dont  son  àme  était  animée;  les  femmes  n'y  trouvaient 
encore  que  de  la  douceur  et  de  l'indifférence.  Cependant  il  n'avait 
jamais  montré  tant  d'activiié,  tant  d'adresse  à  les  servir  :  on  le 
voyait,  au  banquet  royal,  voler  au  moindre  signe  des  princesses.  Ses 
soins  adroits  et  prévenants  furent  souvent  remarqués  et  applaudis 
par  la  reine;  mais  personne  ne  s'aperçut  que,  s'atlachant  iirincipale- 
ment  à  servir  la  dame  des  Belles-Cousines,  il  retournait  promptement 
derrière  elle  des  qu'un  autre  service  l'en  avait  écarté.  L^n  jour  que 
la  chaleur  du  soleil  rendait  l'air  étoufl'ant,  les  dames  ne  purent  s'em- 
pêcher d'entr'ouvrir  leurs  collets-inontés,  et  d'écarter  des  ■^azes  qui 
redoubliiii'nt  une  chaleur  importune.  Saintré,  placé  derrière  le  tabou- 
ret de  la  dame  des  Belles  Cousines,  no  put  voir  sans  émotion,  et  sans 
pousser  un  soupir,  de  nouveaux  charmes  (|u'il  admirait  pour  la  pre- 
mière fois.  La  princesse  se  retournant  dans  ce  ninnient  s'aperçut  de 
son  troulde  et  du  feu  (pii  brillait  dans  ses  yeux.  Son  iiremier 'mou- 
vement fut  de  sourire  en  regardant  Saintré,  qui  rougit,  et  qui,  pour 
cacher  son  désordre,  laissa  tomber  son  assiette  et  s'eidigua.  La  prin- 
cesse, émue  de  l'agitalion  qu'elle  avait  surprise,  allait  peut-être  |ior- 
ter  un  regard  dans  son  conir;  mais  les  ris  di;  la  reine  et  des  autres 
(lames,  on  voyant  Saintré  s'enfuir  et  se  cacher  dans  la  foule,  ne  lui 
en  laissèrent  pas  le  temps.  La  reine  fit  appeler  Saintré';  elle  eut  la 
bonté  de  le  rassurer,  de  le  consoler  d'une  faute  légère;  et  le  jeune 
homuii,'  fut  si  fort  attendri  que  quel(|ues  larmes  obscurcirent  ses  beaux 
yeux. 


La  dame  des  Belles-Cousines  ne  put  voir  couler  ces  larmes  sur  des 
joues  de  lis  et  de  rose  sans  se  dire  dans  son  àme  :  Ah!  que  celle  de 
Saintré  me  parait  noble  et  sensible  !  qu'il  mérite  bien  que  je  réjiande 
sur  lui  mes  premiers  bienfaits,  et  qu'en  lui  donnant  les  moyens  de 
déployer  les  vertus  que  tour  à  tour  je  découvre  en  lui,  je  parvienne 
à  l'élever  aux  honneurs  dont  son  courage  le  rendra  dig'uc!  Ce  mo- 
ment fut  décisif  pour  son  àme  ;  et,  croyant  ne  suivre  qu'un  sentiment 
de  justice  et  de  générosité  en  distinguant  un  poursuivant  d'armes 
digne  de  toute  sa  protection,  elle  se  livrait  à  un  sentiment  beaucoup 
plus  tendre,  toujours  sans  y  réfléchir.  Elle  eût  frémi  sans  doute  si  la 
raison  eût  ofTertà  ses  yeux  ce  projet  généreux  comme  le  conqdot  se- 
cret de  réunir  tous  les  moyens  de  lui  plaire,  et  de  l'aimer  dans  le 
silence.  Mais  nos  lecteurs  pardonneront  peut-être  à  une  belle  et 
jeune  veuve  de  n'avoir  pas  assez  rélléchi  quand  elle  était  déjà  si 
animée.  La  dillérence  est  extrême  entre  une  jeune  personne  dont  le 
cœur  parle  pour  la  première  fois,  et  la  veuve  du  même  âge,  qui  n'i- 
gnore pas  ce  qu'il  doit  lui  dire  de  plus,  et  comment  elle  doit  se  dé- 
iénilre.  L'ne  année  de  mariage,  quoique  passée  presque  entière  dans 
les  larmes  vis-à-vis  d'un  épnux  odieux,  était  cependant  suffisante 
pour  mulliplier  eu  elle  des  idées  inconnues  à  celle  qui  n'est  encore 
agilée  que  par  la  curiosité  et  le  désir  de  les  acquérir.  Ainsi  elle  était 
un  peu  coupable;  mais  sommes-nous  assez  innocents  nous-mêmes 
pour  no  pas  aimer  à  l'excuser? 

Saintré,  de  son  côté,  fut  à  peine  retiré,  qu'il  réfléchit  dans  le 
silence,  à  ce  qui  [louvait  avoir  occasionné  cette  fatale  distraction, 
cause  do  ce  qu'il  venait  d'essuyer.  Il  n'avait  garde  de  l'attribuer  à 
son  service  auprès  de  la  dame  des  Belles-Cousines;  cependant  les 
beautés,  nouvelles  pour  lui ,  qu'il  n'avait  entrevues  qu'un  moment, 
se  peignaient  sans  cesse  à  ses  yeux;  il  ne  voyait  qu'elles,  ne  s'oc- 
cupait que  d'elles;  mais  il  eût  regardé  comme  une  démence  cou- 
pable d'oser  les  accuser.  Son  cœur  palpitait,  son  imagination  s'al- 
lumait lorsqu'il  se  peignait  ce  collet-monté  comme  un  mur  d'albâtre 
entourant  un  parterre  embelli  par  les  jdiis  belles  fleurs.  Saintré 
aimait  les  fleurs  des  son  enfance  ;  mais  de  ce  moment  le  lis  et  la 
rose  devinrent  l'objet  de  sa  préférence,  et  parèrent  tous  les  jours 
son  plus  beau  pourpoint. 

Quelques  jours  s'écoulèrent,  pendant  lesquels  Saintré  fut  plus  em- 
pressé que  jamais  à  servir  la  dame  des  Belles-Cousines,  qui ,  ton-  : 
jours  occupée  de  cet  aimable  damoisel ,  et  croyant  ne  l'être  que  de 
sa  fortune,  ne  perdait  aucune  occasion  de  lui  dire  quelques  mots 
obligeants. 

Un  jour  que  la  reine,  ayant  senti  quelque  envie  do  dormir  après 
dîner,  avait  prié  les  Belles-Cousines  de  se  retirer  pour  quelques 
heures,  la  jeune  veuve,  en  traversant  une  galerie  qui  conduisait  à 
son  appartement,  aperçut  Saintré  qui  regardait  jouer  à  la  paume 
dans  le  préau.  Ce  jeune  page,  voyant  passer  les  écuyers  qui  précé- 
daient la  princesse  ,  se  plaça  promptement  un  genou  en  terre  avec 
bien  du  respect,  mais  en  levant  ses  beaux  yeux  uniquement  sur  elle. 
La  princesse  ne  put  le  voir  sans  une  douce  émotion  ;  elle  ralentit  sa 
marche,  et  saisissant  tout-à-coup  un  moyen  que  son  esprit  lui  offrit, 
en  le  lui  suggérant  seulement  comme  une  bonne  plaisanterie  : 
•  Saintré,  lui  dit-elle,  vous  convient-il  de  vous  amuser  dans  une 
galerie  à  voir  jouer  à  la  paume,  ou  à  voir  passer  les  dames'?  J'ai 
depuis  quelque  temps  envie  de  savoir  si  vos  sentiments  répondent 
au  bien  que  vos  supérieurs  disent  devons;  passez  devant  avec  mes 
écuyers  et  suivez-moi.  »  Le  jeune  page  obéit.  «Mesdames,  dit- 
elle  tout  bas  aux  dames  de  sa  suite,  nous  n'avons  rien  à  faire  en 
ce  moment;  je  vous  prépare  une  bonne  scène,  et  nous  allons 
bien    rire   de   l'embarras    où   je    vais  mettre    le   petit    Saintré.» 

Comme  toutes  ces  dames  étaient  prévenues  eu  sa  faveur;  elles  ap- 
plaudirent au  projet  do  la  princesse.  Madame  rentre  dans  son  appar- 
tement :  quelques  moments  après  elle  congédie  tous  les  hommes  de 
sa  suite.  Saintré  fléchit  le  genou,  et  veut  se  retirer  avec  eux;  la 
princesse  l'en  empêche.  «Depuis  longtemps,  dit-elle;  j'ai  des  que- 
relles importantes  à  vous  faire  ;  restez  ici.  »  Le  ton  imposant  qu'elle 
avait  pris  fit  rougir  et  intimida  le  jeune  homme.  Madame  s'assit  sur 
un  petit  lit  de  repos,  et  fit  avancer  Saintré  au  milieu  de  ses  dames 
Jebout  devant  elle.  «Saintré,  lui  dit-elle,  je  sais  et  je  vois  par  moi- 
même  que  vous  vous  distinguez  tous  les  jours  de  plus  en  plus  parmi 
vos  camarades;  je  veux  savoir  de  vous-même  d'où  vous  vient  cette 
l'nmlalion.  »  Saintré  ré|)ondit  modestement  :  «  Madame,  si  vous 
daignez  m'en  recotinaitro,  j'ai  du  moins  celle  de  remplir  mes  devoirs, 
de  bien  servir  mon  niaitre  dans  sa  maison  ,  et  do  me  rendre  capable 
de  le  bien  servir  un  jour  à  la  guerre.  — Je  suis  contente  de  votre 
réponse,  lui  dit  la  princesse  ;  mais  enfin  celle  émulation  ne  nailrait- 
idle  pas  aussi  d'un  sentiment  plus  vif  el  plus  doux?  Allons,  Saintré, 
faites-moi  le  serment  de  ri''pondre  à  la  questicm  (lue  je  vais  vous 
faire,  et  do  me  dire  la  vérité.  — Ah  bon  dieu!  répondit  le  jeune 
homme  en  mettant  la  main  sur  son  co'ur.  Madame  pourrait-elle  me 
soupçonner  d'oser  lui  mentir?  — Lh  bien  diles-inoi  de  bonne  foi 
combien  il  y  a  de  tomps((ue  vous  n'avez  vu  votre  dame  (lar  amour?  n 
11  rougit,  pàlil  loiir  à  tour,  baissa  les  yeux,  et  resta  muet  à  cette 
question.  Les  dames  se  mirent  à  rire  de  son  embarras  qu'elles  re- 
doublèrent. La  princesse  répéta  jusqu'à  trois  l'ois  la  même  qui^stion. 


LE  PETIT  JEMN  DE  SAINTRE. 


sans  pouvoir  en  arracher  une  réponse.  «11  est  bien  vilain  à  vous  de 
commencer  si  ti'it  à  man(|uer  au  serment  que  vous  venez  de  me  faire  ; 
et  je  vous  ordonne  expressément  de  me  dire  combien  il  y  a  que 
vous  n'avez  vu  votre  dame  par  amour.  — Ah!  Madame,  dit-il  d'une 
voix  étouffée,  et  déjà  les  yeux  pleins  de  larmes,  je  ne  sais  que  ré- 
pondre, et  je  n'en  ai  point.  —  Comment,  reprit-elle,  il  n'existe  au- 
cune femme  au  monde  qui  vous  soit  chère?  »  A  ces  mots,  Saiutré 
souleva  doucement  sa  paupière,  fixa  un  iii>tant  ses  beaux  yeux  sur 
ceux  de  Madame  ,  et  répondit  en  balbutiant  :  «  Ah  !  vraiment  si , 
Madame...  »  Mais  comme  embarrassé  de  ce  premier  mouvement,  il 
baissa  prorapteraent  les  yeux  et  la  tète,  et  resta  muet,  en  tortillant 
sa  ceinture  avec  ses  doiL'ls.  Madame,  devenant  plus  pressante,  et 
voulant  absolument  ((u'il  lui  nommât  celle  qu'il  préférait,  Saiutré, 
après  avoir  hésité  ,  lui  dit  :«  Par  exemple,  Madame,  j'aime  bien 
madame  ma  mère  et  ma  sœur  Jacqueline.  -  Oh!  je  le  crois  bien, 
Saintré,  ajouta  Madame;  mais  ce  n'est  pas  d'elles  que  je  veux  parler  : 
dites-moi  absolument  si  vous  n'avez  pas  encore  vu  quelque  dame  à  la- 
quelle vous  ayez  donné  votre  cœur?»  A  ces  mots,  qui  parurent  un  coup 
de  foudre  aujeune  et  timide  Saintré,  il  resta  plus  muet,  plus  con- 
fus que  jamais;  et  pressé  de  nouveau  de  n'pondre,  à  peine  Madame 
put-elle  entendre  le  non,  Madame,  qu'il  dit  tout  bas  et  en  détour- 
nant la  tête.  Madame  feignant  d'entrer  en  ccdère  :  n  Eh  bien  ,  mes- 
dames ,  ne  l'avais-je  pas  prévu  ,  leur  dit-elle  en  les  regardant  toutes, 
que  Saintré  démentirait  peut-être  bientôt  la  bonne  opinion  que  nous 
commencions  à  prendre  de  lui?  »  Les  dames,  en  retenant  une  très 
forte  envie  de  rire,  entrèrent  dans  la  plaisanterie  ,  et  firent  une  très 
grande  honte  à  Saiutré  de  sa  réponse  à  Madame.  «  Sachez,  misérable 
gentilhomme  que  vous  êtes,  lui  dit  Madame  d'un  air  courroucé, 
que  vous  me  donnez  la  plus  mauvaise  opinion  de  vous;  que  jamais 
vous  ne  parviendrez  à  rien  d'honnête;  et  que  vous  resterez  indigne 
des  honneurs  attachés  à  la  chevalerie.  Eh!  ne  savcz-vous  pas  que  le 
premier  sentiment  nécessaire  à  tout  noble  pousuivant  d'armes,  c'est 
de  choisir  une  dame  qu'il  aime  par  amour,  à  laquelle  il  doit  rappor- 
ter toutes  ses  pensées,  toutes  ses  actions,  et  qui  seule  puisse  élever 
son  courage?  Et  quel  sentiment  pensez-vous  qui  ait  pu  |iénétrer  et 
élever  aux  grandes  actions  l'âme  du  grand  Lancelot  du  Lac  ,  et  celle 
du  malheureux  et  passionné  Tristan  de  Léonois.  L'un  aunait  et 
était  aimé  de  la  belle  reine  Genièvre,  et  l'autre  adorait  la  blonde  et 
charmante  Yseult.  Allez ,  allez ,  sortez  de  ma  présence  ;  non  ,  je  n'es- 
père plus  rien  de  vous.  » 

Le  pauvre  petit  Saintré  n'était  déjà  plus  en  état  d'obéir  à  cet 
ordre  cruel  :  à  peine  avait-il  été  proféré,  que,  tombant  sur  ses  ge- 
noux, et  fondant  en  larmes,  il  levait  des  mains  suppliantes  vers 
Madame;  et,  se  prosternant  sur  ses  jolis  pieds,  il  cherchait  à  les 
baiser,  et  les  baignait  de  ses  larmes.  La  princesse  prit  ce  moment 
pour  sourire  à  ses  dames,  et  pour  leur  faire  un  signe  qu'elles  enten- 
dirent. Elles  se  levèrent  d'un  commun  accord  ;  et  se  mettant  à  genoux 
autour  du  petit  Saintré,  elles  conjurèrent  Madame  d'avoir  pitié  de 
lui ,  de  lui  pardonner,  et  de  lui  donner  le  temps  de  se  remi'ttre  du 
trouble  et  de  la  douleur  qu'elle  venait  de  répandre  dans  son  àme. 
«Mes  chères  amies,  leur  dit-elle  ,  j'y  consens  pour  l'amour  de  vous, 
bien  que  j'espère  peu  de  si  pauvre  éeuyer,  qui  ne  sait  encore  aimer, 
et  dont  le  cœur,  flétri  presque  avant  que  d'éclore ,  ne  peut  pro- 
mettre de  s'élever  aux  grandes  actions.  Je  veux  bien  lui  donner  jus- 
qu'à demain  au  soir  :  qu'il  se  trouve  dans  la  galerie  lorsque  je  me 
retirerai  de  chez  la  reine  ;  et  nous  verrons  ce  que  nous  pouvons  en 
attendre.  » 

Le  petit  Saintré  se  retira  bien  tristement  et  bien  doucement,  à 
reculons,  faisant  de  grandes  révérences  aux  dames,  mais  les  yeux 
gros  de  larmes,  le  cœur  serré,  et  sans  oser  ni  pouvoir  dire  un'seul 
mot.  Il  passa  la  nuit  dans  ce  même  état,  et  le  lend('main ,  en  re- 
tournant à  son  service ,  il  se  garda  bien  de  se  présenter  pour  ser- 
vir la  dame  des  Belles-Cousines  ;  il  se  garda  bien  plus  de  se  trouver 
le  soir,  sur  son  chemin  ,  dans  la  galerie  qui  conduisait  chez  elle. 

La  princesse  qui  l'avait  cherché  vainement  des  yeux  pendant 
tout  le  jour,  et  qui  ne  le  trouva  pas  le  soir  sur  son  passage,  dit  à 
ses  dames  en  riant,  lorsqu'elle  fut  rentrée  :  «Nous  avons  fait  tant 
depeur.au  petit  Saintré,  qu'il  nous  fuit,  et  nous  ne  le  reverrons  plus.» 
Mais  ce  qu'elle  disait  d'un  ton  léger,  et  ce  qu'elles  prenaient  pour 
une  plaisanterie,  la  renditcependantassezsérieuselorsqu'elles furent 
retirées,  et  la  jolie  mine  de  Saintré,  ses  larmes,  son  air  sup- 
pliant, se  peignirent  à  son  imagination  assez  vivement  pour  la  tenir 
éveillée  et  la  (aire  rêver  pendant  une  partie  de  la  nuit. 

Le  lendemain  fut  un  jour  de  fête  à  la  cour,  où  la  reine  fit  appeler 
à  dîner,  aux  tables  dressées  près  de  la  sienne,  toutes  les  dames  qui 
•  avaient  l'honneur  d'être  admises  à  son  cercle.  Celles  de  la  dame 
des  Belles-Cousines  y  apparurent  avec  éclat  ;  et  bientôt,  ayant  aperçu 
Saintré  ,  elles  lui  firent  vainement  quelques  signes  pour  qu'il  s'ap- 
prochât d'elles.  Saintré  s'en  éloigna  toujours  ,  servit  les  dames  de  la 
duchesse  de  Bourgogne,  et  ne  jiut  jamais  se  résoudre  à  servir  celles 
qui,  la  veille  ,  avaient  été  témoins  de  ses  larmes  et  de  sa  confusion. 
Elles  en  rirent  beaucoup  le  soir  avec  la  princesse,  qui  leur  dit 
qu'elle  s'y  prendrait  de  façon  à  le  forcer  de  se  rendre  à  ses  ordres  : 
qu'il  n'en  était  pas  quitte'avec  elle,  et  qu'elle  voulait  jouir  encore 


une  fuis  de  sou  embarras.  Le  lendemain,  en  effet,  elle  fit  appeler 
Saintré,  et  lui  dit  qu'il  apprenait  de  bonne  heure  à  manquer  à  la 
parole  qu'il  dnnnait  aux  dames  ;  (ju'elle  voyait  bien  qu'il  avait  besoin 
de  liiçoîis  sur  les  devoirs  d'un  digne  poursuivant  d'armes,  et  Que  , 
pour  cette  fois,  elle  lui  ordonnait  expressément  de  l'attendre  clans 
la  galerie  au  moment  qu'elle  se  retirerait. 

Saintré,  forcé  d'obéir,  se  rendit  le  soir;  et  dès  qu'il  vit  arriver 
Madame,  il  joignit  de  lui-même  ses  écuyers,  n'osant  lever  les  yeux 
sur  elle  ;  il  la  précéda  dans  son  appartement,  ou  la  princesse  l'ayant 
aperçu  ,  chargea  madame  Ysabelle  de  le  retenir,  lorsqu'elle  congé- 
dierait ses  ofiiciers.  Madame  Ysabelle,  s'acquittant  fort  bien  de  sa 
commission  ,  ne  fit  que  de  très  douces  plaisanteries  au  jeune  homme  , 
et  sut  l'arrêter  au  moment  où ,  malgré  elle ,  il  voulait  se  retirer  avec 
les  officiers. 

La  dame  des  Belles-Cousines,  affectant  un  air  très  grave,  s'assit, 
comme  la  veille  ,  sur  un  petit  lit ,  fit  approcher  le  (letit  Saintré  plus 
près  d'elle  que  jamais;  et  l'ayant  fait  entourer  par  ses  dames,  elle 
lui  fit  les  reproches  les  plus  amers,  en  lui  disant  qu'il  avait  man- 
qué à  sa  parole ,  et  qu'il  était  dans  le  cas  odieux  d'être  traité  de  foi- 
mentie.  A  ces  mots,  le  pauvre  enfant  sanglota;  sa  tête  tomba  sur 
sa  poitrine;  ses  lèvres,  entr'ouvertes  et  vermeilles,  étaient  trem- 
blantes, et  laissaient  voir  des  dents  charmantes.  Ah!  ((u'il  était  at- 
tendrissant dans  cet  état!  le  [lauvre  enfant  se  croyait  (liffamé  pour 
toujours.  On  sait  combien  la  honte  ajoute  à  la  beauté,  quand  elle 
n'a  que  la  nuance  de  la  pudeur.  Madame  en  fut  touchée  ;  et  les  sou- 
pirs redoublés  de  Saintré  portant  jusque  sur  son  front  un  souffle 
pur  et  une  chaleur  brûlante,  elle  se  hâta  de  le  rassurer.  «Calmez- 
vous,  Saintré,  lui  dit-elle  ;  vous  êtes  encore  à  temps  de  tout  réparer  : 
votre  repentir  me  touche,  si  vous  m'avouez  enfin  quelle  est  la  dame 
que  vous  aimez  le  mieux,  après  votre  mère  et  votre  petite  sœur 
Jacqueline.  »  Enfin  ,  Saintré  balbutiant,  et  croyant  avoir  trouvé  la 
meilleure  défaite,  répondit:  «Eh  bien,  puisque  Madame  l'ordonne, 
je  lui  dirai  que  j'aime  bien  Matlieline  de  Coucy.  —  Eh  !  mon  pauvre 
petit  Saintré,  que  me  dites-vous  là?  et  comment  voulez-vous  que  je 
croie  qu'un  enfant  de  dix  ans  ait  pu  toucher  votre  cœur?  Ce  n'est 
pas  que  la  petite  Matheline  ne  soit  charmante  ,  du  plus  haut  parage  , 
et  que  vous  n'eussiez  bien  placé  votre  attachement  :  mais  quel  re- 
tour pourriez-vous  espérer  d'une  enfant?  Quels  services,  quels  bons 
conseils  en  (lourriez-vous  attendre?  Ah!  vous  me  trompez  plus  ipie 
jamais,  SainJiré;  mais  ne  prétendez  plus  m'en  imposer.  » 

Saintré,  qui  croyait  avoir  trouvé  la  meilleure  défaite,  fut  bien 
confondu  lorsque  Ta  princesse  lui  prouva  qu'elle  était  si  mauvai>e; 
et  ses  larmes  recommencèrent  à  couler.  Les  trois  dames  ayant  enfin 
pitié  de  ce  charmant  enfant,  s'écrièrent  à  la  fois  ;  «  Ah  !  c'en  est  assez. 
Madame,  avez  pilié  de  son  embarras;  notre  présence  doit  le  redou- 
bler; sadiscrétion  doit  vous  plaire  :  il  n'ose  devant  nous  vous  avouer 
le  nom  de  celle  qu'il  aime,  mais  daignez  l'interroger  dans  votre 
cabinet:  nous  osons  croire  qu'il  craindra  moins  de  s'expliquer.  » 

La  dame  des  Belles-Cousines  avait  déjà  pensé  plus  d'une  fois  à  ce 
moven  de  parler  à  Saintré  plus  librement;  elle  fut  bien  aise,  sans 
doute,  qu'il  lui  fût  suggéré.  «Peut-être  avez-vous  raison  ,  dit-elle  à 
ses  dames;  et,  par  égard  pour  vous  qui  daignez  le  plaindre,  je  veux 
bien  emplover  cette  dernière  ressource.  »  A  ces  mots,  et  ayant  tou- 
jours l'air  de  plaisanter  vis-à-vis  de  ses  dames,  elle  se  leva,  dit  à 
Saintré  de  marcher  devant  elle,  et  le  conduisit  dans  un  arrière-ca- 
binet, séparé  de  sa  chambre  par  un  grand  cabinet  de  toilette;  et, 
s'asseyant  sur  un  petit  lit  pareil  à  celui  qu'elle  quittait  (I) ,  elle  re- 
commença ses  questions  d'un  ton  un  peu  plus  bas  et  plus  affectueux 
au  jeune  Saintré,  qu'elle  fit  encore  approcher  debout  plus  près  d'elle. 
Le  jeune  homme  rougit  encore,  et  hésita  quelques  moments  de  ré- 
pondre, mais  il  ne  pleurait  plus;  et,  levant  timidement  ses  beaux 
veux  sur  ceux  de  Madame,  qui  ne  tenaient  rien  de  la  colère,  et  qui 
triliaient  d'un  feu  doux  et  céleste,  il  s'enhardit  à  lui  répondre  : 
«  Hélas  !  Madame ,  quand  même  j'oserais  commencer  à  former  les 
premiers  v<bux  de  ma  vie ,  pourrais-je  me  flatter  qu'ils  fussent  écou- 
tés? Quelle  est  celle  qui  daignerait  jeter  les  yeux  sur  un  pauvre 
jouvenceau  sans  réputation,  sans  expérience,  et  l'écouter  favorable- 
ment? —  Pourquoi  vous  défier  de  vous-même  à  ce  point?  reprit  la 
princesse  avec  vivacité  :  n'êtes-vous  pas  de  très  noble  race?  n'êtes- 
vous  pas  joli,  bien  fait,  et  distingué  parmi  tous  vos  camarades? 
—  Madame  est  bien  bonne,  répondit-il  d'une  voix  douce  et  d  un 
air  timide;  je  me  rends  justice,  et  je  sens  que  l'honneur  de  servir 
une  dame ,  et  d'en  être  avoué ,  ne  peut  être  encore  mon  heureux 
partage.  —  En  vérité  ,  Saintré,  reprit-elle  ,  vous  avez  trop  mauvaise 
opinion  de  vous.  N'avez-vous  pas  des  yeux  pour  la  voir,  un  cœur 

(Il  Cet  arrière-cabinet  s'appelait  alors  un  oratoire;  mais  la  richesse  des 
ornements,  les  parfums,  les  meubles.élégants  et  commodes,  rendaient 
ces  oratoires  des  asiles  agréables  et  utiles,  autant  que  le  peuvent  être, 
de  nos  jours ,  les  plus  tranquilles  et  les  plus  délicieux  boudoirs.  Nous  ob- 
servons avec  plaisir  qu'ils  sont  à  la  cour  et  à  la  ville  de  la  plus  haute 
antiquité. 


LES  VEILLEES  LITTERAIRES  ILLUSTRÉES. 


pour  l'aimer,  une  bouche  pour  le  lui  dire,  du  courage  et  des  bras 
pour  la  servir?  »  Nous  supprimons  quelques  autres  détails  plus  Uat- 
teurs,  dans  lesquels  l'auteur  dit  que  la  dame  des  Belles-Cousines 
entra  pour  animer  son  amour-propre.  Ne  pouvant  vaincre  sa  mo- 
destie :  «Vous  voulez  donc  n'être  jamais  bon  à  rien ,  lui  dit-elle  ,  et 
manquer  de  ce  sentiment  plein  de  chaleur,  qui  fut  toujours  l'àme 
des  chevaliers  les  plus  renommés"?  Si  par  hasard  vous  étiez  agréable 
aux  yeux  de  quelque  femme  ,  il  faudrait  donc  qu'elle  vous  le  décla- 
rât elle-même,  et  qu'elle  s'humiliât  jusqu'à  vous  prévenir?»  Saintré, 
commençant  à  se  rassurer,  lui  répondit:  «Ah  !  Madame ,  si  cette 
dame  vous  ressemblait,  qu'elle  aurait  peu  de  (leine  à  me  faire  tom- 
ber à  ses  genoux  ,  et  à  s'assurera  jamais  de  ma  foi  !  »  A  peine  eut-il 
prononcé  ces  mots,  qu'effrayé  de  ce  qu'il  avait  osé  dire,  sa  tète  re- 
tomba sur  sa  poitrine,  et  ses  genoux  tremblants  le  soutenaient  à 
peine.  La  dame  des  Belles-Cousines  avait  besoin  de  ce  moment 
de  trouble  pour  se  remettre  un  peu  du  sien;  mais  le  sien  était  dé- 
licieux. Après  quelques  moments  de  silence,  elle  prit  sa  main  trem- 
blante, et  lui  dit  :  Écoutez-moi ,  Saintré;  je  sais  que,  quoique  bien 
jeune  encore,  vous  êtes  rempli  d'honneur  :  eh  bien  !  si  c'était  moi 
qui  eusse  daigné  jeter  les  yeux  sur  vous  pour  m'attaclier  à  jamais 
votre  âme  et  vos  volontés ,  et  pour  vous  élever  à  la  plus  haute  fortune, 
oseriez- me  prêter  le  serment  de  m'ctre  à  jamais  fidèle,  de  n'avoir 
d'autres  volontés  que  les  miennes,  d'être  d'une  discrétion  à  toute 
épreuve ,  et  de  mourir  plutôt  que  de  changer  et  de  me  compromettre? 
— Ah!  Madame,s'écria-t-il,si  je  le  jurerais!...»  Aces  mots,  fléchissant 
un  genou,  attachant  ses  yeux  sur  les  siens,  et  se  prosternant,  la 
bouche  collée  sur  sa  belle  main ,  qui  ne  put  s'empêcher  de  serrer 
un  peu  la  sienne  :  «  Ah!  oui ,  Madame,  je  le  jurerais;  et  la  mort  et 
les  enfers  déchaînés  ne  me  feraient  pas  manquer  à  mes  serments. 
—  Eh  bien!  dit-elle  d'une  voix  aussi  douce  que  tendre,  jurez-le-moi 
donc,  mettez  votre  main  dans  la  mienne;  et  de  ce  moment,  regar- 
dez-moi comme  votre  unique,  votre  tendre  amie,  une  amie  qui  se 
croit  en  possession  de  celui  qu'elle  a  choisi  pour  lui  faire  sa  fortune  , 
et  pour  faire  son  propre  bonheur.  »  Elle  ne  put  prononcer  ces  mots 
sans  appuyer  sa  belle  bouche  sur  le  front  brûlant  de  Saintré  ,  qui 
tombait  éperdu  de  surprise  et  d'amour  à  ses  genoux. 

Après  s'être  un  peu  remise  de  ce  premier  moment  si  vif,  si  désiré 
par  les  tendres  amants,  la  princesse  se  rassit;  et  prenant  encore  la 
main  de  Saintré  qu'elle  serra  plus  tendrement:  «  Mon  ami,  lui  dit- 
elle,  c'est  à  moi  de  vous  instruire  de  tous  les  devoirs  d'un  bon  et  loyal 
chevalier;  et  ces  premiers  moments  doivent  être  employés  à  vous 
éclairer  sur  ceux  dont  vous  devez  faire  les  principes  constants  de 
votre  cœur  et  des  actions  de  votre  vie.  » 

Nous  craindrions  d'ennuyer  le  lecteur  bien  plus  que  nous  n'espé- 
rerions l'édifier,  si  nous  rapportions  les  quarante  à  cinquante  pafes 
que  l'auteur  emp'oie  à  rendre  compte  des  doctes  leçons  que  la  dame 
des  Belles-Cousines  donne  à  son  jeune  amant.  Elle  commence  par 
lui  paraphraser  le  Pater^,  le  Credo,  le  Con/îlcur.  comme  étant  en  ellet 
les  consolations  de  l'âme  et  la  lumière  pure  de  l'esiirit:  elle  s'attache 
ensuite  à  lui  inspirer  une  sainte  hori  eurdes  sept  péchés  mortels,  dont 
elle  lui  fait  les  plus  longs  détails,  et  plus  de  quatre-vingts  passan^ès  la- 
tins, tirés  des  pères  de  l'Eglise,  de  la  Bible,  des  philosophes  et  des'poètes 
anciens,  viennent  à  l'appui  de  ce  long  sermon.  Nous  ne  pouvons 
cependant  nous  empêcher  de  dire  ;i  quel  point  l'état  de  son  cœur 
lui  fit  adoucir  sa  morale  en  jiarlant  de  ce  septième  péché,  le  plus 
dangereux  sans  doute,  puisqu'il  est  le  plus  doux  à  commettre.  Ici 
nous  croyons  devoir  recourir  au  texte  de  l'auteur,  de  peur  qu'on  ne 
nous  soupçonnât  d'avoir  voulu  tourner  en  badinage  les  sérieuses  et 
respectables  leçons  qu'elle  lui  donne  sur  tout  le  reste  Après  lui  avoir 
rapporté  un  dictum  latin  de  Boëce,  qui  ne  peint  que  la  laideur  de  ce 
péclié,  elle  conclut  ainsi  : 

«  Et  pour  ce,  mon  ami,  dit-elle,  que  ce  péché  est  si  très-déshon- 
néte,  le  vrai  amoureux  à  tout  son  pouvoir  doit  le  fuir;  et  si  par  vive 
contrainte  d'amour  il  y  échoit,  tant  et  très-tant  sont  les  très-an- 
goisseuses  peines  et  dangers  que  les  loyaux  amants  ont  à  souffrir 
que  ce  ne  leur  doit  point  être  compté  à  péché  mortel,  et  si  aucun 
péché  y  a,  vraiment  il  doit  être  éteint  par  lesdites  peines  si  grandes- 
donc  par  ainsi  je  puis  dire  que  le  vrai  amoureux,  tel  que  je  le  dis' 
de  ce  mortel  péché  et  de  tous  les  autres  est  quitte,  franc  et  sauve.  »' 

La  dame  des  Belles-Cousines  continue  à  l'instruire  de  tout  ce  qui 
tient  aux  dix  commandements  de  Dieu,  à  ceux  de  l'église  et  sa  re- 
doutable érudition  lui  fournit  encore  autant  de  passades  tirés  des 
mêmes  sources.  Elle  finit  par  tout  ce  qui  tient  aux  mœurs  de  la 
vraie  chevalerie;  elle  appuie  sur  la  fidélité,  sur  la  discrétion  qu'un 
loyal  chevalier  doit  à  sa  dame,  avec  une  énergie  qui  porte  bien  na- 
turellement à  croire  que  cette  dernière  leçon  est  un  peu  intéressée 
et  que  la  dame  a  déjà  pris  son  parti  sur  le  prix  dont  elle  doit  payer 
l'usage  de  ses  leçons. 

Le  jeune  Saintré,  qui  l'a  toujours  écoutée  avec  l'attention  et  l'at- 
tendrissement dont  une  belle  âme  ne  peut  se  défendre,  renouvelle 
ses  serments  et  tombe  à  ses  genoux  pour  les  répéter  encore.  H  ose 
reprendre  cette  belle  main  dans  laquelle  elle  lui  a  fiiit  déposer  ses 
premières  promesses,  et,  sans  se  douter  que  ses  respects  sont  en  ce 
raomenl  les  plus  tendres  caresses  et  sont  re^us  de  même  que  des 


transports  par  une  âme  sensible,  il  baise,  il  couvre  de  larmes  de 
joie  et  d'amour  cette  charmante  main  qu'elle  se  plaît  à  lui  aban- 
donner. 

La  dame  des  Belles-Cousines  était  attentive  à  tout  pour  perfec- 
tionner son  jeune  et  aimable  élève.  Son  petit  amour-propre  de 
vingt-un  ans  était  même  tlatté  de  se  trouver  digne  d'instruire  et  de 
former  un  damoisel  qui  avait  déjà  près  de  trois  mois  plus  que  seize 
ans.  Ses  soins  se  portèrent  jusque  sur  sa  parure.  Rien  ne  sembla  jui 
échapper  dans  l'examen  de  tous  ses  vêtements  ;  ils  étaient  alors  aussi 
bizarres,  et  même  plus  variés  et  plus  nombreux  que  ceux  de  nos 
jours.  Elle  n'en  put  trouver  aucun  qui  répondit  à  la  taille  élégante 
et  svelte  du  jeune  Saintré.  Elle  blâma  le  choix  des  étoffes  et  des  cou- 
leurs, et  surtout  la  façim  maladroite  et  maussade  dont  les  tailleurs 
avaient  arrangé  ces  vêtements  sur  une  créature  charmante.  Elle 
ouvrit  une  petite  armoire,  et  rapportant  une  petite  bourse  tissue  des 
couleurs  qu'elle  portait  pour  livrée  avant  que  d'être  mariée,  et  que 
les  tristes  et  sombres  cordelières  du  veuvage  servissent  d'attache  à 
sa  robe,  elle  la  remit  entre  ses  mains.  «  Mon  ami,  lui  dit-elle,  prenez 
ces  douze  écus  d'or,  servez-vous  en  pour  vous  faire  habiller  par  les 
premiers  ouvriers  qui  travaillent  pour  le  roi.  Faites-vous  bien  joli 
pour  dimanche  prochain,  dépensez  hardiment  cet  argent.  » 

Le  bon  petit  Saintré  hésitait  à  recevoir  celte  bourse:  «  Eh  !  mais. 
Madame,  dit-il,  je  n'ai  pas  encore  mérité  vos  bienfaits.  —  Je  n'en 
juge  pas  comme  vous,  répondit  la  princesse,  j'espère  même,  ajoutâ- 
t-elle en  rougissant  un  peu,  que  vous  les  mériterez  mieux  de  jour  en 
jour;  et  je  suis  assez  grande  dame  pour  ne  vous  laissez  manquer  de 
rien  de  tout^ce  qui  pourra  vous  rendre  agréable  au  roi  mon  cousin, 
et  contribuer  à  vous  élever  aux  plus  grands  honneurs.  Ah!  çà,  mon 
ami,  poursuivit-elle,  en  voilà  assez  pour  cette  fois,  mes  dam.es  at- 
tendent depuis  longtemps:  je  vais  faii'c  la  courroucée  en  vuus  con- 
gédiant; ayez  bien  l'air  d'en  être  honteux  et  affligé.  Mais  croyez, 
ajouta-t-elle  en  lui  baisant  le  front,  que  vous  avez  en  moi  la  plus 
tendre  et  la  plus  fidèle  amie.  » 

A  ces  mots^  Madame  sortit,  ayant  bien  besoin  que  ses  yeux  animés 
annonçassent  de  la  colère,  et  poussant  Saintré  dehors  par  le  dos: 
«  Oh  !  pour  le  coup,  dit-elle  à  ses  d«mes,  je  renonce  à  jamais  rien 
faire  de  b(m  de  ce  chétif  écuyer,  et  je  ne  l'admettrai  plus  en  ma  pré- 
sence. »  Saintré,  cachant  avec  les  mains  ses  yeux  brillants  des  feux 
de  l'amour,  fit  semblant  de  sangloter  «  En  vérité.  Madame,  dit  la 
bonne  dame  Catherine,  vous  maltraitez  trop  ce  jeune  homme  ;  n'en 
désespérez  pas  encore:  peut-être  à  la  fin,  en  serez-vous  plus  con- 
tente. —  Nous  verrons,  dit  la  dame  des  Belles-Cousines,  mais  je 
conserve  bien  peu  d'espoir.  » 

Saintré  sortit,  la  joie  la  plus  vive  dans  le  cœur,  et  le  sentant  pal- 
piter en  pensant  à  sa  dame.  11  alla  cacher  ses  douze  écus  d'or  dans 
sa  chambre.  Il  dormit  peu  sans  doute;  dès  que  le  jour  parut,  il 
courut  chez  tous  les  ouvriers  du  roi,  qui,  connaissant  et  chérissant 
déjà  ce  jeune  homme,  se  firent  un  plaisir  de  le  bien  servir,  et  le 
dimanche,  tous  parurent  à  la  fois  chargés  de  ce  qui  devait  le  parer. 
Le  commandant  se  trouvait  présent:  sou  étonnemeut  fut  extrême. 
<i  Eh!  mon  bon  petit  ami,  dit-il  à  Saintré,  je  crois  que  vous  avez 
coinpté  avec  vos  receveurs.  »  Saintré  répondit  en  souriant;.  «  C'est 
ma  bonne  maman  qui  m'a  envoyé  douze  écus  d'or  pour  m'aider  à 
me  tenir  propre,  elle  m'en  promet  encore,  et  je  ne  peux  mieux  l'em- 
ployer qu'à  faire  honneur  à  mon  service.  —  Eh  bien  !  vauriens  que 
vous  êtes,  dit  le  commandant  à  ses  camarades,  n'ai-je  pas  raison  de 
vous  donner  Saintré  pour  exemple?  Lequel  de  vous  saurait  aussi  bien 
employer  son  argent?  La  plus  grande  partie  n'irait-elle  pas  chez  le 
marchand  de  vin  ou  ailleurs?  Courage,  mon  ami  Saintré!  j'en  ren- 
drai compte  au  roi,  et  soyez  sur  de  moi  pour  vous  servir.  » 

Le  jeune  homme  parut  à  la  cour,  le  jour  même,  avec  sa  nouvelle 
parure.  On  le  trouva  plus  joli,  mieux  fait  que  jamais.  Mais  on  fut 
curieux  de  savoir  quelle  livrée  il  portait  à  ses  aiguillettes;  elles 
étaient  assez  remarquables  pour  exciter  des  questions  :  on  pense  bien 
qu'il  n'eut  garde  d'y  répondre.  La  reine  même  fut  du  nombre  de 
celles  qui  se  tourmentèrent  vainement  à  ce  sujet  ;  et  cette  princesse, 
instruite  des  scènes  qui  s'étaient  déjà  passées  entre  la  dame  des 
Belles-Cousines  et  lui,  la  pria  de  les  renouveler,  pour  pousser  à 
bout  la  discrétion  du  jeune  page, 

La  dame  des  Belles-Cousines  ne  demandait  pas  mieux.  Elle  suivait 
sans  cesse  des  yeux  cidui  dont  elle  occupait  le  cœur.  Saisissant  ce 
prétexte,  elle  l'appela  et  lui  dit  d'un  ton  assez  haut  :  «  J'ai  ce  soir  à 
vous  parler  de  la  part  de  la  reine;  je  vous  ordonne  de  vous  trouver 


dans  la 


et  de  m'y  attendre.  »  Saintré  eut  l'air  de  recevoir 


cet  ordre  avec  peine;  il  savait  déjà  dissimuler. 

lise  trouva  le  soir  sur  le  passage  de  Madame,  se  joignit  aux  écuyers, 
et  donna  le  temps  aux  dames  de  la  princesse  de  le  retenir,  lorsqu'il 
parut  vouloir  se  retirer  avec  eux. 

Madame  l'examina  légèrement  dans  sa  nouvelle  parure,  en  pré- 
sence de  ses  dames  ;  mais  elle  pensait  que  bientôt  elle  pourrait  s'en 
dédommager.  Elle  débuta  donc  par  des  questions  impérieuses,  aux- 
quelles Saintré  répondit  d'un  air  assez  emharr;issé,  mais  très  négatif 
sur  l'objet  de  ses  demandes...  La  bonne  dame  Catherine  prenait,  à 
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ordinaire,  le  parti  de  Saintré;  Sladame  lui  dit  d'un  ton  cour- 
é  :  «  Vous  le  sàtez,  mesdames,  il  s'autorise  de  votre  présence. 
Allons,  allons,  suivez-moi,  jeune  homme;  ou  vous  ne  remettrez  ja- 
mais les  pieds  chez  moi.  »  Saintré  la  suivit,  les  veux  tristes  et  baissés, 
et  les  tournant  en  soupirant  vers  ces  dames.  Ce  nuage  apparent  fit 
place  à  la  joie  la  plus  vive.  Comment  la  peindre?  conimi'nt  expri- 
mer ce  que  tous  deux  sentirent?  xMadanie  à  peine  arrivée  à  son  ora- 
loire,  moins  éclairé  qu'à  l'ordinaire,  s'était  assise  sur  le  petit  lit. 
Saintré  s'était  déjà  précipité  à  ses  genoux  ;  elle  allait  baiser  son  front, 
mais  ce  front  était  déjà  baissé,  et  Saintré,  voyant  ce  parterre  de 
fleurs,  entouré  de  murs  d'albàlre,  qui  l'avait  un  jour  si  vivement 
frappé,  lui  rendait  le  plus  vif  et  le  plus  doux  hommage. 

La  dame  des  Belles-Cousines ,  malgré  sa  première  émotion  , 
malgré  tuut  ce  qu'elle  prévoyait  et  ne  craignait  déjà  plus,  repoussa 
doucement  Saintré,  le  fit  relever,  et  ce  fut  alors  qu'elle  lui  parut  ne 
.s'occuper  que  de  son  nouvel  ajustement.  11  est  vrai  de  dire  que  les 
ouvriers  du  roi  s'étaient  surpassés  ;  et  .Madame  trouva  que  jamais 
pourpoint  mieux  coupé  n'avait  renfermé  une  taille  si  bien  prise  et  si 
pleine  de  grâces.  Toutes  les  autres  pièces  de  sa  parure  furent  exa- 
minées et  louées  tour-à-tour  avec  le  degré  d'attention  que  chacune 
méritait.  Cet  examen  fut  long;  il  ne  le  parut  à  aucun  des  deux. 

Pendant  cette  douce  occupation  de  la  princesse,  Saintré,  qui  en 
partageait  les  détails  et  les  charmes,  avait  son  occupation  particu- 
lière; il  observait  ce  giand  collet-moifté  qui  s'entr'ouvait  sur  une 
fraise  qui  venait  de  tomber  sur  un  cou  d'albâtre.  Lie  pareils  examens 
deviennent  quelquefois  assez  intéressants  pour  que  l'on  s'oublie  soi- 
même  ;  nous  ignorons  jusqu'à  quel  point  cet  oubli  fut  porté  ;  l'auteur 
craint  de  le  dire  :  cette  crainte  est  bien  indiscrète. 

L'aimable  princesse,  après  avoir  donné  toutes  les  leçons  de  pru- 
dence qi;'une  jeune  veuve  pleine  d'esiirit,  nourrie  dans  la  cour  la 
plus  brillante,  peut  et  doit  donner  à  son  jeune  élève,  s'aperçut  que 
la  converïaticm  avait  duré  longtemps.  Ses  dames  devaient  s'être  en- 
nuyées; et  elle  savait  ijue  l'ennui  de  trois  jeunes  dames  de  la  cour 
ne  peut  être  adouci  que  par  un  peu  de  médisance. 

Elle  se  pressa  d'avertir  Saintré  qu'elle  allait  le  bannir  pour  tou- 
jours, en  apparence,  de  son  appartement,  et  qu'elle  lui  défendrait 
de  se  trouver  jamais  le  soir  sur  son  passage.  Mais  qu'elle  fut  belle, 
qu'elle  fut  touchante,  lorsque  ,  lui  présentant  une  clef  en  rougissant , 
elle  lui  dit  que  cette  clef  ouvrait  une  garde-robe  qui  donnait  sur  un 
corridor  écarté!  «Vous  en  ferez  usage  ,  lui  dit-elle  ,  quand  le  mys- 
tère et  la  nuit  envelopperont  ce  palais.  Vous  ne  pourrez  jamais  me 
surprendre;  vous  me  irouverez  toujours  occupée  de  vous.  Prenez, 
ajouta-t-elle ,  prenez  les  soixante  écus  d'or  que  renferme  cette  bourse 
tissuc  de  mes  cheveux.  Ce  n'est  que  par  degrés  que  vous  pouvez 
briller  dans  cette  cour  sans  me  compromettre  ;  les  nouvelles  parures 
dont  je  vous  prie  d'orner  votre  figure  charmante,  pourront  passer 
pour  un  nouveau  don  de  votre  mère.  » 

A  ces  mots,  tirant  une  épingle  et  la  mettant  dans  ses  dents  :  Soyez 
attentif,  ajouta-t-elle,  à  ce  nouveau  signe  ;  mon  ami;  vous  vous 
souviendrez,  lorsque  je  le  répéterai,  d'y  répondre  bu  frottant  votre 
œil  droit  :  ne  me  parlez  jamais  en  public  que  je  ne  vous  appelle  ; 
personne  ne  pourra  soupçonner  notre  intelligence.  » 

Saintré  baisa  mille  fois  avec  feu  et  la  clef,  et  la  main  qui  la  lui 
présentait.  Tous  deux  allèrent  retrouver  les  trois  dames  qui  s'étaient 
endormies  après  avoir  fini  leurs  ouvrages  et  avon-  épuisé  te  qu'elles 
savaient  de  contes.  «Eh  bien!  dame  Catherine,  dit  la  princesse , 
aurez-vous  encore  la  faiblesse  de  prendre  le  parti  de  ce  genlil- 
liorarae  sans  foi,  sans  cœur  et  sans  élévation?  Sortez  pour  toujours 
de  chez  moi,  ajouta-t-elle  en  regardant  Saintré;  vous  vous  mon- 
trez trop  peu  digne  de  mes  bontés,  pour  y  être  soulfert.  » 

Saintré  parut  anéanti;  et,  saluant  ces  dames  avec  un  air  péné- 
tré ,  il  se  retira  le  cœur  rempli  du  sentiment  de  son  bonheur. 

Peu  de  jours  après  il  parut  à  la  cour,  plus  brillant  que  jamais.  Il 
avait  une  robe  de  fin  bleu  doublé  de  fins  agneaux  de  Romélic,  un 
chaperon  garni  de  martre  de  Sibérie.  Peu  de  seigneurs  parurent 
aussi  bien  vêtus;  aucun  n'avait  autant  de  grâces  et  la  taille  aussi 
déliée.  La  reine  s'arrêta  quelques  instants  pour  le  regarder  en  allant 
à  la  messe;  mais  la  Belle-Cousine,  qui  la  précédait,  avait  passé 
sans  avoir  eu  l'air  de  l'apercevoir.  La  reine,  en  sortant  de  son  ora- 
toire, le  voyant  une  seconde  fois,  le  fit  remarquer  à  cette  princesse. 
«  Je  suis  bien  curieuse  de  savoir,  lui  dit-elle,  comment  le  jeune 
Saintré  jieut  faire  autant  de  dépense  pour  se  parer:  vous  devriez 
bien  l'interroger  à  ce  sujet.  —  J'ose  vous  avouer,  répondit  Madame, 
que  je  suis  si  peu  satisfaite  des  réponses  qu'il  m'a  faites  précédem- 
ment, que  je  n'ai  nulle  envie  à  présent  d'être  informée  de  ce  qui  le 
touche  ;  et  ce  ne  sera  que  pour  vous  obéir  que  je  l'interrogerai.  »  En 
efiet,  lorsque  la  reine  fut  rentrée  dans  son  appartement.  Madame 
fit  appeler  Saintré  dans  l'autichanibre.  »  Nous  vous  trouvons  toutes 
si  paré  pour  un  simple  page,  lui  dit-elle,  que  nous  sommes  curieuses 
de  savoir  qui  peut  vous  en  fournir  les  moyens.  —  Madame,  ré- 
pondit Saintré  d'un  air  respectueux,  mon  père  et  ma  mère  m'ai- 
ipent  tendrement;  ils  veulent  que  je  fasse  honneur  à  mon  service; 
et  nie  voyant  d'âge  à  espérer  que  le  roi  daignera  continuer  de  ni'em- 


ployerdans  un  nouveau  grade,  ils  m'ont  envoyé  de  «pioi  me  mettre 
en  état  do  paraître  quelquefois  sous  ses  yeux  sous  d'autres  habits 
que  ceux  de  page,  que  je  suis  honteux  de  porter  à  dix-sept  ans.  \h'. 
Madame,  ajouta-t-ilen  se  ji'tant  à  ses  pieds,  que  votre  altesse  royale 
serait  bonne,  si  elle  daig[iail  me  protéger  et  m'obtenir  la  place  d'é- 
cuver  tranchant!  Mes  parents  n'attendent  que  ce  moment  pour 
m'envover  tout  ce  qu'il  me  faut  encore  pour  me  soutenir  avec  hon- 
neur dans  ce  nouvel  état.  —  Nous  verrons,  répondit  la  jjrincesse 
d'un  air  sec;  en  attendant,  remerciez  Dieu  de  vous  avoir  donné  une 
si  bonne  mère,  et  priez-le  de  vous  la  conserver.  » 

La  dame  des  Belles-Cousines,  rentrée  chez  la  reine,  ne  s'em- 
pressa pas  de  satisfaire  à  sa  curiosité.  Elle  attendit  que  cette  prin- 
cesse lui  dit  :  «Eh  bien  !  Belle-Cousine,  avez-vous  interrogé  Saintré 
sur  ce  que  nous  voulons  savoir'! — Vraiment,  répondit-cllo,  il  s<! 
vanti'  que  ses  parents  le  soutiendront  en  tel  état  que  le  roi  voudra 
bien  lui  donner;  il  se  plaint  de  n'être  que  sini|ilepage  à  dix-sept  ans; 
il  a  même  osé  me  prier  d'en  parler  à  vos  majestés,  et  de  demander 
pour  lui  la  place  d'ecuver  tranchant  :  mais  je  m'en  garderai  bien 
avant  de  savoir  s'il  la  l'nérite.—  En  pouvez-vous  douter,  lui  dit  la 
reine,  à  tout  le  bien  que  lesécuycrset  ses  autres  supérieurs  rappor- 
tent cie  SCS  mœurs,  de  son  apphcalion  à  ses  devoirs,  et  de  sa  gen- 
tillesse? Oui,  Belle-Cousine,  il  a  raison  ;  et  puisque  vous  me  paraissez 
si  froide  sur  ce  qui  le  touche,  je  veux  me  charger  moi-même  d'en 
parler  au  roi.  » 

La  famille  royale  alors  était  prête  à  se  mettre  à  table  ;  et  des  que 
le  roi  parut,  la  reine  lui  fit  remarquer  Saintré,  qu'il  n'avait  i)as 
d'abord  reconnu  sous  sa  riche  et  nouvelle  parure.  Il  lui  plut  assez, 
pour  accorder  sur-le-cliamp  à  la  reine  ce  qu'elle  demandait  pour 
lui:  et,  curieux  devoir  comment  il  s'acquilterait  de  la  charge  d'e- 
cuver tranchant,  il  appela  son  premier  maiire-d'hôtel,  et  lui  or- 
donna de  mettre  sur-le-chanqi  Saintré  en  fonctions.  Saintré,  alors 
confondu  avec  ses  camarades,  se  préparait  à  remplir  sa  tâche  ordi- 
naire, lorsque  le  maiire-d'hôtel  vint  lui  att.iclier  la  serviette  et  les 
autres  marques  de  sa  charge.  Il  le  conduisit  ensuite  aux  genoux  du 
roi.  «  Mon  ami  Saintré,  lui  dit  ce  bon  et  brave  prince,  moi-même 
je  vous  ai  choisi  pour  mon  page;  vous  m'avez  toujours  plu ,  et 
j'espère  vous  voir  croître  toujours  en  honneurs  et  en  chevalerie. 
Je  vous  ordonne  sur  mon  état  à  trois  chevaux,  et  deux  hommes 
pour  vous  servir,  en  attendant  mieux.  Remerciez  la  reine,  qui 
m'a  parlé  de  vous.  »  Saintré,  se  précipitant  à  leurs  pieds,  embrassa 
les  n-enoux  de  son  bon  maître,  et  baisa  le  bas  de  la  robe  de  sa 
bienfaitrice.  Toutes  les  dames  Belles-Cousines,  assises  au  ban- 
quet royal,  applaudirent  à  la  grâce  que  le  roi  venait  d'accorder,  et 
toutes  donnèrent  une  marque  de  bonté  au  nouvel  écuyer,  hors  celle 
que  cette  cràce  pénétrait  de  la  joie  l,i  plus  vive.»  Vraiment,  Saintré, 
lui  dit-elle,  bien  avez-vous  à  travailler  pour  mériter  le  guerdon  que 
vous  recevez  avant  de  l'avoir  mérité,  de  préférence  sur  vos  pareils.» 
Saintré  l'écouta  d'un  air  soumis  sans  lui  répondre,  et  sur-Je-ehainp 
commença  son  service  avec  une  grâce  et  une  adresse  qui  firent  ap- 
plaudir de  nouveau  à  la  faveur  qu'il  venait  d'obtenir. 

La  tendre  et  charmante  veuve  le  regardait  souvent  du  coin  de 
l'œil,  et  recevait  dans  son  âme  sensible  les  louanges  que  l'on  don- 
nait'à  son  jeune  amant.  Ne  pouvant  résister  à  la  tendre  émotion 
qui  l'agitait,  ellcemiilova  le  signal  de  l'épingle,  auquel  Saintré  ré- 
pondit'^avec  la  joie  la  plus  vive,  en  se  frottant  l'œil  droit  et  en  les 
élevant  tous  deux  au  ciel.  La  nuit  vint  :  qu'il  lui  fut  doux  d'être 
pavé  par  l'amour  des  feintes  rigueurs  de  la  bienséance  !  Saintré  n'en 
oubliait  aucune;  la  dame  les  avouait  toutes  :  jamais  on  ne  trouva 
plus  de  plaisiràse  plaindre;  jamais  on  ne  songea  moins  à  s'excuser. 
La  dame  des  Belles-Cousines,  aussi  généreuse  que  tendre,  s'était 
occupée  déjà  des  dépenses  auxquelles  le  nouvel  état  de  Saintré  l'o- 
bligeait. Quatre  cents  écus  d'or  qu'elle  lui  donna  furent  plus  que 
sulîisans  p'our  paver  les  trois  chevaux,  les  faire  équiper  superbe- 
ment, faire  couvrfr  les  valets  de  riches  livrées,  et  répandre  ses  libé- 
ralités sur  tous  les  gens  des  écuries  du  roi,  qui  lui  avaient  prouvé 
leur  attachement  pendant  son  premier  service. 

Saintré  se  fit  estimer  de  plus  en  plus  en  exerçant  son  nouvel  em- 
ploi. Le  roi  Jean  ne  pouvait  se  passer  de  lui  à  sa  table;  il  s'en  faisait 
suivre  à  la  chasse.  Adroit  à  la  joute,  redoutable  dans  les  tournois, 
ié^er,  plein  de  grâces,  et,  dans  un  bal,  occupé  de  plaire  sans  cesse, 
les  vieux  chevaliers  le  donnaient  pour  exemple  à  la  jeunesse  ;  les 
dames  louaient  son  air  noble  et  galant  ;  plusieurs,  peut-être,  dési- 
raient sa  conquête.  La  dame  des  Belles-Cousines  était  la  seule  qui 
conservât  un  air  froid  et  sévère  lorsqu'elle  le  rencontrait  en  public  : 
mais  l'épingle  jouait  souvent  son  jeu. 

C'est  ainsi  que  Saintré  passa  plusieurs  années.  Lorsqu'il  eut  at- 
teint l'à^e  de  pouvoir  prétendre  à  l'honneur  d'être  chevalier,  les 
bienfaits''  de  sa  dame  lui  furent  assez  prodigués  pour  le  rendre  le 
plus  magnifique  des  aspirants.  11  était  d'usage  que  le  bachelier  ou 
ecuver-exoert  qui  demandait  l'ordre  de  la  chevalerie  débutât  par 
quelque  entreprise  d'armes  qui  signalât  son  courage,  et  rendit  son 
nom  assez  célèbre  pour  lui  mériter  l'accolade  et  les  éperons  dorés. 
Il  avait  si  souvent  traité  de  ce  sujet  avec  la  dame  des  Belles-Cou- 
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siiies  que,  quoiqu'il  lui  en  coûtât  de  se  séparer  de  lui  pendant  quel- 
que temps,  elle  ne  s'oceupa  plus  qu'à  diriger  son  entreprise  de  ma- 
nière à  rendre  son  amant  également  célèbre  par  sa  niagnificenee 
et  par  sa  valeur.  «Je  veux,  dit-elle,  que  vos  hérauts  portent  votre 
défi  dans  les  quatre  cours  les  plus  puissantes  de  l'Europe,  où  vos 
ciimbattants  recevront  de  vous  de  riches  présents;  et,  pour  maniue 
de  votre  entreprise,  vos  hérauts  publieront  que  ceux  qui  se  présen- 
teronl  pour  vous  combattre,  ou  seront  tenus  de  vous  enlever  à  force 
d'armes  le  riche  bracelet  que  je  veux  moi-même  attacher  à  votre 
bras,  ou  de  vous  faire  un  riche  présent  pour  gage  de  votre  victoire, 
qu'à  votre  retour  vous  présenterez  à  votre  dame. 

A  ces  mots,  elle  ouvrit  un  grand  coffre  plein  d'or;  et  Saiutré  fut 
obligé  de  faire  trois  voyages  du  cabinet  de  la  dame  au  sien,  pour 
porter  la  somme  immense  qu'elle  le  força  de  recevoir.  Chaque  re- 
tour, marque  par  les  transports  de  la  plus  vive  reconnaissance,  aug- 
mentait piuir  elle  le  plaisir  de  donner.  Lorsqu'il  futprèt  à  se  retirer, 
elle  lui  remit  une  petite  cassette  pleine  des  plus  belles  pierreries, 
parmi  lesquelles  elle  choisit  celles  qui  devaient  enrichir  ce  bracelet 
qu'elle  voulait  attacher  à  son  bras. 

Saiutré  ht  préparer  en  secret  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  exécuter 
son  projet.  L'Anclab>usie  et  les  bords  de  la  mer  Rouge  lui  fournirent 
les  superbes  destriers.  Les  meilleursouvri(>rs  furent  employés  à  leurs 
harnais,  à  ses  armes,  ses  livrées;  et  le  premier  orfèvre  du  roi  fit  un 
chef-d'œuvre  du  bracelet  qu'il  devait  jiorter. 

On  croira  sans  peine  que  pendant  le  temps  que  demandaient  ees 
préparatifs,  cette  petite  épingle,  plus  belle  à  ses  yeux  que  les  flèches 
d'or  de  l'Amour,  renouvelait  souvent  le  signal  qui  la  lui  avait  ren- 
due si  chère,  et  que  la  réponse  ne  se  faisait  pas  attendre. 

Tout  étant  prêt  dans  le  mois  d'avril,  et  dans  le  moment  même  où 
le  roi  Jean,  l'aimant  et  l'estimant  de  plus  en  plus,  venait  de  l'éUver 
à  la  dignité  de  ehambellan,  Saintré,  se  jetant  à  ses  genoux^  s'écria  ; 
Il  Ah  !  cher  sire,  mon  redoute  seigneur,  permettez-moi  donc  de  me 
rendre  digne  des  honneurs  et  des  bienfaits  dont  vous  me  comblez.  » 
A  ces  mois.  Il  lui  lit  part  de  son  noble  projet,  et  le  supplia  d'en  au- 
toriser l'exécution  par  des  lettres  d'armes.  «  Eh  quoi  !  mon  ami 
Saintré,  lui  répondit  ce  bon  maître,  c'est  au  moment  où  je  vous  at- 
tache encore  plus  intimement  à  ma  personne,  (|ue  vous  voulez  vous 
éloigner  de  moi  !  Mais,  ajouta  ce  brave  roi,  je  ne  peux  vciis  con- 
damner; je  peux  encore  moins  vous  refuser  une  occasion  de  faire 
honneur  à  mes  sentiments,  et  de  me  mettre  eu  droit  de  vous  armer 
chevalier.  » 

Des  que  le  jeune  Saintré  eut  obtenu  cette  permission  de  son 
maître,  il  ne  dissimula  plus  son  entreprise.  Ses  hérauts,  richement 
vêtus  et  leurs  cottes  d'armes  brodées  et  blasonnées,  parurent  en 
public,  ainsi  que  sa  nouilireuse  livrée,  elles  beaux  chevaux  que  jus- 
qu'alors il  avait  tenus  écartés  dans  un  village  à  quelques  lieues  de 
faris. 

Chacun  félicita  Saintré  sur  l'honneur  que  lui  faisait  son  entre- 
prise, et  sur  la  magnificence  de  ses  préparatifs.  L'usage  de  ce  temps 
était  que  le  roi,  la  famille  royale  et  les  princes  du  sang  fissent  un 
don  au  jeune  gentilhomnie  dont  l'entreprise  faisait  honneur  à  la 
nation.  Le  monaripie  lui  donna  deux  mille  écus  d'ordeson  épargne; 
la  reine  en  donna  mille  de  la  sienne;  messcigneurs  de  Bourgogne, 
d'Anjou,  de  Bei'iy,  en  doniù^rent  autant;  les  princesses  leurs  épouses 
l'enrichireiit  de  bracelets,  d'attaches,  d'anneaux,  de  pierreries,  pour 
qu'il  put  répandre  ses  dons  dans  les  différentes  cours  où  il  allait 
ciimbaltre.  La  seule  dame  des  Belles-Cousines  ne  lui  avait  encore 
rien  donné.  La  reine  ne  put  s'empêcher  de  lui  en  faire  des  repro- 
ches :«  Vraiment,  madame,  répondit-elle,  ètes-vous  bien  sûre  que 
Saintré  n'ait  pas  conçu  un  projet  téméraire,  qu'il  puisse  faire  hon- 
neur à  votre  cour  et  à  la  nation?  —  J'ose  en  répondre,  dit  la  reine; 
Saintré  acquiert  tous  les  jours  de  nouveaux  droits  à  notre  estime  par 
de  iiouvelli's  vertus.  —  Je  me  rends,  madame,  dit  la  princesse; je  ne 
peux  nier  qu'il  ne  soit  changé,  depuis  ipielque  temps,  à  son  avan- 
tage; et  je  trouve  de  la  justice  à  le  dédommager  de  mon  ancienne 
prévention,  que  je  n'ai  pu  souvent  m'empêcher  de  lui  témoigner. 
Par  déférence  pnur  votre  majesté,  je  veux  payer  le  bracelet  qui  doit 
être  la  marque  de  son  entreprise;  j'espère  qu'il  saura  le  défendre, 
et  qu'il  en  coûtera  cher  à  celui  qui  voudra  le  délivrer.  Je  veux  bien 
iiiênie  lui  faire  l'honneur  de  le  passer  nini-mème  à  sim  bras  le  jour 
de  siui  départ.  .Mais,  madame,  ajouta-t-elle  {comme  par  réflexion), 
il  serait  bon  de  savoir  si  Saintré  s'est  pourvu  de  tout  ce  qui  lui  est 
nécessaire  pour  repondre  avec  éclat  à  la  haute  protectiun  dont  vous 
l'honore/.;  et  vous  devriez  peut-être  lui  ordnniierde  faire  rassembler 
ses  équipages  et  son  cortège  dans  le  préau  :  votre  majesté,  et  nous 
tiiuti's  ,  nous  pourrions  les  voir  du  grand  balcon  ,  en  revenant  de- 
main de  la  messe.»  La  reine  ap|irouva  fort  la  lielIc-Cousinc;  elle 
fil  donner  en  conséquence  l'ordre  à  Saintré  qui  partit  le  lendemain 
mais  sans  être  encore  armé,  dans  le  préau ,  à  la  tête  de  son  corte"-e. 
Il  était  monte  sur  le  |ilus  beau  cheval  (|u'eùt  nourri  l'Arabie,  qu'il 
maniait  et  faisait  passager  avec  une  grâce  supérieure. 

On  admira  le  poursuivant  d'armes  et  la  magnificence  de  son  éijni- 
page.  La  belle  veuve  ne  se  r&riix  point  comme  les  autres;  mais  elle 


jouit  intérieurement  des  charmes  de  son  amant,  des  applaudisse- 
ments qu'il  recevait,  et  l'épingle  fut  mise  en  jeu.  Saintré,  sachant 
ce  que  la  belle  veuve  avait  dit  à  la  reine,  en  se  jetant  le  soir  à  se-i 
genoux,  lui  présenta  le  beau  bracelet  dont  elle  admira  le  travail,  et 
qu'elle  garda  pour  l'attacher  à  son  bras  le  jour  de  son  départ. 

Ce  jour  n'était  pas  loin.  Lorsqu'il  fut  arrivé,  la  reine  tint  un  grand 
cercle.  Les  hérauts  d'armes,  revêtes  des  marques  do  leur  charge,  sr 
tinrent  debout  derrière  la  famille  royale.  Saintré  parut  armé  de 
toutes  jiièces,  la  visière  levée,  la  main  droite  désarmée  de  son  gan- 
telet, se  précipita  aux  pieds  de  son  maître,  renouvela  le  serment 
d'obéissance  et  de  fidélité ,  et  reçut  de  sa  main ,  qu'il  baisa  ,  la  lettre 
d'armes.  La  dame  des  Belles-Cousines,  dissimulant  l'état  de  son 
creur,  s'avança  d'un  air  plein  de  noblesse  et  de  dignité  ,  et  s'appro- 
chant  de  Saintré ,  attacha  de  sa  main  le  riche  bracelet.  Saintré  bai.sa 
le  bas  de  sa  robe  avec  le  plus  grand  respect  en  la  remerciant;  et, 
suivi  des  plus  anciens  seigneurs  et  chevaliers  de  la  cour,  il  descendit 
dans  le  preau ,  s'élança  légèrement  sur  son  cheval  ;  et ,  après  avoir 
levé  les  yeux  sur  ee  palais  où  restait  celle  qui  faisait  l'honneur  et 
les  délices  de  sa  vie,  il  sortit  de  Paris,  prit  la  route  d'Aragon ,  où 
son  premier  héraut  l'avait  déjà  devancé. 

Le  jeune  Saintré  se  fit  admirer  par  sa  beauté,  ses  sentiments,  et 
par  sa  magnificence,  dans  toutes  les  villes  françaises  qui  se  trouvè- 
rent sur  son  passage.  Cette  magnificence  et  ses  dons  augmentèrent 
des  qu'il  entra  sur  les  frontières  étrangères;  quelques  aventures 
même  signaleront  son  adresse  et  sa  valeur.  Des  chevaliers  catalans 
gardaient  différents  pas  dans  les  montagnes;  vaincus  également 
par  les  armes,  les  dons  et  la  courtoisie  de  Saintré,  ils  le  précédèrent 
à  Barcelone,  où  les  seigneurs  du  pays  marquèrent  son  arrivée  par 
des  fêtes.  Il  s'y  arrêta  pendant  iiuel(|ues  jours  pour  faire  réparer  ses 
équipages,  et  les  rendre  encore  plus  brillants.  De  là,  il  envoya  trois 
hérauts  dont  le  principal  était  couvert  des  attributs  et  des  livrées  de 
France;  les  deux  autres  l'étaient  des  siennes.  Il  les  députait  pour 
présenter  les  patentes  du  roi  de  France,  qui  autorisait  son  entre- 
prise, et  pour  demander  la  permission  de  paraître  à  la  cour  du  roi 
d'Aragon,  d'embrasser  les  genoux  de  ce  prince,  et  de  lui  présenter 
lui-même  les  lettres  d'armes.  Tout  lui  fut  accordé;  et,  peu  de  jours 
après,  il  arriva  près  de  Pampelune,  où  la  cour  était  alors.  La  grande 
réputation  du  noble  poursuivant  d'armes  français  t'avait  devancé; 
et  Saintré  vit  accourir  à  sa  rencontre  un  nombre  infini  de  chevaliers 
et  de  dames,  qui  furent  frappés  de  la  magnificence  et  de  la  galan- 
terie qui  régnaient  dans  tout  son  cortège. 

Arrivé  auprès  du  trône,  le  monarque  lui  parla  avec  une  distinc- 
tion pleine  de  bonté,  et  lui  demanda  des  nouvelles  du  brave  cheva- 
lier qui  régnait  sur  la  France,  ajoutant  qu'il  le  félicitait  d'avoir  fait 
un  pareil  élève.  Les  premiers  chevaliers  étaient  prêts  à  se  disputer 
l'honneur  de  le  délivrer;  mais  ils  furent  forcés  de  céder  cet  honneur 
à  monseigneur  Enguerrand,  le  premier  d'entre  eux,  et  proche  pa- 
rent du  roi,  dont  il  avait  épousé  la  nièce  madame  Aliéner,  princes.se 
de  Cardone,  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  parfaites  dames  de  toutes 
les  Espagnes.  Au  moment  où  Saintré  quitta  les  genoux  du  roi,  mon- 
seigneur Enguerrand  vint  à  lui  avec  toute  la  noblesse ,  l'air  galant 
et  ouvert  qui  distinguaient  les  chevaliers  aragonais  de  ceux  des  deui 
Caslilles,  dont  l'air  était  plus  fier  et  plus  réservé.  «  Mon  frère,  dit-il 
à  Saintré  en  lui  tendant  les  bras,  m'acceptez-vous  pour  vous  déli- 
vrer? —  Oui,  seigneur,  répondit  Saintré;  et  l'honneur  que  vous  dai- 
gnez nie  faire  est  déjà  si  grand,  que  je  rougis  de  l'avoir  encore  si 
peu  mérité.  —  Que  ne  dois-je  pas  faire,  répondit  Enguerrand,  pour 
l'élève  d'un  si  grand  roi,  et  pour  un  tel  poursuivant  d'armes,  éga- 
lement agréable  aux  yeux  de  toutes  nos  dames  et  de  tous  nos  che- 
valiers? »  A  ces  mots,  il  embrasse  le  jeune  Saintré,  et  le  conduit  au 
monarque;  il  détache  alors  le  bracelet  de  Saintré;  il  appelle  Aragon, 
premier  héraut  d'armes  de  la  cour,  et  le  lui  remet  avec  un  rubis  d'un 
prix  inestimable.  Enguerrand  le  présente  ensuite  aux  dames  et  aux 
autres  chevaliers;  et  Saintré  ne  put  s'empêcher  de  comparer  la 
beauté  de  madame  Aliénor  à  celle  de  la  dame  des  Belles-Cousines, 
dont  son  cœur  était  sans  cesse  si  tendrement  occupé.  11  fallait  que 
cette  Aliénor  fût  en  effet  bien  belle,  pour  mériter  à  ses  yeux  l'hon- 
neur de  la  comparaison  ;  car  on  sait  que  l'amant  heureux,  lorsqu'il 
est  fidèle,  ne  trouve  rien  d'aussi  beau  que  l'objet  aimé. 

Le  lendemain  fut  marqué  par  une  fête  brillante  que  donna  la 
reine  d'Aragon.  Saintré  y  (larut  avec  tout  le  goût  et  tout  l'éclat  qui 
caractérisaient  la  cour  de  France.  Il  \ilut  aux  hommes  par  sa  poli- 
tesse noble,  aux  dames  par  sa  galanterie  respectueuse.  Ce  fut  le  pre- 
mier honneur  qu'il  fit  à  la  nation.  Le  fier  et  juste  Aragonais  ne  pul 
s'empêcher  de  juger  des  succès  de  l'éducation  de  la  noblesse  fran- 
çaise; lorsque  l'amour- propre  et  de  légers  défauts  ne  la  font  point 
abuser  des  dons  naturels  qu'elle  semble  avoir  reçus  pour  plaire. 

Pendant  ces  moments  de  plaisir,  on  préparait  les  lices.  Les  lettre» 
d'armes  de  Saintré  portaient  que,  le  premier  jour,  les  deux  tenant» 
rom|iraient  cinq  lances,  et  (pie  le  prix  serait  adjugé  à  celui  qui  au- 
rait renipiirtê  quelque  avantage.  Les  mêmes  lettres  portaient  que, 
dans  la  seconde  journée,  les  tenants  combattraient  à  pied  avec  l'épée, 
la  dague  et  la  hache ,  et  le  vainqueur  recevrait  un  riche  don  du 
vaincu. 


LE  PETIT  JEHAN  DE  SAI.NTBÉ. 


Le  roi  et  la  reine,  suivis  d'une  cour  nombreuse,  honorèrent  ces 
joutes  de  leur  présence.  Manseigneur  Eiiguerrand  surpassait  le  jeune 
Saiutré  de  toute  la  tète.  Son  air  martial,  sa  force  et  >^a  valeur  éprou- 
vées dans  vingt  combats,  formaient  un  préjugé  favorable  pour  lui. 
I.e  vœu  des  dames  était  cependant  pourSaintré;  leur  cœur  éprou- 
vait une  secrète  peine  ;  quelques-unes  poussaient  plus  loin  cet 
intérêt. 

L'honneur  des  trois  premières  Joutes  fut  absolument  égal  entre 
les  combattants.  A  la  quatrième  course,  monseigneur  Enguerrand 
larut  avoir  quelque  avantage;  mais  celui  du  jeune  Saintre  l'ut  déci- 
sif dans  la  cinquième.  Monseigneur  Enguerrand  a}ant  manqué  son 
atteinte,  Saintré  brisa  sa  lance  jusqu'à  la  poignée  ,  en  atteignant 
Enguerrand  dans  la  visière  de  son  casque,  et  lui  faisant  ployer  la 
tète  presque  sur  la  croupe  de  son  cheval ,  sans  toutefois  le  ren- 
verser. 

Ici  le  combat  fut  arrêté.  Les  juges  du  camp ,  ayant  saisi  les  ad- 
versaires, les  conduisirent  au  balcon  royal.  Aragon,  premier  héraut 
d'armes,  ayant  recueilli  les  vuix  pour  la  forme),  Saintre  fut  proclame 
vainqueur.  Enguerrand  prit  le  rubis  des  mains  du  héraut,  le  pré- 
senta à  Saintre,  et  lui  dit  :  «  Mon  frère,  puisse  ce  rubis  parer  les 
ilieveui  de  la  haute  et  vertueuse  dame  qui  préside  secrètement  à 
Votre  entreprise!  »  Tous  deux  furent  admis  le  soir  au  festin  royal, 
et  traités  avec  la  distinction  la  plus  glorieuse.  Le  lendemain  fut  uu 
j'>ur  de  plaisirs  publics.  , 

Le  troisième  jour,  les  trompettes  annoncèrent  un  combat  plus  sé- 
rieux; et  les  lices  rétrécies  furent  préparées  difl'ereinment  pciur  le 
combat  à  pied.  Ce  combat  fut  assez  long  et  assez  vicdent  pour  que  les 
doux  adversaires  fussent  obligés  de  reprendre  quelquefois  haleine, 
et  de  relacer  leurs  armes  que  la  violence  des  coups  avait,  en  partie, 
faussées  et  désassemblées.  Le  dernier  assaut  fut  le  plus  terrible.  Le 
;Vune  Saintré,  ayant  laissé  échappé  sa  hache,  eut  recours  à  son  epée 
avec  laquelle  il  para  longtemps  les  coups  qu'Enguerrand  lui  portait. 
Se  servant  alors  de  toute  son  adresse  pour  esquiver  ou  parer,  il  saisit 
lin  moment  favorable  pour  porter  un  si  furieux  coup  sur  le  poignet 
de  son  ennemi,  que,  sans  la  force  de  la  trempe  du  gantelet,  il  eût 
peut-être  coupé  le  bras  d'Enguerrand,  dont  la  hache  vola  à  plusieurs 
pas  de  distance.  Saintré  ramassa  alors  la  sienne  avec  la  plus  grande 
agilité,  et  en  présenta  la  pointe  à  la  visière  du  casque  d'Enguerrand, 
sautant  légèrement  et  posant  le  pied  sur  la  hache  tombée  que  celui- 
ci  voulait  ramasser.  Enguerrand,  désespère  de  se  voir  désarmé,  s'é- 
lança sur  Saintré  ,  et  l'embrassant  étroitement,  il  essaya  vainement 
de  le  jeter  par  terre.  Saintré,  le  saisissant  aussi  du  bras  gauche,  te- 
nait sa  hache  levée  du  bras  droit,  mais  sans  lui  porter  un  seul  coup; 
il  se  contentait  de  résister  à  ses  efforts,  et  de  l'empêcher  de  lui  saisir 
ce  même  bras.  Le  roi  d'Aragon,  voulant  faire  linir  cette  lutte  dange- 
reuse, jeta  sa  baguette.  Les  juges  saisirent  les  combattants,  qu'ils  sé- 
parèrent sans  elfort.  Enguerrand,  levant  aussitôt  sa  visière  de  la 
main  qui  lui  restait  libre,  s'écria  :  «  Noble  Français,  mon  courageux 
frère  Saintré,  vous  m'avez  vaincu  pour  la  seconde  fois.  —  Ah  !  mon 
frère,  que  dites-vous?  s'écria  Saintré  :  ne  suis-je  pas  vaincu  moi- 
même  par  votre  main,  puisque  ma  hache  d'armes  est  tombée  la  pre- 
mière? »  Pendant  ce  noble  débat,  ils  furent  conduits  au  balcon  roval, 
dont  le  roi  descendit  pour  les  recevoir  l'un  et  l'autre  dans  ses  bras. 
Tandis  que  les  hérauts  recueillaient  les  voix  pour  proclamer  le  vain- 
queur, Saintré  s'ethappa  de  ceuï  qui  les  entouraient,  vola  vers  le  roi 
d'armes,  reprit  son  bracelet,  et  vint,  la  main  droite  désarmée,  le 
présenter  à  monseigneur  Enguerrand,  comme  à  son  vainqueur,  sans 
Vouloir  donner  aux  hérauts  le  temps  de  faire  leur  proclamation.  En- 
guerrand, loin  de  l'accepter,  lui  présenta  aussitôt  son  epée  par  le 
pommeau.  Le  roi  eut  de  la  peine  à  arrêter  ces  mouvements  de  gé- 
nérosité ;  et,  décidant  enfin  que  Saintré  devait  garder  son  riche  bra- 
celet, celui-ci,  sur-le-champ,  courut  au  balcon  de  la  reine;  et,  met- 
tant un  genou  en  terre  vis-à-vis  de  madame  Aliénor,  il  voulut  lui 
l'aire  accepter  ce  bracelet,  comme  le  prix  de  la  victoire  quesoné|ioux 
venait  de  remporter  sur  lui.  Un  cri  d'admiration  s'éleva;  la  reine 
même,  emportée  par  ce  sentiment,  vint  le  relever  des  genoux  de  ma- 
dame Aliénor,  qui  refusait  obstinément  de  recevoir  ce  riche  don.  La 
reine  décida  qu'il  devait  être  accepté  par  courtoisie,  et  pour  honorer 
celui  qui  montrait  une  àme  aussi  élevée.  Madame  Aliénor  céda; 
mais,  sur  le  champ,  détachant  un  riche  carcan  de  diamants  dont  son 
tou  était  paré  :  «  Seigneur,  lui  dit-elle,  il  ne  conviendrait  pas  que 
vous  retournassiez  pi  es  de  la  haute  et  vertueuse  dame  de  vos  pen- 
sées, sans  des  marques  de  votre  victoire  ;  puisse-t-elle  ne  pas  dédai- 
gner d'honorer  ce  carcan  que  je  lui  présente  par  vos  mains,  et  puis- 
siez-vous vous  plaire  un  jour  à  le  lui  voir  poiterl  » 

Le  roi  aida  lji-même  à  désarmer  les  deux  chevaliers.  Saintré, 
s'apercevant  que  monseigneur  Enguerrand  était  blessé,  se  précipita 
sur  son  poignet  sanglant,  et  baisa  l'empreinte  du  coup  qu'il  avait 
porté,  en  le  baignant  de  ses  larmes. 

La  légère  blessure  de  ce  seigneur  ne  le  privant  pas  d'assister  au 
festin  qui  suivit  ce  combat,  le  roi  lit  asseoir  à  sa  table  le  seigneur  de 
Saintré  entre  lui  et  madame  Aliénor,  et  la  reine  fit  le  même  hon- 
neur à  monseigneur  Enguerrand. 

Plusieurs  fêtes  couronnèrent  encore  ce  beau  jour,  et  Saintré  y  fut 


toujours  l'objet  des  attentions  les  plus  glorieuses.  Mais  les  jours  pas- 
.sés  loin  de  ce  que  l'on  aime  sont  bien  longs  quoique  embellis  par 
les  honneurs.  L'amant  pressa  le  héros  de  venir  recevoir  en  France 
un  prix  plus  doux  de  sa  victoire. 

Il  partit  ;  il  vola.  Il  arriva  sur  les  bords  de  la  Seine.  Moment  déli- 
cieux d'embrasser  les  genoux  de  son  roi,  et  de  retrouver  tout  son 
bonheur  dans  les  yeux  de  sa  maîtresse,  quand  on  vient  d'honorer 
l'un  et  l'autre  ! 

Le  roi  l'embrasse,  lui  dit  des  choses  les  plus  Uatteuses,  sent  aug- 
menter son  plaisir  par  les  applaudissements  redoublés  des  anciens 
chevaliers.  Il  le  conduit  vers  la  reine.  Elle  était  femme;  elle  l'avait 
lirotégé,  elle  le  revoyait  vainqueur  et  adore  ;  elle  jouissait  de  son 
ouvrage  :  sentiment  bien  doux,  qui  ne  tient  point  de  la  faiblesse  et 
fait  honneur  à  la  nature!  La  dame  des  Uelles-Cousines  était  auprès 
d'elle  ;  le  plus  beau  moment  de  la  vie  de  Saintré  fut  de  lever  l<«i 
yeux  sur  elle,  et  du  rendre  enfin  un  hommage  public  à  celle  qu'il 
aimait,  sans  blesser  le  mystère  rigoureux  qui  captivait  son  amour. 

La  dame  des  Belles-Cousines  avait  attaché ,  de  sa  main ,  au  bras 
de  Saintré,  le  riche  bracelet,  mar.(ue  de  son  entreprise;  il  se  vovail 
en  droit,  en  quittant  les  genoux  de  la  reine,  d'aller  aux  siens  de  lui 
faire  hommage  de  sa  victoire,  et  de  lui  présenter  le  rubis  éclatant  et 
le  riche  carcan  de  diamants  qu'il  avait  acceptés  secrètement  pour 
elle,  .autorisée  (lar  la  présence  de  la  reine  et  (lar  les  succès  brillants 
de  Saintré,  la  belle  et  sensible  veuve  put  laisser  paraître  une  partie 
des  sentiments  dont  elle  était  pénétrée;  et  se  laissant  entraîner  par 
le  désir  si  naturel  de  ne  pas  perdre  un  moment  de  vue  son  amant, 
qu'elle  prévoyait  devoir  bientôt  être  entraîné  par  une  cour  nombreuse, 
empressée  à  le  féliciter  sur  sa  victoire  :  «  .Madame,  dit-elle  à  la  reine, 
si  votre  Majesté  daigne  penser  à  la  fatigue  que   le  pauvre  Saintré 
I   vient  d'essuyer  en  courant  nuit  et  jour  pour  se  rendre  à  ses  pieds, 
I   elle  croira  faire  une  (cuvre  charitable  en  prévenant  une  foule  innom- 
brable prête  à  l'entourer,  et  en  remmenant  dans  son  cabinet  ou  elle 
I   n'admettra  que  nos  belles-cousines.  Saintré  trouvera  de  reste  le  temps 
I   de  parler  de  joutes  et  de  combats  à  ses  compagnons.  J'aimerais  bien 
I   qu'il  commençât  par  nous  parler  de  la  cour  d'Aragon,  et  des  beautés 
I  renommées  dont  elle  est  parée.  » 

I       La  reine  approuva  fort  cette  proposition;  et,  prenant  Saintré  sous 
i   le  bras,  elle  le  conduisit  dans  son  appartement,  où  les  seules  belles- 
I   cousines  furent  admises.  Saintré  leur  raconta  d'abord  tout  ce  qui 
j   pouvait  satisfaire  leur  curiosité.  Son  front  et  ses  joues  furent  colorés 
I   par  la  modestie,  loi-squ'il  fut  contraint  de  parler  de  lui.  Pendant  ce 
récit,  il  levait  souvent  les  yeux  sur  ceux  de  sa  dame.  Ses  regards 
I   étaient  encore  plus  suppliants  que  tendres;  il  observait,  il  désirait, 
I    il  attendait,  avec  une  inquiétude  qui  faisait  palpiter  son  cœur,  l'heu- 
reux et  charmant  signal  de  la  petite  épingle.  Hélas!  la  dame  des 
Belles-Cousines  n'en  avait  pas  sous  sa  main,  et  en  cherchait  vaine- 
ment dans  toute  sa  parure.  L'n  dernier  regard  de  Saintré  comblant 
son  impatience,  elle  osa  s'approcher  de  la  reine;  et  feignant  d'ad- 
mirer l'éclat  d'une  agrafe  de  diamants,  elle  prit  adroitement  une 
épingle.  Qu'elle  fut  prompte  à  s'en  servir;  que  ses  yeux  devinrent 
brillants!  La  reine  l'avait  surprise.   «  B  m  dieu!  chère  Cousine,  lui 
dit-elle,  n'avez-vous  pas  peur  de  gâter  vos  belles  dents?  J'ai  remar- 
qué que  depuis  quelque  temps  vous  aviez  pris  cette  habitude.  Vous 
devriez  mieux   ménager  un   des  charmes  les  plus  parfaits  de  votre 
agréable  figure.  —  Vraiment,  madame,  vous  avez  bien  raison,  dit  la 
Belle-Cousine;  mais  vous  savez  que  je  suis  distraite,  et  quelle  est  la 
force  de  l'habitude  :  je  sens  qu'il  serait  à  présent  bien  difficile  de  me 
corriger.  » 

Le  reste  du  jour,  Saintré  fut  obligé  de  se  livrer  aux  empressements 
de  ses  anciens  compagnons,  et  d'une  cour  dans  laquelle  il  n'avait  pas 
même  un  seul  ennemi  secret.  Il  attendait  avec  impatience  le  moment 
heureux  de  voir  en  liberté  celle  à  qui  il  supposait  si  justement  le 
même  désir.  Ce  moment  vint,  et  fut  le  plus  doux  qu'il  eût  encore 
passé  auprès  d'elle.  Sa  victoire,  l'honneur  dont  il  s'était  couvert,  le 
rapprochaient  un  peu  plus  d'un  objet  adoré,  et  lui  donnaient  cette 
assurance  que  la  douce  égalité  établit  entre  les  amants. 

Ces  moments,  d'un  prix  inestimable,  se  renouvelèrent  souvent. 
Leur  douceur  fut  troublée  au  bout  d'un  mois,  par  l'arrivée  inatten- 
due du  comte  de  Loiseleng,  l'un  des  plus  grands  seigneurs  de  la 
l'ol'gne,  et  grand-officier  de  cette  couronne.  Ce  riche  et  brave  pa- 
latin venait  admirer  la  cour  de  Jean,  accompagné  de  quatre  autres 
(lalatios  d'un  rang  à  peine  inférieur  au  sien.  Tfous  les  cinq,  avant  fait 
la  même  entreprise  d'armes,  portaient  au  bras  un  carcan  d'or  et  une 
chaîne  qui  l'attachait  au  pied,  sans  leur  ôter  la  liberté  de  se  servir 
de  l'un  et  de  l'autre.  Ils  firent  supplier  le  monarque  de  leur  per- 
mettre d'attendre  dans  sa  cour  qu'il  se  présent.àt  le  même  nombre 
de  chevaliers  |)our  les  délivrer. 

La  magnificence  et  la  simplicité  noble  des  habits  des  seigneurs 
polonais  se  firent  admirer  de  la  courde  France.  lue  veste  de  brocard 
dor,  qui  leur  prenait  exactement  la  taille,  leur  tombait  jusqu'aux 
eetloux.  Lue  ceinture  couverte  de  pierreries  soutenait  la  large  épée 
courbée  qu'ils  portaient  à  leur  côlé.  Des  bottes  légères,  armées  de 
riches  éperons  d'or;  un  bonnet  relevé  sur  le  front,  que  surmontait 
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une  aigrette  (le  plumes  de  héron,  qui  paraissait  sortir  d'une  gerbe  de 
diamants;  un  long  manteau  de  pourpre,  doublé  de  niartri'  zibeline 
ou  do  peau  d'agueau  d'Astracan,  qui  tombait  à  moitié  jambes,  et  se 
relevait  sur  l'épaule  droite  avec  une  agrafe  de  pierreries  :  tout  réu- 
nissait, dans  ce  simple  et  noble  habillement,  l'air  militaire  des  guer- 
riers du  Mord  et  la  magnificence  des  seigneurs  des  cdurs  du  .Midi. 
Leurcourloisie,  l'atnéiiitéde  leurs  mœurs,  se  firent  bientôt  connaître, 
malgré  l'air  fier  et  même  un  peu  farouche  que  les  peuples  du  Nord, 
descendants  des  d'sciples  d'Odin  et  de  Fréga,  conservaient  encore. 
Ils  étonnèrent  d'abord  les  daines  et  les  courtisans  fran(,-ais;  bientôt 
ils  leur  plurent  ;  et  bientôt  aussi  cet  amour  des  nouvelles  modes,  qui 
semble  né  dans  la  nation,  les  porta  à  les  imiter.  Les  souliers  à  la 
poulaine  baissèrent  de  quelques  pouces.  Les  pourpoints  furent  moins 
surchargés  d'aiguillettes  brillantes  :  [ilusieurs  sui)er(luités  même  de 
leur  ajustement  disparurent,  ou  furent  diminuées  jusqu'à  la  vrai- 
semblance. Plusiem-s  jeunes  chevaliers  ou  poursuivants-d'armes 
s'empressèrent  à  rem])iir  de  leur  nom  la  liste  des  prétendants  au 
combat,  que  les  deux  maréchaux  de  France  devaient  présenter  au 
roi. 

Saintré  n'osait  rien  demander  à  la  Belle-Cousine;  mais  il  ne  lui 
]iariait  jamais  de  l'entreprise  d'amour  des  seigneurs  polonais  sans  la 
plus  vive  émotion.  Elle  pensait  avec  élévation  ;  et,  quoi  qu'il  en  coûtât 
à  son  cieur,  elle  ne  put  vnir,  sans  en  être  touchée,  le  désir  que  son 
amant  lui  montrait  d'acquérir  une  nouvelle  gloire  à  ses  veux.  Elle 
lui  accorda  donc  la  permission  de  se  présenter  au  roi  pour  délivrer 
les  nobles  esclaves  d'amour  polonais. 

l.c  roi  Jean  ne  balança  pas  à  le  nommer  le  premier  des  cinq  qui 
devaient  combattre  les  chevaliers  étrangers.  La  cérémonie  se  fit  avec 
la  plus  grande  sidendeur.  Ce  fut  Sainire  qui,  s'avançai.t  avec  grâce, 
alla  demander  au  palatin  comte  de  Loiseleng  s'il  l'aiiceptait  pour  le 
délivrer.  Celui-ci,  prévenu  parla  réputation  de  Saintré,  regarda 
comme  un  honneur  le  choix  que  le  monarque  français  avait  fait  de 
son  élève,  et  du  jeune  seigneur  le  plus  renommé  de'sa  cour.  Il  serra 
tendrement  Saintré  dans  ses  bras,  tandis  que  celui-ci  se  baissait  pour 
le  délivrer  de  la  chaîne  et  du  carcan  attachés  à  l'un  de  ses  pieds. 

Les  lices  furent  élevées  près  du  palais  Saint-Pol,  dans  la  grande 
'  Culture  de  Sainte-Catherine.  Les  combats  durèrent  deux  jours,  et 
furent  également  honorables  pour  les  deux  partis.  S  lintré,  cepen- 
dant, dans  toute  sa  force  alors,  et  n'ayant  rien  perdu  de  son  adresse 
c'I  de  son  agilité,  sentit  bientôt  la  supériorité  que  l'une  et  l'autre  lui 
donnaient  sur  son  courageux  adversaire.  Loin  d'en  abuser,  il  se  con- 
tenta, dans  la  première  journée,  de  remporter  l'avantage  nécessaire 
pour  eu  avoir  l'honneur  et  en  faire  hommage  a  sa  dame.  Mais  la 
seconde  journée  mit  sa  courtoisie  à  l'épreuve  la  plus  dangereuse.  Le 
lier  et  brave  palatin,  exercé  de  bonne  heure  à  combattre  avec  son 
sabre  recourbé,  eût  peut-être  remporté  une  victoire  décisive  sans 
l'adresse  extrême  de  Saintré  à  éviter  ou  parer  les  coups  de  son  en- 
nemi. Saintré,  conservant  toujours  son  sang-froid  contre  un  adver- 
saire que  son  adresse  irritait,  se  contenta  longtemps  de  rendre  ses 
coLq>s  inutiles.  Sachant  par  lui-même  que  la  douleur  la  plus  profonde 
qui  puisse  pénétrer  une  belle  dame,  c'est  l'humiliation,  il  eut  l'art 
d'entretenir  le  combat  jusqu'à  l'heure  marquée  pour  le  terminer  :  il 
s'apercevait  déjà  que  le  bras  de  Loiseleng  s'appesantissait,  et  ne  por- 
tait plus  que  des  coups  mal  assures;  il  fit  alors  bondir  son  cheval, 
et,  par  une  passade,  ajant  gagné  la  croupe  de  celui  de  Loiseleng,  il 
porta  un  coup  adroit  sur  la  pointe  de  son  sabre,  ([u'il  enleva,  pour 
ainsi  dire,  de  sa  main.  Ayant  sauté  légèrement  à  teire,  il  le  ramassa, 
délaça  son  casque  ;  et  tirant  son  gantelet,  il  se  pressa  de  le  présen- 
ter par  la  croisée  au  palatin.  Celui-ci,  frappé  de  la  grâce  et  de  la 
courtoisie  de  Saintré,  descendit  promptement  de  cheval  pour  recevoir 
son  épée  et  embrasser  un  si  digne  adversaire,  en  avouant  noblement 
sa  défaite.  Déjà  le  roi  Jean  était  descendu  du  balcon  royal  pour  em- 
brasser les  deux  couibaltauts  :  il  sentit,  en  serrant  Saintré  dans  ses 
bras,  le  tendre  et  vif  intérêt  d'un  père.  Mais  un  prix  plus  doux  avait 
déjà  payé  son  triomphe;  le  jeu  flatteur  de  la  petite  épingle  avait  ac- 
compagné les  regards  les  plus  passionnés. 

On  peut  imaginer  tout  ce  que  la  bonté,  du  roi  Jean,  et  la  poli- 
tesse noble,  vive  et  prévenante,  de  la  cour  la  plus  aimable  et  la  plus 
brillante  de  l'univers,  réunirent  pour  adoucir  aux  seigneurs  polonais 
l'embarras  et  le  chagrin  de  leur  ili'iaile.  Ils  repartirent  pour  les  bords 
de  la  Vistule,  comblant  Saintré,  qui  alla  les  reconduire  à  une  jour- 
née, de  riches  présents  et  de  leurs  caresses. 

l'eu  de  temps  après,  un  simple  courrier  vint  annoncer  au  mo- 
narque français  que  douze  chevaliers  de  la  (;raude-Breta"-ne  avaient 
passé  la  mer,  et  qu'après  avoir  séjourne  queli|ues  jours  à°Calais  dé- 
daignant de  se  soumettre  aux  usages  reçus,  ils  avaii'nt  pris  le  parti 
non-seulement  de  ne  point  paraître  à  la  cour,  mais  même  rie  ne  rien 
entreprendre  qui  put  les  obliger  à  y  envoyer  un  héraut,  et  à  recevoir 
aucune  espèce  de  (lermission  d'un  prince  qu'ils  ne  reconnaissaient 
cas  pour  roi  de  France,  étant  le  fils  de  Philippe  de  Valois  auquel 
leur  maître  avait  disputé  vainement  la  couronne.  A  cet  elfel,  les  ehu- 
valiers  bretons  avaient  seulement  dressé  un  pas  d'armes  sur  les  con- 
fins de  leur  territoire,  et  fait  élever  un  perron  où  leurs  douze  écus 
iilasonnes  étaient  attachés  près  des  tentes  où  ces  Hj'etons  devaient 


attendre  ceux  des  chevaliers  français  qui  seraient  assez  hardis  pour 
les  toucher. 

Cette  nouvelle  excita  l'indignation  de  la  chevalerie  française,  et 
réveilla  cette  es|)èce  d'animosité  entre  les  deux  nations,  que  depuis 
longtemps  rien  ne  pouvait  éteindre.  Les  Français,  cependant,  plon- 
gés alors  dans  la  plus  profonde  ignorance,  auraient  peut-être  eu  be- 
-soin  d'imiter  leurs  voisins,  qui  commençaient  à  s'instruire,  et  dont 
l)lusieurs  auteurs  méritaient  déjà  d'être  écoutés.  Mais  les  Anglais 
eussent  eu  plus  besoin  encore  de  se  conformer  à  l'aménité  des  mœurs 
des  Français;  de  porter  moins  d'injustice  et  d'avidité  dans  leur  com- 
merce; de  montrer  moins  de  férocité  dans  leur  génie  turbulent  et 
factieux,  qui,  sous  l'apparence  de  la  liberté,  les  entraînait  à  des 
guerres  civiles,  où  le  sang  le  plus  illustre  de  leur  nation  inondait  sans 
cesse  les  échafauds,  et  qui  les  rendait  encore  plus  dangereux  les  uns 
contre  les  antres  dans  l'intérieur  de  leur  gouvernement,  que  redou- 
tables dans  les  guerres  qu'ils  entreprenaient,  sans  aucune  raison  lé- 
gitime, contre  leurs  voisins. 

Un  grand  nombre  de  chevaliers  obtinrent  d'aller  réprimer  leur 
orgueil,  et  se  rassemblèrerit,  au  nombre  de  douze,  dans  le  port  d'Am- 
bleteuse,  d'où,  sans  s'informer  du  nom  de  leurs  adversaires,  ils  par- 
tirent avec  cette  confiance  courageuse  qui  n'apprécie  jamais  aucun 
danger  pour  aller  toucher  les  écus  de  ceux  qui  tenaient  ce  pas  d'ar- 
nies.  Ils  eurent  presque  tous  du  désavantage  dans  les  premières 
joutes,  genre  de  combat  où  la  noblesse  bretonne  s'exerçait  sans  cesse 
dans  les  plaines  de  Cramalot,  en  mémoire  d'Artus  et  des  chevaliers 
de  la  Table-Ronde.  On  sut  bientôt  cette  humiliante  nouvelle  à  Paris. 
Le  roi  Jean  jeta  les  yeux  sur  Saintré;  et  l'honneur  de  la  nation  lui 
parut  déjà  vengé.  Saintré,  enflammé  par  le  regard  de  son  maître, 
se  tourne  sans  alTectation  vers  son  auguste  amante  :  un  coup  d'œil 
l'anime  encore;  il  embrasse  les  genoux  du  monarque,  et  vole  à  la 
gloire.  Aux  motifs  qui  devaient  l'entraîner,  se  joignait  le  penchant 
que  sa  modestie  naturelle  lui  donnait  de  punir  l'orgueil  eftYéué  d'une 
nation  impérieuse,  jalouse  de  la  sienne.  Ce  sentiment,  né  dans  son 
cœur,  s'était  augmenté  sans  cesse  en  voyant  les  moyens  injustes  dont 
elle  se  servait  pour  réussir  dans  ses  desseins. 

Il  partit  accompagné  de  chevaliers  dont  il  connaissait  l'attache- 
ment et  la  bravoure.  A  peine  parut-il  près  du  perron,  que,  touchant 
les  écus,  les  Bretons  sortirent  de  leurs  tentes  tout  armés;  et,  croyant 
marcher  contre  de  faibles  ennemis,  ils  ne  craignirent  point  de  leur 
montrer  les  boucliers  français  renversés  et  traînés  dans  la  poussière 
(audace  accompagnée  de  proiios  insultants).  Saisis  d'une  juste  indi- 
gnation, Saintré  et  ses  compagnons  chargèrent  les  Bretons  avec  fu- 
reur. Ceux-ci  libèrent  bientôt.  Les  lances,  la  hache  et  l'épée  leur 
furent  également  funestes.  Saintré  en  renversa  cinq  sous  la  pesan- 
teur de  ses  coups.  Ils  furent  enfin  obligés  de  demander  merci. 

Saintré  s' étant  emparé  de  leurs  boucliers  et  de  leurs  bannières,  fit 
relever  ceux  des  Français  et  les  plaça  sur  le  perron  avec  honneur.  Il 
dédaigna  de  s'empareî'  des  chevaux,  et,  renvoyant  les  Bretons  à  Ca- 
lais, il  leur  dit  qu'il  garderait  le  même  perron  pendant  trois  jours, 
prêt  à  le  défendre  contre  ceux  qui  sortiraient  de  Calais  pour  l'atta- 
quer. Mais,  les  trois  jours  s'étant  écoulés  sans  qu'il  vît  paraître  aucun 
chevalier  breton,  il  fit  renverser  le  perron,  et,  revenant  à  grandes 
journées,  il  entra  dans  Paris  aux  acclamations  d'un  peuple  nom- 
breux. Les  boucliers  furent  déposés  aux  pieds  du  roi.  Le  monarque 
ne  rêva  pas  longtemps  pour  trouver  une  récompense  digne  du  vain- 
queur :  dès  le  lendemain,  il  fit  roiivoquer  une  assemblée  brillante, 
et  Saintré  fut  reçu  chevalier. 

Il  n'était  pas  d'usage  que  la  reine  chaussât  de  sa  main  les  éperons, 
même  aux  premiers  princes  du  sang;  mais  quand  elle  voulait  honorer 
cette  cérémonie,  elle  la  faisait  accomplir  en  sa  présence  par  la  prin- 
cesse qu'elle  aimait  le  mieux.  La  dame  des  Belles-Cousines  fut  l'objet 
de  son  choix.  Celle-ci  remplit  d'un  air  noble  et  plein  de  grâce  une 
charge  si  chère  à  son  cœur  ;  elle  attacha  l'éperon  et  saisit  ce  moment 
pour  faire  le  signal,  que  Saintré  avait  toujours  l'air  de  recevoir  comme 
il  l'avait  reçu  quinze  ans  auparavant  pour  la  première  fois. 

Le  roi  Jean  déclara  le  même  jour  qu'ayant  été  invité  à  se  joindre 
aux  autres  |irinces  chrétiens  qui  formaient  alors  une  espèce  de  croi- 
sade pour  aller  au  secours  de  la  Prusse,  de  la  Hongrie  et  de  la 
Bohême,  désolées  par  des  armées  sarrasines  sorties  des  bords  du 
Tanaïs,  il  avait  pris  la  résolution  d'accorder  un  puissant  secours  aux 
chevaliers  teutimiques  ;  que  la  bannière  royale  sortirait,  et  qu'elle 
serait  confiée  à  Saintré,  qui  marcherait  à  l'avant-garde,  à  la  tète  de 
cinq  cents  hommes  d'élite. 

La  résolution  et  le  choix  du  roi  furent  également  approuvés.  Le 
cœur  de  Saintré  tressaillit  de  joie  en  <ntendant  parler  son  maître  ; 
mais  une  tristesse,  un  sentiment,  un  trouble  douloureux,  saisit  celui 
de  la  dame  des  Belles-Cousines;  et  ce  ne  fut  que  lentement  et  les 
veux  obscurcis  par  les  larmes,  qu'elle  porla,  d'une  main  mal  assurée, 
la  petite  épingle  sur  ses  belles  dents.  Peu  dt;  inoments  après,  ce 
même  pressentiment  troubla  le  brave  Saintré;  il  voulut  le  combattre, 
il  n'y  put  réussir;  et,  le  soir,  la  conversation  s'en  ressentit. 

On  croira  sans  peine  que  la  modestie  du  jeune  et  généreux  Saintré 
souffrit  bcaucouji  lorsque,  nrrivaiit  à  la  tète  doscini|  cents  Ifinces,  ii 
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se  vit  entouré  par  tous  les  seiiçncurs  et  comiiiaiulants,  qui  lui  dirent 
qu'ils  le  reconnaissaient  tous  pour  leur  tlief.  «  Messeigneurs,  répondit 
noblement  Saintré,  bien  me  souvient  que  n'aguère,  n'étant  encore 
que  jeune  page  du  roi,  je  suivis  mon  niailre  dans  une  riche  abbaje, 
où  nous  fûmes  bien  fèlos.  Mon  m.illre,  dont  vous  connaissez  la  bonté, 
se  promenant  sur  le  prcau  de  l'abbaye,  vit  une  troupe  de  jolis  en- 
fants qui  jouaient  à  dilTérents  jeux  l't  que  le  respect  éloignait  alors 
de  sa  présence.  11  les  rappela  d'un  air  riant  autour  de  lui  ;  et^  s'a- 
dressant  à  ceux  qui  hn  parurent  les  jikis  éveillés  :  «  Mes  enfants, 
leur  dit-il,  lequel  de  vous  est-il  le  plus  sage"?  »  Les  enfants  sourirent, 
et  le  plus  hardi  de  tous  s'étant  avancé  :  «  Sire,  lui  dit-il.  c'est  celui 
que  veut  damp  abbé.  »  Le  roi,  s'etant  fait  répéter  cette  réponse  par 
plusieurs  autres,  rêva  quelque  temps  au  sens  qu'elle  renfermait;  il 
la  trouva  juste  à  la  lin,  comprenant  que,  la  volonlé  du  maître  étant 
deeidée  jiar  la  connaissance  qu'il  a  de  ceux  qui  lui  obéissent,  elle 
lui  fait  juger  tour  à  tour  les  sujets  plus  ou  moins  sages.  11  en  est 
ainsi  de  moi,  messeigneurs,  lorsque  le  roi  me  choisit  pour  porter  la 
bannière  royale  et  semble,  pour  ce  moment ,  me  nommer  le  plus 
sage.  Je  dois  donc  l'élre  assez  pour  reconnaître  toute  la  déférence 
que  je  vous  dois,  et  ne  rien  entreprendre  sans  être  guidé  par  vos 
sages  conseils.  Telles  gens  que  vous  êtes  n'en  peuvent  donner  qui 
mènent  à  servir  notre  sainte  religion  dans  cette  guerre,  et  à  souleiiir 
l'anlique  honneur  de  la  chevalerie  française.  » 

La  petite  histoire,  les  sentiments  et  la.raodestie  de  Saintré  furent 
généralement  applaudis.  11  leur  parut,  au  conseil  de  guerre  qui  s'as- 
sembla, être  leur  ami  plus  que  leur  commandant.  Ils  obéirent  libre- 
ment et  de  cœur  à  ses  ordres;  et,  dès  le  lendemain,  l'armée  prit  le 
chemin  de  l'Allemagne,  et  s'avança  vers  les  rives  du  Mein. 

Saintré  ne  démentit  point  l'opinion  de  sagesse  et  de  valeur  qu'on 
avait  du  princi|ial  chef  de  l'armée.  Sa  modestie,  sa  déférence,  ses 
soins  attentifs  pour  les  princes  et  les  anciens  seigneurs  qu'il  com- 
mandait, lui  donnèrent  un  empire  particulier.  Jamais  général  d'armée 
ne  fut  plus  aime  et  mieux  obéi. 

L'armée  française  s'étant  jointe  à  celles  que  tous  les  princes  chré- 
tiens avaient  envoyées  à  cette  guerre  sacrée,  Saintré  jouit  du  bon- 
heur de  revoir  plusieurs  de  ses  anciens  amis  dans  l'armée  du  roi 
d'.\ragon,  et  de  retrouver,  dans  celui  qui  la  commandait,  le  seigneur 
Enguerrand,  avec  lequel  il  s'était  uni  par  une  si  noble  et  si  tendre 
amitié  et  par  la  fraternité  d'armes  qu'ils  s'étaient  jurée. 

Agissant  toujours  de  concert,  campés  à  côté  l'un  de  l'autre,  se 
prêtant  sans  cesse  des  secours  mutuels,  les  fiers  et  braves  Aragonais 
ne  firent  plus  qu'un  même' corps  avec  les  Français.  Le  même  esprit 
de  zèle  et  d'honneur  animant  ces  deux  estimables  nations,  ce  furent 
elles  qui  portèrent  les  premiers  coups  à  l'armée  innombrable  des 
infidèles,  et  qui  ranimèrent  le  courage  et  l'espérance  des  chevaliers 
feutoniques. 

Pendant  que  Saintré  coupait  des  tètes  et  cueillait  des  lauriers,  il 
se  passait  un  événement  bien  étrange,  bien  inconcevable,  dans  cette 
cour  de  France  oii  lout  retentissait  de  sa  gloire  et  de  ses  vertus. 

Hélas!  comment  pourrons-nous  raconter,  sans  frémir  mille  fois, 
la  trahison  cruelle  qui  allait  percer  le  cœur  le  plus  loyal  et  le  plus 
fidèle?  La  plume  tombe  presque  de  nos  niains,  et  nous  ne  douions 
pas  que  le  sentiment  douloureux  qui  nous  affecte  ne  passe  bientôt 
dans  l'àme  de  nos  lecteui-s. 

La  dame  des  Belles-cousines,  celte  charmante  veuve,  celle  amante 
si  tendre  et  jusqu'alors  si  constante  pour  ce  jeune  héros  qu'elle  avait 
formé,  qu'elle  s'était  si  vivement  attaché,  pour  ce  Saintré  charmant 
à  qui  elle  devait  le  bonheur  inestiniablç  d'aimer  et  d'être  adorée, 
cette  dame  des  Belles-Cousines  allait  lui  faire  la  plus  lâche,  la  plus 
atroce  des  infidélités. 

(]ette  veuve  trop  sensible  s'était  fait  une  si  douce  habitude  des 
plaisirs  que  l'absence  lui  enlevait,  qu'en  croyant  ne  regretter  qu'un 
amant,  elle  éprouvait  d'autres  regrets  moins  nobles  et  plus  impérieux 
peut-être.  Inquiète,  agitée,  ne  goûtant  plus  les  douceurs  du  sommeil, 
elle  se  rappelait  tristement  un  bonheur  qui  n'était  plus.  Une  lan- 
gueur mortelle  fut  la  suite  de  l'insomnie  ;  les  roses  de  son  teint 
furent  bientôt  effacées  par  une  pâleur  effrayante.  Combien  de  fois, 
plongée  dans  une  rêverie  profonde  et  se  livrant  à  ces  distractions 
que  donnent  également  et  les  regrets  et  les  désirs,  ne  tirait-elle  pas 
machinalement  cette  épingle  qui  l'avait  si  bien  servie!  Son  amant 
n'en  recevait  plus  l'heureux  signal  :  à  peine  la  pouvait-elle  porter  à 
sa  belle  bouche;  un  poids  énorme  lui  paraissait  appesantir  son  bras; 
bientôt,  froide  et  presque  inanimée,  elle  se  laissait  retomber  languis- 
sammcnt  sur  son  lit. 

Cet  état  cruel  influa  bientôt  sur  sa  santé.  I  a  reine,  à  qui  cette 
princesse  était  chère,  s'en  aperçut;  et  ne  la  voyant  point  paraître  à 
sa  toilette,  un  jour  de  fête,  envoya  auprès  d'elle  le  docteur  tluë,  son 
premier  médecin. 

Ce  docteur  Hue  n'était  point  semblable  aux  médecins  de  son  temps, 
qui,  presque  tous,  affectaient  un  maintien  grave  et  un  air  senten- 
tieux.  Loin  de  porter  des  lunettes  sur  le  nez,  pour  paraître  avoir 
affaibli  ses  yeux  par  l'étude,  les  siens  étaient  risnts,  spirituels  et 


quelquefciis  lorgueurs.  Quoique  véritablement  profond  dans  son  art 
messire  Huê  n'airectait  point  un  triste  savoir  avec  ses  malades,  il 
était  plus  occupé  de  leur  plaire  que  de  leur  en  imposer.  Connaissant 
toutes  les  petites  tracasseries  de  la  cour,  il  les  en  annisail  :  plus  mvs- 
térieux  que  secret,  c'était  en  ayant  l'air  de  faire  une  conlidenee,  qu'il 
embellissait  l'histoire  du  jour  :  courant  sans  cesse  après  l'épigrainme, 
il  eût  été  mécontent  de  lui-même,  s'il  n'eût  pas  mêlé  quelques  bons 
mots  dans  ses  consultations,  et  s'il  eût  écrit  une  ordonnance  pour 
une  jolie  femme,  sans  lui  tenir  quelques  propos  galants.  On  croira 
sans  [leine  que  toutes  celles  de  la  cour  en  étaient  folles  ;  plusieurs 
même  le  consultaient  sans  besoin.  La  robe  de  velours  et  le  beau 
rabat  de  jioint  de  Venise  étaient  quelquefois  froissés  au  sortir  d'une 
de  ces  visites.  La  seule  dame  des  Belles-Cousiiu^s,  dont  le  maintien 
et  l'air  étaient  assez  sévères  en  public,  et  dont  la  santé  avait  toujours 
paru  si  brillante  avant  l'absence  de  Saintré,  n'avait  jamais  eu  besoin 
de  ses  secours,  et  ne  l'avait  jamais  mis  à  portée  d'employer  ni  le 
savoir  ni  l'art  de  plaire. 

Messire  Hué  obéit  aux  ordres  de  la  reine  ;  il  alla  voir  la  dame  des 
Belles-Cousines;  et,  du  Ion  le  plus  respectueux,  lui  fit  ses  questions 
ordinaires,  bes  réponses  vagues  ne  lui  apprirent  rien  de  particulier 
sur  l'état  de  sa  santé.  Il  s'aperçut  seulement,  quoique  la  chambre 
fût  obscure,  que  ses  yeux  paraissaient  rougis  par  des  larmes;  et 
quelques  soupirs  étoutlës,  une  voix  entrecoupée,  lui  firent  juger  fa- 
cilement que  son  àme  était  occupée  d'un  sentiment  profond  et  dou- 
loureux. Soit  curiosité ,  soit  intérêt,  messire  Hue,  oubliant  un  mo- 
ment qu'il  était  aimable,  .se  servit  des  connaissances  iiu'il  avait  en 
effet  pour  découvrir  les  vraies  causes  du  mal  dont  elle  soull'rait.  Il 
s'empara  tl'un  des  beaux  bras  de  la  princesse;  et,  mettant  toute  sou 
attention  à  étudier  son  pouls,  il  fut  surpris  de  son  intermittence  :  le 
jeu  inégal  et  précipité  des  tendons  lui  prouva  combien  ses  nerfs 
étaient  agités. 

In  habile  médecin  a  bien  des  privilèges.  Messire  Hue,  craignant 
ou  feignant  de  craindre  que  l'altération  des  nerfs  ne  vint  d'un  com- 
mencement d'obstruction ,  obtint  de  la  belle  veuve  le  moyen  de 
s'instruire  mieux  ou  de  se  rassurer.  La  main  de  messire  Huê  par- 
courut, pressa  modestement  une  partie  de  ses  charmes.  Deux  fois 
il  fut  surpris  de  la  sentir  tressaillir  vivement.  Ce  signe,  joint  à 
quel(]ue5  autres,  lui  fit  juger  à  quel  i)oint  le  cœur  de  la  malade  était 
prompt  à  s'enflammer.  Cette  découverte  fait  naître  de  simples  pré- 
jugés chez  les  autres  hommes,  et  donne  des  notions  sûres  aux  mé- 
decins. Messire  Hue  avait  trop  d'esprit  pour  oser  essayer  d'abuser  de 
celles  qu'il  venait  d'acquérir.  Il  connaissait  l'humeur  altière  de  la 
dame  des  Belles-Cousines  ;  et  sagement  il  |irit  le  parti  de  se  bornera 
gagner  sa  confiance,  o  Ah  !  madame,  lui  dit-il,  que  je  vous  plains!  vos 
maux  me  sont  connus,  et  il  n'est  point  dans  mon  art  de  les  pouvoir 
guérir  ;  ce  n'est  que  dans  votre  courage,  ce  n'est  qu'en  vous-même, 
que  vous  pouvez  trouver  des  ressources  pour  les  surmonter.  Je  res- 
pecte trop  le  secret  de  votre  àme  pour  porter  plus  loin  mes  questions, 
mes  réflexions  et  mon  examen...  »  A  ces  mots,  prononcés  d'une  voix 
douce  et  persuasive,  la  belle  veuve  ne  put  retenir  ses  larmes;  ces 
larmes  furent  même  suivies  de  quelques  sanglots  qui  l'empêchèrent 
de  s'exprimer.  «  Ah  !  messire  Huê,  s'écria-t-elle  enfin,  je  vois  que  rien 
ne  peut  rester  inconnu  pour  vous.  Oui,  vous  voyez  en  moi  la  plus 
malheureuse  de  toutes  les  femmes  :  je  ne  peux  ra'expli<|uer  plus  clai- 
rement ;  mais  apprenez  du  moins  que,  dans  ce  moment,  le  séjour 
de  la  cour  est  insupportable  pour  moi.  Je  vous  ouvre  mon  cœur  avec 
confiance  ;  j'ai  besoin  de  la  solitude,  et  d'y  chercher  un  calme  qui  me 
fuit  sans  cesse  ici.  Aidez-moi,  de  grâce,  à  obtenir  de  la  reine  que 
j'aille  respirer  l'air  pur  de  la  campagne,  et  passer  le  printemps  dans 
mon  château  de  **'.  » 

Messire  Hue  reçut  avec  autant  d'allendrissement  que  de  respect 
cette  confidence,  il  jura  sur-le-champ  à  la  belle  veuve  qu'il  parlerait 
dès  le  même  jour  à  la  reine,  de  façon  à  déterminer  Sa  Majesté  à 
presser  elle-même  le  voyage  désiré  ;  il  l'assura  même  que,  dès  ce 
moment,  elle  pouvait  eu  ordonner  les  préparatifs.  La  princesse, 
calmée  par  cette  espérance,  tira  de  son  doigt  un  riche  diamant, 
qu'elle  présenta  d'un  air  plein  de  grâce  à  nicssire  Hué.  «  Recevez-le, 
dit-elle,  comme  le  gage  de  l'estime  et  de  la  reconnaissance.  » 

Messire  Hue  courut  avec  empressement  rendre  compte  à  la  reine 
de  l'état  dans  lequel  il  avait  trouvé  la  dame  des  Belles-Cousines,  et, 
cherchant  à  définir  par  une  seule  expression  la  complication  des 
maux  dont  elle  était  affectée,  il  inventa  le  mot  de  lapeurs,  qui  d'a- 
bord ne  fut  entendu  ni  par  la  reine  ni  par  ses  dames,  mais  que 
l'instant  d'après  elles  crurent  toutes  entendre,  et  dont,  au  bout  de 
deux  jours,  plusieurs  d'entre  elles  se  plaignirent  languissamment 
de  ressentir  les  effets.  Jamais  expression  ne  devint  plus  prompfe- 
ment  à  la  mode,  et  n'eut  une  plus  longue  durée.  C'est  à  messire 
Huê  que  nous  devons  ce  mot,  qui,  parvenu  jusqu'à  nous,  explique 
dune  façon  si  touchante  les  sentiments  et  les  peines  secrètes  que 
nos  dames  ont  à  cacher. 

La  reine,  d'après  le  rapport  de  messire  Huê,  passa  chez  la  dame 
des  Belles-Cousines  au  sortir  de  la  messe;  et,  touchée  de  la  voir 
pâle  et  défaite ,  elle  l'embrassa  tendrement ,  et  s'attendrit  sur  ses 
maux.  Mais  la  dame  des  Belles-Cousines  fut  un  peu  inteidite,  lor*- 
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((ue  la  reine  et  ses  dames  la  plaignirent  surtout  iréprouver  d'aussi 
rruelles  vapeurs.  N'étant  puint  prévenue,  elle  craignit  d'abord  que 
relte  expression  ne  renfermât  l'explication  d'un  état  dont  elle  ne 
\oidait  pas  être  soiipeonnée;  mais,  rassurée  bientôt  par  la  prudence 
connue  de  messire  Huë,  elle  convint  de  ses  vapeurs,  et  que  ces  va- 
peurs ne  pouvaient  se  dissiper  que  par  le  changement  d'air,  le  séjour 
de  la  campagne,  et  beaucoup  d'exercice.  La  reine,  le  pensantconime 
rlli3,  d'après  l'avis  du  médecin,  la  pressa  de  hâter  sou  départ;  et, 
peu  de  jours  après,  la  dame  des  Belles-Cousines,  suivie  des  fidèles 
dames  Catherine,  jehanne  et  Ysabelle,  jiartit  pour  se  rendre  dans 
son  magnifique  château,  situé  dans  la  province  la  plus  lortile,  sur 
les  bords  d'un  beau  fleuve,  entouré  à  demi  d'une  belle  et  vaste  fo- 
rêt, et  distant  d'environ  soixante  lieues  de  la  capitale;  ce  qui  nous 
fait  présumer  que  ce  château  ,  que  l'auteur  s'est  si  bien  gardé  de 
nommer,  pouvait  être  situé  dans  les  plaines  riantes  et  fertiles  qui 
bordent  la  Loire  dans  la  Touraine.  Un  préjugé  |ilus  fort  nous  porte 
encore  à  le  croire;  c'est  qu'il  était  bien  naturel  que  la  dame  des 
Belles-Cousines,  si  tendrement  occupée  de  son  amant,  choisit  entre 
tous  ses  châteaux  celui  de  la  province  où  cet  amant  avait  reçu  le 
jour.  Nous  allons  voir  en  effet  que  Saintré,  jiar  la  mort  de  son  père, 
se  trouva  seigneur  d'une  petite  ville  distante  seulement  de  deux 
lieues  du  château  de  la  dame  des  Belles-Cousines. 

La  princesse,  arrivée  dans  ce  château,  s'occupa  les  premiers  jours 
à  le  parcourir  et  à  donner  ses  ordres  pour  l'embellissement  des  jar- 
ilius.  Accoutumée  au  luxe  et  aux  commoditésque  la  famille  plus  que 
galante  de  Pliilippe-le-Bel  avait  introduites  déjà  dans  la  cour  de 
Krance,  elle  eut  d'abord  un  peu  de  peine  à  se  faire  aux  galeries,  à 
l'épaisseur  des  murs,  et  aux  vastes  appartements  voûtés,  perdus  de 
vue  depuis  plusieurs  années;  son  premier  soin  fut  de  se  ménager 
un  appartement  commode,  et  surtout  un  petit  oratoire  bien  solitaire, 
qu'elle  lit  meubler  et  qu'elle  arrangea  comme  celui  dont  le  souvenir 
lui  était  si  cher. 

Agitée  par  la  roule  et  par  les  soins  qu'elle  s'était  donnés,  elle  avait 
d'abord  paru  jouir  d'une  santé  beaucoup  meilleure;  mais  les  mêmes 
regrets,  les  mêmes  inquiétudes  secrètes,  commençaient  à  la  faire 
retomber  dans  son  premier  état,  lorsqu'un  incident  qui  paraissait 
ne  devoir  point  avoir  de  suite,  vint  la  distraire  do  ses  sombres  rêve- 
ries, où  sans  cesse  elle  aimait  à  se  replonger. 

Un  malin,  ses  dames,  s'étant  rassemblées  de  bonne  heure  dans  sa 
chambre  pour  y  déjeuner  avec  elle,  entendirent  une  belle  et  forte 
sonnerie  qui  paraissait  sortir  de  la  forêt.  La  belle  veuve,  ayant  fait 
appeler  le  gouverneur  du  chciteau,  pour  l'interroger  sur  le  lieu  d'où 
cessons  partaient.  «Quoi!  dit-il  étonné.  Madame  ignore-t-elle 
que  la  riche  et  belle  abbaye  de  *",  dont  ses  augustes  ancêtres  sont 
fondateurs,  est  située  à  moins  d'une  lieue  d'ici?  C'est  sans  doute 
pour  annoncer  la  fête  des  pardons,  qui  se  célèbre  tous  les  ans  dans 
ce  temps-ci,  que  les  religieux  font  sonner  toutes  les  cloches.  » 

On  a  vu,  dans  le  commencement  de  cette  histoire,  que  la  belle 
veuve  était  très  instruite,  très  pieuse,  et  que  son  âme  sensible  se 
fût  peut-être  tournée  à  la  dévotion,  si  le  jeune  Saintre  n'y  avait  em- 
preint son  image;  car  les  âmes  sensibles,  et  celles  des  fenmies  sur- 
tout, veulent  toujours  s'occuper  d'un  sentiment  qui  puisse  le  plus 
facilement  les  remplir  et  les  dominer.  Le  désir  de  gagner  les  par- 
dons la  détermina  à  faire  venir  promptement  ses  voitures  pour  se 
rendre  à  l'abbaye,  où  sa  qualité  de  fondatrice  lui  donnait  droit  d'en- 
trer. 

Nous  croyons  devoir  suppléer  un  peu  à  la  négligence  de  l'auteur, 
qui  ne  donne  pas  une  idée  suffisante  de  la  beauté,  de  la  richesse  de 
cette  abbaye  de  Bernardins,  et  de  l'heureux  abbé  crosse,  mitre,  qui 
depuis  un  au  avait  été  élu  tout  d'une  voix,  par  une  nombreuse 
communauté,  qu'il  rendait  heureuse. 

Cette  maison  était  vaste.  L'extérieur  en  était  surcliarg('  d'orne- 
ments gothiques,  l'intérieur  préparé  pour  toutes  les  commodités  de 
la  vie.  La  nombreuse  bibliothèque  était  poudreuse,  mal  rangée; 
mais  on  admirait  l'ordre  qui  régnait  dans  les  celliers,  la  propreté  du 
réfectoire,  et  les  belles  voûtes  de  l'immense  cuisine. 

L'abbé  qui  régnait  dans  cette  maison  (car  tout  riche  ablié  régu- 
lier exerce  à  peu  près  un  despotisme  oriental),  cet  abbé  n'avait  tout 
au  plus  que  vingt-six  ans.  Kils  d'un  riche  laboureur,  propriétaire 
des  environs,  son  père,  qui  jouissait  de  la  plus  grande  considéra- 
lion,  avait  mérité  deux  fois  des  récompenses  des  Missi  Duminici  (\), 
en  se  mettant  à  la  tête  des  comnuines  pour  re[)ousser  des  compa- 
gnies d'aventuriers  qui,  pendant  la  paix,  avaient  pénétré,  la  flamme 
et  le  fer  à  la  main,  dans  cette  riche  province.  11  avait  gai,'né  dix 
procès  contre  les  curés  envahisseurs  du  jiays  dont  il  avait  défendu  les 
liabitaiils,  qu'il  aidait  et  nourrissait  en  des  temi>s  de  disette.  Ce 
galant  ImMune  ne  savait  ni  lire  ni  écrire;  niais  n'imaginant  |ias 
qu'un  peu  d'instruction  pût  nuire  jusqu  à  un  certain  [loint  à  ses 
enfants,  il  avait  permis  à  son  curé,  qui  se  piquait  de  littérature,  de 

(1)  Les  Missi  Duminici  étaient  des  commissaires  que  le  roi  envoyait  dans 
les  provinces,  pour  y  entretenir  le  bon  ordr»  et  l'abondsnc»,  et  liéfenilre 
le  faible"  contre  les  attaques  rtn  fort. 


les  instruire  à  sa  manière,  tandis  qu'il  s'occupait  fortement  à  leur 
former  des  micurs  honnêtes,  et  à  les  endurcir  à  tous  les  travaux  de 
la  campagne.  L'aîné  de  ses  fils  ne  promettait  que  d'être  un  jour  le 
meilleur  laboureur  et  le  plus  excidlent  père  de  famille  des  environs; 
mais  le  second  était  un  vrai  prodige.  Des  l'âge  de  seize  ans  il  savait 
lire  et  chanter  au  lutrin  d'une  voix  inàle,  qui  couvrait  celle  du  vi- 
caire, du  maître  d'école,  et  faisait  mugir  la  voûte  de  l'église  :  por- 
tant légèrement  la  grande  croix  d'une  main  à  la  processiim,  il  en- 
censait à  six  pieds  de  hauteur  de  l'autre;  il  sonnait  deux  cloches  k 
la  fois,  mangeait  la  moitié  d'un  pain  bénit,  buvait  le  vin  des  bu- 
rettes; et  le  curé  ne  cessait  de  dire  à  son  père  que,  s'il  voulait  mettre 
son  fils  en  religion  (l'usage  de  ce  temps  était  que  la  plupart  des 
cadets  se  fissent  moines),  ce  fils  deviendrait  une  des  lumières  de 
l'Eglise.  Ce  curé  même,  qui  voyait  tout  en  beau  dans  son  disciple 
favori,  l'ayant  vu  rosser  souvent  les  compagnons  de  son  âge,  assu- 
rait qu'il  était  ué  pour  commander  aux  hommes,  et  qu'il  parvien- 
drait aux  grandes  dignités  de  son  ordre.  Le  bon  père  de  famille  ne 
put  se  refuser  à  ces  pronostics  brillants  ;  et  s'apercevant  que  les 
jeunes  filles  du  village  commençaient  à  jouer  avec  son  fils  les  jours 
de  fêtes,  qu'un  léger  duvet  colorait  déjà  ses  joues  vermeilles,  et  qu'il 
avait  conduit  quelques-unes  de  ces  jolies  filles  dans  les  hailiers  du 
bois  les  plus  fertiles  en  belles  noisettes,  il  ne  différa  plus  à  suivre 
les  conseils  de  son  curé,  et  alla  le  présenter  à  l'abbaye  de  *",  où  il 
fut  reçu  à  bras  ouverts. 

Le  jeune  novice  s'y  forma  sans  peine.  Jamais  on  n'avait  apporté 
dans  son  état  de  plus  heureuses  et  de  plus  brillantes  dispositions.  Il 
devint  le  héros  du  chœur,  de  la  cuisine  et  du  cellier,  levant  un  rauid 
d'une  main  pour  le  ranger  sur  les  tréteaux,  composant  les  meilleurs 
salmis,  chantant  les  leçons  à  ténèbres  et  les  hymnes  d'une  voix 
éclatante.  Ses  talcnts,sa  ligure  charmante,  sa  force,  sa  taille  de  cinq 
pieds  huit  pouces,  se  perfectionnèrent  de  jour  en  jour.  Le  célèbre 
Houdon  l'eut  choisi  pour  modèle,  s'il  eût  voulu  faire  naître  Hercule 
sous  son  ciseau,  dans  le  plus  incroyable  de  ses  travaux.  Bubcns  eût 
regretté  de  ne  pouvoir  assez  bien  rendre  le  coloi  is  brillant  de  son 
teint;  on  croit  méine  que  c'est  d'aiires  l'un  doses  portraits,  que 
frère  Jean  des  Entomures  avait  mis  à  la  place  d'honneur  dans  un 
.salon  de  son  abbaye  de  Théleme,  que  Despréaux  reçut  l'idée  de  ce 
vers  heureux,  et  qui  peints!  bien  : 

L'autre  broie,  en  riant,  le  vermillon  des  moines. 

On  croira  sans  peine  qu'avec  des  qualités  aussi  supérieures,  l'âme 
et  le  caractère  le  plus  franc,  l'humeur  la  plus  riante,  le  goût  le  plus 
décidé  pour  la  bonne  chère,  le  bon  vin,  et  tous  les  travaux  utiles  à  la 
communauté,  il  se  fit  adorer  de  l'abbé,  de  ses  confrères,  et  que,  reçu 
profès,  il  passa  rapidement  jiar  toutes  les  charges  de  l'abbaye,  qu'il 
remplit  toutes  avec  honneur  jusqu'à  ce  qu'il  fût  fixé  dans  celles  de 
dépensier  et  de  cellerier,  dont  l'exercice  acheva  de  le  couvrir  de 
gloire.  Cinq  ou  six  ans  après,  l'abbé,  mourant  d'une  indigestion,  le 
montrait  du  doigt,  de  sa  main  tremblante,  aux  moines  assemblés  au- 
tour de  lui  ;  et  tous  ap,jlaudissaient,  en  secret,  au  mol  de  successeur 
que  ses  lèvres  mourantes  balbutiaient.  L'abbé  venait  à  peine  d'être 
déposé  dans  la  tombe,  que  le  chapitre  s'assembla.  Le  fils  du  digne 
laboureur,  élu  tout  d'une  voix,  fut  béni  par  son  évoque,  porta  la 
crosse  de  la  meilleure  grâce,  la  mitre  brillante  couvrit  son  blanc  et 
large  front;  sa  longue  robe,  d'une  serge  fine  et  blanche  comme  la 
neige,  formait  des  plis  agréables  sur  les  beaux  contours  de  sa  taille, 
forte  mais  élégante;  ses  yeux  perçans  et  pleins  de  feu  auraient  pu 
faire  soupçonner  que  cette  longue  robe  cachait  des  pieds  de  chèvre, 
s'il  ne  s'était  fait  une  habitude  de  la  lever,  et  de  laisser  voir  un  bas 
blanc  bien  tiré,  et  les  deux  jambes  les  mieux  faites  et  les  plus  ner- 
veuses. 

On  nous  reprochera  peut-être  d'avoir  été  beaucoup  trop  long  dans 
les  détails  de  l'éducation,  et  dans  la  peinture  des  mœurs  et  de  la 
figure  de  damp  abbé;  mais,  il  faut  l'avouer,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  d'aimer  cetti;  charmante  dame  des  Biles-Cousines,  si 
généreuse,  si  tendre,  si  sensible  :  ne  devons-nous  pas  d'ailleurs 
multiplier  les  excuses  pour  une  grande  princesse?  Hélas!  nous  fré- 
missons de  l'idée  que  bien  d'honnêtes  lecteurs  vont  prendre  d'elle. 
Jamais  ce  sexe  charmant,  honnête  et  si  fidèle,  qui  fait  les  charmes 
et  l'honneur  de  la  société,  n'excusera  dans  la  dame  des  Belles-Cou- 
sines ce  qu'il  pardonne  à  peine  à  ce  vaurien  de  Galaor;  mais  du 
moins  il  nous  saura  gré  de  notre  bonne  intention,  et  de  notre  zèle 
à  l'excu.ser  même  quand  il  devient  infidèle. 

La  dame  des  Belles-Cousines  arriva  donc  dans  cette  abbaye,  le 
cœur  occupé  par  les  regrets  et  par  l'idée  toujours  pn'sente  de  son 
amant.  Elle  venait  cherdier  au  pied  des  autels  quelques  consolations 
et  y  portait  ce  qui  restait  de  son  àme.  Son  arrivée  ayant  été  annoncée 
par  ses  écuyers,  quatre  beaux  iières,  portant  un  dais,  l'attendaiiMit  à 
la  porte  de  l'église  :  un  riche  carreau  l'iait  préparé  pour  elle;  et  damp 
abbé,  couvert  de  sa  mitre  brillante,  paré  d'une  large  croix  d'or,  d'une 
riche  étole  brodée,  tenait  sa  crosse  d'argent  d'une  main,  et  de  l'autre 
le  goupillon  pour  lui  présenter  l'eau  bénite.  La  princesse  fut  frappée 
de  la  modestie  et  de  l'air  de  dignité  de  cette  première  réception.  La 
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tigiirc  inajesliK'usr  alors  lic  (lam|)  ahlui  lui  rappcia  ecllo  des  graiiils- 
prulres  d(;  Juda.  S'iilanl  mise  à  genoux,  elle  recul  l'eau  bénite  de  sa 
main;  et  daiu|i  ahbc  n'osant  encore  fixer  ses  regards  sur  les  veux 
tDUcliaiis  lie  la  princesse,  ce  fut  il  d'autres  cliarines,  qui'  les  siens, 
bientôt  devenus  etiucolans,  rendirent  leur  premier  liuuimage. 

Ayant  conduit  la  princesse  sur  nu  riche  prie-I)ieu  pi'és  de  l'autel, 
sa  voix  sonore  et  brillante  lit  retentir  l'église  lorsiiu'il  enloiina  te  Te 
Deum,  dont  il  répétait  les  versets  allernativeinent  avec  le  chœur. 
Cette  voix  agréable,  quoiiine  eelulante,  faisant  dijà  i|ueli|ue  impres- 
sion sur  el  e,  sut  la  distraire  de  ses  premières  méditations,  lille  leva 
SCS  beaux  yeux  sur  ceux  de  danip  abbé,  qui  ne  pouvait  s'empècber 
d'observer  ses  moindres  mouTenients.  Leurs  regards  se  riMicoutrérent; 
l'attention  de  dainp  abbé  devint  plus  forte;  la  di>traction  de  la  belle 
veuve  auginenta. 

La  messe  était  célébrée,  la  dame  des  lîi'lles-Cousines  se  préparait 
à  partir  lorsque  l'abbé,  suivi  des  principaux  de  la  maison,  l'ayant 
conduite  à  la  porte  de  l'églisi-,  lui  dit  respectueusement  (|n'il  était 
bien  tard  pour  retourner  dincr  k  son  château,  el  la  sup|ilia,  comme 
fondatrice  de  l'abbaye,  de  venir  s'y  reposer  et  prendre  un  repas  frugal 
dans  un  monastère'ainié  de  ses  aïeux,  et  qu'elle  hoiinreiait  par  sa 
présence.  Klle  ne  trouva  aucune  bonne  raisiui  pour  se  refuser  à  cette 
invitation  respectueuse.  Ilelas!  le  sort  la  destinait  à  n'en  trouver 
jamais  de  meilleures  \muv  s'o|iposer  à  tous  les  mauvais  tours  qu'un 
méchant  enfant  lui  préparait. 

Quelle  fut  la  surprisi:  de  la  dame  des  Belles-Cousines  en  entrant 
dans  un  salon  agréable,  placé  entn'  deux  jardins,  où  déjà  l'on  dies- 
sait  une  table  couverte  du  plus  beau  liuL'i',  et  qui  bienti'd  fut  jonchée 
de  llenrs!  l'u  festin  superbe  fut  prouqitcinent  servi,  et  damp  abbe, 
un  peu  plus  rassuré,  parut  encore  plus  aimable  aux  dames  Jehanne, 
Ysabelle  et  Catherine,  à  cette  table  qui  paraissait  sou  véritable  élé- 
ment, (]u'il  ne  leur  avait  paru  majestueux  à  l'église,  faisant  les  hon- 
neurs du  festin  avec  grâce,  servant  la  princesse  d'un  air  respectueux, 
et  les  dames  d'un  air  libre  et  galant.  Ces  tmis  dames  se  parlaient 
sans  cesse  à  l'oreille,  et  celle  qui  était  plus  prés  de  la  princesse,  parais- 
sant plus  occupée  de  ce  qu'elles  se  disaient,  la  dame  des  Belles-Cou- 
sines ne  put  s'empêcher  de  lui  faire  une  question  dont  elle  devinait 
déjà  la  réponse.  Cette  réponse  l'ut  bien  avantageuse  à  danip  abbé. 
La  belle  veuve  ne  répondit  rien  ;  mais,  le  regardant  du  coin  de  l'œil, 
elle  suivait  sans  cesse,  et  peut-être  même  sans  s'en  douter,  tous  ses 
mouvements,  tous  ses  soins  empressés,  et  n'en  trouvait  aucun  qui 
ne  fût  animé  par  une  grâce  naturelle  et  par  le  désir  de  plaire. 

Les  excellents  vins  de  toute  espèce,  et  surtout  celui  sur  lequel  saint 
Bernard  répandit  sa  bénédiction  dans  le  xni<-  siècle,  on  faveur  du  don 
que  les  habitants  de  Vougeot  avaient  fait  du  terrain  qui  le  produit 
à  l'abbaye  de  Citeaux  pour  obtenir  de  riches  coiumunes  dans  l'éter- 
nelle patrie  des  élus,  les  vins  des  Pyrénées  el  de  la  Grèce  même,  ((ue 
damp  abbé  faisait  venir  à  grands  frais,  et  (|ui  brillaient  sur  la  table 
dans  des  bocaux  de  cristal,  au  milieu  des  plus  beaux  fruits  de  la  sai- 
son, établirent  au  dessert  cette  gaité,  celte  douce  liberté  rjui  bannit 
oae  ennuyeuse  contrainte.  Madame  Catherine,  que  quelques  années 
de  plus  rendaient  plus  hardie  que  ses  compagnes,  aimait  beaucoup 
à  parler;  et  trouvant  damp  abbé  très  aimable,  elle  se  plut  à  l'atta- 
quer et  à  l'agacer  par  quelques  plaisanteries.  L'abbé,  qui  cherchait  à 
briller,  y  répondit  d'un  ton  très  gaillard  et  avec  la  gaité  d'un  moine 
bien  gâté  par  ses  succès  avec  de  petites  femmes  des  bourgs  voisins, 
qui  ne  connaissaient  rien  d'aussi  grand  que  monseigneur  l'abbé.  Ses 
réponses  eussent  pu  paraître  indécentes  à  ces  dames  dans  les  châ- 
teaux de  Loches  ou  du  Plessis-lès-Tours;  mais  dans  un  monastère, 
et  sorties  de  la  bouche  riante  et  vermeille  de  damp  abbé,  elles  ne  pa- 
raissaient déjà  que  plaisantes  à  la  dame  des  Kelles-Coiisines.  Bientôt 
même  elle  se  joignit  à  madame  Catherine  ,  et  l'abbé,  perdant  presque 
la  tète,  que  le  vin,  l'amour  et  les  désirs  commençaient  à  bien  échauf- 
fer, déploya  toute  la  galanterie  monastique,  compara  la  fondatrice 
de  son  abbaye  aux  plus  aimables  saintes  du  paradis,  à  Vénus  même, 
dont  il  avait  appris  un  peu  l'histoire  sur  une  ancienne  tapisserie, 
et  fit  rougir  deux  ou  tmis  fois  la  dame  des  Belles-Cousines;  mais  il 
ne  déplut  pas.  »  Parbleu,  madame,  j'espère  bien,  dit-il,  que  notre 
auguste  fondatrice  ne  voudra  pas  attaquer  les  statuts  de  notre  ordre, 
dont  ses  généreux  pères  l'ont  laissée  la  protectrice.  L'un  des  plus 
sacrés  que  notre  boa  i^t  saint  père  Bernard  nous  ait  laissés,  c'est  celui 
d'exercer  l'hospitalité.  «  Quiconque,  dit-il,  entrera  daus  les  monas- 
tères, de  mon  ordre  doit  y  être  reçu  et  traité  pendant  trois  jours 
comme  le  serait  un  des  enfants  de  l'abbaye.  Les  religieux  même  sont 
en  droit  d'exiger  qu'il  y  reste  au  moins  un  jour  franc  pour  qu'il  as- 
siste à  leurs  prières,  a  leurs  repas,  et  qu'il  puisse  s'associer  aux  mé- 
rites attachés  à  l'ordre.  Songez,  madame,  que  vous  êtes  venue  dans 
cette  maison  pour  gagner  les  pardons,  et  que  vous  ne  pouvez  les  ob- 
tenir qu'en  observant  nos  statuts  et  qu'en  nous  accordant  au  moins 
toute  la  journée.  Nous  avons  des  chambres  commodes:  demain  votre 
altesse  royale  pourra  aisément  assister  à  notre  oflice,  gas^ner  les  par- 
dons, prendre  un  dîner  pareil  à  celui-ci ,  et  retourner  le  soir  à  son 
château.  » 

Hélas!  la  belle  veuve  ne  put  encore  trouver  de  bonnes  raisons  pour 
se  refuser  à  cette  prière  qu'accompagnait  l'air  le  plus  vf  et  le  plus 


rempli  de  candeur,  le  plus  expressif  et  le  plus  embarrassant  pour  celle 
qui  aurait  craint  d'y  trouver  plus  que  de  la  politesse.  Llle  fut  quel- 
ques moments  sans  répondre.  Les  dames  lui  n-ndirent  le  service  de  la 
presser;  et  comme  ellt;  ne  pouvait  rien  faire  sans  y  mettre  de  la 
grâce,  elle  iinunit  avec  tant  de  bonté  de  ne  partir  (jue  le  lend<'inain, 
et  dans  ce  monu^nl  s<'s  beaux  yeux  devinrent  si  doux  et  si  riants  que 
damp  abbé  ne  put  s'empêcher  de  se  précipUer  à  ses  genoux,  de  saisir 
le  bas  lie  sa  robe  et  de  la  baiser  avec  une  ardeur  que  la  vue  de  deux 
jolis  pieds  augmenta  bientôt  encore.  Kieii  n'ichappait  aux  yeux  de 
la  belle  veuve.  Ce  premier  niiiuveinent  lu'  put  lui  ib  plaire  :"elle  lui 
trouta  même  encore  plus  de  grâce,  étant  en  désordre  à  ses  genoux, 
qu'il  n'en  avait,  paré  de  tous  les  ornements  abbatiaux. 

De  petites  coupes  de  cristal  de  roche,  présentées  pleines  de  la  li- 
queur précieuse  de  la  lialmatie,  étaient  déjà  vidées  lorsque  l'abbé  les 
coiLduisit  dans  un  vert  et  beau  préau,  où  des  sièges  commodes 
étaient  préparés  à  l'abri  du  soleil,  dnut  le>  platanes  et  les  sycomores 
toulfus  voilaient  en  entier  les  rayons.  Damp  abbé,  voulant  procurer 
quelque  amusement  à  la  dame  des  Belles-Cousines,  lui  dit  d'un  air 
riant  :  «  Madame,  vmis  di.'vez  être  lasse  de  cjs  joutes  et  de  ces  tour- 
nois présentés  si  souvent  dans  les  grandes  cours.  Permettez-moi  de 
vous  faire  voir  les  jeux  que  les  enfants  de  saint  Bernard  se  permet- 
tent pour  s'entretenir  dans  une  souplesse  de  nerfs  et  dans  un  exercice 
utile  à  la  santi'.  »  .\  ces  mots,  donnant  l'exenqile  aux  jeunes  moines 
de  son  couvent,  il  fut  le  premier  à  secouer  son  long  scapulaire  et  son 
chaperon,  et,  retroussant  sa  robe  dans  sa  ceinture,  et  laissant  voir 
des  bras  blancs  et  nerveux  découverts  jusqu'au-dessus  du  coude,  il 
provoqua  les  religieux  à  la  course,  au  saut  et  même  à  la  lulte. 

Quelques-uns  parurent  des  émules  dignes  de  lui  dans  les  deux 
premiers  jeux;  mais  quoique  presque  tous  fussent  grands  et  bien 
faits,  aucun  n'approchait  de  cette  taille  élégante  et  nerveuse,  qui  sem- 
blait, iiar  la  correspondance  de  tmis  les  muscles,  être  toujours  dans 
l'altitude  la  moins  gênée  et  la  plus  favorable,  .\ucuu  des  jeunes 
moines  n'eût  osé  se  présenter  pour  la  lulte,  coiinai>sant  de  longue 
main  l'adresse  et  la  force  prodigieuse  de  damp  abbé',  si  celui-ci,  en 
provoquant  les  deux  plus  forls,  ne  les  eût  piqués  d'honneur  pour  es- 
sayer de  l'ébranler.  Damp  abbé  leur  laissa,  pendant  quelque  temps, 
faire  des  efforts  inutiles,  et  voulant  enfin  terminer  ces  jeux  qui  du- 
raient depuis  une  heure,  il  déploya  tout-à-coup  ses  forces,  enleva 
tout  à  la  fois  ses  deux  adversaires  à  deux  pieds  de  hauteur,  et  alla  les 
porter  entre  ses  bras  aux  pieds  do  la  dame  des  Belles-Cousines. 

Pendant  ces  jeux  la  princesse  se  rappela  plus  d'une  fois  le  temps  où, 
se  plaisant  à  voir  les  exercices  de  la  jeune  noblesse  de  la  cour,  elle 
allait  souvent  sur  ce  balcon  d'où  ses  regards  s'attachaient  avec  tant 
de  plaisir  sur  le  jeune  SaiiHré.  Mais  enfin  (nous  sommes  forcés  de  le 
dire)  déjà  l'image  de  l'aimable  Sainlré  ne  se  pi'ii,'nait  plus  si  char- 
mante à  son  souvenir;  la  comparaison  qu'elle  faisait  de  sa  taille  fine 
et  légère  avec  celle  do  damp  abbé,  dont,  en  ce  moment,  elle  était  vi  - 
veulent  frappée,  ne  lui  rappelait  qu'un  ji'une  page,  peut-être  inèrae 
un  joli  polisson.  Absorbée  dans  une  nouvelle  rêverie,  elle  ne  sentait 
de  cette  complication  d'accidents  divers,  que  messire  Huê  avait  définie 
si  habilement  parle  mot  vapeurs^  qu'une  vive  émotion  qui  semblait 
se  répandre  dans  toutes  ses  veines,  et  qui  lui  paraissait  trop  agréable 
pour  en  craindre  la  durée. 

Cette  émoti.m  redoubla  lorsque  l'abbé,  fier  do  son  triomphe,  ])orta 
ses  deux  compagnons  à  ses  pieds,  en  lui  disant  :  «  Madame,  c'est  à 
vous  de  nommer  le  vainqueur,  et  c'est  de  votre  belle  main  qu'il  doit 
recevoir  le  prix  de  sa  victoire.  »  Elle  rougit,  et  l'auteur  laisse  deviner 
si  c'est  de  plaisir  ou  de  pudeur.  Elle  se  remit  de  ce  premier  trouble, 
et  tirant  de  son  doigt  une  grosse  et  brillante  émeraude,  entourée  de 
diamants  jaunes  :  «  Damp  abbé,  lui  dit-elle,  qui  pourrait  ici  vous 
rien  disputer?  Recevez  donc  de  ma  main  ce  léger  prix  de  votre  vic- 
toire dans  ces  jeux  plus  agréables  pour  moi  que  les  combats  souvent 
ensanglantés  de  mes  tournois.  » 

L'abbé,  se  jetant  une  seconde  fois  à  ses  genoux,  présenta  sa  main 
pour  recevoir  la  bajue;  la  princesse,  voulant  la  placer  elle-même, 
serra  nécessairement  le  doigt  :  ce  doigt  répimdit  si  brusquement  à 
toute  l'existence  do  l'abbé  qu'il  ne  put  empêcher  ses  lèvres  brûlantes 
de  porter  un  baiser  sur  la  main  qui  le  pressait,  et  ce  baiser  lépondit 
si  brusquement  au  cœur  de  la  malade  de  messire  Hué  qu'elle  ne  put 
en  être  ofTensée. 

L'un  et  l'autre  se  levi-rent  enfin.  L'abbé,  lui  donnant  la  main,  la 
conduisit  à  une  calèche  simple,  mais  commode,  qu'il  avait  fait  pré  • 
parer  pour  lui  donner  le  plaisir  de  la  chasse,  et  lui  faire  parcourir  les 
belles  routes  de  la  forêt.  Bientôt  des  fauconniers,  bien  montés,  en- 
tourèrent la  calèche,  et  peu  de  moments  après,  damp  abbé,  vêtu 
d'un  habit  de  campagne  qui  découvrait  toutes  les  perfections  de  sa 
taille,  parut  sur  un  beau  coursier,  le  front  couvert  d'une  espèce  de 
chaperon  étroit  qui  se  relevait  par  les  bords  a*ec  grâce,  et  ne  tenait 
en  rien  du  vaste  et  traînant  chaperon  dos  enfants  de  saint  Bernard. 

Damp  abbé  guidant  la  calèche  dans  la  plaine,  et  les  chiens  faisant 
lever  le  gibier  de  toutes  parts,  bientôt  les  alouettes  furent  enlevées 
par  les  eraorillons  ;  des  perdrix  furent  portées  à  terre  par  le  coup  de 
talon  des  tiercelets,  et  un  héron  s' étant  élevé  d'une  touffe  de  roseaux. 
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trois  faucons  qui  furent  l'instant  d'après  elétliaperonnes,  s'agitant 
sur  le  poinfî  des  fauconniers,  s'élevèrent  en  tournant  pour  suivre  le 
héron  qui  déjà  se  dérobait  aux  yeux  et  paraissait  avoir  percé  la  nue; 
(lueiques  nionients  après  on  le  vit  précipité  par  les  coups  redoublés 


le  riche  appartement  qu'il  lui  avait  fait  préparer.  Un  concert  cham- 
pêtre s'y  lit  bientôt  entendre;  mais  la  princesse,  agitée,  presque  op- 
pressée par  toutes  ses  nouvelles  idées,  par  tous  ces  spectacles  qui 


Danip  abbé. 


des  faucons,  qui,  l'avant  à  la  lin  surmonté  dans  son  vol,  le  frap- 
paient tour  à  tour  de  leurs  talons,  et  descendirent  avec  assez  de  ra- 
pidité pour  le  lier  dans  leurs  serres  au  moment  qu'il  allait  touciier 
la  terre.  L'abbé,  s'avançant  promptemcnt,  reçut  de  ses  fauconniers 
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s'étaient  succédé  si  rapidement,  ne  put  prêter  une  longue  attention 
à  cette  nouvelle  fête;  et  bientôt  ui  e  douce  rêverie  et  quelques  mo- 
ments de  repos  lui  paraissant  préférables,  elle  passa  dans  l'intérieur 


la  patte  et  les  belles 
plumes  de  l'aigrette  du 
héron,  et  vint  les  offrir 
d'un  air  galant  à  la 
lirincesse. 

Cette  chasse  étant  fi- 
nie, la  calèche  prit  la 
route  de  la  forêt.  Bien- 
tôt une  collation ,  des 
glaces,  des  surprises  de 
tout  genre,  manifestè- 
rent la  galanterie  de 
l'abbé.  Les  dames  ex- 
primèrent leur  élon- 
nemenl;  la  princesse, 
parun  elfit  bien  senti, 
ne  dit  rien  ;  si;  laissant 
aller  douceuient  aux 
nouveauxmouvcments 
de  son  àme,  et  n'ayant 
déjà  plus  de  remords, 
elle  commença  à  jouir 
sans  trouble  de  tout  ce 
que  damp  abbé  faisait 
pour  lui  plaire.  (À-tte 
collation  augmenta  la 
liberté  qui  commençait 
à  s'établir  entre  eux; 
et,  le  Sdieil  étant  prêt 
à  disparaitri;,  elle  vit 
finirsnnspeineun  jour 
agréablc'iiient  rempli, 
en  pensant  (|uo  la  sol"- 
rée  qu'elle  allait  passer 
dans  l'abbaye  pourrait  être  tout  aussi  ri 

En  arrivant,  les  premières  ombres  de 
léger  orage,  lui  firent  voir  la  farad.'  <le 
a  la  clarté  de  vingt  flambeaux  d 
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poing  que 


.fehan  de  Saintré  contre  cin(|  Bretons. 


pour  elle. 

uit,  augmentées  jiar  un 
ave  illuminée  ;  et  ce  l'ut 

l'alibé  la  conduisit  dans 


de  son  appartement 
avec  ses  damesetdamp 
abbé, qu'elle  eût  trouvé 
bien  impoli  de  bannir 
alors  d'auprès  d'elle. 

Le  prudent  et  mo- 
deste auteur  ne  s'é- 
tend point  sur  les  dé- 
tails de  cette  soirée, 
qui  fut  même  assez 
longtemps  prolongée 
après  le  souper  et  le 
départ  des  dames.  Il 
passe  rapidement  au 
réveil  de  la  princesse, 
dont  les  yeux  ne  furent 
jamais  si  brillants.  Il 
laisse  entrevoir  seule- 
ment que  la  dame  des 
Belles -Cousines,  en- 
traînée par  ce  charme 
et  ce  pouvoir  irrésisti- 
ble que  mcssire  Hué 
avait  si  bien  reconnu, 
renfermait  déjà  dans 
son  cœur  de  uduveauv 
secrets  au\(piels  Sain- 
tré n'avait  plus  de 
part  :  il  peint  même 
l'abbé  jiaraissant  le 
lendemain  à  la  toilette 
de  la  princesse  avec 
un  air  moins  empres- 
sé, mais  plus  respec- 
tueux. Enfin  il  fait  penser  que  tous  deux  pouvaient  avoir  besciin  des 
pardons,  que  les  clociies  de  l'abbaye  annonçaient  qu'il  était  teuqis 
d'aller  méditer. 

L'abbe  lit  les  honneurs  avec  la  même  grâce  que  la  veille;  le  joui 
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«jiititr  lui  uiiiiiiiiii  par  (les  soins  nouviMux;  et  le  soir  il  recoiuluisit 
la  princesse  à  son  eliàteau.  Comme  il  restait  encore  cinq  jours  de 
prières  pour  gagncr|ileinenient  les  iiululgences,  ils  se  iiuilterent  avec 
moins  de  regret,  dans  la  certitude  de  se  revoir  le  lendemain  matin. 

^  Ces  cinq  jours  de  pardons  furent  cinq  jours  de  l'êtes  plus  variées  et 
plus  ingénieuses.  Senililable  au  jeune  et  rustique  Cimon,  qui  fut  dans 
un  instant  poli  pur  l'amour,  l'abbé  avait  promptemeiit  reçu  les  inèines 
leçons  de  ce  maitre  enchanteur,  qui  nous  l'ait  si  facilement  cliangiM- 
de  maintien  cl  de  langage.  Ces  cinq  jours  furent  suivis  d'un  grand 


noinbre  de  pareils.  In  temps  si  doux  s'écoula  rapidement  ;  uiai^  liois 
mois  d'absence  de  la  Belle-Cousine  avaient  paru  assez  longs  à  la 
reine  p(jur  lui  envoyer  un  geiitilliuinnie,  avec  une  lettre  de  sa  main 
pour  la  presser  de  revenir  auprès  d'elle. 

L'adroite  et  Belle-Cousine,  prévenue  de  l'arrivée  de  ce  gentilhomme  , 
eut  soin  de  le  recevoir  dans  son  lit,  et  de  f.<irc  assez  inlercepl.r  le 
jour,  pourcpril  ne  s'apern'it  pas(|ue  les  roses  du  plaisir  et  delà  sinté 
rendaient  son  teint  plus  Irais  et  plus  brillant  qu'il  ne  Pavaitiété  de- 
puis longtemps:  elle  alVecta  [dus  que  jamaisja  .langueur  ;  et  dans 
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l'audieuee  qu'elle  lui  donna,  ainsi  que  dans  la  réponse  qu'elle  lui 
lit  remettre  le  soir,  elle  s'excusa  sur  sa  mauvaise  santé  de  retourner 
à  la  cour ,  et  sur  la  nécessité  de  continuer  les  remèdes  favorables 
qu'elle  avait  commencés. 

Tandis  que  le  perfide  amour  se  jouail  aussi  cruellement  de  la  sé- 
curité du  brave  et  fidèle  Saintré,  ce  jeune  héros  venait  de  se  couvrir 
d'une  gloire  immortelle.  Son  bras  vainqueur  avait  fait  tomber  sous 
ses  coups  les  deux  soudans  qui  commandaient  les  infidèles;  il  leur 
avait  arraché  de  sa  main  l'étendard  du  croissant  ;  et  les  Turcs,  épou- 
vantés à  l'aspect  de  la  bannière  triomphante  de  la  croix,  fuyaient  de 
foutes  parts,  abandonnaient  la  Prusse,  la  Silésie,  et  cherchaient  à  se 
réfugier  dans  les  marais  du  Pont-Euxiu. 

La  trop  digne  petite-nièce  des  belles-filles  de  Philippe-le-Bel  me- 


nait impunément  la  même  vie  avec  damp  abbé  qu'elles  avaient  me- 
née avec  le  malheureux  Lanoy,  lorsque  Saintré,  couvert  de  lauriers, 
et  brûlant  d'apporter  aux  pieds  de  la  dame  des  Belles-Cousines  les 
trophées  de  sa  victoire,  arriva  à  la  cour  de  France,  après  s'être  séparé 
de  son  frère  d'armes,  monseigneur  Eiiguerrand,  qui  retournait  cou- 
vert de  la  même  gloire  à  la  cour  d'Aragon. 

Déjà  Sainlcé  avait  baisé  les  mains  de  son  auguslef  maître,  et  lui 
avait  rendu  compte  modestement  de  la  plus  glorieuse  campagne  ; 
déjà  il  était  chez  la  reine,  dans  l'espérance  d'y  voir  la  dame  des 
Belles-Cousines,  de  recevoir  le  signal  de  la  petite  épingle,  de  se  re- 
trouver le  soir  à  ses  genoux.  Quelles  furent  sa  surprise  et  sa  douleur, 
en  apprenant,  de  la  bouche  de  la  reine  même,  que  depuis  près  de 
cinq  mois  la  Belle-Cousine  s'était  retirée  dans  l'un  de  ses  châteaux. 
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donnait  rarement  de  ses  nouvelles,  et  se  set-vait  même  de  nouv-eaux 
nrétextes  pour  nivilonfrer  son  absence!  La  douleur  et  les  inquiétudes 
de  rame  lovale  de  Saiiitré  ne  portèrent  que  sur  la  langueur  et  la 
maladie  qui'retenaient  depuis  si  longtemps  eelleqif  il  adorait:  il  prit 
le  prétexte  de  la  mort  de  son  père,  et  de  la  nécessite  d  aller  se  laire 
reconnaitrc  par  les  vassaux  de  sa  haronic;  et  dès  le  surlendemain, 
suivi  d'un  seul  écuyer,  il  partit,  et  vola  vers  ce  château  qui  renfer- 
mait celle  qui  lui  faisait  aimer  la  vie. 

Arrivé  dans  le  parc,  il  apprit,  par  un  ancien  domestique  de  la 
princesse  que  sa  maîtresse  jouissait  de  la  saute  la  plus  parfaite,  et 
qu'elle  venait  déjà  de  traverser  le  pare,  montée  sur  sa  liaquenec, 
suivie  de  ses  trois  dames,  pour  aller  cliasser  dans  la  foret.  Saintre 
n'hésita  pas  à  voler  sur  ses  traces  ;  et,  dirigé  par  le  bruil  des  cors  et 
la  voix  des  chiens,  il  aperçut  bientôt  la  dame  des  lielles-Cousincs, 
arrêtée  dans  une  Ttoile  de  la  forêt.  Voler  près  d'elle,  se  jeter  à  bas 
de  son  cheval,  embrasser  les  genoux  de  sa  dame  lut  l'ouvrage  d  un 
moment.  La  dame,  qui  ne  l'attendait  pas,  qui  Dépensait  plus  a  lui, 
que  sa  présence  accusait,  fit  un  cri  de  surprise,  le  reconnaissant  a 
peine  •  «  Ah!  c'est  vous,  monseigneur  de  Saïutre?  lui  dit-elle  d'un 
ton  assez  froid  (ce  titre  lui  était  dû  depuis  qu'il  était  chevalier)  : 
vraiment  je  ne  vous  attendais  pas  si  tôt.  Pourquoi,  ajouta-t-elle  d'un 
ton  plus  froid,  avcz-vous  quitté  le  roi  votre  bon  maître?  pourquoi 
ètes-vous  venu  me  chercher  ici?  » 

Saintré  "lacé,  surpris,  confondu ,  lève  les  yeux  au  ciel,  les  porte 
sur  ceux  dVsa  dame,  dont  il  peut  à  peine  surprendre  un  regard,  et 
lui  dit  :  «  Juste  ciel!  madame,  est-ce  bien  vous  qui  tenez  ce  langage, 
et  qui  recevez  avec  une  si  cruelle  froideur  le  fidèle  et  malheureux 
Saintré?  —  Si  je  ne  me  trompe,  répondit-elle  d'un  air  sec  et  hau- 
tain, vos  propos  renferment  un  reproche  :  de  quel  droit  venez-vous 
troubler  mes  amusements?  » 

Sain'ré  pensa  expirer  d'ctonnement  et  de  douleur.  11  n'avait  pas 
la  force  de  se  relever;  il  avait  abandonné  des  genoux  qu'il  avait 
d'abord  serres  si  tendrement  ;  la  dame  des  Belles-Cousines  était  déjà 
prête  à  s'éloigner  et  à  le  laisser  dans  cet  étal,  lorsque  dainp  abbe 
arrive  à  toutes  jambes,  un  cor  passé  sur  son  cou  el  dans  son  bras 
"auche  et  sans' prendre  garde  à  Saintré,  dit  à  la  dame  des  Belles- 
Ëousinès  :  «  Ne  perdez  pas  un  moment,  madame,  si  vous  voulez  voir 
le  cerf  encore  vivant  «  La  princesse  frappe  sa  haquenée,  s'éloigne 
brusquement  avec  damp  abbé  sans  daigner  regarder  Saintré  ,  qui 
demeure  immobile,  cherche  à  deviner  quel  est  cet  homme  qui  vient 
d'entraîner  sa  princesse,  et  fixe  ses  yeux  tristes  sur  madame  Cathe- 
rine qu'il  voit  lever  les  siens  pleins  de  larmes,  s'écriant  :  «  Ah  !  brave 
et  malheureux  Saintré,  que  les  temps  sont  changés!  » 

Ce  peu  de  mots  porta  la  lumière  et  le  désespoir  dans  l'àme  sensi- 
ble de  Saintré  :  mais,  cherchant  à  confirmer  ou  à  détruire  les  cruels 
soupçons  qui  malgré  lui,  le  pénétraient  déjà,  et  remontant  achevai, 
il  suivit  tristement  les  trois  dames,  qui  paraissaient  partager  sa  dou- 
leur et  ne  rejoignirent  qu'au  pas  de  leur  palefroi  la  damedes  Belles- 
Cousines  attentive  alors  à  voir  damp  abbé  qui  levait  lepied  du  cerf 
pour  le  lui  présenter.  L'infidèle  veuve  avait  eu  le  temps  d'avertir  son 
nouvel  amant  que  le  chevalier  qu'il  venait  de  voir  était  le  célèbre 
Jehan  Saintré,  l'élève  du  roi ,  et  qui  possédait  un  chcàteau  près  de 
son  abbaye. 

Saintré  salua  profondément  et  d'un  air  sérieux  la  dame  des  Belles- 
Cousines  en  l'abordant.  «  Sans  doute,  sire,  lui  dit-elle,  vous  êtes  venu 
de  votre  château  pour  voir  un  moment  la  chasse?—  Non,  madame, 
lui  répondit-il  ;  arrivé  depuis  très  peu  de  jours  de  f  armée  de  Prusse, 
ie  n'ai  paru  qu'un  moment  à  la  cour.  L'inquiétude  que  me  donnait 
la  maladie  d'une  grande  princesse  qui  m'a  toujours  protégé,  ne  m'a 
pas  permis  de  ditfércr  un  moment  de  venir  moi-même  m'informer 
de  son  état.  —  Vraiment,  répondit-elle,  vous  pouvez  voir  qu'il  n'a 
jamais  été  meilleur  qu'aujourd'hui;  et  même,  ajouta-t-elle  en  re- 
o-ardant  l'abbé  (lui  souriait,  jamais  mon  âme  ne  fut  plus  tranquille 
que  depuis  que  je  goûte  ici  des  plaisirs  qui  m'étaient  inconnus.  » 
Damp  abbé  empêclia  Saintré  de  répondre,  en  s'approcliant  de  lui 
d'un  air  assez  familier.  «  Monseigneur  de  Saintré,  lui  dit-il,  j'ap- 
prends que  nous  sommes  voisins;  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  nous 
ne  vivions  dans  la  meilleure  intelligence.  »  Aces  mots,  sans  même 
écouter  la  réponse  de  Saintré,  il  s'approcha  d'un  air  plus  familier 
de  la  belle  veuve.  «  Madame,  lui  dit-il  assez  haut  pour  que  Saintré 
pût  l'entendre,  ne  me  conseillez-vous  pas  de  prier  le  seigneur  de 
Saintré  de  venir  souper  ce  soir  à  l'abbaye?  —  Eh  !  mais,  dit-elle 
assez  embarrassée,  comme  vous  voudrez;...  cependant...  ne  déchirez 
pas  sarobe  pour  l'arrMer,  s'il  se  refuse  à  vos  invitations.  » 

Saintré  qui  se  proposait  intérieurement  d'achever  de  développer 
un  mystère  qui  s'éelaireissait  de  idus  en  plus  à  ses  yeux,  ne  balança 
pas  a  se  rendre,  à  la  léirère  invitation  de  l'abbe;  el  lous  ensemble 
avant  pris  le  chemin  de  Yabhave,  Saintré  ne  s'occupa  que  de  ma- 
dame Catherin.^  pendant  la  route,  et  se  contenta  d'observer  fine- 
ment le  iiiaiulieu  delà  princesse,  tandis  que  le  présomptueux  abbe 
l'entretenait  d'un  air  libre,  lui  parlait  souvent  a  foreille,  et  semblait 
plaisanter  avec  cille  de  l'air  sérieux  et  contraint  avec  lequel  Saintré 
les  suivait,  éloigné  d'eux  de  quelques  pas. 


La  joie,  la  magnificence  qui  brillèrent  dans  l'alihaye  à  leur  arrivée, 
surprirent  Saintre.  11  crut  entrer  dans  un  château  préparé  pour  les 
noces  du  seigneur  du  lieu,  idutôt  que  dans  le  modeste  séjour  d'un 
disciple  du  sévère  saint  Bernard. 

Le  souper  fut  très  bon,  et  devint  même  assez  gai  ;  Saintré  ne  cher- 
chant déjà  plus  à   piTii'trer  les  sentiments  de  la  dame  des  Belles- 
Cousines,  et  damp  abbe  se  livrautà  la  joie  bruyante  d'un  riche  moine 
qui  se  sent  le  plus  fort,  et  que  fliahitude  du  bonheur  rend  avanta- 
geux; bientôt  même,  excité  par  les  regards  et  les  applaudissements 
de  la  dame,  qui  déjà  ne  se  contraignait  plus,  il  essaya  de  faire  quel- 
ques ))laisaiiteries  sur  la  chevalerie,  et  sur  ceux  qui  tiraient  leur 
bonheur  et  leur  renommée  de  cet  état.  Le  vin,  la  bonne  chère  ,  les 
lorgncries  de  la  dame  remportant  encore  plus  loin,  il  osa  lui  pres- 
ser les  genoux.  Saintré  vit  le  mouvement;  et,  quoiqu'il  eût  pris  le 
parti  de  n'avoir  plus  qu'un  froid  mépris  pour  cette  ingrate,  il  ne  put 
s'empêcher  de  rougir  pour  elle.  Le  moine,  animé  plus  que  jamais, 
et  voyant  l'air  sérieux  et  embarrassé  de  Saintré,  se  crut  en  droit  de 
le  plaisanter,  et  même  de  le  braver.  «  Qu'est-ce  donc,  monseigneur 
de  Saintré,  lui  dit-il,  vous  avez  fair  de  vous  ennuyer  avec  nous?  Le 
vin  ne  vous  parait-il  pas  bon,  ou  la  pitance  d'un  simple  religieux 
n'est-elle  pas  digne  d'un  chevalier  souvient  admis  à  la  table  des  plus 
grands  souverains  ?  »  Saintré  l'assura  fortqu'on  ne  pouvait  rien  ajou- 
ter à  l'excellence  du  vin  et  à  la  bonne  chère;  et  que  ,  d'ailleurs,  la 
présence  d'une  aussi  grande  dame  honorerait  la  plus  vile  chaumière. 
I.e  moine,  piqué  de  ce  que  Saintré  semblait,  par  ce  propos,  dégrader 
un  peu  son  abbaye  et  sa  table,  répondit  brusquement  :  «  Tous  ces 
chevaliers  et  cesécuyersquivont  si  souvent  courir  le  monde,  seraient 
bien  heureux  de  trouver  quelquefois  de  pareilles  chaumières  en  che- 
min. ))  La  dame  sourit  de  la  réponse  de  l'abbé,  et,  le  pressant  du  ge- 
nou à  son  tour,  semblait  l'animer  à  poursuivre  la  plaisanterie.  «  Con- 
venez, seigneur  de  Saintré,  lui  dit-il,  que  de  tous  ces  ferrailleurs  il 
en  est  bien  peu  qui  soient  conduits  par  l'amour  de  la  gloir;.  Se  trou- 
vant oisifs  dans  une  cour,  ils  commencent  par  y  chercher  quelque 
folle  ou  quelque  beauté  niaise,  facile  à  séduire  :  s'ils  latro-ivent,  ils 
la  trompent  .  s'ils  sont  rebutés,  ils  gémissent,  ils  pleurent;  et  les 
femmes,  qui  ne  sont  que  trop  portées  à  croire  aux  grandes  passions, 
en  sont  souvent  les  dupes.  Mais  un  des  moyens  les  plus  sûrs  de  ces 
quêteurs  d'aventures ,  c'est  de  faire  avec  éclat  pou'r  elles  ce  qu'ils 
nomment  des  entreprises  d'amour.  .Mors  s'attachant  quelque  espèce 
d'eniprinse  (1)  sur  le  bras,  au  cou  ou  à  la  jambe,  ils  font  accroire  en 
particulier  à  toutes  ces  pauvres  dames,  qu'ils  les  ont  prises  pour  elles, 
et  que  c'est  pour  leur  en  apporter  le  |irix  i|u'ils  vont  courir  les  plus 
grands  hasards.  Ils  trouvent  même  un  double  avantage  à  cette  feinte; 
l'ancien  usage  des  grandes  cours  l'tantde  favi  iriser  de  pareilles  entre- 
prises, ils  savent  qu'ils  recevront  de  la  bonté  du  maître  et  de  la  fa- 
mille royale  le  moyen  d'aller  courir  le  monde,  el  de  se  donner  du 
bon  temps.  Successivement  ils  parcourent  les  cours  de  l'Europe,  ne 
songeant  qu'à  s'y  amuser.  Les  salles  de  bal  sontleurs  lices.  Lorsqu'ils 
ont  bien  battu  le  pays,  ils  reviennent  avec  un  valet  menteur  qu'ils 
habillent  en  héraut  d'armes;  et,  le  chargeant  de  mentir  encore  plus 
qu'eux,  il  résulte  des  contes  les  plus  faux,  la  plus  fausse  renommée 
et  le  plus  brillant  accueil.  0"'en  pensez-vous,  madame?  ajouta  l'im- 
pudent abbé  :  trouvez- vous  que  je  m'écarte  de  la  vérité?  —  Je  pense, 
dit  la  princesse,  que  vous  venez   de  peindre,  trait  pour  trait,  tous 
ces  jeunes  aventuriers.  —  Tous!  s'écria  Saintré  en  la  regardant, 
tous!...  Ah!  madame,  il  n'est  pas  possible  que  vous  le  pensiez;  et  je 
suis  étonné  que  la  iirotectrice-née  de  la  iKdile-^se  du  royaume  ,  et 
qui  s'est  montrée  telle  jusqu'à  ce  jour,  la  laisse  avilir  en  sa  présence 
avec  autant  d'audace  et  de  fausseté.  —  Parbleu!   monseigneur  de 
Saintré,  reprit  l'abbé  en  l'interrompant,  il  peut  bien  y  avoir  quel- 
ques exceptions;  mais,  en  général,  c'est  l'histoire  fidèle  de  tous  ces 
gens  qui  se  couvrent  de  fer,  et  qui  souvent  auraient  grand'  peur  s'ils 
rencontraient  un  véritable  danger.  —  Dampabbé,  réponditvivement 
Saintré,  vous  osez  trop;  respectez  un  état  qui  vous  dote,  vous  pro- 
tège, et  vous  aide  à  recueillir  tranquillement  les  richesses  dont  sou- 
vent vous  abusez.  Si  vous  étiez  d'état  à  soutenir  les  propos  téméraires 
que  vous  venez  de  hasarder,  vous  subiriez  bientôt  la  punition  qu'ils 
méritent.  —  Ma  foi,  monseigneur  de  Sainlré,  dit  brusquement  le 
moine,  je  les  soutiendrais  envers  et  contre  tous,  si  ce  pouvait  être 
avec  des  armes  égales,  el  dont  je  fusse  accoutumé  à  me  servir.  H  est 
vraiment  bien  aisé  à  un  homme  si  enveloppé  de  fer,  qu'on  aurait 
peine  à  le  blesser  avec  une  aiguille,  de  braver  un  pauvre  diable  de 
moine  qui  n'a  que  son  froc  et  son  scapulaire  :  mais  si,  pour  soute- 
nir vous-même  ce  que  vous  m'avez  dit,  vous  me  présentiez  un  cliain- 
pion  qui  acceptât  de  lutter  avec  moi ,  madame  connaîtrait  bientôt 
qui  de  nous  deux  a  raison.  » 

La  dame  des  Belles-Cousines  se  pâmait  de  rire  de  cette  dispute  : 
ses  yeux,  ses  pieds,  ses  mains  encourageaii.'iit  l'abbé,  et  paraissaient 
lui  applaudir.  Bientôt,  perdant  toute  retenue,  et  ne  chcrchanl  plus 
<pi'à  braver  et  à  mortifier  Saintré;  connaissant  les  fcuxes  de  l'un  et 
deraulre,  et  jugeant  l'abbé  supi'rieur  par  ce  qu'elle  avait  déjà  vu  sur 

(1)  Nom  lie  1.1  ni:irqiii^  que  portait  nu  chevalier,  et  dont  il  devait  se  faire 
déferiv  r. 
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lo  préau  :  «  Damp  abbé,  dit-elle  avec  un  rire  moqueur,  savez-vous 
ce  que  vous  risquez  par  un  pareil  dcTi!  et  ne  vovez-vnus  pas  que 
le  seigneur  de  Saiiitré,qui  se  trouve  maintenant  sans  armes,  ne  doit 
point  balancer  de  l'accepter?  —  A  la  bonne  heure,  dit  l'abbé  :  si  le 
jeu  plait  à  monseigneur,  je  suis  son  homme.  Non,  parbleu,  je  ne 
m'en  dédirai  pas  ;  et  je  serai  charmé  si  madame  veut  bien  être  té- 
iimin  de  cette  lutte,  et  couronner  de  sa  main  celui  qui  remportera  la 
Mcloire.  »  Saintré  sentit  bien  toute  la  noirceur  et  l'adresse  de  celle 
(|u'il  méprisait  déjà  dans  son  ànie.  Mais  son  grand  cœur  ne  put  souf- 
lilr d'être  délié  par  un  moine  insolent;  il  ne  résista  point  à  son  pre- 
mier mouvement,  qui  le  (lortait  à  celte  lutte  inégale;  il  se  leva  de 
table  le  premier,  et  regardant  la  dame  avec  fierté  :  «  C'est  en  effet, 
madame,  lui  dit-il  à  moitié  bas,  la  seule  espèce  de  combat  que  vous 
méritez  qu'on  rende  aujourd'hui  pour  vuus.  » 

Dès  que  l'abbé  vit  Saintré  debout,  il  quitta  la  table  en  faisant  un 
saut  de  joie  :  il  courut  s'emparer  familièrement  de  cette  main  char- 
mante que  ujille  tendres  et  respectueux  baisers  de  Saintré  avaient 
si  souvent  pressée,  et  il  entraîna  plutùt  qu'il  ne  conduisit  la  dame 
dans  le  preau  voisin.  I.à,  dés  qu'il  fut  arrivé,  il  se  dépouilla  promp- 
tement  de  tous  ses  habits  monastiques.  L'auteur  rapporte  qu'il  ne 
conserva  pas  morne  le  dernier  vêtement  que  la  décence  lui  pres- 
cri>ailde  gardrr  en  présence  des  dames.  Pendant  ce  temps,  le  mo- 
deste Saintré,  servi  par  l'écuyer  qui  le  suivait,  rougissait  de  se  voir 
forcé  à  rendre  les  armes  égales,  et  à  ne  conserver  aucune  espèce 
d'avantage  sur  l'abbé.  .Mesdames  Catherine,  Vsabelle  et  Jehaïuie 
baissaient  les  yeux  ,  ou  se  les  couvraient  avec  leurs  chasse-mou- 
ches (I),  tandis  que  madame  admirait  damp  abbé,  et  faisait  remar- 
quer aux  autres  moines,  tout  fiers  de  la  valeur  de  leur  chef,  la  su- 
périorité qu'il  aiinon^'ait  sur  son  adversaire. 

Saintré  se  présenta  de  bonne  grâce  aux  bras  longs  et  nerveux  de 
fabbé,  qui  pouvait  en  embrasser  deux  comme  lui.  H  soutint  deux  ou 
trois  tours  avec  assez  de  force;  mais  le  moine,  dès  longtemps  exercé 
dans  ce  genre  de  combat,  lui  tiiant  fortement  un  jarret  avec  le  sien, 
les  deux  pieds  de  Saintré  parurent  bientôt  en  l'air  ;  et  l'insolent  abbé 
s'écriant  alors:  «  .\h  !  Madame,  priez  un  peu  monseigneur  de  Sain- 
tré de  m'épargner,  »  retendit  sur  f  herbe  tout  de  son  long.  Tandis 
que  Saintré  se  relevait  assez  honteux  de  sa  chute ,  le  moine  était  déjà 
aux  genoux  de  la  dame  des  Belles-Cousines.  «  Madame  lui  dit-il, 
je  viens  de  soutenir  mon  dire;  mais  si  monseigneur  de  Saintré  veut 
recommencer  une  seconde  lutte  en  l'honneur  de  ses  amours,  je  lui 
ferai  voir  que,  lorsque  j'ai  rais  bas  mon  scapulaire,  je  peux,  aussi 
bien  que  lui,  accomplir  l'usage  des  joutes,  qui  prescrit  de  rompre 
une  dernière  lance  en  l'honneur  des  dames.  —  Ah  !  vraiment  ,  s'é- 
cria-t-elle,  je  crois  M.  de  Saintré  trop  galant  pour  se  refuser  à  rem- 
plir cet  usage;  et,  s'il  y  manquait,  je  le  liendrais  le  reste  de  ma  vie 
pour  chevalier  de  mince  valeur,  et  lui  en  ferais  la  honte  en  présence 
de  la  reine  et  de  mes  Belles-Cousines.  » 

Furieux  de  cette  atrocité  de  conduite,  et  de  ces  propos  d'une 
femme  d'autant  plus  haïssable,  qu'elle  avait  été  plus  adorée,  Saintré 
se  présenta  p'.>ur  la  seconde  fois  à  la  lutte,  et  ne  fut  pas  plus  heu- 
reux. Le  vigoureux  moine,  s'amusaiit  de  ses  vains  efforts,  et  conti- 
nuant à  le  gaber,  se  plut  à  le  mettre  hors  d'haleine,  et  l'étendit  en- 
core une  fois  sur  l'herbe. 

Cette  indécente  et  cruelle  plaisanterie  n'ayant  été  déjà  que  trop 
prolongée,  les  trois  dames  de  la  princesse,  qui  aimaient  aussi  ten- 
drement Saintré  qu'elles  festimaient,  ne  purent  s'empêcher  de  faire 
entendre  à  leur  dame  combien  elles  étaient  scandalisées  de  voir 
qu'elle  l'eût  si  longtemps  soufferte;  et  la  princesse,  rentrant  un  peu 
en  elle-même,  revint  à  l'abbaye,  se  remit  à  table  avec  elles,  et  fit 
siïne  aux  frères  servants  d'apporter  les  confitures  et  les  vins  de  li- 
queur. 

Damp  abbé  s'habilla  proprement  pour  revenir  joindre  la  dame 
des  Belles-Cousines.  La  joie  et  l'audace  brillaientdans  ses  yeux.  Son 
orgueil  monastique  était  bien  élevé  de  l'avantage  qu'il  venait  de 
remporter;  et,  puisqu'il  faut  tout  dire, et  tant  il  est  vrai  que  les  pas- 
sions basses  et  honteuses  avilissent  le  caractère,  cette  fiere  et  haute 
dame  des  Belles-Cousines  s'applaudissait  secrètement  de  son  choix, 
et  d'avoir  vu  le  jilus  brave  et  le  plus  renommé  des  chevaliers  fran- 
çais terrassé  par  un  moine  qu'elle  lui  avait  préféré.  Emportée  par 
l'ardeur  du  plaisir,  elle  était  encore  incapable  de  réfléchir  et  de  con- 
sidérer que  le  véritable  amour  ne  règne  que  sur  des  âmes  sensibles 
et  honnêtes,  mais  qu'il  fuit  avec  horreur  et  s'envole  à  l'aspect  du 
vice. 

Saintré,  fatigué  de  la  lutte  et  froissé  de  ses  deux  chutes,  reprenait 
lentement  ses  habits;  et,  cachant  la  rage  qu'il  avait  dans  le  cœur,  il 
méditait  sur  les  moyens  de  s'assurer  une  prompte  vengeance. 

Cette  lutte,  le  train  de  vie  que  l'abbé  menait  depuis  cinq  mois, 
excitaient  alors  un  grand  murmure  parmi  les  anciens  religieux  de 
l'abbaye.  Ils  se  repentaient  déjà  d'avoir  élu  l'homme  le  moins  propre 
à  remplir  les  vrais  devoirs  de  son  état;  et  l'ancien  procureur  de 

(1)  La  mode  des  éventails  n'existait  pas  encore  dans  ce  temps  grossier. 


fabbaye  leur  ayant  représenté  que  le  nom  et  la  personne  de  mon- 
seigneur de  Saintré  devaient  leur  être  chers  et  respectables,  et  que 
ses  ancêtres  étaient  comptés  parmi  les  bienfaiteurs  dont  les  fonda- 
tions les  avaient  enrichis,  ils  craignirent,  avec  raison,  le  juste  res- 
sentiment de  ce  seigneur,  et  députèrent  sur-le-champ  deux  d'entre 
eux  pour  faire  les  représentations  les  plus  furies  à  dauip  abbé,  et 
pour  exiger  même  de  lui  qu'il  se  soumit  à  tous  les  moyens  possibles 
de  réparer  en  partie  la  faute  qu'il  venait  de  commettre.  Les  députés 
ayant  eu  le  temps  de  lui  parier  avant  que  Saintré  se  fût  remis  à 
table,  damp  abbé  convint  avec  eux  qu'il  avait  poussé  trop  loin  ce 
qu'il  osait  ne  nommer  qu'une  plaisanterie;  et  il  promit  de  faire  en 
sorte  que  le  seigneur  de  Saintré  l'excusât  et  en  perdit  le  souvenir. 

Saintré  revint  peu  de  moments  après,  et  parut  avec  un  maintien 
qu'il  affectait  de  rendre  ouvert  et  riant.  Damp  abbé  se  leva  avec 
hâte,  et  le  conduisit  respectueusement  à  sa  place.  «  Monseigneur,  lui 
dit-il,  tels  sont  les  jeux  de  la  campagne;  et  voiis  n'avez  pas  moins 
marqué  la  bonté  de  votre  âme  on  daignant  vous  y  prêter,  que  vous 
avez  prouvé  son  élévation,  les  armes  à  la  main,  à  la  tête  des  armées 
françaises.  »  C'est  une  espèce  de  supplice  que  de  s'entendre  louer 
par  un  homme  que  l'on  hait,  et  surtout  lorsqu'il  a  eu  quelque 
avantage  sur  nous.  Mais  Saintré  sut  dissimuler  son  ressentiment  ;  et, 
recevant  avec  une  cordialité  apparente  les  respects  de  damp  abbé  : 
«  En  vérité,  madame,  dit-il  gaiment  à  la  dame  des  Belles-Cousines, 
c'est  bien  dommage  qu'un  homme  de  si  riche  taille,  aussi  bien  fait  et 
d'une  force  aussi  prodigieuse,  se  soit  consacré  parmi  les  enfants  de 
saint  Bernard.  De  quelle  utilité  n'eùt-il  pas  été  pour  le  service  du 
roi,  s'il  eût  porté  des  armes  1  Deux  seuls  chevaliers  tel  que  lui  ren- 
verseraient un  escadron  de  nos  plus  braves  hommes  d'armes  ;  et  nous 
en  trouverions  difficilement  un  qui  ait  un  air  aussi  martial,  aussi 
redoutable  que  faurait  été  damp  abbé,  combattant  à  la  tète  de  nos 
premiers  rangs.  —  Vraiment,  répondit  la  dame,  toujours  aveuglée 
sur  11"  mérite  de  son  abbé,  je  crois  bien  que  la  plupart  de  ceux  qu  on 
voit  briller  aujourd'hui  dans  de  pareils  postes  y  seraient  bien  éclipsés 
pa."  un  tel  gendarme.  »  Pour  la  première  fois,  damp  abbé  ne  reçut 
celle  louange  qu'avec  une  extrême  modestie.  «  J'aurais  pu  valoir 
quelque  chose  à  ce  noble  métier,  répondit-il,  si  j'avais  servi  long- 
temps d'écuyer  à  ce  seigneur  de  Saintré,  la  fleur  de  notre  cheva- 
lerie. Vous  devez  savoir,  monseigneur,  continua-t-il,  tous  les  droits 
que  vous  avezdansce  monastère,  dont  les  hommes,  les  trésors  et  les 
équipages  seront  à  vos  ordres,  quand  il  vous  plaira  de  vous  en  servir. 
C'est  le  moins  que  nous  devions  au  pctit-fils  de  nos  généreux  hien- 
faiteu.-s. 

Alors  Saintré,  tirant  l'abbé  à  l'écart,  lui  dit  de  l'air  le  plus  simple 
et  le  plus  honnête  :  n  Je  suis  sensible  à  vos  offres,  et  je  soutiendrai 
désormais,  contre  fopinion  la  plus  générale,  qu'il  est  possible  de 
trouver  quelquefois  de  la  reconnaissance  dans  les  monastères.  Vous 
autres  Bernardins,  vous  êtes  tenus,  plus  que  la  plupart  des  autres 
ordres,  à  pratiquer  celte  noile  vertu.  Votre  saint  instituteur  naquit 
homme  de  haut  parage,  et  tenait  à  la  maison  royale  par  le  sang. 
Ses  enfants  doivent  conserver  quelque  chose  des  sentiments  d'un 
noble  cœur,  et  le  froc,  l'esprit  du  cloître,  ne  doivent  pas  entièrement 
les  détruire.  Mais,  damp  abbé,  comblé  des  bienfaits  de  mon  auguste 
et  bon  maître,  je  n'ai  besoin  que  de  les  mériter  par  ma  conduite,  et 
de  travailler  à  los  et  honneur  acquérir.  Je  vous  dirai  cependant  avec 
ingénuité,  qu'arrivé  depuis  peu  dans  une  dépendance  de  ma  ba- 
ronie,  il  me  serait  bien  honorable  parmi  mes  égaux  que  son  altesse 
royale,  se  trouvant  dans  ces  cantons,  me  donnât  une  marque  de 
distinction  précieuse,  qui  serait  de  venir  dans  mon  château,  et  de 
daigner  y  dîner  demain  avec  vous  et  les  dames  de  sa  suite.  Je  n'ose 
l'en  supplier,  mais  le  seul  et  le  premier  don  que  je  vous  requière, 
c'est  que  vous  tâchiez  de  m'obtenir  l'honneur  de  sa  présence.  —  Je 
vous  le  promets,  »  répondit  damp  abbé  sans  hésiter;  et,  se  sentant 
fort  de  tout  le  pouvoir  qu'il  avait  sur  elle  :  a  Vous  pouvez,  monsei- 
gneur, le  lui  proposer  des  ce  moment  en  ma  présence.  » 

Quoique  Saintré  sentit  intérieurement  toute  l'humiliation  de  ne 
devoir  qu'à  la  protection  d'un  moine  heureux  une  faveur  qu'autre- 
fois la  dame  lui  eût  offerte  d'elle-même,  il  feignit  de  la  reconnais- 
sance pour  l'abbé  ;  et  retournant  vers  la  dame  des  Belles-Cousines, 
il  la  pria,  de  l'air  le  plus  respectueux,  de  lui  faire  l'honneur  de  venir 
diner  le  lendemain  dans  son  château,  qu'elle  ne  connaissait  point 
encore,  et  où  elle  pourrait  varier  ses  amusements.  La  dame  reçut  la 
prière  de  Saintré  avec  la  plus  grande  hauteur  :  c<  Apprenez,  seigneur 
de  Saintré,  que  les  Belles-Cousines  de  la  reine,  jouissant  des  hon- 
neurs du  banquet  royal,  ne  peuvent  accorder  de  telles  demandes 
qu'aux  princes  de  leur  lignage.  Quand  la  dévotion  m'appelle  dans 
celte  abbaye,  je  puis  sans  conséquence  y  prendre  tous  les  rafraî- 
chissements qui  me  conviennent  ;  et  nul,  tel  qu'il  soit,  ne  peut  s'au- 
toriser de  cette  démarche  de  ma  part,  pour  me  demander  la  même 
grâce.  Non,  non,  seigneur  de  Saintré,  je  ne  peux  me  compromettre 
par  une  faveur  qui  serait  désapprouvée  par  toutes  celles  de  mou 
rang.  » 

S'il  y  eût  eu  dans  le  cœur  de  Saintré  quelque  reste  de  ses  anciens 
sentiments,  cette  nouvelle  marque  de  mépris  et  d'aversion  de  sa  per- 
sonne eût  bien  achevé  de  le  détruire.  11  n'était  plus  maître  de  son 
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déjiit,  lorsqu'il  aperçut  l'abbc  qui,  prenant  la  dame  des  Belles-Cousines 
à  part,  lui  parlait  d'un  air  d'autorité,  et  semblait  exiger  d'elle  qu'elle 
tint  la  parole  qu'il  venait  de  donner  lui-môme.  L'instant  d'après, 
Saintré  ne  put  douter  de  ce  qui  s'était  djt.  La  dame  le  rappela  avec  des 
yeux  un  peu  rouges  et  l'air  de  dépit  sur  le  front.  ciSeigneurde  Saintré, 
dit-elle,  damp  abbé  vient  de  me  représenter  que,  dans  la  haute  fa- 
veur ûii  vous  êtes  en  ce  moment  auprès  du  roi,  mon  redoute  sei- 
gneur et  mon  cousin,  il  me  saurait  peut-être  mauvais  gré  de  vous 
refuser  une  grâce  qu'il  accorderait  lui-même  à  celui  qui  vient  de 
faire  triompher  sa  bannière.  Je  consens  donc  à  diner  demain  chez 
vous,  mais  ne  mettez  nul  apparat  à  ce  diner;  je  ne  prétends  pas 
que  ma  visite  ait  l'air  d'être  annoncée  ni  marquée  par  une  fête:  c'est 
bien  assez  pour  un  simple  baron  tel  que  vous,  qu'on  n'y  voie  que 
l'effet  du  hasard  et  de  la  proximité  de  nos  châteaux.  » 

Saintré  reçut,  avec  l'air  de  la  reconnaissance,  une  grâce  qu'en 
toute  autre  occasion  son  grand  cœur  eût  peut-être  rejetec.  Le  repas 
s'acheva  sans  que  rien  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la  journée  fût 
rappelé.  La  dame  des  I5elles-Cousines  eut  une  contenance  em- 
barrassée; les  dames  de  sa  suite,  celle  de  l'incurtilude.  L'abbé  re- 
prit bientôt  l'air  d'un  amant  heureux  qui  sort  de  table  pour  passer 
le  soir  avec  celle  qu'il  aime;  et  Saintré,  toujours  modeste  et  res- 
pectueux, prit  congé  de  la  princesse,  en  l'assurant  qu'il  se  confor- 
merait à  ses  ordres.  Nous  ne  rendrons  point  compte  à  nos  lecteurs 
de  tous  les  préparatifs  auxquels  il  employa  ses  écuyers  de  confiance 
pendant  une  partie  de  la  nuit:  nous  dirons  seulement  que,  dans 
l'intérieur  de  son  château,  tout  fut  disposé  pour  un  festin  somptueux  ; 
et  nul  de  ses  vassaux  n'étant  averti  de  l'honneur  que  la  princesse 
devait  lui  faire,  ses  avant-cours  et  la  cour  même  du  château,  pa- 
rurent désertes  lorsque  la  princesse  arriva  vers  le  midi,  montée  sur 
sa  haquenée  et  l'émêrillon  sur  le  poing.  Ses  dames  la  suivaient  dans 
le  même  équipage;  et  damp  abbé,  en  habit  de  campagne,  faisait  de 
temps  en  temps  cabrer  le  gros  roussin  qu'il  montait,  et  croyait  lui 
faire  lever  des  courbettes. 

Les  gentilshommes  et  les  pages  de  Saintré  s'étaient  rangés  en  baie 
dans  la  première  salle.  Lorsque  la  princesse  entra,  elle  affecta  de  dire 
qu'ayant  été  entraînée  par  le  vol  de  ses  oiseaux,  et  se  trouvant  à 
l'heure  du  diner  si  près  du  seigneur  Saintré,  elle  avait  espéré  qu'elle 
y  serait  reçue  pour  s'y  rafraîchir  pendant  quelques  heures.  Saintré, 
pour  la  servir  à  sa  guise,  affecta  d'être  surpris  de  l'honneur  qu'il 
recevait;  et  selon  l'usage  de  ce  temps,  peut-être  aussi  pour  abréger 
une  conversation  embarrassante,  dès  que  la  clepsydre  du  château 
sonna  les  douze  heures,  il  lui  présenta  respectueusement  sa  main 
couverte  d'un  gant,  et  la  conduisit  dans  un  grand  salon,  où  la  fable 
dressée  achevait  d'être  couverte  par  les  niaîtres-d'hôlcl.  La  dame 
s'étant  placée  ilans  un  fauteuil  doré  préparé  pour  elle,  damp  abbé 
alla  s'asseoir  sans  façon  sur  le  tabouret  le  plus  près  :  les  dames 
prirent  leurs  chaises  à  dos;  et  Saintré,  une  serviette  sur  l'épaule,  se 
tint  debout  prés  du  cadenas  de  la  princesse  pour  la  servir;  il  ne 
voulut  se  jilacer  à  table  qu'après  en  avoir  reçu  l'ordre  le  plus  pres- 
sant, et  que  lorsqu'on  eut  posé  le  second  service.  11  n'avait  pas  négligé 
de  laire  mettre  devant  le  moine  plusieurs  flacons  de  cristal  où  l'on 
voyait  briller  le  vin  parfumé  de  Cahors  et  le  vin  fameux  et  agréable 
deRoussillon.  11  savait  que  le  voluptueux  damp  abbé  les  aimait;  et 
que,  quelque  forte  que  fût  sa  tète,  elle  le  serait  encore  moins  que  la 
vapeur  enchanteresse  de  ces  vins  pleins  de  feu. 

La  conversation  devint  en  effet  plus  vive  et  plus  gaie  au  second 
service,  la  dame  parut  même  oublier  qu'elle  était  chez  Saintré,  et, 
le  croyant  bien  maté,  bien  anéanti  par  sa  hauteur  et  par  les  propos 
qu'elle  lui  tenait,  elle  eut  bientôt  l'air  de  ne  s'occuper  que  de  son 
amant,  tandis  que  l'abbé  prenait,  à  sa  façon,  le  ton  et  les  airs  d'un 
petit-maître  qui  se  trouve  en  partie  de  campagne  avec  sa  maîtresse. 

On  complimenta  beaucoup  le  seigneur  de  Saintré  sur  la  beauté  de 
son  château,  sur  la  bonté  de  ses  vins,  l'excellence  de  son  repas,  et 
surtout  sur  les  ornements  nobles,  simples  et  militaires  qui  paraient 
son  vaste  salon.  En  effet,  le  roi  ayant  voulu  que  Saintré  ornât  le 
château  do  ses  pères  d'une  partie  des  étendards  et  des  autres  trophées 
qu'il  avait  remportés  sur  les  infidèles,  ils  étaient  élevés  contre  les 
murs  du  salon,  et  entremêlés  de  riches  armures  de  toute  grandeur, 
lesquelles,  portées  sur  des  pieux  façonnés  avec  dessein,  montraient 
d'un  seul  ciu!|>  d'œil  le  harnais  com[ilft,  dont  en  un  jour  de  bataille, 
un  chevalier  devait  être  couvert.  Saintré  saisit  adroitement  cette 
occasion  de  faire  renaître  l'entretien  de  la  veille;  il  fit  remarquer 
à  ceux  qu'il  avait  à  sa  table  les  grandes  et  fortes  armes  d'un  des 
soudans  qu'il  avait  tué  de  sa  main,  et  il  leur  fit  observer  aussi  qu'il 
y  avait  peu  d'honmics  assez  robustes  pour  les  supporter  et  s'en  ser- 
vir. «  Ma  foi,  monseigneur,  dit  damp  abbé,  s'il  ne  fallait  que  les 
porter  pendant  deux  heures,  courir,  sauter  même  avec  pour  les  ga- 
gner, vous  trouveriez  facilement  tel  qui  souscrirait  à  ce  marché.  — 
Peut-être  bien,  répondit  Saintré,  j<'  crois  même  que  si  quelqu'un 
pouvait  gagner  le  pari,  ce  serait  un  liomnie  de  votre  taille,  et  qui 
serait  aussi  robuste  que  vous;  car  le  Soudan  qui  les  portait  était  le 
plus  redoutable  Turc  dont  j'aie  jamais  éprouve  la  valeur,  et  je  n'au- 
rais pu  lui  donner  la  mort,  si  son  haubert  mal  attaché  ne  m'eût  of- 
fert  un  passage  pour  lui  plongir  mon  êpée  dans  le  côté.  Au  reste, 
ajouta-t-il,  8i  je  croyais  qu'elles  pussent  vous  servir,  je  serais  charmé 


'  de  vous  les  offrir,  sans  vous  proposer  de  les  gagner  par  une  sem- 
blable épreuve.  » 

La  dame  des  Belles-Cousines  fut  absolument  la  dupe  de  l'air  de 
politesse,  et  même  d'amitié,  que  Saintré  avait  pris  en  parlant,  et  cu- 
rieuse de  voir  à  quel  point  ces  belles  armes  pouvaient  relever  la  riche 
taille  de  ce  damp  abbé,  qu'au  fond  de  sa  pensée  elle  regardait  déjà 
Comme  un  héros,  elle  l'excita  elle-même  à  les  éprouver.  «  Parbleu, 
dit  à  la  fin  l'abbé,  en  buvant  une  large  coupe  pleine  de  vin  de  Rous- 
sillon,  je  me  souviens  d'avoir  dans  mon  église  un  grand  et  vieux 
saint  George  tout  délabré,  à  moitié  couvert  d'armes  rouillées;  si 
monseigneur  de  Saintré  veut  me  mettre  à  l'épreuve,  sous  la  condi- 
tion de  me  donner  celles-ci,  je  vais  essayer  de  les  gagner  pour  re- 
mettre mon  saint  George  en  honneur.  » 

Tout  le  monde  applaudit  à  la  proposition  de  l'abbé ,  qui  se  leva 
de  table,  se  dépouilla  promptement d.'  ses  habits,  tandis  que  Sain- 
tré, préparant  les  différentes  pièces  du  trophé  d'armes,  se  dispo- 
sait à  les  lui  attacher  lui-même.  11  ne  manqua  pas  de  les  joindre 
fortement  par  de  doubles  nœuds  qu'il  fit  à  chaque  lacet;  et,  dés 
qu'il  eut  pris  les  mêmes  précautions  pour  le  casque,  il  profita  du 
temps  où  damp  abbé,  se  promenant  d'un  air  comiquement  martial, 
arrêtait  ses  yeux  sur  ceux  de  la  dame  des  Belles-Cousines  et  des 
autres  dames.  Alors  il  se  couvrit  lui-même  de  ses  armes  ordinaires  , 
qu'un  de  ses  écuyers  affidés  lui  laça  dans  un  instant.  Damp  abbé 
se  panadait  et  s'enflait  des  éloges  que  la  faible  princesse  lui  prodi- 
guait, en  se  plaignant  seulement  de  ce  que  le  maudit  casque  était 
bien  plus  lourd  que  son  chaperon,  lorsque  tout-à-coup  il  vit  pa- 
raître Saintré  armé  de  toutes  pièces,  suivi  d'un  héraut  d'armes  et 
de  ses  livrées  qui  portaient  deux  rondaches,  deux  épées  de  combat 
et  deux  dagues.  Au  inême  instant ,  on  vit  les  deux  portes  de  la  salle 
occupées  pas  deux  hommes  d'armes,  qui  présentaient  la  pointe  de 
leurs  lances  et  de  leurs  épées.  «Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  Sain- 
tré? s'écria  la  dame  des  Belles-Cousines  très  effrayée;  que  préten- 
dez-vous faire  —  Rienquedejuste^  Madame.  Hier  monsieur  l'abbé 
me  provoqua  chez  lui  à  une  espèce  de  combat  dont  il  connaît  depuis 
longtemps  l'usage;  vous  eûtes  l'air  de  l'approuver,  et  vous  sûtes 
même  par  vos  propos  me  forcer  de  me  rendre  à  son  défi  :  moi  je 
provoque  à  mon  tour  damp  abbé  à  la  seule  espèce  de  lutte  que  j'aie 
apprise;  et  vous  êtes  trop  juste.  Madame,  pour  ne  le  pas  presser 
aussi  de  ne  pas  me  refuser.  »  Pendant  ce  temps  le  héraut  d'armes 
offrait  le  choix  des  haches  ,  des  épées  et  des  dagues  à  damp  abbé 
qui  les  refusait  constamment  et  avec  une  mine  très  pileuse  et  très 
embarrassée.  «Arrêtez,  Saintré!  Saintré!  s'écria  la  dame  des  Belles- 
Cousines  en  prenant  le  plus  grand  air  d'autorité;  arrêtez,  ou  crai- 
gnez les  plus  cruels  effets  de  mon  indignation.  »  Mais  Saintré  per- 
dant enfin  toute  patience  ,  s'approcha  d'elle,  la  prit  par  le  bras  ,  et 
la  fit  rasseoir  sur  son  fauteuil.  «Osez-vous  bien  encore  ,  s'écria-t-il , 
perfide  et  déloyale  que  vous  êtes,  vous  servir  de  votre  auguste  rang , 
après  vous  être  avilie  par  votre  honteuse  faiblesse  pour  un  coquin 
de  moine  à  qui  vous  avez  sacrifié  le  plus  fidèle  et  le  plus  loyal  de 
tous  les  amants?  Non  ,  je  ne  vous  connais  plus  pour  la  souveraine 
de  mon  âme  ,  ni  pour  la  cousine  de  mon  roi  :  non  ,  vous  n'êtes  plus 
à  mes  yeux  que  la  créature  la  plus  coupable  qui  respire.  Et  toi, 
malheureux ,  ne  balance  plus  à  te  servir  de  ta  force  et  des  armes  à 
l'épreuve  dont  je  t'ai  couvert  ;  défends  ta  vie  contre  moi  ,  ou  ,  dans 
l'instant,  je  te  fais  jeter  par  les  fenêtres  de  mon  château,  armé 
comme  tu  l'es;  et  tu  périras  aux  yeux  mêmes  de  ta  lâche  et  in- 
digne maîtresse.  Le  moine  qui  vitalors  que  son  unique  ressource 
était  de  se  défendre  ,  se  confia  dans  sa  force  prodigieuse  .  et  .se  saisit 
d'une  hache  et  d'autres  armes  que  le  héraut  lui  présentait.  Lorsqu'il 
eut  choisi,  Saintré  reçut  les  mêmes  armes  de  la  main  du  héraut; 
et  damp  abbé,  plus  haut  que  son  adversaire  de  toute  la  tête,  cou- 
rut de  désespoir  sur  lui,  espérant  l'anéantir  d'un  seul  coup.  Mais 
l'adroit  et  valeureux  Saintré  détourna  ce  coup  du  dos  de  sa  hache 
d'armes;  et,  sans  vouloir  en  frapper  le  moine  à  son  tour,  il  lui  en 
porta  seulement  la  i)ointe  à  la  visière.  H  l'enferra,  et,  le  prenant 
du  fort  au  faible,  il  le  fit  reculer  de  dix  pas  sur  un  des  tréte;'UX  de 
la  table,  sur  lequel  dam|)  abbé  tomba  lourdement,  faisant  retentir 
la  salle  de  sa  chute  et  du  bruit  de  ses  armes.  11  demeurait  immo- 
bile sous  la  hache  tranchante  de  Saintré .  qui  semblait  se  pré- 
parer à  lui  couper  la  tête  ,  lorsque  la  dame  des  Belles-Cousines  s'é- 
cria doubiureusement  :  «Arrêtez,  arrêtez;  hélas!  Saintré  ,  qu'allez- 
vous  faire?  —Le  punir  à  vos  yeux,  s'écria  celui-ci,  à  la  plus  dé- 
loyale de  toutes  les  femmes!  Mais  son  infâme  sang  ne  sera  point 
répandu  par  ma  main."  Aces  mots,  il  releva  la  visière  de  damp 
abbé,  qui  perdait  la  respiration  et  étouffait  dans  son  casque  :  «Tu 
seras  seulement  puni ,  dit-il,  comme  doivent  l'être  tous  les  blas- 
phémateurs, des  propos  injurieux  que  ta  bouche  impie  a  vomis  contre 
l'ordre  sacré  de  la  chevalerie,  et  contre  ceux  qui  le  compuseiit.  » 
Alors,  il  lui  saisit  la  langue  qu'il  tirait  pour  reprendre  haleine,  et 
se  contenta  de  la  percer  légèrement  de  sa  dague. 

Saintré  voyant  ensuite  que  la  dame  des  Belles-Cousines  était  éva- 
nouie sur  son  fauteuil,  et  que  ses  dames  effrayées  étaient  en  pleurs 
autour  d'elle,  sa  belle  âme  s'émut  encore  par  un  mouvement  de  pitié. 
Il  se  tourna  vers  les  trois  dames,  et,  levant  les  yeux  an  ciel  ;  «  Pou^ 
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vais-je  faire  moins?  leur  rria-t-il.  Je  pars;  ayez  encore  pitié  d'elle, 
quelque  indigne  qu'elle  soil  de  vos  soins.  »  En  achevant  ces  mots,  il 
remarqua  la  ceinture  bleue  que  portait  la  dame  di.s  Uelles-Cousines, 
et  qui  était  alurs  l'emblème  de  la  loyauté  :  il  ne  put  le  soulFrir,  et,  dé- 
nouant cette  ceinture,  il  la  mil  dans  son  auniônière,  et  s'éloigna. 
Tout  était  préparé  pour  sim  départ;  il  monta  à  cheval,  et  abandonna 
la  princesse  à  ses  remords,  le  moine  à  ses  soins,  son  château  à  ses 
concierges. 

Peu  de  jours  après,  Saintré  rejoignit  la  cour  et  fit  observer  à  tous 
ses  gens  le  plus  profond  silence  sur  l'événement  singulier  qui  venait 
de  se  passer.  Ses  serviteurs,  élevés  sous  l'œil  d'un  maître  vertueux, 
furent  fidèles  au  serment  qu'il  leur  lit  prêter,  et  lui-même  eût  cru 
commettre  un  crime  impardonnable  s'il  eût  révélé  rien  de  ce  qui  tnu- 
chaità  l'honneur  d'une  dame,  même  de  la  plus  coupable. 

Quinze  jours  après,  la  dame  des  Belles-Cousines  ne  pouvant  plus 
prolonger  une  absence  dont  la  reine  commençait  à  se  plaindre  (car 
elle  n'avait  pu  se  refuser  à  quelques  légers  soupçons),  rejoisnit  aussi 
la  cour,  nui,  revenue  de  la  campagne,  se  trouvait  rassemblée  dans 
le  vaste  hntel  île  Saint-Pol.  Elle  fui  reçue  à  biàs  ouverts  par  la  ver- 
tueuse Bonne  de  Luxembourg,  et  dut  bien  rougir  en  se  voyant  dans 
les  bras  de  cette  illustre  reine,  et  dans  ceux  de  mesdames  de  Bcrry, 
de  Bourgogne  et  d'Anjou,  ses  belles  cousines.  L'arrivée  de  la  belle 
veuve  occasionna  des  fêles,  dans  lesquelles  Saintré  se  trouva  près 
d'elle  aussi  respectueux  et  avec  l'air  aussi  attaché  qu'il  avait  toujours 
l>aru  l'être  à  son  ancienne  protectrice.  Ce  fut.  il  est  vrai,  avec  moins 
de  regret  qu'elle  n'en  avait  peut-être  alors,  qu'il  ne  revit  plus  le  si- 
gnal de  cette  épingle,  qui,  pendant  si  longtemps,  avait  toujours  été 
celui  d'un  tête-à-tête  heureux,  et  qu'il  n  avait  jamais  reçu  sans  que 
son  cœur  en  tressaillit  d'amour  et  de  plaisir. 

Un  jour,  après  le  dincr  de  la  reine,  toutes  les  belles-cousines  et 


quelques  seigneurs  distingués,  tels  que  Saintré,  furent  admis  dans 
l'intérieur  des  appartements,  dont  les  huissiers  interdisaient  l'entrée 
au  reste  de  la  cour.  Oiioique  le  désouivrement  et  l'ennui  ne  puissent 
jamais  se  faire  sentir  dans  une  si  noble  et  illustre  société,  la  reine 
n'était  pa.s  fâchée  qu'on  lui  contât  iiuelquefois  des  histoires,  et  comme 
personne  ne  racontait  plus  agréablement  que  Saintré,  ce  fut  lui  que 
la  reine  choisit,  ce  jour-là,  pour  lui  demander  une  anecdote  qui  pût 
l'intéresser.  Saintré  prit  son  parti  ;  mais  ce  ne  fut  qu'après  avoir  bien 
assuré  qu'il  ne  pouvait  croire  que  tous  les  faits  fussent  exactement 
vrais  dans  l'histoire  singulière  dont  on  venait,  disait-il,  de  lui  en- 
voyer les  détails  du  fond  de  la  Hongrie.  Ensuite  il  raconta,  devant 
tout  le  monde,  l'histoire  lidele  de  ses  amours  avec  la  dame  des  Belles- 
Cousines,  et  ne  supprima  aucune  circonstance  des  événements  ar- 
rivés dans  l'abbaye,  et,  en  dernier  lieu,  dans  son  château. 

La  reine  se  montra  très  scandalisée  :  elle  dit  que  la  dame  lui  faisait 
horreur  et  méritait  la  punition  la  plus  éclatante.  Mesdames  de  Bour- 
gogne, de  BiMTV  et  d'.Vnjou,  la  comtesse  de  Périgord,  la  belle  et  ver- 
tueuse dame  de  Graville,  enchérirent  sur  le  genre  de  cette  punition, 
et  imaginèrent  tout  ce  qu'elles  crurent  de  plus  déshcmorant  et  de 
plus  cruel.  Le  tour  de  la  dame  des  Belles-Cousines  étant  venu,  Sain- 
tré ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  aussi  :  «  Et  vous,  .Madame,  quel  est 
votre  avis"?  »  La  dame,  trop  accoutumée  à  braver  les  remords,  n'osa 
pas  excuser  f  héroïne  de  l'histoire  ;  mais  elle  blâma  fortement  la  con- 
duite du  chevalier;  elle  le  trouva  inexcusable  d'avoir  porté  si  loin  la 
vengeance,  et  surtout  d'avoir  osé  enlever  la  ceinture  bleue  de  son 
ancienne  dame  et  bienfaitrice.  Saintré,  piqué  de  ci' qu'elle  avait  pris 
un  ton  très  haut  en  prononçant  ces  dernières  jiaroles,  lui  laissa  en- 
trevoir un  bout  de  cette  même  ceinture  nu'elle  seule  aperçut,  et  il  la 
cacha  presque  aussitôt.  Ce  fut  la  fin  cle  sa  vengeance  et  de  son 
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LA  GOUTTE  D'EAU. 


Un  orage  grondait  à  l'horizon  lointain  , 
Lorsqu'une  goutte  d'eau  s'échappant  de  la  nue 
Tooibc  au  sein  de  la  mer  et  pleure  son  destin  : 
«  Me  voilà  dans  les  flots,  inutile,  inconnue. 
Ainsi  qu'un  grain  de  sable  au  milieu  des  déserts. 
Quand  sur  l'aile  du  vent  je  volais  dans  les  airs, 
Un  plus  bel  avenir  s'olfrait  à  ma  pensée; 
J'espérais  sur  la  terre  avoir  pour  oreiller 
L'aile  du  papillon  ou  la  Ueur  nuancée. 

Ou  sur  le  gazon  vert  et  m'asseoir  et  briller 

Elle  parlait  encore  :  une  huitrc,  à  son  passage, 
S'entr'ouvre,  la  rei^oit,  se  referme  soudain. 
Celle  qui  supportait  la  vie  avec  dédain 
Durcit,  se  cristallise  au  fond  du  coquillage. 
Devient  perle  bientôt,  et  la  main  du  plongeur 
La  délivre  de  l'onde  et  de  sa  prison  noire, 
Et  depuis  on  l'a  vue  éclatante  de  gloire 
Sur  la  couronne  d'or  d'un  puissant  empereur. 

0  toi,  vierge  sans  nom,  fille  du  prolétaire. 
Qui  retrempes  ton  âme  au  creuset  du  malheur, 
Un  travail  incessant  fut  ton  lot  sur  la  terre; 
Prends  courage!  ici-bas  chacun  aura  son  tour  : 
Dans  les  flots  de  ce  monde,  où  tu  vis  solitaire, 
tJomme  la  goutte  d'eau  tu  seras  perle  un  jour... 

'9' 


LA  LOCOMOTIVE  ET  LE  CHEVAL. 
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Un  cheval  vil  un  jour  sur  un  chemin  de  fer 

Une  machine  énorme  à  la  gueule  enflammée, 

Aux  mobiles  ressorts,  aux  longs  flots  de  fumée. 

«  En  vain,  s'écria-t-il,  ô  fille  de  l'enfer. 

En  vain  lu  voudrais  nuire  à  notre  renommée; 

Une  palme  immortelle  est  promise  à  nos  fronts, 

El  toi,  sous  le  hangar,  honteuse  et  délaissée, 

Tu  pleureras  la  gloire  en  naissant  éclipsée. 

De  vitesse  avec  moi  veux-tu  lutter?  —  Luttons  ! 

Dit  la  machine;  enfin  ta  vanité  me  lasse.  » 

Elle  roule,  elle  roule  et  dévore  l'espace  ; 

Il  galope,  il  galope,  et  d'un  sabot  léger 

Il  soulève  le  sable  et  vole  dans  la  plaine. 

Mais  il  se  berce,  hélas!  d'un  espoir  mensonger  : 

Inondé  de  sueur,  épuisé,  hors  d'haleine. 

Bientôt  l'imprudent  tombe  et  termine  ses  jours  ; 

El  que  fait  sa  rivale?  elle  roule  toujours. 

La  routine  au  progrès  veut  disputer  l'empire; 
Le  progrès  toujours  marche,  et  la  routine  expire. 


L'ENFANT  ET  LES  l'LEURS. 


•S>» 


Dans  les  champs  voisins  d'une  ferme 
De  beaux  froments  étaient  en  gtrme; 
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En  même  temps  germaient  aussi 
La  blanche  pâquerette  et  le  jaune  souci. 

Du  printemps  la  saison  vermeille 
De  ses  sucs  généreux  fertilisant  les  blés, 
Aux  sillons  prodigua  les  fleurs  de  sa  corbeille. 

On  voyait  croître,  entremêlés, 
Blucts,  coquelicots,  marguerites,  pensées. 

Muguets,  boutons  d'or  étoiles, 
Et  clochettes  traînant  leurs  tiges  enlacées. 
Lorsque  pour  voir  ses  blés  s'en  va  le  laboureur, 
Alfred,  son  jeune  fils,  admire  chaque  fleur. 
Que  la  tempête  au  loin  répande  les  alarmes, 
Que  la  bise  tardive  apporte  des  glaçons , 
«  Grand  Dieu,  dit  le  fermier,  protégez  nos  moissons  ! 
—  Ciel,  épargnez  mes  fleurs!  «  dit  l'enfant  tout  en  larmes. 

Dans  Pété,  lorsque  les  passants 
Emerveillés  disaient  :  «  Oh  !  les  blés  ravissants  !  » 
Alfred  disait  tout  bas  :  «  Que  ces  fleurs  sont  gentilles  !  » 
Les  épis  arrivant  à  leur  maturité , 
Dès  l'aube,  le  fermier  fait  armer  de  faucilles 
Ses  fils  et  ses  voisins,  qui,  pleins  d'activité. 
S'en  vont  des  blés  jaunis  recueillir  raille  gerbes; 
Alfred,  de  son  côté,  fait  des  gerbes  de  fleurs. 
«  Oh  !  l'enfanl  paresseux,  avec  ses  folles  herbes  !  » 
Criaient,  en  ricanant,  les  rudes  moissonneurs. 
Et  lui,  d'un  seul  objet  nourrissant  sa  pensée. 
En  chantant  poursuivait  sa  tâche  commencée. 
Mes  gens  gagnent  enfin,  à  la  chute  du  jour, 
La  ferme  où  les  attend  une  table  frugale. 
Ruisselant  de  sueur,  Alfred  vient  à  son  tour. 

Et  dignement  il  veut  qu'on  le  régale. 
«  Qui  ne  travaille  pas,  ne  mange  pas,  enfant!  » 
Lui  dit-on  aussitôt;  mais  lui,  tout  triomphant, 
11  offre  aux  conviés  mainte  fraîche  guirlande. 

Pour  prix  de  sa  naïve  offrande, 

Chacun  l'embrasse  et  de  grand  cœur 
On  l'accueille  au  repas  comme  un  bon  travailleur. 

L'enfant  que  j'ai  chanté,  c'est  l'artiste  candide 

Qui,  sur  un  monde  austère  et  de  richesse  avide, 

Des  poétiques  fleurs  aime  à  verser  le  miel... 

Mais  quand  sa  tète  est  lasse  et  que  la  faim  le  presse, 

11  trouve  rarement,  paria  qu'on  délaisse. 

Une  table  commune,  un  foyer  paternel. 


LA  FLEUR  ET  LE  NUAGE. 


fie» 


L'été  règne; 'une  fleur  languissante  au  vallon 
Appelle  un  nuage  qui  passe  : 
«  0  toi  qui  voles  dans  l'espace, 
Sur  les  ailes  de  l'Aquilon, 


Verse-moi  tes  flots  de  rosée, 

Et  par  toi  ma  tige  arrosée 

Verra  renaître  son  printemps... 

—  J'y  penserai,  dit  le  nuage; 

Mais  je  dois  remplir  un  message  ; 
Attends!...  » 
Il  s'éloigne;  elle  meurt,  vers  la  terre  penchée. 
Le  nuage  revint  sur  la  fleur  desséchée 
Répandre,  mais  trop  tard,  ses  ondes  par  torrents. 

Toujours  le  malheureux  nous  trouve  indifférents  ; 
Mais  quand  sous  sa  croix  il  succombe. 
Souvent  nous  allons  sur  sa  tombe 
Semer  de  vains  regrets,  de  stériles  trésors  : 
Ni  largesses,  ni  pleurs  ne  réveillent  les  morts... 


L'HERMINE  ET  LE  RAT. 


Sur  un  terrain  rocailleux 
Vivaient  le  Rat  et  l'Hermine  ; 
Bientôt  ils  furent  tous  deux 
Menacés  de  la  famine. 
De  son  trou  le  Rat  sortant 
Dit  à  sa  blanche  compagne  : 
«  Vois,  par  delà  cet  étang. 
Comme  est  riche  la  campagne; 
De  fermes,  d'arbres,  d'oiseaux 
Et  de  fruits  elle  est  couverte. 
Suis-moi,  traversons  les  eaux  ; 
Dans  notre  lande  déserte 
La  faim  nous  accablerait. 

—  Quoi!  dit  l'Hermine,  il  faudrait 
Me  salir  à  cette  fange  ? 

—  Eh!  qu'importe,  si  l'on  mange  !. 
Non,  dit-elle,  en  vérité  ! 

Va-t'en,  je  veux  rester  pure; 

Ah!  plutôt  la  pauvreté 

Et  la  mort  qu'une  souillure  !  » 


LA  TOURTERELLE  CHOISISSANT  UN  ÉPOUX. 


La  tourterelle  se  lamente  ; 
Que  veut  la  tourterelle?  elle  veut  un  époux. 
«  Apaisez^dit  le  coq,  le  feu  qui  me  tourmente; 
Beau ,  brave ,  vigilant ,  je  suis  digne  de  vous. 
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—  Je  ne  puis  vous  aimer,  répond  la  tourterelle , 

Car  je  veux  un  époux  fidèle.  » 

En  ce  moment,  l'aigle  arrive  des  cieux  : 

«  Des  oiseaux  ,  lui  dit-il,  soyez  la  souveraine.  » 

Elle  répond  :  «  L'amour  n'est  pas  ambitieux.  » 

Le  rossignol  survient  :  «  Pour  adoucir  ta  peine 

Je  filerai  les  plus  doux  sons. 

—  Le  chant  ne  suffit  pas  à  mon  âme  brûlante; 

L'amour  ne  vit  pas  de  chansons.  » 
La  paon  déploie  en  vain  sa  roue  étincelantc  ; 
Elle  lui  dit  :  «  L'éclat,  la  vanité 

Ne  font  pas  la  félicite.  » 
Les  amants  éconduits  quittent  la  tourterelle. 

Et  la  pauvrette  pleure  encor. 
Un  tourtereau  venant  :  «  Sois  mon  époux  !  »  dit-elle. 
Pour  plaire ,  qu' avait-il?  de  la  gloire,  de  l'or?... 
11  avait  son  amour  pour  unique  trésor. 


LESCAUfiOT  ET  I.A  CHENILLE. 


Par  habitude ,  par  système , 
0  vous  qui  courtisez  on  repoussez  autrui 

Pour  son  habjt,  non  pour  lui-même, 
C'est  à  vous  que  j'adresse  une  fable  aujojird'hui. 

Jadis  vers  l'escargot  se  glissa  la  chenille. 

«Bonjour,  dit-elle,  mon  voisin, 

Ou  plutôt  mon  cousin  , 
Cartons  deux  nous  rampons...  —  Moi  de  votre  famille! 
Reprend  maître  escargot;  vraiment,  vous  radotez. 

Fi!  la  vilaine  créature! 
Je  ne  vous  connais  pas ,  vieille  folle;  partez  !  » 
Et  la  chenille  part  sans  relever  l'injure, 
A  quelque  temps  de  là ,  sur  le  gazon  fleuri , 

Un  beau  papillon  dont  les  ailes 
Semblaient  faire  jaillir  des  milliers  d'étincelles, 
Voltigeait,  voltigeait.  «Approche,  mon  chéri. 

Dit  l'escargot,  causons  ensemble; 
Qu'un  lien  fraternel  à  jamais  nous  rassemble. 
—  Tais-toi,  réiiond  l'insecte,  oh  !  de  grâce,  fais-toi, 

Liche  orgueilleux  !  ce  qui  te  plaît  en  moi , 

Je  le  sais  trop,  c'est  mon  aile  qui  brille, 
Car  tu  me  repoussas  impitoyablement 
Lorsque  j'étais  encore  une  pauvre  chenille.  « 
A  ces  mots  disparut  le  papillon  charmant. 
Et  l'escargot  honteux  rentra  dans  sa  coquille. 


LA  FAUVETTE  ET  LE  PINSON. 


A   M.    BEIMMGER. 
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Dès  l'aube  jusqu'au  soir  la  Fauvette  chantait  ; 
C'était 

Tout  son  bonheur,  toute  sa  vie. 
Le  Pinson  vint  lui  dire  :  «  Excités  par  l'envie. 

Le  geai,  le  merle,  le  dindon. 

Le  corbeau,  la  pie  et  l'oison 
Disent  insolemment  que  tu  devrais  te  taire; 
Et  toi,  malgré  leurs  cris,  malgré  leurs  sots  discours. 

Joyeuse,  tu  chantes  toujours... 
De  ta  persévérance  apprends-moi  le  mystère.  » 
La  Fauvette  répond  :  «  Hier,  au  fond  des  bois. 

Le  Rossignol,  ce  roi  de  l'harmonie, 
Daigua  d'un  doux  sourire  encourager  ma  voix. 

Va,  mon  frère,  quand  le  génie. 
Oracle  irrécusable,  applaudit  à  nos  chants. 
Que  nous  font  les  clameurs  des  sots  et  des  méchants?  » 
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LE  ROI  ET  LE  PEUPLE. 
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Un  peuple  gémissait,  accablé  de  détresse  ; 
Le  prince,  ayant  appris  ces  revers  affligeants. 
Résout  de  visiter  ses  sujets  indigents, 
Pour  mettre  un  terme  au  mal  qui  les  oppre.sse. 
Et  pour  doter  sa  patrie  aux  abois 
De  plus  riches  travaux  et  de  plus  sages  lois. 

Quoiqu'il  voulût,  en  homme  sage. 
Surprendre  incognito  le  malheur  sur  les  lieux. 

Ses  courtisans  officieux , 
Aux  champs,  dans  les  cités,  annoncent  son  passage, 

Et  les  plus  pauvres  aussitôt, 
A  l'envi  simulant  une  gaité  parfaite. 
Pour  la  première  fois  mettent  la  poule  au  pot. 
Remplacent  leur  pain  noir  par  des  gâteaux  de  fête, 
Sous  leurs  plus  frais  haillons  cachent  leur  nudité. 
Le  prince  croit  réelle  une  faus.se  richesse. 
Il  prend  pour  du  bonheur  cette  feinte  allégresse. 
Si  bien  qu'en  son  palais  il  retourne,  enchanté 

D'avoir,  au  heu  de  la  liistesse. 


] 


FABLES  CHOISIES. 


« 


Vu  partout  tant  de  joie  et  de  félicité. 
Voilà  comme  les  rois  savent  la  vérité  : 
Courtisans  de  malheur,  engeance  diabolique, 
Quand  un  roi,  par  hasard,  veut  faire  son  devoir, 
Ne  couvrez  pas  de  fleurs  l'infortune  publique, 
Afin  qu'il  ne  puisse  la  voiri 


LES  DEUX  OR.MEALX. 


Sous  un  ormeau  grand  et  robuste 
Était  un  jeune  ormeau,  frêle  et  chélif  arbuste. 
L'arbre  géant  lui  dit  :  «  J'ai  su  te  protéger 
Contre  l'assaut  des  vents  et  d'orages  sans  nombre , 

Sous  mes  rameaux  et  sous  mon  ombre 

Tu  crois  à  l'abri  du  danger. 
Je  dois,  par  tant  de  soins  et  tant  de  bienfaisance, 
Avoir  acquis  des  droits  à  ta  reconnaissance... 

—  Ah!  de  votre  feinte  bonté 

Osez-vous  tirer  vanité? 

Dit  en  pleurant  l'ormeau  débile. 
Vous  fûtes  un  tuteur  dévorant  son  pupille. 
Et  vous  avez  de  mes  rameaux  naissants 
Écarté  du  soleil  les  rayons  caressants  ; 

Vous  avez  absorbé  ma  sève  ; 
Vous  m'avez  étouffé  sous  vos  traîtres  abris. 

Et  chaque  jour  je  dépéris , 
Tandis  que  vers  les  cieux  votre  tige  s'élève  : 
Je  crains  plus  vos  bienfaits  que  les  vents  destructeurs.  » 

Méfions-nous,  amis,  de  certains  protecteurs. 


M.  JOBARD  ET  LE  NUAGE. 


Monsieur  Jobard,  brave  et  digne  bourgeois, 
Vn  de  ces  bons  rentiers  que  le  Marais  engraisse. 
Un  dimanche  matin,  secoua  sa  paresse; 


Le  doux  soleil  de  mai  réveillait  à  la  fois 
Les  rentiers  dans  leurs  lits,  les  oiseaux  dans  les  bois. 
Notre  homme  à  son  bonheur  tout  entier  s'abandonne, 
Et  sort  pour  visiter  les  poudreux  boulcvarts, 

L'Arc-de-Triomphc,  la  Colonne, 

L'Obélisque  et  le  Champ-de-Mars  : 
La  gloire  parle  haut  dans  le  cœur  des  Jobards. 
Quelqu'un  lui  dit  :  «  Voyez,  le  temps  est  à  l'orage; 
Prenez  un  parapluie,  ou  vous  n'êtes  pas  sage.  » 
Le  conseil  était  juste  et  le  danger  pressant. 
Car  un  nuage  épais  et  menaçant 

S'élevait  alors  dans  l'espace, 
tt  Ce  n'est,  répond  Jobard,  qu'une  vapeur  qui  passe.  » 
Et  le  voilà  courant  pour  voir  son  beau  Paris 
Ceint  de  frais  boulevarts  et  de  jardins  fleuris. 
11  va;  mais  tout-à-coup  de  la  nue  enflammée 
Tombent  le  feu,  la  pluie,  et  mon  pauvre  héros 
S'en  retourne  confus  et  trempé  jusqu'aux  os. 
Depuis,  se  méfiant  de  la  moindre  fumée. 
Et  quoique  l'horizon  fût  pur  de  tout  brouillard, 
11  sortait,  chaque  jour,  armé  d'un  lourd  n'/Iard. 

Lecteurs,  n'a-t-on  pas  vu  plus  d'un  haut  personnage. 
Inhabile  à  prévoir  maint  politique  orage. 
Prendre,  quand  le  danger  n'existait  déjà  plus. 
Mille  précautions,  mille  soins  superflus? 


LA  MORT  ET  L'AMOUR. 


«^» 


Munis  de  l'arc  et  du  carquois 
La  Mort  et  Cupidon  voyageaient  une  fois. 
Aussitôt  que  la  Nuit  vint  déployer  son  aile, 
Les  compagnons  lassés  se  couchèrent  tous  deux , 
Posant  sur  le  gazon  leurs  flèches  pêle-mêle. 
S'éveillant  quand  l'Aurore  illumina  les  cieux, 
L'Amour,  par  une  erreur,  source  de  mille  larmes. 
Prit  des  traits  à  la  Mort,  et  la  Mort,  à  son  tour. 
De  l'enfant  de  Vénus  emporta  quelques  armes. 

Souvent  la  Mort,  depuis  ce  jour. 
Lance  au  cœur  des  vieillards  les  flèches  de  l'Amour, 

Et,  de  son  côté,  l'Amour  blesse 
Des  flèches  de  la  Mort  le  cœur  de  la  jeunesse. 


FIN  DES  FABLES  CHOISIES. 
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FABLES  INEDITES, 


-»*KCD»- 


A  MON   AMI  PICnUE  BBV. 


LA  NEIGE. 


«  D'nù  viens-tu,  neige  et  si  pure  et  si  blanche? 
—  Je  viens  delà  montagne  où  roule  l'avalanche 

Et  dont  le  front  perce  les  cieux. 
Je  trouvais  mon  séjour  triste  et  froid  ;  ces  hauts  lieux 
Étant  de  tous  les  vents  la  patrie  éternelle, 
Je  priai  l'Aquilon,  qui  me  prit  sur  son  aile, 
De  me  porter  au  soin  d'une  grande  cité. 

Ah!  j'arrive »  Elle  tombe  au  milieu  de  la  ville, 

Se  fond  sur  les  pavés  et  devient  fange  vile. 

Des  champs,  ô  jeune  fille,  aime  l'obscurité. 
Les  cités  à  ton  âme  offriront  plus  d'un  piège. 

Là  tu  perdras,  comme  la  neige, 

Ta  blancheur  et  ta  pureté. 


L'AIGLE  enchaîné. 


»®« 


Au  sommet  du  (Caucase,  un  aigle  dans  son  aire 
S'éveille,  et  se  livrant  à  de  nobles  transports: 
«  J'irai  ravir  sa  proi(;  au  tigre  sanguinaire! 
Je  vaincrai  mes  rivaux  les  |)lus  fiers,  les  plus  forts, 
Et  J'cspi^re  qu'un  jour,  pour  prix  de  mes  efforts, 


Je  porterai  le  Dieu  qui  porte  le  tonnerre!  » 
Sa  grande  aile,  à  ces  mois,  se  déploie  et  son  corps 
S'agite,  mais  en  vain;  ses  serres  obstinées 
Refusent  leur  service;  un  satyre  odieux 
Sur  le  rocher,  la  nuit,  les  avait  enchaînées. 

L'aigle,  c'est  le  génie  aux  élans  glorieux. 
Souvent  la  pauvreté,  riant  do  son  extase. 
Dans  un  réseau  de  fer  tient  ses  membres  liés. 
Il  a,  comme  l'oiseau  qui  s'éveille  au  Caucase, 
Des  ailes  à  la  tète  et  des  chaînes  aux  pieds. 


I 


L'ENFANT  ET  LES  BOTTES  DE  SON  PÈRE. 


A    MON    PETIT    LOUIS. 


cq^ 


«  Or,  la  lune  dorait  le  pli  des  vagues  bleues; 

L'Ogre  ronflait  horriblement. 
Et  le  petit  Poucet  doucement,  doucement 

Lui  prit  ses  bottes  de  sept  lieues. 
Chaque  botte  était  fée  et,  par  un  enchantement. 
De  se  rapetisser  l'une  et  l'autre  .s'empresse. 
Et  Poucet  en  trois  pas  arriva  chez  l'Ogresse...» 
Un  tout  petit  enfant,  jusqu'alors  attentif 
Au  récit  de  Perrault,  le  conteur  si  naïf, 
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Iiiit;rr"mpt  lirusciuument  sa  rtiiTe. 
«  Je  vais,  dit-il,  des  aujourd'hui, 
Ciiausser  les  bottes  de  mon  père. 
Et  je  pourrai  marcher  aussi  vite  que  lui.» 
Sur  une  chaise  il  grimpe  et  dans  la  double  gaine 
Le  voilà  s'enfonçant  jusqu'au  milieu  du  corps. 
11  fuit  pour  avancer  de  sti-riles  efforts. 
Chancelle  et  tombe  cnlin.  Le  marmot  avec  peine 
.  Se  relève  honteux,  rougissant,  interdit. 
Sa  mère  à  son  secours  s'élance,  le  rassure, 
L'embrasse  tendrement  et  souriant  lui  dit  : 
«  Sache  à  ton  pied,  mon  fils,  mesurer  ta  chaussure.  » 

Vous  voulez  exhumer  \apoléon-le-Grand, 
Poucets  impériaux  !  De  l'Ogre  conquérant 
Laisser  dormir  en  paix  les  glorieux  trophées. 
Respectez  sa  sandale  et  ne  l'essayez  pas. 
Une  chute  terrible  attend  vos  premiers  pas. 
Car  il  n'est  plus  le  temps  des  géans  et  des  fées. 


L'ORCHESTRE. 


Deux  amis,  le  premier  pessimiste  et  railleur, 
L'autre,  rêvant  pour  tous  un  avenir  meilleur. 
Chaudement  soutenaient  leurs  différents  systèmes. 
«Mon  cher,  vous  poursuivez  d'insolubles  problèmes. 
Dit  enfin  le  sceptique;  il  y  faut  renoncer. 
De  votre  Eldorado  nous  devons  nous  passer. 
Loin  de  vous  confier  aux  mensonges  d'un  prisme  , 
Descendez  au  réel  ;  songez  à  l'égoïsme 

Qui  tient  les  hommes  divisés. 

Les  voyez-vous ,  de  caractères , 
De  vœux  et  de  besoins  constamment  opposés? 
Comment  associer  ces  éléments  contraires? 
Tous  les  beaux  résultats  par  des  rêveurs  promis. 
Ce  sont  les  fruits  dorés  du  pays  des  chimères  : 
Je  le  crois  comme  vous ,  les  hommes  seront  frères , 
Mais  toujours  ils  vivront  en  frères  ennemis.  » 

A  riposter  l'autre  s'apprête  , 
Lorsque  d'un  grand  concert  l'affiche  les  arrête. 

Ils  prennent  place.  En  ce  moment , 
chaque  instrument , 
Sur  tous  les  tons,  à  part,  sans  mesure,  résonne  ; 
C'est  uu  bruit,  un  vacarme  à  rendre  les  gens  sourds. 
Mais  ce  tohu-bohu  n'épouvante  personne  : 
Tout  concert,  ou  le  sait,  prélude  ainsi  toujours. 
K  Du  chaos  social  je  trouve  ici  l'emblème  1 
Dit  notre  pessimiste  en  reprenant  son  thème. 


Le  parallèle  est  peu  flatteur, 
Mais  il  offre  l'attrait  de  la  vérité  même.  » 
Il  parlait;  tout-à-coup  l'archet  régulateur 
Soumet  les  instrumcuts  à  sa  loi  fraternelle. 

Pas  un  ne  s'y  montte  rebelle; 
Le  rôle  est  à  chacun  sagement  adapté. 
Et  le  rauque  clairon,  cl  le  haut-bois  si  tendre. 

Et  la  flùte  au  son  velouté  , 
Ensemble  ou  tour  à  tour  savent  se  faire  entendre. 
Depuis  le  violon  ,  virtuose  accompli , 

Jusqu'au  triangle  monotone , 
A  mil  ciii  n'imposa  le  silence  et  l'oubli. 

L'orchestre  pleure,  gronde,  tonne; 
C'est  l'amour,  c'est  la  paix  ,  la  guerre,  l'ouragan. 
De  celte  immense  voix ,  de  ce  foyer  géant 
L'harmonie  en  torrents  roule  et  se  précipite. 

Tout  l'auditoire  est  enchanté , 

Et  de  bonheur  tout  cœur  palpite. 
«Ami,  dit  le  croyant,  de  plaisir  transporté. 
Loin  de  vous  désormais  le  doute  et  l'ironie  : 
Le  contraste  des  sons  a  produit  l'harmonie; 
C'est  le  tableau  vivant  de  la  fraternité , 
Et  l'unité  naîtra  de  la  diversité.  » 


>«-©»< 


LE  DÉJEUNER  A  L'ÉCOLE. 


«ogo» 


Un  usage  bien  doux  régnait  dans  mon  jeune  âge  : 
Tous  les  jours,  les  enfants,  munis  de  leur  bagage,. 
Se  rendaient  à  l'école  ,  et ,  suivant  la  saison , 
S;ir  une  longue  table  ils  versaient  à  foison 

Figues,  raisins,  gâteaux,  fromage, 
Pains  de  mais,  de  seigle  ,  de  froment. 
Chacun  ,  selon  son  goût,  s'en  donnait  librement. 
Les  plus  riches ,  pour  tous ,  puisaient  dans  leur  corbeille 
Les  débris  délicats  du  souper  de  la  veille  ; 
El ,  si  l'enfant  trop  pauvre  à  la  cuuimunauté 

N'avait  rien  apporté , 
On  choisissait  pour  lui ,  sans  blesser  sa  niisère. 

Les  morceaux  les  plus  savoureux. 
Comme  nous  nous  aimions!  que  nous  étions  heureux! 
Aussi,  chaque  matin,  le  maître,  à  l'œil  sévère, 
Me  voyait  dans  sa  classe  arriver  sans  retard , 
Non  pas  pour  les  leçons ,  que  je  ne  savais  guère , 
Mais  pour  le  doux  festin  où  tous  nous  avions  part. 
Depuis  ,  lorsque  je  vois,  anomalie  étrange! 
L'homme  chez  soi  vivant,  des  hommes  séparé. 
Le  repas  somptueux  pour  ceux-ci  préparé  , 

Ceux-là  n'obtenant ,  en  échange 
De  leurs  travaux,  qu'un  pain  mal  assuré, 
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D'autres,  pâles  de  faim...  cet  aspect  me  désole! 
Aux  champs  de  l'avenir  mon  àme  enfin  s'envole. 
Et  se  plait  à  rêver  pour  toute  nation 
Les  banquets  fraternels,  sainte  communion  , 
Ou'enfants  nous  faisions  à  l'école. 


LA   PAUVRETÉ,  C'EST  L'ESCLAVAGE. 


Liberté,  Liberté,  mol  sonore,  doux  songe 
Oue  vingt  siècles  encore  n'ont  pu  réaliser! 
Si  tu  veux  que  ce  mot  ne  soit  plus  un  mensonge. 
Peuple,  c'est  le  travail  qu'il  faut  organiser. 
Tant([ue  tu  traîneras  de  rivage  en  rivage 
Le  lioulet  du  mépris  et  de  la  pauvrelé. 
Ne  parle  pas  de  liberté  : 
La  pauvreté,  c'est  l'esclavage. 


—  Tu  marclics  à  côté  de  ce  conscrit  novice? 

Grognard,  dansjes  foyers,  je  te  croyais  rendu 

p,,iir  le  tils  d'un  banquier,  j'ai  repris  du  service; 

Uélas'  c'est  par  besoin  que  je  me  suis  vendu. 

Toi  qui  sous  les  drapeaux  sers  après  ton  jeune  âge, 

lluuimc  (mp  généreux  par  un  làcbe  evploité, 

Ne  parle  pas  de  liberté  : 

La  pauvreté,  c'est  l'esclavage. 


—  J'ai  quitté  ma  chaumière  et  les  cbauips  pour  la  ville. 

D'un  favori  des  cours,  je  me  suis  f.iit  laquais. 

Je  déplore  parfois  ma  condition  vile  ; 

Mais  j'ai  toujours  du  jiain  dont  souvent  je  manquais. 

Si  tu  portes  encor,  dans  un  honteux  servage. 

Le  sceau  que  t'imprima  la  domesticité. 

Ne  parle  pas  de  liberté  ; 

La  pauvreté,  c'est  l'esclavage. 


—  Passant,  je  veux  te  rendre  heureux  ;  approche,  écoutr 
Daigne  de  ma  misère  avoir  compassion. 

J'avais  faim,  j'étais  lielle,  et  bientôt  sur  ma  route 
lii  abîme  s'ouvrit...  la  proslitulion  ! 

—  0  femme  dont  la  honte  a  tbtri  le  visage. 
Femme  qui  poin-  tous  biens  as  reçu  la  beauté. 

Ne  parle  pas  de  liberté: 

La  pauvreté,  c'est  l'esclavage. 

Le  pauvre,  eu  ses  ha  lions,  sait  bien  qu'il  n'est  jias  libre 
Lors  |u'il  passe  courbé  près  des  riches  hautains. 
Seul  le  trav.iil  viendra  rétablir  l'équilibre 
Entre  h  s   leux  plateaux  do  nos  divers  destins. 
Mais  tant  que  Pauvre  et  Riche,  en  un  duel  sauvage. 
Déchireront  tes  flancs,  vieille  société. 

Ne  parle  pas  de  liberté: 

La  pauvreté,  c'est  l'esclavage. 

PlF.imE    LACIlAMUF-AlDn: 
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Dessiné  par  Ed.  Frébe. 


(1770). 

11  y  avait  ici  deux  hom- 
mes,qu'on  pourrait  appeler 
lesOcesteetPyladedelioui- 
bonne.  L'un  se  nommait 
Olivier,  et  l'autre  Félix;  ils 
étaient  nés  le  même  jour, 
dans  la  même  maison  ,  et 
des  deux  sœurs.  Us  avaient 
été  nourris  du  même  lait; 
car  l'une  des  mères  étant 
morte  en  couche  ,  l'autre 
se  chargea  des  deux  en- 
fants. Ils  avaient  été  élevés 
ensemble;  ils  étaient  tou- 
jours séparés  des  autres  : 
ils  s'aimaient  comme  on 
existe,  comme  on  vit,  sans 
s'en  doutiT  ;  ils  le  sentaient 
à  tout  moment,  et  ils  ne 
se  l'étaient  peut-être  jamais 
dit.  Olivier  avait  une  fois 
sauvé  la  vie  à  Félix,  qui  se 
piquait  d'être  grand  na- 
geur, et  qui  avait  failli  de 
se  nojor  ;  ils  ne  s'en  souve- 
naient ni  l'un  ni  l'autre. 
Cent  fois  Félix  avait  tiré 
Olivier  des  aventures  fâ- 
cheuses où  son  caractère 
impétueux  l'avait  engagé, 
et  jamais  celui-ci  n'avait 
songé  à  l'en  remercier  :  ils 
s'en  retournaient  ensemble 
à  la  maison,  sans  se  par- 
ler, ou  en  parlant  d'autre 
chose. 

Lorsqu'on  tira  pour  la 
milice,  le  premier  billet 
fatal  étant  tombé  sur  Fé- 
lix, Olivier  dit  :  «L'autre 
est  pour  moi.  »  Us  firent 
leur  temps  de  service;  ils 
revinrent  au  pays  :  plus 
chers  l'un  à  l'autre  qu'ils 
ne  l'étaient  encore  aupara- 


LE  NEVEU  DE  RAMEAU, 

l'.^R  DIDEROT. 
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Les  pierres  volent ,  Félix  s'enfuit. 


UVRAISOM 


Gravé  par  Rouget. 

menacé  d'avoir  la  tète  fen- 
due d'un  coup  de  sabre, 
Félix  se  mit  machinale- 
ment au-devant  du  coup, 
et  en  resta  balafré  :  on 
prétend  qu'il  était  fier  de 
cette  blessure  ;  pour  moi , 
je  n'en  crois  rien.  A  Has- 
tembeck,  Olivier  avait  re- 
tire Félix  d'entre  la  foule 
des  morts,  où  il  était  de- 
meuré. Quand  on  les  in- 
terrogeait ,  ils  parlaient 
quelquefois  des  secours 
qu'ils  avaient  reçus  l'un  de 
l'autre  ,  jamais'  de  ceux 
qu'ils  avaient  rendus  l'un 
à  l'autre.  Olivier  disait 
de  Félix  ,  Félix  disait 
d'Olivier;  mais  ils  ne  se 
louaient  pas.  Au  bout  de 
quelque  temps  de  séjour  au 
pays,  ils  aimèrent;  et  le 
hasard  voulut  que  ce  fût 
la  même  fille.  H  n'y  eut 
entre  eux  aucune  rivalité; 
le  premier  qui  s'aperçut  de 
la  passion  de  son  ami  se 
retira  :  ce  fut  Félix.  Olivier 
épousa;  et  Félix,  dégoûté 
de  la  vie  sans  savoir  pour- 
quoi, se  précipita  dans 
toutes  sortes  de  métiers 
dangereux;  lé  dernier  fut 
de  se  faire  contrebandier. 
Vous  n'ignorez  pas ,  petit 
frère,  qu'il  y  a  quatre  tri- 
bunaux en  France,  Caen, 
Reims  ,  Valence  et  Tou- 
louse ,  où  les  contreban- 
diers sont  jugés;  et  que  le 
plus  sévère  des  quatre  c'est 
celui  de  Reims,  où  préside 
un  nommé'  Coleau  ,  l'âme 
la  l'ius  féroce  que  la  nature 
ait  encore  formée.  Félix  fut 
pris  les  armes  à  la  main , 
conduit  devant  le  terrible 


vant ,  c  est  ce  que  je  ne  saurais  vous  assurer  :  car  ,  petit  frère  ,  si 
les  bienfaits  réciproques  cimentent  les  amitiés  réttéchies,  peut-être 
ne  font-ils  rien  à  celles  que  j'appellerais  volontiers  des  amitiés  ani- 
males et  domestiques.  A  l'armée,  daos  une  rencontre,  Olivier  étant 
T.  IL 


Coleau,  et  condamné  à  mort,  comme  cinq  cenU  autres  qui  1  avaient 
précédé.  Olivier  apprit  le  sort  de  Félix.  Tne  nuit,  il  se  levé  d  a  cote 
de  sa  femme,  et,  sans  lui  rien  dire,  il  s'en  va  a  Reims.  Il  s  adresse 
au  juge  Coleau  ;  il  se  jette  à  ses  pieds,  et  lui  demande  la  grâce  de 
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voir  et  d'embrasser  Félix.  Colean  te  regarde,  se  tait  un  inonient,  et 
lui  fait  signe  de  s'asseoir.  Olivier  s'assied.  Au  Inuit  d'une  demi- 
heure,  Coleau  tire  sa  montre,  et  dit  à  Olivier  :  «  Si  tu  veux  voir  et 
embrasser  ton  ami  vivant,  dépèche-toi,  il  est  en  chemin;  et  si  ma 
montre  va  bien,  avant  qu'il  soit  di\  minutes  il  sera  pendu.  «Oli- 
vier, transporté  de  fureur,  se  lève,  décliai-^'e  sur  la  nuque  du  cou  au 
juge  Coleau  un  énorme  coup  de  bâton,  dont  il  l'étrnd  presque  mort; 
court  vers  la  place,  arrive,  crie,  frappe  le  bourreau,  frapjie  les  gens 
de  la  justice,  soulève  la  populace,  indip-née  de  ces  exiTulions.  Les 
pierresvolput  ;  Félix,  délivré,  s'enfuit  ;  Olivier  songe  à  son  salut  :  mais 
un  soldat  de  maréchaussée  lui  avait  percé  les  flancs  d'un  coup  de 
baïonnette,  sans  qu'il  s'en  fût  aperçu.  Il  gagna  la  porte  de  la  yille, 
mais  il  ne  put  aller  plus  loin  ;  des  voituriers  charitables  le  jetèrent 
sur  leur  charrette,  et  le  déposèrent  à  la  porte  de  sa  maison  un  mo- 
ment avant  qu'il  expirât  :  il  n'eut  que  le  temps  de  dire  à  sa  lemmo  : 
«  Femme,  ap|iroche,  que  je  t'embrasse.  Je  me  meurs,  mais  le  ba- 
lafré est  sauvé.  » 

Vn  soir  que  nous  allions  à  la  pl-omenade,  selon  notre  usag(;,  nous 
vîmes  au-devant  d'une  chaumière  une  gi-ande  fi'nime  debout,  avec 
quatre  petits  enfants  à  ses  pieds;  sa  contenance  triste  et  ferme  at- 
tira notre  attention,  et  notre  attention  fina  la  sienne.  Après  un  mo- 
ment de  silence,  elle  nous  dit  :  «  Voilà  quatre  petits  enfants  ;  je  suis 
leur  mère,  et  je  n'ai  |ilus  de  mari.  «  Cette  manière  haute  de  solli- 
citer la  commisération  était  bien  faite  pour  nous  toucher.  Nous  lui 
oflrimes  nos  secours,  qu'elle  accepta  avec  honnêteté:  c'est  à  cette 
occasion  que  nous  avons  appris  l'histoire  de  son  mari  Olivier  et  de 
Félix  son  ami.  Nous  avons  parlé  d'elle,  et  j'espère  que  notri!  recom- 
mandation ne  lui  aura  pas  été  inutile  Voiis  voyez,  petit  frère,  que 
■la  grandeur  d  ame  et  les  hautes  qualités  sont  de  toutes  li>s  conditions 
et  de  tous  Irs  pays;  que  tel  meurt  obscur,  h  qui  il  n'a  manqué  qu'un 
autre  tluvàtre;  et  qu'il  ne  faut  pa,5  aller  jusque  cUez  les  Iroquois 
pour  trouver  deux  amis. 

Itans  le  temps  que  le  brigand  TestaUinga  infestait  la  Sicile  avec 
sa  troupe,  liomano,  son  ami  et  son  confident,  fut  pris.  C'était  le 
lieutenant  de  Teslalunga,  et  .son  second.  Le  père  de  ce  Roniano  fut 
arrêté  et  emprisonné  pour  crimes.  On  lui  promit  sa  sràce  et  sa  li- 
berté, pourvu  que  Momano  trahît  et  livrât  son  chef  Testalunga.  Le 
combat  entre  la  tendresse  filiale  et  l'amilié  jurée  fut  violent;  mais 
Romano  père  persuada  son  fils  de  donner  la  préférence  à  l'amitié, 
honteux  de  devoir  la  vie  à  une  trahison.  Romano  se  rendit  à  ravi.s 
de  son  père.  Romano  père  fut  mis  à  mort  ;  et  jamais  les  tortures  les 
plus  cruelles  ne  purent  arracher  de  Romano  fils  la  délation  de  ses 
complices. 

^  Vous  avez  désiré,  (letit  frère,  de  savoir  ce  qu'est  devenu  Félix- 
c'est  une  curiosité  si  simple,  et  le  motif  en  est  si  louable,  que  nous 
nous  sommes  un  peu  reproché  de  ne  l'avoir  [las  eue.  Pour  réparer 
cette  faute,  nous  avons  peusi'  d'abord  à  .M.  f'apin,  docteur  en  théo- 
logie, et  curé  de  Sainte-Marie  à  Rourbonne  :  mais  maman  s'est  ra- 
visée; et  nous  av(jns  donné  la  préférence  au  subdélégné  Aubert,  qui 
est  un  bon  luimnie,  bien  rond,  et  qui  nous  a  envové  le  récit  suivant 
sur  la  vérité'  duquel  vous  pouvez  compter.  '  ' 

«  Le  nommé  Félix  vit  encore,  lùhappé  des  mains  de  la  justice,  il 
sejela  dans  les  forcis  de  la  province,  dont  il  avait  appris  à  connaître 
les  tours  et  les  détours  pendant  qu'd  faisait  la  contrebande,  cher- 
chant à  s'approcher  peu  à  peu  de  la  demeure  d'Olivier,  dont  i'i  igno- 
rait le  sort.  ° 

«  Il  y  avait  au  fond  d'un  bois,  où  vous  vous  êtes  promenée  quel- 
quefois, un  charbonnier  dont  la  cabane  servait  d'asile  à  ces  sortes 
de  gens;  c'était  aussi  l'entrep.ê.t  de  leurs  marchandises  et  de  leurs 
armes  :  ce  lut  là  que  Félix  se  rendit,  non  sans  avoir  couru  le  danger 
de  tomber  dans  les  embûches  de  la  maréchaus.sée,  qui  le  suivait  a  la 
piste.  Ouelques-uns  de  ses  associés  v  avaient  porté  la  nouvelle  de 
son  emprisnnnement  à  Reims:  et  le  charbonnier  et  la  charbonnière 
le  croyaient  justicie,  lorsqu'il  leur  apparut. 

«  Je  vais  vous  rac(mtcr  la  chose,  comme  je  la  tiens  de  la  char- 
bonnière, qui  est  decédée  ici  il  n'y  a  pas  longtemps. 

«  Ce  furent  ses  enfants,  en  rÀdant  autour  de  là  cabane  qui  le 
virent  les  premiers.  Tandis  qu'il  s'arrêtait  à  caresser  le  plus' jeune' 
i*;"' !',?!;'"  'e  parrain,  les  autres  entrèrent  dans  la  cabane  en  riante 
l-elix!  Félix  !  Le  père  et  la  mère  sortirent  en  répétant  le  même  cri 
de  joie;  mais  ce  misérable  était  si  harassé  de  fati-uc  et  de  besoin 
qu  d  n  eut  pas  la  force  de  réiiondre,  et  qu'il  tomba  presque  défaiù 
lant  entre  leurs  bras. 

«  Ces  bonnes  gens  le  secoururent  de  ce  qu'ils  avaient  lui  don- 
nèrent du  pain,  du  vin,  quchpies  légumes  :  il  mangea,  et  .s'endormit 

«  A  son  réveil,  .son  premier  mot  fut  :  «  Olivier  !  Knfants  ne  savez- 
vous  rien  d'Olivier'.'»  N.m,  lui  répondirent-ils.  Il  leur  raconta  l'a- 
venture de  Reims;  il  passa  la  nuit  et  le  jour  suivant  avec  eux  11 
.sonpirait,  il  prononçait  le  nom  d'Olivier;  il  le  crovait  dans  les  p'ri- 
sons  de  Remis;  il  voulait  y  aller  mourir  avec  lui  ;'  et  ce  ne  fut  pis 
sans  iicine  que  le  charbonnier  et  la  charbonnière  le  détournèrent 
de  ce  dessein. 

«  Sur  le  milieu  de  la  seconde  nuit,  il  prit  un  fusil,  il  mil  un  sabre 
.J.OUS  son  bras;  et  s'adressant  à  voix  basse  au  charbonnier  :  Char- 
bonnier.  -  Fclix  !  —  Prends  ta  cognée,  et  marchons.  —  Où  ?  —  Belle 


demande!  chez  Olivier.  »  Ils  vont;  mais,  tout  en  sortant  de  la  forêt 
les  voilà  enveloppés  d'un  détachement  de  maiéchaussée.  ' 

c<  Ji^  m'en  rapjiorte  à  ce  que  m'en  a  dit  la  cliarbonnicre;  mais  il 
est  inou'i  que  deux  hommes  à  pied  ai(Mit  pu  tenir  contre  une' ving- 
taine d'hommes  à  cheval  :  apparemment  que  ceux-ci  étaient  épars, 
et  qu'ils  voulaient  se  saisir  de  leur  proie  en  vie.  Quoi  qu'il  en  soit,' 
l'action  fut  très  chaude;  il  y  eut  cinq  chevaux  d'estropiés,  et  sept 
cavaliers  de  hachés  ou  sabrés.  Le  pauvre  charbonnier  resta  mort 
sur  la  place,  d'un  coup  de  feu  à  la  tempe;  Félix  regagna  la  forêt;  et 
comme  il  est  d'une  agilité  incroyable,  il  courait  iriui  "endroit  à  l'au- 
tre; en  courant,  il  chargeait  son  fusil,  tirait,  donnait  un  coup  de 
sifflet.  Ces  coups  de  sifflet,  ces  coups  de  fusil  donnés,  tirés  à  diffé- 
rents intervalles  et  de  différents  côtés,  firent  craindre  aux  cavaliers 
de  maréchaussée  qu'il  n'y  eût  là  une  horde  de  contrebandiers;  et  ils 
se  retirèrent  en  diligence. 

«  Lorsque  Félix  les  vit  éloignés,  il  revint  sur  le  champ  de  bataille; 
il  mit  le  cadavre  du  charbonnier  sur  ses  épaules,  et  reprit  le  chemin 
de  la  e:d)ane,  où  la  charbonnière  et  ses  enfants  dormaient  encore. 
11  s'arrête  à  la  porte,  il  étend  le  cadavre  à  ses  pieds,  et  s'assied  le  dos 
appuyé  contre  un  arbre,  et  le  visage  tourné  vers  l'entrée  de  la  ca- 
bane. Voilà  le  spectacle  qui  attendait  la  charbonnière  au  sortir  de  sa 
baraque. 

«  Elle  s'éveille,  elle  ne  trouve  point  son  mari  à  côté  d'elle;  elle 
chcrehi'  des  yeux  Félix.  Elle  se  lève,  elle  sort,  elle  voit,  elle  crie,  elle 
tombe  à  la  renverse.  Ses  enfants  accourent,  ils  voient,  ils  crient  ;  ils 
se  roulent  sur  leur  père,  ils  se  roulent  sur  leur  mère.  La  charbon- 
nière, rappelée  à  elle-même  par  le  tumulte  et  les  cris  de  ses  enfants, 
.s'arrache  les  cheveux,  se  déchire  les  joues.  Félix,  immobile  au  pied 
de  son  arbre,  les  yeux  fermés,  la  tête  renversée  en  arrière,  leur  di- 
sait d'une  voix  éteinte:  «Tuez-moi.»  11  se  faisait  un  moment 
de  silence;  ensuite  la  douleur  et  les  cris  reprenaient,  et  Félix  leur 
redisait  :  «  Tuez-moi;  enfants,  par  pitié,  tuez-moi.  » 

((  Us  passèrent  ainsi  trois  jours  et  trois  nuits  à  se  désolor  ;  le  qua- 
trième, Félix  dit  à  la  charbonnière  :  «  Fenin^e,  prends  ton  bissac, 
mets-y  du  pain,  et  suis-moi.  »  Après  un  long  circuit  à  travers  nos 
montagnes  et  nos  forêts,  ils  arrivèrent  à  la  maison  d'Olivier,  qui 
est  située,  comme  vous  savez,  à  l'extrémilé  du'  bourg,  à  l'endroit  où 
la  voie  se  partage  en  deux  routes,  dont  l'une  conduit  en  Franche- 
Comté,  et  l'autre  en  Lorraine  (t). 

«  C'est  là  que  Félix  va  aiqirendrc  la  mort  d'Olivier,  et  se  trouver 
entre  les  veuves  de  deux  hommes  massacrés  à  son  sujet.  11  entre,  et 
dit  briisqiicnient  à  la  femme  Olivier  :  Où  est  Olivier?»  Au  silence 
de  cette  femme,  à  son  vêtement,  à  ses  pleurs,  il  comiirit  qu'Olivier 
n'était  plus.  11  si'  trouva  mal  ;  il  tomba,  et  se  fendit  la  tète  contre  la 
huche  à  pétrir  le  pain.  Les  deux  veuves  le  relevèrent  ;  son  sang  cou- 
lait sur  elles;  et  tan. lis  qu'elles  s'occupaient  à  l'étancher  avec  leurs 
tabliers,  il  leur  disait  :  «  Et  vous  êtes  leurs  femmes,  et  vous  me  se- 
courez!» Puis  il  def.iillait,  puis  il  revenait,  et  disait  en  soupirant: 
«  Que  ne  me  laissait-il'?  Pourquoi  .s'en  venir  à  Reims'y  pourquoi  l'y 
laisser  venir?...  »  Puis  sa  tête  se  iierdait,  il  entrait  en  fureur,  il  se 
roulait  à  terre,  et  déchirait  ses  vêtements.  Dans  un  de  ces  accès,  il 
tira  son  sabre,  et  il  allait  s'en  frapper;  mais  les  deux  femmes  se  jetè- 
rent sur  lui,  crièrent  au  secours;  les  voisins  accoururent:  on  le  lia 
avec  des  cordes,  et  il  fut  saigné  sept  à  huit  fois.  Sa  fureur  tomba 
ave-  l'épuisement  de  ses  forces;  et  il  resta  comme  mort  pendant 
trois  ou  quatre  jours,  au  bout  desquels  la  raison  lui  revint.  Dans  le 
premier  moment  il  tourna  ses  yeuxautourde  lui,  comme  un  homme 
qui  sort  d'un  profond  sommeil,  et  il  dit  :  «Où  suis-je?  Femmes,  qui 
cles-vous?  •  La  cliarbonnière  lui  re|ii)iidit  :  «  .le  suis  la  charbon- 
nière... »  il  reiirit:  «Ah!  oui,  la  charbonnière...  Et  vous?...»  La 
femme  Olivier  se  tut.  .Mors  il  se  mit  à  pleurer,  il  se  tourna  du  côté 
de  la  muraille,  et  dit  en  sanglotant  :  «  Je  suis  chez  Olivier...  ce  lit 
est  celui  d'Olivier. ..Et  cette  femme  qui  est  là,  c'était  la  sienne!  Ah  !..» 

«Ces  deux  femmes  en  eurent  tant  île  soin,  elles  lui  inspirèrent 
tant  de  pitié,  elles  le  (irièrent  si  instanimeut  de  vivre,  elles  lui  remon- 
trèrent d'une  manière  si  touchante  qu'il  était  leur  unique  ressource, 
qu'il  se  laissa  persuader. 

«  Pendant  tout  le  temps  qu'il  resta  dans  cette  maison,  il  ne  se 
coucha  plus.  Il  sortait  la  nuit,  il  errait  dans  les  champs,  il  se  roulait 
sur  la  terre,  il  aiqielait  Olivier;  une  des  femmes  le  suivait  et  le  ra- 
menait au  point  du  jour. 

«  Plusieurs  personnes  le  .savaient  dans  la  maison  d'Olivier,  et  parmi 
ces  personnes  il  y  en  avait  de  malinlentionnées.  Les  deux  veuves 
l'avertirent  du  péVil  qu'il  courait  :  c'était  un  a|ires-midi  ;  il  était  assis 
sur  un  banc,  son  sabre  sur  .ses  genoux,  les  Ciuides  appuyés  sur  une 
table,  et  ses  deux  poings  sur  ses  deux  yeux.  D'abord  il  ne  répondit 
rien.  La  femme  Olivier  avait  un  garç-oii  de  dix-sept  à  dix-huit  ans, 
la  charbonnière  une  fille  de  (luinze.  Tout-à-coup  il  dit  à  la  charbon- 
nière :  «  La  charbonnière,  va  chercher  ta  fille,  et  aineiie-la  ici...  » 
11  avait  quelques  fauchées  de  prés,  il  les  vendit.  La  charbonnière 
revint  avec  sa  fille,  le  lils  d'Olivier  l'épousa  :  Félix  leur  donna  l'ar- 
gent de  ses  prés,  les  embrassa,  leur  deuiaiida  pardon  en  pleurant;  et 
ils  allèrent  s'établir  dans  la  ciiliane  ou  ils  sont  encore  et  où  ils  servent 
de  père  et  de  mère  aux  autres  enfants.  Les  deux  veuves  demeurèrent 
ensemble,  et  les  enfants  d'Olivier  eurent  un  père  et  deux  mères. 


LES  DEUX  AMIS  DE  BOURRONNE. 


«  11  y  a  à  pou  pri'S  un  an  et  demi  que  la  charbonnière  est  morte; 
la  femme  d'Olivier  la  pleure  encore  tous  les  jours. 

«  Ld  soir  qu'elles  épiaient  Félix  (car  il  y  en  avait  une  des  deux  qui 
le  gardait  toujours  à  vue),  elles  le  virent  qui  fondait  en  larmes;  il 
tournait  en  silence  ses  bras  vers  la  porte  qui  le  séparait  d'elles,  et  il  se 
remettait  ensuite  à  faire  son  sac.  Elles  ne  lui  dirent  rien,  car  elles 
comprenaient  de  reste  combien  sou  départ  était  nécessaire.  Ils  sou- 
pcrent  tous  les  trois  sans  parler.  La  nuit  il  se  leva  ;  les  femmes  ne 
dormaient  point  :  il  s'avança  vers  la  porte  sur  la  pointe  dis  pieds.  Là 
il  s'arrêta,  regarda  vers  le  lit  des  deux  femmes,  essuya  ses  yeux  de 
ses  mains,  et  sortit.  Les  deux  femmes  se  serrèrent  dans  les  bras  l'une 
de  l'autre,  et  ptissèrent  le  reste  de  la  nuit  à  pleurer.  On  ignore  où  il 
se  réfugia;  mais  il  n'y  a  guère  eu  de  semaines  qu'il  ne  leur  ait  en- 
voyé quelques  secours. 

«  La  forej  où  la  fille  de  la  charbonnière  vit  avec  le  lils  d'Olivier  a|j- 
partient  à  un  M.  Lcclerc  de  Rançon nières,  homme  fort  riche  et  sei- 
gneur d'un  autre  village  de  ces  cantons,  appelé  Courcelles.  Un  jour 
que  M.  de  Rançonnieres  ou  de  Courcelles,  comme  d  vous  plaira,  faisait 
une  chasse  dans  sa  foret,  il  arriva  à  la  cabane  du  fils  d'Olivier;  il  y 
entra,  il  se  mit  à  jouer  avec  les  enfants,  qui  sont  jolis  ;  il  les  ques- 
tionna ;  la  figure  de  la  femme,  qui  n'est  pas  mal,  lui  revint  ;  le  ton 
ferme  du  mari,  qui  tient  beaucoup  de  son  |ière,  l'intéressa  ;  il  apprit 
l'aventure  de  leurs  parents,  il  promit  de  solliciter  la  grâce  de  Félix  ; 
il  la  sollicita,  et  l'obtint. 

«Félix  passa  au  service  de  M.  de  Rançonnieres,  qui  lui  donna 
une  place  de  garde-chasse. 

«  11  y  avait  environ  deux  ans  qu'il  vivait  dans  le  château  de  Ran- 
çonnieres ,  envoyant  aux  veuves  une  bonne  partie  de  ses  gages, 
lorsque  l'attachement  à  son  maître  et  la  fierté  de  son  caractère  l'im- 
pliquèrent dans  une  affaire  qui  n'était  rien  dans  son  origine,  mais 
qui  eut  les  suites  les  plus  fâcheuses. 

«  M.  de  Rançonnieres  avait  pour  voisin  à  Courcelles  un  M.  Four- 
mont,  conseiller  au  présidial  de  Ch Les  deux  maisons  n'étaient 

séparées  que  par  une  borne;  cette  borne  gênait  la  porte  de  M.  de  Ran- 
çonnieres, et  en  rendait  l'entrée  difficile  aux  voitures.  .M.  de  Rançon- 
nieres la  fit  reculer  de  quelques  pieds  du  côté  de  M.  Fourmoiit  ;  celui- 
ci  renvoya  la  borne  d'autant  sur  M.  de  Rançonnieres  ;  et  puis  voilà 
de  la  haine,  des  insultes,  un  procès  entre  les  deux  voisins.  Le  procès 
de  la  borne  en  suscita  deux  ou  trois  autres  plus  considérables.  Les 
choses  en  étaient  là,  lorsqu'un  soir  M.  de  Rançonnieres,  revenant  de  la 
chasse,  accompagné  de  son  garde  Félix,  fit  rencontre,  sur  le  grand 
chemin,  de  .M.  Fourmont  le  magistrat  et  de  son  frère  le  militaire. 
Celui-ci  dit  à  son  frère  :  «  .Mon  frère,  si  l'on  coupait  le  visage  à  ce 
vieux  bo'jg..-là,  qu'en  pensez-vous?  »  Ce  propos  ne  fut  pas  entendu 
de  M.  de  Rançonnieres,  mais  il  le  fut  malheureusement  de  Félix,  qui, 
s'adressanl  fièrement  au  jeune  homme,  lui  dit  :  «  .Mon  officier,  seriez- 
vous  assez  brave  pour  vous  mettre  seulement  en  devoir  de  faire  ce 
que  vous  avez  dit?»  Au  même  instant  il  pose  son  fusil  à  terre,  et  met 
la  main  sur  la  garde  de  son  sabre,  car  il  n'allait  jamais  sans  son  sabre. 
Le  jeune  militaire  tire  son  épée,  s'avance  sur  Félix  ;  .M.  de  Rançon- 
nieres accourt,  s'interpose,  saisit  son  garde.  Cependant  le  militaire 
.s'empare  du  fusil  qui  était  à  terre,  tire  sur  Félix,  le  manque  ;  celui-ci 
riposte  d'un  coup  de  sabre,  fait  tomber  l'épée  de  la  main  au  jeune 
homme,  et  avec  l'épée  la  moitié  du  brais  :  et  voilà  un  procès  criminel 
en  sus  de  trois  ou  quatre  procès  civils  ;  Félix  confiné  dans  les  prisons  ; 
une  procédure  effrayante  ;  et,  à  la  suite  de  cette  procédure,  un  ma- 
gistrat dépouillé  de  son  état  et  presque  déshonoré,  un  militaire  exclu 
de  son  corps,  M.  de  Rançonnieres  mort  de  chagrin,  et  Félix,  dont  la 
détention  durait  toujours,  exposé  à  tout  le  ressentiment  des  Four- 
mont.  Sa  fin  eût  été  malheureuse  si  l'amour  ne  l'eût  secouru  ;  la 
fiUe  du  geôlier  prit  de  la  passion  pour  lui,  et  facilita  son  évasion.  Si 


cela  n'est  pas  vrai,  c'est  du  moins  l'opinion  publique.  11  s'en  est  allé 
en  Prusse,  où  il  sert  aujourd'hui  dans  le  régiment  des  gardes.  Ou  dit 
qu'il  y  est  aimé  de  ses  camarades,  et  même  connu  du  roi.  Son  nom 
de  guerre  est  le  Triste.  La  veuve  Olivier  m'a  dit  qu'il  continuait  à 
la  soulager. 

«  Voilà,  madame,  tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir  de  l'histoire  de  Fé- 
lix. Je  joins  à  mon  récit  une  lettre  de  .M.  l'apin,  notre  cure.  Je  ne  sais 
ce  qu'elle  contient;  mais  je  crains  bien  que  le  pauvre  prêtre,  qui  a  la 
tète  un  peu  étroite  et  le  cieur  a^sez  mal  tourné,  ne  vous  parle  d'Olivier 
et  de  Félix  d'a[irès  ses  préventions.  Je  vnus  conjure,  madame,  de  vous 
en  tenir  aux  faits,  sur  la  vérité  desquels  vous  pouvez  compter,  et  à 
la  bonté  de  votre  cœur,  qui  vous  conseillera  mieux  que  le  premier 
casuiste  de  Soi  bonne,  qui  n'est  pas  .M.  Papin.  » 

Lettre  de  M.  Papin,  docteur  en  théologie  et  curé  de  Sainte-Marie  à 
Bourbonne. 

«  J'ignore,  madame,  ce  que  .M.  le  subdélégué  a  pu  vous  conter 
d'Olivier  et  de  Félix,  ni  quel  intérêt  vous  pouvez  prendre  à  deux  bri- 
gands, dont  tous  les  pas  dans  ce  monde  ont  été  trempés  de  sang. 
La  Providence,  qui  a  châtié  l'un,  a  laissé  à  l'autre  quelques  momenUs 
de  répit,  dont  je  crains  bien  qu'il  ne  profite  pas  ;  mais  que  la  volonté 
de  Dieu  soit  faite  I  Je  sais  qu'il  v  a  des  gens  i(  i  (et  je  de  serais  point 
étonné  que  M.  le  subdelégué  fut  de  ce  nombre;  qui  parlent  de  ces 
deux  hommes  comme  de  modèles  d'une  amitié  rare  ;  mais  qu'est-ce 
aux  yeux  de  Dieu  que  la  plus  sublime  vertu,  dénuée  des  sentiments 
de  la  piété,  du  respect  dû  à  l'Kglise  et  h  ses  ministres  et  de  la  .sou- 
mission à  la  loi  du  souverain?  Olivier  est  mort  à  la  porte  de  sa 
maison,  sans  sacrements;  quand  je  fus  appelé  auprès  de  Félix  chez 
les  deux  veuves,  je  n'en  pus  jamais  tirer  autre  cho.se  que  le  nom 
d'Olivier;  aucun  s^gne  de  religion,  aucune  marque  de  repentir.  Je 
n'ai  pas  mémoire  que  celui-ci  se  soit  présenté  une  fois  au  tribunal 
de  la  pénitence.  La  femme  Olivier  est  une  arrogante  qui  m'a  man- 
qué en  plus  d'une  occasion  ;  sous  prétexte  qu'elle  sait  lire  et  écrire, 
elle  se  croit  en  état  d'élever  ses  enfants  ;  et  on  ne  les  voit  ni  aux 
écoles  de  la  paroisse,  ni  à  mes  instructions.  Que  madame  juge  d'a- 
près cela  si  des  gens  de  cette  espèce  sont  bien  dignes  de  ses  bontés! 
L'Evangile  ne  cesse  de  nous  recommander  la  commisération  pour  les 
pauvres  ;  mais  on  double  le  mérite  de  sa  charité  par  un  bon  choix 
des  misérables;  et  personne  ne  connaît  mieux  les  vrais  indigents 
que  le  pasteur  commun  des  indigents  et  des  riches.  Si  madame  dai- 
gnait m'honorer  de  sa  confiance,  je  placerais  peut-être  les  marques 
de  sa  bienfaisance  d'une  manière  plus  utile  pour  les  malheureux  et 
plus  méritoire  pour  elle. 

«  Je  suis  avec  respect,  etc.  » 

Madame  de  *"  remercia  .M.  le  subdélégué  Aubert  de  ses  attentions, 
et  envoya  ses  aumônes  à  M.  Papin,  avec  le  billet  qui  suit  : 

«  Je  vous  suis  très  obligée,  monsieur,  de  vos  sages  conseils.  Je  vous 
avoue  que  l'histoire  de  ces  deux  hommes  m'avait  touchée  ;  et  vous 
conviendrez  que  l'exemple  d'une  amitié  aussi  rare  était  bien  fait  pour 
séduire  une  àme  honnête  et  sensible  ;  mais  vous  m'..vez  éclairée,  et 
j'ai  conçu  qu'il  valait  mieux  porter  ses  secours  à  des  vertus  chrétiennes 
et  malheureuses  qu'à  des  vertus  naturelles  et  païennes.  Je  vous  prie 
d^accepter  la  somme  modique  que  je  vous  envoie  et  de  la  distribuer 
d'après  une  charité  mieux  entendue  que  la  mienne. 

«  J'ai  l'honneur  d'èire,  etc.  » 

On  pense  bien  que  la  veuve  Olivier  et  Félix  n'eurent  aucune  part 
aux  aumônes  de  madame  de  '".  Félix  mourut;  et  la  pauvre  femme 
aurait  péri  de  misère  avec  ses  enfants,  si  elle  ne  s'était  réfugiée  dans 
la  forêt,  chez  son  fils  aîné,  où  elle  travaille,  malgré  son  grand  âge, 
et  subsiste 'comme  elle  peut,  à  côté  de  ses  enfants  et  de  ses  petits-en- 
fants. 
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LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTREES. 


Vertumnisi,  quotquot  sunt,  natus  iniquiit. 
HoR.,  Serin.,  H,  7. 


Qu'il  fasse  beau,  qu'il  fasse  laid,  c'est  mon  habitude  d'aller,  sur 
les  cinq  heures  du  soir,  me  promener  au  l'alais-Royal.  C'est  moi 
qu'on  voit  toujours  seul,  rêvant  sur  le  banc  d'Argenson.  Je  m'en-- 
tretiens  avec  moi-même  de  politique,  d'amour,  de  goût  ou  de  plii- 
losophie;  j'abandonne  mon  esprit  à  tout  son  libertinage  ;  je  le  laisse 
maître  de  suivre  la  première  idée  sage  ou  folle  qui  se  présente, 
comme  on  voit,  dans  l'allée  de  Foy,  nos  jeunes  dissolus  marcher 
sur  les  pas  d'une  courtisane  à  l'air  éventée,  au  visage  riant,  à  l'œil 
Vif,  au  nez  retroussé,  quitter  celle-ci  pour  une  autre,  les  attaquant 
toutes  et  ne  s' attachant  à  aucune.  Mes  pensées,  ce  sont  mes  câlins. 
Si  le  temps  est  trop  froid  ou  trop  pluvieux,  je  me  réfugie  au  café 
de  la  Régence.  Là,  je  m'amuse  à  voir  jouer  aux  échecs.  Paris  est 
l'endroit  du  monde,  et  le  café  de  la  Régence  est  l'endroit  de  Paris  où 
l'on  joue  le  mieux  à  ce  jeu  ;  c'est  la  que  font  assaut  Légal  le  profond, 
Philidorle  subtil,  le  solide  Mayot;  qu'on  voit  les  coups  les  plus  sur- 
prenants et  qu'on  entend  les  plus  mauvais  propos;  car  si  l'on  peut 
être  homme  d'esprit  et  grand  joueur  d'échecs  comme  Légal,  on  peut 
être  aussi  un  grand  joueur  d'échecs  et  un  sot  comme  Faubert  et 
Mayot  Une  après-dinée  j'étais  là,  regardant  beaucoup,  parlant  peu 
et  écoutant  le  moins  que  je  pouvais,  lorsque  je  fus  abordé  par  un 
des  plus  bizarres  personnages  de  ce  pays,  où  Dieu  n'en  a  pas  laissé 
manquer.  C'est  un  composé  de  hauteur  et  de  bassesse,  de  bon  sens 
et  de  déraison;  il  faut  que  les  notions  de  Thonnéte  et  du  déshonnète 
soient  bien  étrangement  brouillées  dans  sa  tète;  car  il  montre  ce 
que  la  nature  lui  a  donné  de  bonnes  qualités  sans  ostentation  ,  et 
ce  qu'il  en  a  reçu  de  mauvaises  sans  pudeur.  Au  reste,  il  est  doué 
d'une  organisation  forte,  d'une  chaleur  d'imagination  singulière, 
et  d'une  vigueur  de  poumons  peu  commune.  Si  vous  le  rencontrez 
jamais  et  que  son  originalité  ne  vous  arrête  pas,  ou  vous  mettrez 
vos  doigts  dans  vos  oreilles,  ou  vous  vous  enfuirez.  Dieux,  quels 
terribles  poumons!  Rien  ne  dissemble  plus  de  lui  que  lui-même. 
Quelquefois  il  est  maigre  et  hâve  comme  un  malade  au  dernier  de- 
gré de  la  consomption  ;  on  compterais  .ses  dents  à  travers  ses  joues, 
on  dirait  qu'il  a  passé  plusieurs  jours  sans  manger,  ou  qu'il  sort 
de  la  Trappe.  Le  mois  suivant,  il  est  gras  et  replet  comme  s'il  n'a- 
vait pas  quitté  la  table  d'un  financier,  ou  qu'il  eût  été  renfermé 
dans  un  couvent  de  bernardins.  Aujourd'hui  en  linge  sale,  en  cu- 
lotte déchirée,  couvert  de  lambeaux,  presque  sans  souliers,  il  va 
la  tète  basse,  il  se  dérobe  ;  on  serait  tenté  de  l'appeler  pour  lui 
donner  l'aumùne.  Demain  poudré,  chaussé,  frisé,  bien  vêtu,  il  mar- 
che la  tète  haute,  il  se  montre,  et  vous  le  prendriez  à  peu  près  pour 
un  honnête  homme  :  il  vit  au  jour  la  journée;  triste  ou  gai,  selon 
les  circonstances.  Son  premier  soin  le  matin,  quand  il  est  levé,  est 
de  savoir  où  il  dînera;  après  dîner  il  pense  où  il  ira  souper.  La  nuit 
amène  aussi  son  inquiétude  :  ou  il  regagne  à  pieds  un  petit  grenier 
qu'il  habite,  àmoinsr|ue  l'hôtesse,  ennuyée  d'attendre  son  loyer,  ne 
lui  en  ait  redemandé  la  clef;  ou  il  se  rabat  dans  une  taverne  des 
faubourgs,  où  il  attend  le  jour  entre  un  morceau  de  pain  et  un  pot 
de  bière.  Quand  II  n'a  pas  six  sous  dans  sa  poche,  ce  qui  lui  arrive 
quelquefois,  il  a  recours,  soit  à  un  fiacre  de  ses  amis,  soit  à  un  co- 
clier  d'un  grand  seigneur,  qui  lui  donne  un  lit  sur  de  la  paille  à  côté 
de  ses  chevaux.  Le  matin,  il  a  encore  une  |}artie  de  son  matelas  dans 
les  cheveux.  Si  la  saison  est  douce,  il  arpente  toute  la  nuit  le  cours 
ou  les  Champs-Elysées.  Il  reparaît  avec  le  jour  à  la  ville,  habillé  de  la 
veille  pour  le  lendemain,  et  du  lendemain  quelquefois  pour  le  reste 
de  la  semaine.  Je  n'estime  pas  ces  originaux-là;  d'autres  en  font 
leurs  connaissances  familières,  même  leurs  amis.  Us  m'arrêtent 


une  fois  Tan,  quand  je  les  rencontre,  parce  que  leur  caractère 
tranche  avec  celui  des  autres,  et  qu'ils  rompent  cette  fastidieuse 
uniformité  que  notre  éducation,  nos  conventions  de  société,  nos  bien- 
séances d'usages,  ont  introduite.  S'il  en  paraît  un  dans  une  compa- 
gnie, c'est  un  grain  de  levain  qui  fermente,  et  qui  restitue  à  chacun 
une  portion  de  son  individualité  naturelle.  11  secoue,  il  agite,  il  fait 
approuver  ou  blâmer;  il  fait  sortir  la  vérité,  il  fait  connaître  les  gens 
de  bien,  il  démasque  les  coquins;  c'est  alors  que  l'homme  de  bon 
sens  écoute,  et  démêle  son  monde. 

Je  connaissais  celui-ci  de  longue  main.  Il  fréquentait  une 
maison  dont  son  talent  lui  avait  ouvert  la  porte.  Il  y  avait  une  fille 
unique;  il  jurait  au  père  et  à  la  mère  qu'il  épouserait  leur  fille. 
Ceux-ci  haussaient  les  épaides,  lui  riaient  au  nez,  lui  disaient  qu'il 
était  fou;  et  je  vis  le  moment  que  la  chose  était  faite.  Il  m'emprun- 
tait quelques écus,quejeluidonnais.  lls'élait  introduit,  je nesais com- 
ment, dans  quelques  maisons  honnêtes,  où  il  avait  son  couvert,  mais 
à  la  condition  qu'il  ne  parlerait  pas  sans  en  avoir  obtenu  la  permis- 
sion. Il  se  taisait,  et  mangeait  de  rage  ;  il  était  excellent  à  voir  dans 
cette  contrainte.  S'il  lui  prenait  envie  de  manquer  au  traité,  et  qu'il 
ouvrît  la  bouche,  au  premier  mot  tous  les  convives  s'écriaient  :  Ra- 
meau !  alors  la  fureur  étincelait  dans  ses  yeux,  et  il  se  remettait  à 
manger  avec  plus  de  rage.  Vous  étiez  curieux  de  savoir  le  nom  de 
l'homme,  et  vous  le  savez.  C'est  Rameau,  élève  du  célèbre  qui  nous 
a  délivrés  du  plainchant  que  nous  psalmodions  depuis  plus  de  cent 
ans;  qui  a  tant  écrit  de  visions  inintelligibles  et  de  vérités  apocalyp- 
tiques sur  la  théorie  delà  musique,  où  ni  lui  ni  personne  n'entendit 
jamais  rien;  et  de  qui  nous  avons  un  certain  nombre  d'opéras  où 
il  y  a  de  l'harmonie,  des  bouts  de  chants,  des  idées  décousues,  du 
fracas,  des  vols,  des  triomphes,  des  lances,  des  gloires,  des  mur- 
mures, des  victoires  à  perte  d'haleine,  des  airs  de  danse  qui  du- 
reront éternellement,  et  qui,  après  avoir  enterré  le  Florentin,  sera 
enterré  par  les  virtuoses  italiens,  ce  qu'il  pressentait  et  le  rendait 
sombre,  trisie,  hargneux;  car  personne  n'a  autant  d'humeur,  pas 
même  une  jolie  femme  qui  se  lève  avec  un  bouton  sur  le  nez,  qu'un 
auteur  menacé  de  survivre  à  sa  réputation  ,  témoin  Marivaux  et 
Crébillon  le  fils. 

Il  m'aborde.  «  Ah  !  ah  !  vous  voilà,  monsieur  le  philosophe  !  Et  que 
faites-vous  ici  parmi  ce  tas  de  fainéants?  Est-ce  que  vous  perdez 
aussi  votre  temps  à  pousser  le  bois?...»  (C'est  ainsi  qu'on  appelle 
par  mépris  jouer  aux  échecs  ou  aux  dames.) 

MOI.  Non  ;  mais  quand  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire,  je  m'amuse  à 
regarder  un  instant  ceux  qui  le  pou.ssent  bien. 

LUI.  En  ce  cas,  vous  vous  amusez  rarement  :  excepté  Légal  et 
Philidor  ,  le  reste  n'y  entend  rien. 

.MOI.  Et  monsieur  de  Bussy  donc? 

LUI.  Celui-là  est  en  joueur  d'échecs  ce  que  mademoiselle  Clairon 
est  en  actrice  :  ils  savent  de  ces  jeux  l'un  et  l'autre  tout  ce  qu'on 
en  peut  apprendre. 

MOI.  Vous  êtes  difficile,  et  je  vois  que  vous  ne  faites  grâce  qu'aux 
hommes  sublimes. 

LUI.  Oui,  aux  échecs,  aux  dames,  en  poésie,  en  éloquence,  en 
musique,  et  autres  fadaises  comme  cola.  A  quoi  bon  la  médiocrité 
dans  ces  genres? 

MOI.  A  peu  de  chose,  j'en  conviens.  Mais  c'est  qu'il  faut  qu'il  y  ait 
un  grand  nombre  d'hommes  qui  s'y  appliquent,  pour  taire  sortir 
l'homme  de  génie  :  il  est  un  dans  la  multitude.  Mais  laissons  cela. 
Il  y  a  une  éternité  que  je  ne  vous  ai  vu.  Je  ne  pense  guère  à  vous 
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quand  je  ne  vous  vois  pas,  mais  vous  me  plaisez  toujours  à  revoir. 
Ùii'avez-vous  l'.iit? 

i-L'i.  Oqui-  vous,  moi  et  tous  les  autres  font,  du  bien,  du  mal,  et 
rien.  Et  puis  j'ai  eu  l'aim,  et  j'ai  manjjé  quand  Toecasion  s'en  est 
présCMlce;  après  avuir  mangé,  j'ai  en  soir,  el  j'ai  hu  quelquolbis. 
Cependant  la  Larbe  lue  venait,  et  quand  elle  a  été  venue  je  l'ai  l'ait 
raser 

MOI.  Vous  avez  mal  fait;  c'est  la  seule  chose  qui  vous  manque 
pour  être  un  saire. 

m.  Oui-dà,  j'ai  le  fioiit  gran  I  et  ridé,  l'œil  ardent,  le  nez  siillarit, 
les  joues  larges,  le  sourcil  noir  et  fourni,  la  bourbe  bien  l'eu  Jue,  la 
lèvre  rtbordre,  et  la  face  carrée.  Si  ce  vaste  menton  était  couvert 
d'une  longue  barbe,  savez-vous  que  cela  figurerait  très-bien  en 
bronze  ou  en  marbre? 

.MOI    A  côté  d'un  César,  d'un  Marc-.\uréie,  d'un  Socrate. 

ui.  iVîm.  Je  serais  mieux  entre  Diiigèue,  Ldïs  el  ['hryné  Je  suis 
effronté  comme  l'un,  et  je  fréquente  volontiers  chez  les  autres. 

.MOI.  Vous  |mrte/.-vous  toujours  bien'? 

Lii.  Oui,  ordinauemiMit,  mais  pas  merveilleusement  aujourd'hui. 

MOI.  (Moulinent!  vous  voilà  avec  un  ventre  de  Silène  et  un  visage 
de.... 

u'i.  Un  visage  qu'on  prendrait  pour  un  c...  C'est  que  l'humeur 
qui  l'ait  sécher  mon  cher  maître  engraisse  apparemment  son  cher... 
élève. 

.MOI.  .\  propos  dr  ce  cher  maître,  le  voyez-vous  quelquefois? 

LUI.  Oui,  passer  dans  la  rue. 

.MOI.  Est-ie  qu'il  ne  vous  fait  aucun  bien? 

Lii.  S'il  en  a  l'ait  à  quelqu'un,  c'est  sans  s'en  douter.  C'est  un  phi- 
losophe dans  son  esiièce;  il  ne  pense  qu'à  lui,  le  reste  de  l'univers 
lui  est  coinmi'  d'un  clou  à  un  soufflet.  Sa  fille  etsa  femme  n'ont  qu'à 
mourir  quand  elles  voudront  ;  jiourvu  que  les  cloches  de  la  paroisse 
qui  sonner.mt  p'uir  elles  continuent  de  résonner  la  (/ou:iéme  et  la 
(lix-septicii)p,  tout  sera  bien  Cela  est  heureux  pour  lui,  et  c'est  ce 
que  je  prise  particulièrement  dans  les  gens  de  génie.  Us  ne  sont 
bons  qu'à  uiie,  chose;  passé  cela,  rien;  ils  ne  savent  ce  que  c'est 
d'être  citoyens,  përis,  mères,  parents,  amis.  Entre  nous,  il  faut  leur 
ressembler  de  tout  point,  mais  ne  pas  désirer  que  la  graine  en  soit 
commune.  11  faut  des  hommes  ;  mais  pour  des  hommes  de  génie, 
point;  lïon,  ma  foi,  il  n'en  faut  point.  Ce  sont  eux  qui  changent  la 
face  ilu  gl'ilie;  et  dans  les  plus  petites  choses  la  sottise  est  si  commune 
et  si  puissante,  qu'on  ne  la  réforme  pas  sans  charivari.  Il  s'établit 
partie  de  ce  qu'ils  ont  imaginé.  ]iartie  reste  comme  il  était;  de  là 
deux  évangiles,  un  habit  d'arlequin.  La  sagesse  du  moi  de  Rabelais 
est  la  vraie  sagesse  pour  son  repos  et  pour  celui  des  autres.  Faire 
son  devoir  telleiuent  quellement,  toujours  dire  du  bien  de  monsieur 
le  prieur,  et  laisser  aller  le  monde  à  sa  fantaisie.  11  va  bien,  puisque 
la  multitude  eu  ist  contente.  Si  je  savais  l'histoire,  je  vous  montrerais 
que  le  ma!  est  l.iujours  venu  ici-bas  parquelques  hommes  de  génie; 
mais  je  ne  sais  pas  l'histoire,  parce  que  je  ne  sais  rien.  Le  diable 
m'emporte  si  j'ai  jamais  rien  appris,  et  si,  pour  n'avoir  rien  appris 
je  m'en  trouve  plus  mal.  J'étais  un  jour  à  la  table  d'un  ministre  du 
roi  de  "".  qui  a  de  l'esprit  comme  quatre  :  eh  bien  !  il  nous  dé- 
montra, clair  comme  un  et  un  font  deux,  que  rien  n'était  plus  utile 
aux  peuples  que  le  mensonge,  rien  de  plus  nuisible  que  la  vérité. 
Je  ne  nie  rappelle  pas  bien  ses  preuves;  mais  il  s'ensuivait  évidem- 
ment que  les  gens  de  génie  sont  détestables,  et  que  si  un  enfant 
apportait  en  naissant,  sur  son  front,  la  caractéristique  de  ce  dange- 
reux présent  de  la  nature,  il  faudrait  ou  l'etoufTer,  ou  le  jeter  aux 
canards. 

MOI.  tlepnndant  ces  personnages-là  ,  si  ennemis  du  génie,  pré- 
tendent tnus  eu   voir. 

Li'i.  Je  crois  bien  qu'ils  le  pensent  au-dedans  d'eux-mêmes,  mais 
je  ne  crois  pas  qu'ils  osassent  l'avouer. 

MOI.  C'c--t  par  modestie.  Vous  connûtes  donc  là  une  terrible  haine 
contre  le  génie? 

LUI.  A  n'en  jamais  revenir. 

MOI.  .Mais  j'ai  vu  un  temps  que  vous  vous  désespériez  de  n'être 
qu'un  hiiinme  commun.  Vous  ne  serez  jamais  heureux  si  le  pour  et 
le  Contre  vous  afUigent  également;  il  faudrait  prendre  son  parti,  et 
y  demeurer  ;ittaché.  Tout  en  convenant  avec  vous  que  les  hommes 
de  génie  sont  communément  singuliers,  ou,  comme  dit  le  proverbe, 
qu'î7  «";/  a  pas  de  grands  esprits  sans  un  grain  de  folie,  on  n'en  re- 
viendra pas  ;  on  méprisera  les  siècles  qui  n'en  auront  point  produit. 
Ils  feront  l'honneur  des  peuple^  chez  lesquels  ils  auront  existé;  tôt 
ou  tard  on  leur  élève  des  statues,  et  on  les  regarde  comme  les 
bienf.ii'.''urs  du  genre  humain.  N'en  déplaise  à  ce  ministre  sublime 
que  vous  m'avez  cité,  je  crois  que  si  le  mensonge  peut  servir  un  mo- 
ment, il  est  nécessairement  nuisible  à  la  longue;  et  qu'au  contraire 
la  vérité  sert  nécessairement  à  la  longue,  bien  qu'il  puisse  arriver 
qu'elle  nuise  dans  le  moment.  D'oii  je  serais  tenté  de  conclure  que 
l'homme  de  génie  qui  décrie  une  erreur  générale,  ou  qui  accrédite 
une  grande  vérité,  est  toujours  un  être  digne  de  notre  vénération. 
11  peut  arriver  que  cet  être  soit  la  victime  du  préjugé  et  des  lois; 
mais  il  y  a  deux  sortes  de  lois  :  les  unes  d'une  équité,  d'une  géné- 
ralité absolues;  d'autres  bizarres,  qui  ne  doivent  l«ur  sanction  qu'à 


l'aveugleineut  ou  à  la  nécessité  des  circonstances.  Celles-ci  ne  cou- 
vrent le  coupable  qui  les  enfreint  que  d'une  ignominie  pas.sagere. 
Ignominie  que  le  tem(is  reverse  sur  les  juges  el  sur  les  nations, 
pour  y  rester  à  jamais.  De  Socrate  ou  du  magistrat  qui  lui  fit  boire 
la  ciguë,  quiil  esl  aujourd'hui  le  dés'onoré? 

LLi.  Le  voilà  bien  avancé!  Ln  a-t-il  été  moins  condamné?  en 
a-t-il  moins  été  misàmort?en  at-il  loinsélé  un  citoyen  turbulent? 
par  le  mépris  d'une  mauvaise  loi,  en  a-t-il  moins  encourage  les  fous 
au  mépris  des  bimiies?en  a-t-il  moins  été  un  particubec  audacieux 
et  bizure?  Vous  u'élii  /.  pas  éloigné  tout  à  l'heure  d'un  aveu  peu  fa- 
vorable aux  hommes  de  génie. 

MOI.  Ecoutez-moi,  cher  homme.  Une  société  ne  devrait  pas  avoir 
de  mauvaises  lois  ;  et  si  elle  n'i'ii  avait  que  di;  bunnes,  elle  ne  serait 
jamais  dan-;  le  cas  de  in^séenter  un  hoiuiiie  di;  génie.  Je  ne  vnus  ai 
puN  di:  ipie  le  génie  fut  indivisibleinent  attaché  à  la  me  bancule,  ni 
la  un  (  iiaui-ile  .m  gène.  Un  sot  sera  plus  souvent  un  luécliiiil  qu'un 
hoiunie  d  ispril.  ^oaiid  un  homme  de  génie  serait  (i>iiiiiiuiii  nient 
d'un  commerce  dur,  difficile,  épineuv,  insupportable;  quand  même 
ce  serait  un  m    haut,  qu'en  concluriez-vous? 

LUI.  Ou'il  est  bon  à  noyer. 

MOI.  liouciineul,  cher  homme!  Çà.  dites-moi,  je  ne  prendrai  pas 
votre  oncle  Rameau,  pour  exi'iiiple.  (/est  un  hoiuiue  dur,  l'i  st  un 
brutal;  il  est  sans  humaiiilé,  il  est  avare,  il  est  mauvais  père,  mau- 
vais époux,  mauvais  oncle;  mais  il  ii  est  pas  dévide  ijuc  ce  soit  un 
homme  de  génie,  qu'il  ait  poussé  son  art  fort  loin,  el  qu'il  .soil  ques- 
tion de  ses  ouvrages  dans  dix  ans.  Mais  Kacine?  celui-là  certes  avait 
du  gi:iiie,  cl  ne  passait  pas  pour  uu  trop  bon  homme.  .Mais  Vol- 
taire?... 

LUI.  Ne  me  pressez  pas,  car  je  suis  conséquent. 

MOI.  Lequel  des  deux  préféreriez-vous  :  ou  qu'il  eût  été  un  bon 
homme,  identilié  avec  .son  comptoir  comme  liiiasson ,  ou  avec  son 
aune  comme  Barbier,  faisant  régulièrement  tous  les  ans  un  enfant 
légitime  à  sa  femme,  bon  mari,  bon  père,  bon  oncle...,  bon  voisin, 
honnête  commerçant,  mais  rien  de  plus;  ou  qu'il  eût  été  fourbe, 
traître,  ambitieux,  envieux,  méchant,  mais  auteur  à'Androma<]ue, 
de  BriUtnnicus,  dlphigénie,  de  Phèdre,  d'Alhaiie. 

LUI.  Pour  lui,  ma  foi ,  peut-être  que  de  ces  deux  hommes  il  eût 
mieux  valu  qu'il  eût  été  le  premier. 

MOI.  Cela  est  même  infiniment  plus  vrai  que  vous  ne  le  sentez. 

LUI.  Oh!  vous  voilà  vous  autres!  Si  nous  disons  quelque  chose  de 
bien,  c'est  comme  des  fous  ou  des  inspirés,  par  hasard.  11  n'y  a  que 
vous  autres  qui  vous  entendiez  ;  oui,  monsieur  le  philosophe,  je  m'en- 
tends aussi  bien  que  vous  vous  entendez. 

.MOI.  Voyons.  Eh  bien  !  pourquoi  lui  ? 

LUI.  C'est  que  toutes  ces  belles  choses-là  qu'il  a  faites  ne  lui  ont 
pas  rendu  vingt  mille  franas,  et  que  s'il  eût  été  un  bon  marchand 
en  soie  de  la  rue  Saint-Denis  ou  Saint-Honoré,  un  bon  épicier  en 
gros,  un  apothicaire  bien  achalandé  ,  il  eût  amassé  une  fortune  im- 
mense, et  qu'en  l'am  issanl  il  n'y  aurait  eu  sorte  de  plaisirs  dont  il 
n'eût  jiiiii;  qu'il  aurait  donné  de  temps  en  temps  la  pislole  à  un 
pauvre  diable  de  bouffon  comme  moi  qui  l'aurait  fait  rire,  et  qui  lui 
aurait  |)rocuré  par  fins  de  jolies  filles;  que  nous  aurions  fait  d'excel- 
lents repas  chez  lui,  joué  gros  jeu,  bu  d'excellents  vins,  d'excel- 
lentes liqueurs,  d'excellent  café ,  fait  des  parties  de  campagne.  Et 
vous  voyez  que  je  m'entendais.  Vous  riez?...  mais  laissez-moi  dire  : 
il  eût  été  mieux  pour  ses  entours. 

MOI.  Sans  contredit.  Pourvu  qu'il  n'eût  pas  employé  d'une  façon 
déshonnête  l'opulence  qu'il  aurait  acquise  par  un  commerce  légi- 
time ;  qu'il  eût  éloigné  de  sa  maison  tous  ces  joueurs,  tous  ces  pa- 
rasites, tous  ces  fades  complaisants,  tous  ces  fainéants,  tous  ces 
pervers  inutiles  ,  el  qu'il  eût  fait  assommer  à  coups  de  bâton  ,  par 
ses  sarcous  de  boutique,  l'homme  ofticieux  qui  soulage  par  la  va- 
riété les  maris  du  dégoût  d'une  cohabitation  habituelle  avec  leurs 
femmes. 

LUI.  Assommer,  monsieur,  assommer!  On  n'assomme  personne 
dans  une  ville  bien  policée.  C'est  un  étal  himnète;  beaucoup  de 
gens,  même  titrés,  s'en  mêlent.  Et  à  quoi  diable  voulez-vous  donc 
qu'on  emploie  son  argent,  si  ce  n'est  à  avoir  bonne  table,  bonne 
compagnie,  b(uis  vins,  belles  femmes,  plaisirs  de  toutes  les  couleurs, 
amusements  de  toutes  les  espèces  ?  J'aimerais  autant  être  gueux, 
que  de  posséder  une  grande  fortune  sans  aucune  de  ces  jouissances. 
Mais  revenons  à  Racine.  Cet  homme  n'a  été  bon  que  pour  des  in- 
connus, el  que  pour  le  temps  ou  il  n'était  plus. 

MOI.  D'accord  ;  mais  pesez  le  mal  et  le  bien.  Dans  mille  ans  d'ici, 
il  fera  verser  des  larmes;  il  sera  l'admiration  des  hommes  dans 
toutes  les  contrées  de  la  terre;  il  inspirera  l'humanité,  la  commisé- 
ration, la  tendresse  On  demandera  qui  il  était,  de  quel  pays;  et  on 
l'enviera  à  la  France.  Il  a  fait  souflrir  quelques  êtres  qui  ne  sont 
plus,  auxquels  nous  ne  prenons  presque  aucun  intérêt;  nous  n'a- 
vons rien  à  redouter  ni  de  ses  vices,  ni  de  ses  défauts.  Il  eût  été  mieux 
sans  doute  qu'il  eût  reçu  de  la  nature  la  vertu  d'un  homme  de  bien, 
avec  les  talents  d'un  grand  homme.  C'est  un  arbre  qui  a  fait  sécher 
quelques  arbres  plantes  dans  son  voisinage,  qui  a  étoulTé  les  plantes 
qui  croissaient  à  ses  pieds;  mais  il  a  porté  sa  cime  jusque  dans  la 
nue    ses  branches  se  sont  étendues  au  loin  ;  il  a  prêté  son  ombre  à 
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ceux  qui  venaient,  qui  viennent  et  qui  viendront  se  reposer  autour 
(le  son  tronc  majestueux;  il  a  produit  des  fruits  d'un  goût  exquis, 
et  qui  se  renouvi.'llent  sans  cesse.  11  serait  à  souhaiter  que  Voltaire 
eût  encore  la  Joueeur  de  Duclos,  ringéiiuité  de  l'a,bljé  Trulilut,  la 
droiture  de  Tabhé  d'Olivet  :  mais  puisque  cela  ne  se  peut,  regaidons 
la  chose  ducôlé  vraiment  intéressant;  oublions  pour  un  moment  le 
point  que  nous  occupons  dans  l'espace  et  dans  la  durée,  et  étendons 
notre  vue  sur  les  siècles  à  venir,  les  régions  les  plus  éloignées,  et  les 
peuples  à  naître.  Songeons  au  bien  de  notre  espèce;  si  nous  ne 
sommes  point  assez  généreux,  paidonnons  au  moins  à  la  nature 
d'avoir  été  plus  sage  que  nous.  Si  vous  jetez  de  l'eau  froide  sur  la 
tète  de  Greuze,  vous  éteindrez  peut-être  son  talent  avec  sa  vanité.  Si 
vous  rendez  Voltaire  moins  sensible  à  la  critique,  il  ne  saura  plus 
descendre  dans  l'àme  de  Mcrope,  il  ne  vous  touchera  plus. 

LUI.  Mais  si  la  nature  était  aussi  puissante  que  sage,  pourquoi  ne 
les  a-t-elle  pas  faits  aussi  bons  qu'elle  les  a  faits  grands? 

MOI.  Mais  ne  voyez-vous  pas  qu'avec  un  pareil  raisonnement  vous 
renversez  l'ordre'  gi'néral  ?  et  que  si  tout  ici-bas  était  excellent ,  il 
n'y  aurait  rien  d'excellent? 

LUI.  Vous  avez  raison  ;  le  point  important  est  que  vous  et  moi  nous 
soyons,  et  que  nous  soyons  vous  et  moi  :  que  tout  aille  d'ailleui's 
comme  il  pourra.  Le  meilleur  ordre  des  choses,  à  mon  avis,  est  celui 
où  je  devais  être;  et  foin  du  plus  parfait  des  mondes,  si  je  n'en  suis 
pas  !  J'aime  mieux  être,  et  même  être  impertinent  raisonneur,  que 
de  n'être  pas. 

MOI.  Il  n'y  a  personne  qui  ne  pense  comme  vous,  et  qui  ne  fasse 
le  procès  à  i' ordre  qui  est,  sans  s'apercevoir  qu'il  renonce  à  sa  propre 
existence. 

LUI.  Il  est  vrai. 

MOI.  Acceptons  donc  les  choses  comme  elles  sont.  Voyons  ce  qu'elles 
nous  coûtent  et  ce  qu'elles  nous  rendent,  et  laissons  là  le  tout,  que 
nous  ne  connaissons  pas  assez  pour  le  louer  ou  le  blâmer,  et  qui 
n'est  peut-être  ni  bien  ni  mal ,  s'il  est  nécessaire,  comme  beaucoup 
d'honnêtes  gens  l'imagineii!. 

LUI.  Je  n'entends  pas  grand'chose  à  tout  ce  que  vous  me  débitez 
là.  C'est  apparemment  de  la  philosophie  ;  je  vous  préviens  que  je  ne 
m'en  mêle  pas.  Tout  ce  qu(;  je  sais,  c'est  que  je  voudrais  bien  être  un 
autre,  au  hasard  d'être  un  homme  de  génie,  un  grand  homme  ;  oui, 
il  faut  que  j'en  convienne,  il  y  a  là  quelque  chose  qui  me  le  dit.  Je 
n'en  ai  jamais  entendu  louer  un  seul,  que  son  éloge  ne  m'ait  fait 
enrager  secrètement.  Je  suis  envieux.  Lorsque  j'apprends  de  leur  vie 
privée  quelque  trait  qui  les  dégrade,  je  l'écoute  avec  plaisir;  cela 
nous  rapproche,  j'en  su|i|iorte  plus  a'sément  ma  médiocrité.  Je  me 
dis  :  Certes,  lu  n'aurais  jamais  fait  Mahomet,  mais  nil'éloge  de  Mau- 
■peou.  J'ai  donc  été,  je  suis  donc  fâché  d'être  médiocre.  Oui,  oui,  je 
suis  médiocre  et  fâché.  Je  n'ai  jamais  entendu  jouer  l'ouverture  des 
Indes  galantes,  jamais  entendu  chanter  Profonds  abimes  du  Ténare; 
Nuit,  éternelle  nuit,  sans  me  dire  avec  douleur  :  Voilà  ce  que  tu  ne 
feras  jamais.  J'étais  donc  jaloux  de  mon  oncle;  et  s'il  y  avait  eu  à  sa 
mort  ipielques  belles  pièces  de  clavecin  dans  son  portefeuille,  je  n'au- 
rais pas  balancé  à  rester  moi  et  à  èlre  lui. 

MOI.  S'il  n'y  a  que  cela  qui  vous  chagrine,  cela  n'en  vaut  pas  trop 
la  peine. 

LUI.  Ce  n'est  rien  ,  ce  sont  des  moments  qui  passent.  (Puis  il  se 
remettait  à  chanter  l'ouverture  des  Indes  galantes  et  l'air  Profonds 
abîmes,  et  il  ajiiutait  :  ) 

Le  quelque  chose  qui  est  là  et  qui  me  parle  me  dit  :  Rameau,  tu 
voudrais  bien  avoir  fait  ces  deux  morceaux-là;  si  lu  avais  fait  ces 
deux  morceaux-là,  tu  en  ferais  bien  deux  autres;  et  quand  tu  en 
aurais  fait  un  certain  nombre,  on  te  jouerait ,  on  te  chanterait  par- 
tout. („)uand  tu  marcherais,  tu  aurais  la  tète  droite;  ta  conscience 
te  rendrait  témoignage  à  toi-même  de  ton  propre  mérite;  les  autres 
te  désigneraient  du  doigt;  on  dirait  :  C'est  lui  qui  a  fait  les  jolies 
gavottes  (et  il  chantait  les  gavottes).  Puis,  avec  l'air  d'un  homme 
touche  qui  nage  dans  la  joie  et  qui  en  a  les  yeux  humides,  il  ajou- 
tait, en  se  froltant  les  mains  :  Tu  auras  une"  bonne  maison  (il  en 
mi'surait  l'etemlue  avec  si's  bras),  un  bim  ht  (et  il  s'y  étendait  non- 
chalamment), de  bons  vins  (qu'il  goûtait  en  faisant  claquer  sa  langue 
contre  son  palais),  un  bon  équipage  (et  il  levait  le  pied  pour  y  mon- 
ter), de  jolies  femmes  (à  (pii  il  prenait  déjà ,  et  qu'il  regardait 

voluptueusement);  cent  faquins  me  viendroiitencenser  tous  les  jours 
(et  il  croyait  les  voir  autour  de  lui  :  il  voyait  Palissot,  Poinsinet,  les 
Fréroii  père  et  fils,  la  Porte;  il  les  entendait,  il  se  rengorgeait,  les 
approuvait,  leur  souriait ,  les  dédaignait ,  les  méprisait,  les  chassait, 
les  rappelait  ;  puis  il  continuait  ;  )  Kt  c'est  ainsi  (]ue  l'on  te  dirait  le 
malin  que  tu  es  un  graiiil  homme;  tu  lirais  ihinaï Histoire  des  trois 
siècles  que  tu  es  un  grand  homme,  tu  serais  eimvaincu  le  soir  que  tu 
es  un  grand  homme,  et  le  grand  homme  Hameau  s'endormirait  au 
doux  murmure  de  l'ologi;  qui  retentirait  dans  S(ui  (ireille;  même  en 
doiiiiaut,  il  aurait  l'air  satisfait  :  sa  poitrine  se  dilaterait,  s'élèverait, 
s'abaisseiait  avrc  aisance;  il  roiiUcrait  comme  un  graml  lidnime.... 
(lit,  en  parlant  ainsi,  il  se  laissait  aller  mollenieut  sur  unr  lian- 
quette  ;  il  f(;rm,iit  les  yeux,  et  il  imitait  le  sommeil  heureux  qu'il 
imaginait.  Apics  .ivoir  giu'ité  quelques  instants  la  douceur  de  ce  re- 
pos, il  se  réveillait,  étendait  les  bras,  bâillait,  se  frottait  les  yeux. 


et   cherchait   encore    autour    de    lui    ses   adulateurs     insipides.  ) 

MOI.  Vous  croyez  donc  que  l'homme  heureux  a  son  sommeil. 

LUI.  Si  je  le  crois  !  Moi,  pauvii;  herc,  lorsque  le  soii  j'ai  regagné 
mon  grenier  et  que  je  me  suis  fourré  dans  mon  grabat,  je  suis  ra- 
tatiné sous  ma  couverture,  j'ai  la  poitrine  étroite  et  la  lespirulion 
gênée;  c'est  une  espèce  de  plainte  faible  qu'on  entend  à  peine;  au 
lieu  qu'un  financier  fait  retentir  s.ui  appartement,  et  étonne  toute  sa 
rue.  .Mais  ce  qui  m'afUige  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  de  ronfler  et  de 
dormir  mesquinement  comme  un  misérable. 

MOI.  Cela  est  pourtant  triste. 

LUI.  Ce  qui  m'est  arrivé  l'est  bien  davantage. 

MOI.  Qu'est-ce  donc? 

LUI.  Vous  avez  toujours  pris  quelque  intéiètà  moi,  parce  que  je 
suis  un  bon  diable,  que  vous  méprisez  dans  le  fond,  mais  qui  vous 
amuse. 

MOI.  C'est  la  vérité. 

LUI.  Et  je  vais  vous  le  dire.  (Avant  que  de  commencer,  il  pousse 
un  pro'ond  soupir  et  porte  ses  deux  mains  à  son  front;  ensuite  il 
reprend  un  air  tranguille,  et  me  dit  :  ) 

Vous  savez  que  je  suis  un  ignorant,  un  sot,  un  foU,  un  imperti- 
nent, un  paresseux,  ce  que  nos  Bourguignons  appellent  un  fie/fé 
truand,  un  C....H-  un  gourmand. 

MOI.  Quel  panégyrique! 

LUI.  11  est  vrai  de  tout  point,  il  n'y  a  jiasun  mot  à  rabattre;  point 
de  contestation  là-dessus,  s'il  vous  plaît.  Personne  ne  me  connaît 
mieux  que  moi,  et  je  ne  dis  pas  tout. 

MOI.  Je  ne  veux  [loint  vous  fâcher,  et  je  conviendrai  de  tout. 

LUI.  Eh  bien  !je  vivais  avec  des  gens  qui  m'avaient  pris  en  gré, 
précisément  parce  que  j'étais  doué  à  un  rare  degré  de  toutes  ces  qua- 
lités. 

MOI.  Cela  est  singulier  :  jusqu'à  présent  j'avais  cru  ou  qu'on  se  les 
cachait  à  soi-même  ou  qu'on  se  les  pardonnait,  et  qu'on  les  mépri- 
sait dans  les  autres. 

LUI.  Se  les  cacher!  Est-ce  qu'on  le  peut?  Soyez  sur  que  quand 
Palissot  est  seul  et  qu'il  revient  sur  lui-même,  il  se  dit  bien  d'au- 
tres choses;  soyez  sûr  qu'en  tctc-à-tête  avec  son  collègue,  ils  s'a- 
vouent franchement  qu'ils  ne  sont  que  deux  insignes  maroufles.  Les 
méiiriser  dans  les  autres  !  Mes  gens  étaient  plus  équitables,  et  mon 
caractère   me   réussissait  merveilleusement    auprès    d'eux  ;    j'étais 
comme  un  coq  en  pâle  :  on  me  fêlait,  on  ne  me  perdait  pas  un  mo- 
ment sans  me  regretter  ;  j'étais  leur  petit  Rameau,  leur  joli  Rameau,        J 
leur  Rameau  le  fou,  l'impertinent,  l'ignorant,  le  paresseux,  legour-       1 
mand,  le  bouffon,  la  grosse  bête.  11  n'y  avait  pas  une  de  ces  épi- 
thètes  qui  ne  me  valût  un  sourire,  une  caresse,  un  petit  coup  sur 
l'épaule,  un  soufflet,   un   coup  de  pied  ;  à  table,  un   bon  morceau 
qu'on  me  jetait  sur  mon  assiette;  hors  de  table,  une  liberté  que  je 
prenais  sans  consi'quence,  car,  moi,  je  suis  sans  conséq«enee.  Un        J 
fait  de  moi,  devant  moi,  avec  moi,  tout  ce  qu'on  veut,  sans  que  je       I 
m'en  formalise.  Et  les  petit-  présents  qui  me  pleuvjient!  Le  grand 
chien  que  je  suis,  j'ai  tout  perdu!  J'ai  tout  perdu  iiour  avoir  eu  le 
sens  commun  une  fois,  une  seule  fois  en  ma  vie.  Ahl  si  cela  m'ar- 
rive  jamais  ! 

MOi.  L)e  quoi  s'agissait-il  donc? 

LUI.  Rameau!  Rameau!  vous  avait-on  pris  pour  cela?  La  sottise 
d'avoir  eu  un  peu  de  goût,  un  peu  d'esprit,  un  peu  de  raison;  Ra- 
meau, mon  ami,  cela  vous  apprendra  ce  que  Dieu  vous  fit,  et  ceque 
vos  protecteurs  vous  voulaient.  Aussi  l'on  vous  a  pris  par  les  épau- 
les, on  vous  a  conduit  à  la  porte,  on  vous  a  dit  :  «  Faquin,  tirez,  ne 
reparaissez  plus!  Cela  veut  avoir  du  sens,  de  la  raison,  je  crois! 
Tirez!  Nous  avons  de  ces  qualités-là  de  reste.»  Vous  vous  en  êtes 
allé  en  vous  mordant  les  doigts;  c'est  votre  langue  maudite  qu'il 
fallait  mordre  auparavant.  Pour  ne  vous  en  êtes  pas  avisé,  vous  voilà 
sur  le  pavé,  sans  U;  sou,  et  ne  sachant  où  donner  de  la  tète.  Vous 
étiez, nourri  à  la  bouche  que  veux-tu,  et  vous  retournerez  au  regrat; 
bien  logé,  et  vous  serez  trop  heureux  si  l'on  vous  rend  votre  gre- 
nier ;  bien  couche,  et  la  paille  vous  attend  entre  le  cocher  de  M.  de 
Suubise  et  l'ami  Rnlibe;  au  lieu  d'un  sommeil  doux  et  tranquille 
comme  vous  l'aviez,  vous  entendrez  d'une  oreille  le  heiinissement  et  ■ 
le  (littinement  des  chevaux,  de  l'autre  li;  bruit  mille  fois  plus  insup-  ■ 
portable  de  vers  secs,  durs  et  barbares,  malheureux,  malavisé,  pos-  *' 
sédod'un  million  de  diables! 

MOI.  Mais  n'y  aurait-il  pas  moyen  de  se  rapatrier?  la  faute  que 
vous  avez  commise  est-elle  si  impardonnable?  A  votre  place,  j'irais 
retrouver  mes  gens;  vous  leur  êtes  plus  nécessaire  que  vous  ne 
croyez. 

LUI.  Oh!  je  suis  sûr  qu'à  présent  qu'ils  ne  m'ont  pas  pour  les 
faire  rire,  ils  s'iuinuient  commi!  des  chiens. 

MOI.  J'irais  donc  les  retrouver  ;  je  ne  leur  lai.sserais  pas  le  temps 
de  se  passer  de  moi,  de  se  tourner  vers  quelque  amusement  honuêti'  : 
car  (pii  sait  ce  qui  pitut  arriver? 

LUI.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  crains;  cela  n'arrivera  i>as. 
MOI.  Quelque  sublime  que  vous  soyez,  un  autre  peut  vous  rem- 
placer. 
LUI.  Dil'licilement. 
MOI.  D'accord,  Cependant  j'irais  avec  ce  visage  défait,  ces  yen  > 


LF.  NEVEU  DE  RAMEAU 


égarés,  ce  cmi  Hébraillé,  Cfs  chevf^ux  ét>riiirifri'<.  flaii<;  l'état  vraiim^nt 
trafique  où  vous  voilà.  Je  me  jetterais  aux  pieds  de  la  divinité,  et, 
sans  me  relever,  je  lui  dirais,  d'une  voix  basse  et  sanfjlotante  :  «Par- 
don, madame!  pardon  !  je  suis  un  indipriie,  un  iiittme.  Ce  fut  un 
malheureux  instant,  ear  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  sujet  à  avoir 
du  sens  eommun,  et  je  vous  promets  de  n'en  avoir  de  ma  vie.  » 

(  (^e  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que,  tandis  que  je  lui  tenais  ce  dis- 
cours, il  en  exécutait  la  pantomimi-,  et  s'était  prosterné;  il  avait 
collé  son  visa^je  contre  terre,  il  paraissait  tenirentre  ses  deux  mains 
le  bout  d'une  pantoufle,  il  pleurait,  il  sanpriolait.  il  disait  :  «  Oui, 
ma  petite  reine,  oui,  je  le  promets,  je  n'en  aurai  de  ma  vie,  di'  ma 
vie.  .  n  )  Puis  se  relevant  brusquement,  il  ajouta,  d'un  ton  sérieux  et 
réfléchi  : 

ni.  Oui,  vous  avez  raison  ;  je  vois  que  c'est  le  mieux.  Elle  est 
bonne;  M  Vieillard  dit  qu'elle  est  si  bonne!  Moi  je  sais  «n  peu 
qu'elle  l'est  :  mais  cependant  aller  s'humilier  devant  tine  j;;"*",  crier 
miséricorde  aux  pieils  d'une  petite  hisirionne  que  les  sifflets  du 
parterre  ne  cessent  de  poursuivre  !  Moi  Rameau,  (ils  de  Rameau, 
apothicaire  de  Dijon,  i|ni  est  un  homme  de  bien,  et  qui  n'a  jamais 
fléchi  le  genou  devant  <|ui  que  ce  soit'  Moi  Rameau,  qu'on  voit  se 
promener,  droit  et  les  bras  en  l'air,  dans  le  Palais-Royal,  depuisque 
Si.  Carniontel  l'a  dessiné  courbé,  et  les  mains  sous  les  basques  de 
son  habit  !  Moi  qui  ai  composé  des  pièces  de  clavaciti  que  personne 
ne  joue,  mais  qui  seront  pinit-élre  les  seules  qui  passeront  à  la  pos- 
térité, qui  les  jouera  ;  moi,  moi  enfin,  j'irais  !...  Tenez,  monsieur, 
cela  ne  se  peut  (et  mettant  sa  main  droite  sur  sa  poitrine,  il  ajou- 
tait :  )  Je  me  sens  là  q\ielque  chose  qui  s'élève,  et  qui  me  dit  Ra- 
meau, tu  n'<'n  feras  rien.  11  faut  qu'il  y  ait  une  certaine  dignité 
attachée  à  la  nature  de  l'homme,  que  rien  ne  peut  étoulTer.  Cela  se 
réveille  à  propos  de  bottes,  oui,  à  propos  de  bottes;  car  il  y  a  d'au- 
tres jours  où  il  ne  m'en  coûterait  rien  pour  être  vil  tant  cju'on  vou- 
drait; ces  jours-là,  pour  un  liard,  je  baiserais  lec..  d'une  c 

MOI.  Si  l'expédient  que  je  vous  suggère  ne  vous  convient  pas,  ayez 
donc  le  courage  d'être  gueux. 

LUI.  11  est  dur  d'être  gueux,  tandis  qu'il  y  a  tant  de  sots  opu- 
lents aux  dépens  desquels  on  peut  vivre.  Et  puis  le  mépris  de  soi, 
il  est  insupportable. 

MOI.  Est-ce  que  vous  connaissez  ce  sentiment-là? 

Li'i.  Si  je  le  connais!  Combien  de  fois  je  me  suis  dit  :  Comment, 
Rame.iu,  il  y  a  dix  mille  bimnes  tables  à  Paris,  à  quinze  ou  vin|;t 
couverts  chacune;  et  de  ces  couverts-là  il  n'y  en  a  pas  un  pour  toi  ! 
11  y  a  des  bnurses  pleines  d'or  qui  se  versent  de  droite  et  de  gauche, 
et  il  n'en  tombe  pas  une  pièce  pour  toi  !  Mille  petits  beaux  esprits 
sans  talents,  sans  mérite,  mille  petites  créatures  sans  charmes,  mille 
plats  intrigants  sont  bien  vêtus,  et  tu  irais  tout  nu  !  et  tu  serais 
imbécille  à  ce  point?  Est-ce  que  tu  ne  saurais  pas  flatter  comme  un 
autre?  est-ce  que  tu  ne  saurais  pas  mentir,  jurer,  parjurer,  pro- 
mettre, tenir  ou  manquer  comme  un  autre?  Est-ce  que  tu  ne  sau- 
rais pas  te  mettre  à  quatre  pattes  comme  un  autre?  Est-ce  que  tu  ne 
saurais  pas  favoriser  l'intriguedemadame,  et  porter  le  billet  douxde 
monsieurcomme  un  autre?  Est-ce  que  tu  ne  saurais  pas  encourager 
ce  jeune  homme  à  parler  à  mademoiselle,  et  persuader  mademoi- 
selle de  l'écouter,  comme  un  aiitre?  Est-ce  que  tu  ne  saurais  pas 
faire  entendre  à  la  fille  d'un  de  nos  bourgeois  qu'elle  est  mal  mise  ; 
que  de  belles  boucles  d'oreilles,  un  peu  de  rou2e,  des  dentelles,  ou 
une  robe  à  la  polonaise,  lui  siéraient  à  ravir?  (Jue  ces  petits  pieds- 
là  ne  sont  pas  faits  pour  marcher  dans  la  rue?  Qu'il  y  a  un  beau 
monsieur,  jeune  et  richi',  qui  a  un  habit  galonné  d'or,  un  superbe 
équipage,  six  grands  laquais,  qui  l'a  vue  en  passant,  qui  la  trouve 
charmante,  et  que  depuis  ce  jour-là  il  en  a  perdu  le  boire  et  le 
manger,  qu'il  n'eu  dort  plus,  et  qu'il  en  mourra'? — Mais  mon  papa? 

—  Bon,  bon,  votre  papa  !  il  s'en  fâchera  d'abord  un  peu. —  Et  maman 
qui  me  recommande  tant  d'être  honnête  tille;  qui  meditqu'il  n'y  a 
rien  dans  ce  monde  que  l'honneur?  —  Vieux  propos  qui  ne  signi- 
fient rien  — Et  mon  confesseur?  —  Vous  ne  le  verrez  plus;  ou  si 
vous  persistez  dai^  la  fantaisie  d'aller  lui  faire  l'histoire  de  vos  amu- 
sements, il  vous  en  coûtera  quelques  livres  de  sucre  et  de  café.  — 
C'est  un  homme  sévère,  qui  m'a  déjà  refusé  l'absolution  pour  la 
chanson.  Viens  dans  ma  cellule.  —  C'est  que  vous  n'aviez  rien  à  lui 
donner  :  mais  quand  vous  lui  apparaîtrez  en  dentelles...  —  J'aurai 
donc  des  dentelles? —  Sans  doute,  et  de  toutes  les  sortes...,  en  belles 
boucles  de  diamants...  —  J'aurai  donc  de  belles  boucles  de  diamants? 

—  Oui.  —  Comme  celles  de  cette  marquise  qui  vient  quelquefois 
prendre  des  gants  dans  notre  boutique?  —  Précisément...  dans  un 
bel  équipage  avec  des  chevaux  gris  pommelés,  deux  grands  laquais, 
un  petit  nègre,  et  le  coureur  en  avant;  du  rouge,  des  mouches,  la 
queue  portée.  —  .\u  bal? —  Xn  bal,  à  l'Opéra,  à  la  Comédie...  (déjà 
le  cœur  lui  tressaillit  do  joie...). —  Tu  joues  avec  un  papier  entre  tes 
doigts.  Qu'est-ce  cela?  —  Ce  n'est  rien. — 11  me  semble  que  si. ^ 
C'est  un  billet.  —  Et  pourquoi?  —  Pour  vous,  si  vous  étiez  un  peu 
curieuse. —  Curieusc?je  le  suis  beaucoup;  voyons  (elle  lit).  Une  en- 
trevue! cela  ne  se  peut.  —  En  allant  à  la  messe. — Maman  m'accom- 
pagne toujours;  mais  s'il  venait  ici  un  peu  matin,  je  me  lève  la  pre- 
mière, et  je'  suis  4u  cûmptoir  avant  qu'en  soit  levo,.,.^!!  vient,  il 
i'iftil  ;  Ht!  hum  joui',  à  la  kuno,  13  pèiite  (li»p?»ritit.  tH  i'wn  ma  oçiuiih 


mes  deux  mille  écus...Hé  quoi  '.  tu  possèdes  ce  talent-la,  et  tu  man- 
ques de  pain!  N'as-tu  pas  de  honte,  malheureux?...  Je  me  rapp.lais 
un  tas  de  coquins  (pii  ne  m'allaient  pas  à  la  chevill",  et  qui  regor-- 
ceaient  de  richesses  J'étais  en  surtout  de  bouracan,  et  ils  <  taient 
couverts  de  velours;  ils  s'appuvaieut  sur  la  canne  à  pomme  d  or  et 
en  bec  de  corbin,  et  ils  avaient  VArislote  ou  le  Platon  au  doigt. 
Qu'était-ce  pourtant?  de  misérables  croque-notes;  aujourd  hui  ce 
sont  des  espèces  de  seisneurs.  Alors  je  me  sentais  du  courage,  l  àme 
élevée  l'esprit  subtil,  et  capable  de  tout;  mais  ces  heureuses  dispo- 
sitions apparemment  ne  duraient  pas,  car,  jusqu'à  présent,  je  n  ai 
pu  faire  un  certain  chemin.  Quoi  qu'il  eu  soit,  v,.i!a  le  texte  de  mes 
fiéoueuts  soliloques,  que  vous  pouvez  paraphraser  a  votre  fantaisie, 
pourvu  que  vous  en  concluiez  que  je  connais  le  mépris  de  soi-même, 
ou  ce  tourment  de  la  conscience  qui  naît  de  1  inuii  ite  des  dons  que 
le  ciel  nous  a  départis;  c'est  le  plus  cruel  de  tous.  Il  vaudrait  presque 
autant  que  l'homme  ne  fût  pas  né.  •    -,    j„ 

Je  l'écoiilais  •  et  à  mesure  qu'il  faisait  la  scène  du  proxénète  de 
la  jeune  fille  qu'il  séduisait,  l'âme  agitée  de  deux  mouvements  op- 
posés je  ne  savais  si  je  m'abandonnerais  à  l'envie  de  rire,  ou  au 
transport  de  l'indiL-uatiou.  Je  soutTrais;  vin^l  fois  un  éclat  de  rire 
empêcha  ma  colère  d'éclater,  vingt  fois  la  colère  qui  s  élevait  au  fond 
de  mon  cœur  se  termina  par  un  éclat  de  rire.  J  étais  confomiu  de 
tant  sa-acilé  et  de  tant  de  bassesse,  d'idées  si  justes  et  alternative- 
ment si' fausses,  d'une  perversité  si  générale  de  sentiments,  d  une 
turpitude  si  complète,  et  d'une  franchise  si  peu  commune,  l  s  aper- 
çut du  conflit  qui  se  passait  en  moi  :  Qu  avez-vous  ?  me  dit-il. 

MOI.  Rien. 

LUI.  Vous  me  paraissez  trouble  ! 

MOI.  Je  le  suis  aussi. 

i.ri.  Mais  enfin  que  me  conseillez-vous?  ,    .  .  j.  u 

MOI.  De  changer  de  propos.  Ah  !  malheureux,  dans  quel  état  d  ab- 
jection vous  êtes  tombé  !  ,„  ,„u„ 

LUI  J'en  conviens.  Mais  cependant  que  mon  e  at  ne  vous  touche 
pas  trop-  mon  proiet,  en  m'ouvrant  à  vous,  n'ctait  point  de  vous 
afûi-er;  Je  me  suis  fait  chez  ces  gens  quelques  epa-gnes.  bougez  que 
je  n'^jivais  besoin  de  rien,  mais  de  rien  absolument,  et  que  1  on  m  ac- 
cordait tant  pour  mes  menus  plaisirs. 

[Nota  II  y  a  dans  le  manuscrit  une  lacune,  et  on  doit  supposer  que 
les  "interlocuteurs  sont  entrés  dans  le  café,  où  il  y  avait  un  clavecin.) 

ni  recommenea  à  se  frapper  le  front  avec  un  de  ses  poings,  à  se 
mordre  la  lèvre,'  et  n.uler  au  plafond  ses  yeux  égares,  ajoutant  ;  ) 
Mais  c'est  une  affaire  faite  ;  j'ai  mis  quelque  chose  de  cote  ;  le  temps 
s'est  écoulé,  et  c'est  toujours  autant  d'amassé. 

MOI.  Vous  voulez  dire  de  perdu?         .    ,     ,^  ... 

LUI  Non  non,  d'amassé.  On  s'enrichit  a  chaque  instant  :  un  jour 
de  moins  à  vivre,  ou  un  écu  de  plus,  c'est  tout  un  :  le  point  impor- 
tant est  d'aller  librement  à  la  .jar^le-robe.  \oila  le  grand  résultat  de 
la  vie  dans  tous  les  états.  Au  dernier  moment  tous  sont  également 
riches-  et  Samuel  Bernard,  qui.  volant,  pillant,  faisant  banque- 
route 'laisse  vingt-sept  millions  en  or.  et  Rameau,  qui  ne  laisse 
riep  et  à  qui  la  charité  fournira  la  serpillière  dont  on  l  enveloppera. 
Le  mort  n'entend  pas  sonner  les  cloches  :  c'est  en  vain  que  cent 
prêtres  s'égosillent  pour  lui,  qu'il  est  précédé  et  suivid  une  longue 
file  de  torches  ardentes  ;  son  àine  ne  marche  pas  a  cote  du  maître 
des  cérémonies.  Pourrir  sous  du  marbre  ou  pourrir  sous  la  terre,  c  est 
toujours  pourrir.  Avoir  autour  de  sou  cercueil  les  enfants  rouges  et 
les  enfants  bleus,  ou  n'avoir  personne,  qu  est-ce  que  cela  [ait  ?  Et 
puis  vous  vovez  bien  ce  poignet,  il  était  roide  comme  un  diable;  les 
dix  doi"ts  c'étaient  autant  de  bâtons  fiches  dans  un  me  acarpe  de 
bois  ■  et  ces  tendons,  c'étaient  de  vieilles  cordes  à  boyau,  plus  sèches, 
plus'roides,  plus  inflexibles  que  celles  qui  ont  servi  a  la  roue  d  un 
tourneur;  mais  je  vous  les  ai  tant  tourmentées  tant  bnsees,  tant 
rompues!  Tu  ne  veux  pas  aller?  et  moi,  mordieu  !  je  dis  que  tu  ira^, 

'"'(Etto'ut'en'disantcela,  de  la  main  droite  il  s'était  saisi  les  doigU 
et  le  poignet  de  la  main  gauche,  et  il  les  renversait  en  dessus,  en 
dessous  ;"l'extrémité  des  doigts  touchait  au  bras,  les  jointures  en  cra- 
quaient ■  je  craignais  que  les  os  n'en  demeurassent  disloques.) 

MOI    Prenez  garde,  lui  dis-je  ;  vous  allez  vous  estropier. 

LU  Ne  craignez  rien,  ils  y  sont  faits  ;  depuis  dix  ans  je  leur  en  a. 

bi,m  donné  d^me  autre  façon!  ^^^^ ''''''' !::i"^T'^:cilu:^\^ 
fallu  qu'ils  s'y  accoutumassent  et  qu'ils  apprissent  a  se  pU  cei  sur  les 
touc'uls  et  i  voltiger  sur  les  cordes.  Aussi  à  présent  c.la  va,  oui, 

'^''(Èrmème  temps  il  se  met  dans  l'altitude  d'un  joueur  de  violon; 
il  'ndonne  de  ™  voix  un  allegro  de  Locatelli,  son  bras  dro,  imite 
le  mouvement  de  l'archet  sa  mam  gai^he  et  -  doigts  -mbl^^^^ 
promener  sur  la  longueur  du  manche.  S  il  fait  n  taux  ton,  u  s  an  ete, 
FlXonL  ou  baissa  la  corde  ;  il  la  pince  de  -;g-/-batrme- 
si  elle  est  iuste  ;  il  reprend  le  morceau  ou  il  1  a  laisse.  11  bat  la  me 
suit  du  piid  il  e  démène  de  la  tète,  des  pieds,  des  mains  des  bra  , 
du  corps  œmme  vous  avc^  vu  quelquefois,  au  concert  spirituel. 
F  r.";i'oû  cSau.  ou  quelque  autre  virtn.se  rf?n^J^*.:^,<;';;f\'=°^„^ 
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près  la  même  peine  ;  car  n'est-ce  pas  une  chose  pénUjle  à  voir  que 
le  tourment  dans  celui  qui  s'occupe  à  tue  peindre  le  plaisir?  Tirez 
entre  cet  homme  et  moi  un  rideau  qui  me  le  cache,  s'il  faut  qu'il  me 
montre  un  jiatient  ap|iliqué  à  la  question.  Au  milieu  de  ces  agita- 
tions et  de  ces  cris,  s'il  se  présentait  une  ténue  ,  un  de  ces  endroits 
harmonieux  où  l'archet  se  meut  lentement  sur  plusieurs  cordes  à  la 
fois,  son  visage  prenait  l'air  de  l'extase,  sa  voix  s'adoucissait,  il  s'é- 
coutait avec  ravissement  ;  il  est  sûr  que  les  accords  résonnaient  dans 
ses  oreilles  et  dans  les  miennes  ;  puis,  remettant  son  instrument  sous 
son  bras  gauche  de  la  même  main  dont  il  le  tenait,  et  laissant  tom- 
ber sa  main  droite  avec  son  archet  .  )  Eh  bien!  uie  disait-il,  qu'en 
pensez-vous? 

MOI.  A  merveille! 

i.i'i.  Cela  va,  ce  me  semble;  cela  résonne  à  peu  près  comme  les 
autres... 

(  Et  aussitôt  il  s'accroupit  comme  un  musicien  qui  se  met  au  cla- 
vecin.) 

MOI.  Je  vous  demande  grâce  pour  vous  et  pour  moi. 

LUI.  Non,  non;  |iuisque  je  vous  tiens,  vous  m'entendrez.  Je  ne 
veux  point  d'un  sulfrage  qu'on  m'accorde  ^uns  savoir  pourquoi.  Vous 
me  louerez  d'un  ton  plus  assuré,  et  cela  me  vaudia  quelque  écolier. 

MOI.  Je  suis  si  peu  re[iandu  !  et  vous  allez  vous  fatiguer  en  pure  porte. 

LUI.  Je  ne  me  fatigue  jamais. 

(Comme  je  vis  que  je  voudrais  inutilement  avoir  pitié  de  mon 
homme,  car  la  sonate  sur  le  violon  l'avait  mis  tout  en  eau  ,  je  pris 
le  parti  de  le  laisser  .faire.  Le  voilà  donc  as.^is  au  clavecin,  les  jambes 
fléchies,  la  tète  élevée  vers  le  plafond,  où  l'on  eût  dit  qu'il  voyait  une 
partition  notée,  chantant,  préludant,  exécutant  une  pièce  d'Alberli 
ou  de  Galuppi  ;  je  ne  sais  lequel  des  deux.  Sa  voix  allait  comme  le 
vent,  et  ses  doigts  voltigeaient  sur  les  touches,  tantôt  laissant  le 
dessus  pour  prendre  la  basse,  tantôt  (]uittant  la  partie  d'accompa- 
gnement pour  revenir  au  dessus.  Les  passitms  se  succédaient  sur  son 
visage;  on  y  distinguait  la  tendresse,  la  colère,  le  jilaisir,  la  douleur: 
on  sentait  les  piano,  les  forte;  et  je  suis  siir  qu'un  plus  habile  que 
moi  aurait  reconnu  le  morceau  au  mouvement,  au  caractère,  à  ses 
mines  et  à  quelques  traits  de  chant  qui  lui  échappaient  par  intervalle. 
Mais  ce  qu'il  avait  de  bizarre,  c'est  que,  de  temps  en  temps,  il  tâ- 
tonnait, se  reprenait  comme  s'il  eût  manqué,  et  se  dépitait  de  n'a- 
voir plus  la  même  peine  dans  les  doigts.)  Eulin  vous  vovez,  dit-il  en 
se  redressant  et  en  essuyant  les  gouttes  de  sueur  qui  descendaient 
le  long  de  ses  joues,  que  nous  savons  aussi  placer  un  triton,  une 
quinte  superflue ,  et  que  l'enctiainement  des  dominantes  nous  est 
familier.  Ces  passages  enharmoniques,  dont  le  cher  oncle  fait  tant 
de  bruit,  ce  n'est  pas  la  mer  à  boire  :  nous  nous  en  tirons. 

MOI.  Vous  vous  êtes  donné  bien  de  la  peine  pour  me  montrer  que 
vous  étiez  f(jrt  habile  ;  j'étais  homme  à  vous  croire  sur  votre  parole. 

LUI.  Fort  habile,  oh  !  non^  Pour  mon  métier,  je  le  .«ais  à  peu  près, 
et  c'est  plus  qu'il  ne  faut;  car,  dans  ce  pays-ci,  est-ce  qu'on  est 
obligé  de  savoir  ce  qu'on  montre? 

MOI.  l'as  plus  que  de  savoir  ce  qu'on  apprend. 

LUI.  Cela  est  juste,  morbleu!  et  très  juste!  Là,  monsieur  le  philo- 
sophe, la  main  sur  la  conscience,  parlez  net:  il  y  eut  un  temps  où 
vous  n'étiez  pas  cossu  comme  aujourd'hui. 

MOI.  Je  ne  le  suis  pas  encore  trop. 

LUI.  Mais  vous  n'iriez  plus  au  Luxembourg  en  été...  Vous  vous  en 
souvenez?... 

MOI.  Laissons  cela  :  oui,  je  m'en  souviens. 

LUI.  En  redingote  de  pluche  grise. 

MOI.  Oui,  oui. 

LUI.  Ereintée  par  un  des  côtés,  avec  la  manchette  déchirée,  et  les 
bas  de  lame  noirs  et  recousus  par  derrière  avec  du  111  blanc. 

MOI.  Eh  !  oui ,  oui  ;  tout  comme  il  vous  plaira. 

LUI.  Que  faisiez-vous  alors  dans  l'allée  des  Soupirs? 

MOI.  Une  assez  triste  figure. 

LUI.  Au  sortir  de  là,  vous  trottiez  sur  le  pavé. 

MOI.  D'accord. 

LUI.  Vous  donniez  des  lei^ons  de  mathématiques 

MOI.  Sans  en  savoir  un  mot.  N'est-ce  pas  là  que  vous  en  vouliez 
venir.' 

ni.  Justement. 

MOI.  Jappieiiais  en  nioiilrant  aux  autres,  et  j'ai  fait  quelques  bims 
ecuhers.  '       ' 

LUI  Cela  se  peut  ;  m.iis  il  n'en  est  pas  de  la  musique  comme  de 
lalgelire  ou  de  la  géométrie.  Aujiiurdhui  ipie  vous  êtes  un  L'ros 
iiioiisi(!ur...  '^ 

MOI.  l'as  si  gros. 

LUI.  Que  vous  avez  du  foin  dans  vos  boites... 

MOI.  Très  peu. 

LUI.  Vous  donnez  des  maitres  à  votre  lille. 

MOI  l'as  encore;  c'est  sa  mne  qui  se  mêle  de  .son  éducation: 
car  il  laut  avoir  la  pai\    chez  soi. 

LUI.  La  paix  chez  soi?  Morhleii  !   on  ne  l'a  que  quand   on  est  le 

serviteur  ou  le  niailie,  et  c'est  le  maître    (|ii'il  faut   être lai  en 

une  lemme..  Dieu  veuille  avoir  son  àme!  mais  ipiand  il  lui  arri- 
vait quelquefois  de  .se  rchequer,  je  m'élevais  sur  mes  ergots,  Je  dé- 


ployais mon  tonnerre,  je'  disais  comme  Dieu  :  «  Que  la  lumière  se 
fasse;  »  et  la  lumière  était  faite.  Aussi,  en  quatre  années  de  temps 
nous  n'avons  pas  eu  dix  fois  un  mot  l'un  plus  haut  que  l'autre. 
Quel  âge  à   votre  enfant?  ' 

MOI.  Cela  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

LUI.  Quel  âge  a  votre  enfant? 

MOI.  Hé  que  diable!  laissons  là  mon  enfant  et  son  âge,  et  revenons 
aux  maitres  qu'elle  aura. 

LUI.  Pardieu!  je  ne  sache  rien  de  si  têtu  qu'un  philosophe.  Eu 
vous  suppliant  très  huiiil)leiiient,  ne  pourrait-on  savoir  de  monsei- 
gneur le  philosophe  quel  âge  à  peu  près  peut  avoir  mademoiselle 
sa  fille? 

MOI.  Supposez-lui  huit  ans. 

LUI.  Huit  ans!  Il  y  a  quatre  ans  que  cela  devrait  avoir  les  doigts 
sur  les  touches. 

MOI.  Mais  peut-être  ne  me  soucié-je  pas  trop  de  faire  entrer  dans 
le  plan  ce  sou  éducation  une  étude  qui  occupe  si  longtemps  et  qui  sert 
si  peu. 

LUI.  Et  que  jui  apprendrez-vous  donc,  s'il  vous  plaît? 

MOI.  A  raisonner  juste,  si  je  puis;  chose  si  peu  commune  parmi 
les  hommes,  et  plus  rare  encore  parmi  les  femmes. 

LUI.  Eh  !  laissez-la  déraisonner  tant  qu'elle  voudra,  pourvu  qu'elle 
soit  jolie,  amusante  et  coquette. 

MOI.  Puisque  la  nature  a  été  assez  ingrate  envers  elle  pour  lui 
donner  une  organisation  délicate  avec  une  àme  sensible,  et  l'exposer 
aux  mêmes  peines  de  la  vie  que  si  elle  avait  une  organisation  forte 
et  un  cœur  de  bronze,  je  lui  apprendrai,  si  je  puis,  à  les  supporter 
avec  courage. 

Lvt.  Eh!  laissez  la  pleurer,  souffrir,  minauder,  avoir  des  nerfs 
agacés  comme  les  autres,  pourvu  qu'elle  soit  jolie,  amusante  et  co- 
quette. Quoi!  point  de  danse? 

.MOI.  Piis  plus  qu'il  n'en  faut  pour  faire  une  révérence,  avoir  un 
maintien  décent,  se  bien  présenter,  et  savoir  marcher. 

LUI.   Point  dédiant? 

MOI.  Pas  plus  qu'il  n'en  faut  pour  bien  prononcer. 

LUI.  Point  de  musique  ? 

MOI.  S'il  y  avait  un  bon  maître  d'harmonie,  je  la  lui  confierais  vo- 
lontiers deux  heures  par  jour  pendant  un  ou  deux  ans  pas  davantage. 

LUI.  Et  à  la  place  des  choses  essenlielles  que  vous  supprimez...? 

MOI.  Je  mets  de  la  grammaire,  de  la  fable,  de  l'hisloire,  de  la  géo- 
gra|iliie,  un  peu  de  dessin,  et  beaucoup  de  morale. 

LUI.  Combien  il  me  serait  facile  de  vous  prouver  l'inutilité  de  toutes 
ces  counaissauce.s-là  dans  un  monde  tel  que  le  nôtre  !  que  dis-je, 
l'inutilité!  peut-être  le  danger!  Mais  je  m'en  tiendrai  pour  ce  mo- 
ment à  une  question  :  Ne  lui  l'audra-t-il  pas  un  ou  deux  maîtres? 

MOI.  Sans  doute. 

LUI.  Ah!  nous  y  voilà.  Et  ces  maitres  vous  espérez  qu'ils  sauront 
la  grammaire,  la  fable,  l'histoire,  la  géographie,  la  morale,  dont  ils 
lui  donneront  des  leçons?  Chansons,  mon  cher  niaitro,  chansons! 
s'ils  possédaient  ces  choses  assez  pour  les  montrer,  ils  ne  les  montre- 
raient pas. 

MOI.  Et  pourquoi? 

i.ui.  C'est  qu'ils  auraient  passé  leur  vie  à  les  étudier,  U  faut  être 
profond  dans  l'art  ou  dans  la  science  pour  en  bien  posséder  les  élé- 
ments. Des  livres  classiques  ne  peuvent  être  bien  faits  que  par  ceux 
qui  ont  blanchi  sous  le  harnois;  c'est  le  milieu  et  la  lin  qui  éclair- 
cissont  les  ténèbres  du  commencement.  Demaiulaz  à  votre  ami  mon- 
sieur d'Alembert,  le  coryphée  delà  science  niathi''inatique,  s'il  serait 
trop  bon  |)our  eu  faire  des  éléments.  Ce  n'est  qu'après  trente  ou 
quarante  ans  d'exercice  que  mon  oncle  a  enlnivu  les  profondeurs  et 
les  premières  lumiiTCS  de  la  théorie  musicale. 

MOI.  0  fou!  archi-foii!  m'écriai-je,  comment  se  fait-il  que  dans 
ta  mauvaise  tète  il  se  trouve  des  idées  si  justes,  pêle-mêle  avec  tant 
d'extravagances? 

LUI.  C)iù  diable  sait  cela?  C'est  le  hasard  qui  vous  les  jette,  et 
elles  demeurent.  Tant  y  a  ipie  quand  ou  ne  sait  pas  tout,  on  ne  sait 
rien  de  bien  ;  on  ignore  oii  une  chose  va,  d'iui  uui^,autre  vient,  ou 
celle-ci  et  celle-là  veulent  être  placées,  buiuelle  doit  passer  la  pre- 
ini(!re,  ou  sera  mieux  la  seconde.  Montre-l-on  biiii  sans  la  ini'lbodu? 
et  la  inclhode,  d'où  iiait-idle?  Tciuv,  mon  cher  philosophe,  j'ai  dans 
la  tête  que  la  physique  sera  toujours  une  pauvre  scieiici',  une;  goutte 
d'eau  prise  avec  la  pointe  d'un  aiguille  dans  le  vaste  Ucéaii,  un 
grain  dctaché  de  la  chaîne  des  Alpes.  Et  puis  chercher  les  raisons 
des  phèiiomeiies  !  en  vérité,  il  vaudrait  autant  ignorer  que  de  savoir 
si  peu  et  si  mal.  Et  c'était  iiréciseiueiit  où  j'iui  étais,  lorsque  je  me 
fis  maître  (raccompaguemcnt.  A  quoi  rêvez-vous? 

MOI.  Je  rêve  que  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire  est  plus  spé- 
cieux que  solide.  Mais  laissons  cela;  vous  avez  montré,  dites-vous, 
racconipagnement  et  la  coin|iositiou? 

LUI.  Oui. 

MOI.  Et  vous  n'en  saviez  rii'ii  du  tout? 

LUI.  Non,  ma  foi ,  et  c'est  pour  cela  i|u'il  y  en  avait  de  pires  que 
moi,  ceux  qui  croyaient  savoir  qiiiilipie  chose.  Au  moins  je  ne  gâtais 
ni  le  jugement,  ni  les  mains  des  enfants.  En  pa.ssant  de  moi  à  un 
bon  maître,  comme  ils  n'avaient  rien  appris,  du  luuins  ils  n'avaient 
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rien  à  désapprendre,  et  c'était  toujours  autant  d'argent  et  de  temps 
épargnés. 

>^oi.  Comment  faisiez-vous  ? 

Lii.  Comme  ils  font  tous.  J'arrivais,  je  me  jetais  dans  une  chaise. 
«  Que  le  temps  est  mauvais  !  que  le  pavé  est  fatigant!  »  Je  bavardais 
quelques  nouvelles  :  «  Mademoiselle  Leiiiierre  devait  faire  un  rôle 
de  Vestale  dans  l'opéra  nouveau,  mais  elle  est  grosse  pour  la  seconde 
fois;  on  ne  sait  qui  la  di»ulilera.  Mademoiselle  Arnuuld  vient  de 
quitter  son  petit  comte  ;  on  dit  qu'elle  est  en  négociation  avec  Ber- 
lin. Le  petit  comte  a  pourtant  trouvé  la  [)orcelaine  de  M.  de  Montami. 
11  y  avait  au  dernier  concert  des  amateurs  une  Italienne  qui  a  chanté 
comme  un  ange.  C'est  un  rare  corps  que  ce  Préville!  il  faut  le  voir 
dans  le  Mercure  yalanl  ;  l'endroit  de  l'énigme  est  impayable.  Cette 
pauvre  Dumesnil  ne  sait  plus  ce  qu'elle  dit  ni  ce  qu'elle  fait...  Al- 
lons, mademoiselle,  prenez  votre  livre...  »  Tandis  que  raadeuioiselle, 
qui  ne  se  presse  pas,  cherche  son  livre  qu'elle  a  égaré,  qu'on  ap- 
pelle une  femme  de  chandire,  qu'on  gronde,  je  continue  :  «  La  Clai- 
ron est  vraiment  incompréhensible.  On  parle  d'un  mariage  fort 
saugrenu  ;  c'est  celui  de  mademoiselle...  comment  l'appelez-vous? 
une  petite  créature  que...  entretenait,  à  qui...,  qui  avait  été  entre- 
tenue par  tant  d'autres.  —  Allons,  Kameau,  vous  radotez;  cela  ne 
se  peut.  —  Je  ne  radote  point;  on  dit  même  que  la  chose  est  faite. 
Le  bruit  court  que  Voltaire  est  mort  ;  tant  mieus.  —  Et  pourquoi 
tant  mieux?  —  C'est  qu'il  va  nous  donner  quelques  bonnes  folies; 
c'est  son  usage  que  de  mourir  une  quinzaine  auparavant...  »  Que 
vous  dirai-je  encore'?  Je  disais  quelques  polissonneries  que  je  rap- 
portais des  maisons  où  j'avais  été,  car  nous  sommes  tous  grands 
colporteurs.  Je  faisais  Ife  fou,  on  m'écoutait,  on  riait,  on  s'écriait  : 
«  H  est  toujours  charmant.  »  Cependant  ce  livre  de  mademoiselle 
s'était  retrouvé  sous  un  fauteuil,  oii  il  avait  été  traîné,  mâchonné, 
déchiré  par  un  jeune  doguin,  ou  par  un  petit  chat.  Elle  se  mettait  à 
son  clavecin  ;  d'abord  elle  y  faisait  du  bruit  toute  seule,  ensuite  je 
m'approchais,  après  avoir  l'ait  à  la  mère  un  signe  d'approbation.  La 
mère  :  «  Cela  ne  va  pas  mal;  on  n'aurait  qu'à  vouloir,  mais  on  ne 
veut  pas;  on  aime  mieux  perdre  son  temps  à  jaser,  à  chiffonner,  à 
courir,  à  je  ne  sais  quoi.  Vous  n'êtes  pas  sitôt  parti,  que  le  livre  est 
fermé  pour  ne  le  rouvrir  qu'à  vutre  retour  :  aussi  vous  ne  la  gron- 
dez jamais.  »  Cependant,  comme  il  fallait  faire  quelque  chose,  je 
lui  prenais  les  mains,  que  je  lui  plaçais  autrement;  je  me  dépitais, 
je  criais  :  «  Sol,  sol,  sol,  mademoiselle;  c'est  un  sol.  «  La  mère  : 
K  Mademoiselle,  est-ce  que  vous  n'avez  point  d'oreille'?  Moi  qui  ne 
suis  pas  au  clavecin,  et  qui  ne  vois  pas  sur  votre  livre,  je  sens  qu'il 
faut  un  sol.  Vous  donnez  une  peine  infinie  à  monsieur;  je  ne  con- 
çois pas  sa  patience  ;  vous  ne  retenez  rien  de  ce  qu'il  vous  dit,  vous 
n'avancez  point...  »  Alors  je  rabattais  un  peu  les  coups,  et,  hochant 
la  tète,  je  disais  :  Pardonnez-moi,  madame,  pardonnez-moi;  cela 
pourrait  aller  mieux  si  mademoiselle  voulait,  si  elle  étudiait  un 
peu  :  mais  cela  ne  va  pas  mal.  »  La  mère  :  «  A  votre  place ,  je  la 
tiendrais  un  an  sur  la  même  pièce.  —  Oh  !  pour  cela,  elle  n'en  sor- 
tira pas  qu'elle  ne  soit  au-dessus  de  toute  difficulté ,  et  cela  ne  sera 
pas  aussi  long  que  madame  le  croit.  —  .Monsieur  Rameau,  vous  la 
flattez,  vous  êtes  trop  bon.  Voilà  de  la  leçon  la  seule  chose  qu'elle 
retiendra  et  qu'elle  saura  bien  me  répéterdans  l'occasion...  «  L'heure 
se  passait,  mon  écolière  me  présentait  mon  petit  cachet  avec  la 
grâce  du  bras  et  la  révérence  qu'elle  avait  apprise  du  maître  à  dan- 
ser :  je  le  mettais  dans  ma  poche,  pendant  que  la  mère  disait  : 
«  Fort  bien,  mademoiselle,  si  Favillier  était  là,  il  vous  applaudi- 
rait... »  Je  bavardais  encore  un  moment  par  bienséance;  je  dispa- 
raissais ensuite,  et  voilà  ce  qu'on  appelait  alors  une  leçon  à  ac- 
compagnement. 

MOI.  Et  aujourd'hui,  c'est  donc  autre  chose? 

LUI.  Vertudieu!  je  le  crois.  J'arrive,  je  suis  grave;  je  me  hâte 
d'ôter  mon  manchon ,  j'ouvre  le  clavecin,  j'essaie  les  touches.  Je 
suis  toujours  pressé;  si  l'on  me  fait  attendre  un  moment,  je  crie 
comme  si  l'on  me  volait  un  écu  :  dans  une  heure  d'ici  il  faut  que 
je  sois  là,  dans  deux  heures  chez  madame  la  duchesse  une  telle  ;  je 
suis  attendu  à  dîner  chez  une  belle  marquise,  et,  au  sortir  de  là, 
c'est  un  concert  chez  .M.  le  baron  de  B*". 

MOI.  Et  cependant  vous  n'êtes  attendu  nulle  part? 

Ln.  11  est  vrai. 

MOI.  Et  pourquoi  employer  toutes  ces  adresses  viles,  ces  indignes 
petites  ruses-là? 

LUI.  Viles!  et  pourquoi,  s'il  vous  plaît?  Elles  sont  d'usage  dans 
mon  état;  je  ne  m'avilis  pas  en  faisant  comme  tout  le  niniide.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  les  ai  inventées,  et  je  serais  bizarre  et  maladroit 
de  rte  pas  m'y  confurnier.  Vraiment,  je  sais  bien  que  si  vous  allez 
appliquer  à  cela  certains  principes  généraux  de  je  ne  sais  quelle 
morale  qu'ils  ont  tous  à  la  bouche  et  qu'aucun  d'eux  ne  pratique, 
il  se  trouvera  que  ce  qui  est  blanc  est  noir,  et  que  ce  qui  est  noir 
sera  blanc.  .Mais,  monsieur  le  philosophe,  il  y  a  une  conscience  gé- 
nérale, comme  il  y  a  une  grammaire  générale  ;  et  puis  des  excep- 
tions dans  chaque  langue,  que  vous  appelez,  vous  autres  savants, 
des...  aidez-inui  dmic,  des... 

MOI.  Idiotismes. 

LUI.  Tout  juste.  Eh  bien  !  chaque  étal  a  ses  exceptions  de  la  cons- 


cience générale,  auxquelles  je  donnerais  volontiers  les  noms  d'idio- 
tisme* de  métier. 

MOI.  J'entends.  Fontenelle  parle  bien,  écrit  bien,  quoique  son  style 
fourmille  if  idiolismes  français. 

LUI.  Et  le  souviTaiii,  le  ministre,  le  financier,  le  magistrat,  le  mili- 
taire, l'homme  de  lettres,  l'avocat,  le  pmcureur,  le  roramerçant,  le 
banquier,  l'artisan,  le  maître  à  clianter,  le  maître  à  danser,  sont  de 
flirt  honnêtes  gens,  quoique  leur  conduite  s'écarte  en  plusieurs 
points  de  la  conscience  générale,  et  soit  remplie  d'idiotisines  mo- 
raux. Plus  l'instilulion  des  choses  est  ancienne ,  plus  il  y  a  d'idio- 
tisnn^s;  plus  les  temps  sont  malheureux,  plus  les  idiotismes  se  multi- 
plient. Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  le  métier;  et  réciproquement. 
A  la  lin,  tant  vaut  le  métier,  tant  vaut  l'homme.  On  fait  donc  valoir 
le  métier  tant  qu'un  peut. 

MOI.  Ce  que  je  conçnis  clairement  à  tout  cet  entortiUage,  c'est  qu'il 
y  a  peu  de  métiers  honnêtement  exercés,  ou  peu  d'honnêtes  gens 
dans  leurs  nwtiers. 

LUI.  Hon  !  il  n'y  en  a  point  ;  mais  en  revanche  il  y  a  peu  de  fri- 
pons hors  de  leur  boutique  :  et  tout  irait  assez  bien  .sans  un  certain 
nombre  de  gens  qu'on  appelle  assidus,  exacts,  remplissant  rigou- 
reusement leur  devoir,  stricts,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  toujours 
dans  leur  boutique,  et  faisant  leur  métier  depuis  le  malin  jusqu'au 
soir,  et  ne  faisant  que  cela,  .\ussi  sont-ils  les  seuls  qui  deviennent 
opulents  et  qui  soient  estimés. 

MOI.  A  force  d'idiotismes. 

LUI.  C'est  cela;  je  vois  que  vous  m'avez  compris.  Or  donc  un  idio- 
tisme de  presque  tous  les  états,  car  il  y  en  a  de  communs  à  tous  les 
pays,  à  tous  les  temps,  comme  il  y  a  des  sottises  communes;  un 
idiotisme  commun  est  de  se  procurer  le  plus  de  pratiques  que  l'on 
peut  :  une  sottise  commune  est  de  croire  que  le  plus  habile  est  celui 
qui  en  a  le  plus.  Voilà  deux  exceptions  à  la  conscience  générale, 
auxquelles  il  faut  se  plier.  C'est  une  espèce  de  crédit,  ce  n  est  rien 
en  soi;  mais  cela  vaut  par  l'opinion.  On  a  dit  que  bonne  renommée 
valait  mieux  que  ceinture  dorée  :  ceiiendant  qui  a  bonne  renommée 
n'a  pas  ceinture  dorée,  et  je  vois  aujourd'hui  que  qui  a  ceinture  do- 
rée ne  manque  guère  de  renommée.  11  faut ,  autant  qu'il  est  pos- 
sible ,  avoir  le  renom  et  la  ceinture  ;  et  c'est  mon  objet  lorsque  je 
me  fais  valoir  par  ce  que  vous  qualifiez  d'adresses  viles,  d'indignes 
petites  ruses.  Je  donne  ma  leçon,  et  je  la  donne  bien  :  voilà  la  règ'e 
générale  ;  je  fais  croire  que  j'en  ai  plus  à  donner  que  la  journée  n'a 
d'heures;  voilà  l'idiotisme. 

MOI.  Et  la  leçon,  vous  la  donnez  bien? 

LUI.  Oui ,  pas  mal ,  passablement.  La  base  fondamentale  du  cher 
maître  a  bien  simplifié  tout  cela.  Autrefois  je  volais  l'argent  de  mon 
écolier,  oui ,  je  le  volais  ,  cela  est  sur  ;  aujourd'hui  je  le  gagne,  du 
moins  comme  les  autres. 

MOI.  Et  le  voliez-vous  sans  remords  ? 

LUI.  Oh!  sans  remords.  On  dit  que  si  un  voleur  vole  l'autre,  le 
diable  s'en  rit.  Les  parents  regorgeaient  d'une  lortuiie  acquise  Dieu 
sait  comment  :  c'étaient  des  gens  de  cour,  des  financiers,  des  gros 
commerçants,  des  banquiers,  des  gens  d'affaires:  je  les  aidais  à 
restituer',  moi  et  une  foule  d'autres  qu'ils  employaient  comme  moi. 
Dans  la  nature,  toutes  les  espèces  se  dévorent;  toutes  les  conditions 
se  dévorent  dans  la  société.  Mous  faisons  justice  les  uns  des  autres, 
sans  que  la  loi  s'en  mêle.  La  Desehamps  autrefois,  aujourd'hui  la 
Guimard,  venge  le  prince  du  financier;  et  c'est  la  marchande  de 
modes,  le  bijoutier,  le  tapissier,  la  lingère ,  l'escroc,  la  femme  de 
chambre  ,  le  cuisinier,  le  bourrelier,  qui  vengent  le  financier  de  la 
Deschamps.  Au  milieu  de  tout  cela  il  n'y  a  que  l'imbécille  ou  l'oisif 
qui  soit  lésé  sans  avoir  vexé  personne ,  et  c'est  fort  bien  fait.  D'où 
vous  voyez  que  ces  exceptions  à  la  conscience  générale,  ou  ces  idio- 
tismes moraux  dont  on  fait  tant  de  bruit  sous  la  dénomination  du 
tour  de  bâton,  ne  sont  rien,  et  qu'à  tout  prendre  il  n'y  a  que  le  coup 
d'œil  qu'il  faut  avoir  juste. 

MOI.  J'admire  le  vôtre. 

LUI.  Et  puis  la  misère  !  la  voix  de  la  conscience  et  de  Fhonneur 
est  bien  faible,  lorsque  les  boyaux  crient.  Suffit  que  si  je  deviens  ja- 
mais riche  ,  il  faudra  bien  que  je  restitue,  et  que  je  suis  bien  résolu 
à  restituer  de  toutes  les  manières  possibles,  par  la  table,  par  le  jeu, 
par  le  vin,  par  les  femmes. 

MOI.  Mais  j'ai  peur  que  vous  ne  deveniez  jamais  riche. 

LUI.  Moi ,  j'en  ai  le  soupçon. 

MOI.  Mais  s'il  en  arrivait  autrement,  que  feriez-vous? 

LUI.  Je  ferais  comme  tous  tes  gueux  revêtus;  je  serais  le  plus  in- 
solent maroufle  qu'on  eût  encore  vu.  C'est  alors  que  je  me  rappel- 
lerais tout  ce  qu'ils  m'ont  fait  souffrir,  et  je  leur  rendrais  bien  les 
avances  qu'ils  m'ont  faites.  J'aime  à  commander,  et  je  commanderai. 
J'aime  qu'on  me  loue,  et  on  me  louera.  J'aurai  à  mes  gages  toute 
la  troupe  des  fixateurs,  des  boiitfons  et  des  para-sites,  et  je  leur  dirai, 
comme  on  me  l'a  dit  :  «  Allons,  faquins,  qu'on  m'amuse,  i  et  l'on 
m'amusera;  «  qu'on  me  déchire  les  honnêtes  gens,  •  et  on  les  dé- 
chirera si  on  en  trouve  encore.  Et  puis  nous  aurons  des  filles  ;  nous 
nous  tutoierons  quand  nous  serons  ivres;  nous  nous  enivrerims, 
nous  ferons  des  contes ,  nous  aurons  toutes  sortes  de  travers 
et  de  vices  :  cela  sera  déliticux.  Nous  prouverons  que  Voltaire  est 
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sans  "énie  ;  que  Buffon  ,  toujours  guindé  sur  ses  échasses,  n'est 
qu'uii^declamalcur  ampoulé  ;  que  Montesquieu  n'est  qu'un  bel  esprit  : 
nous  reléguerons  d'Alembert  dans  ses  mathématiques.  Nous  en 
dunnerons^sur  dos  et  ventre  à  tous  ces  petits  Gâtons  comme  vous, 
qui  nous  méprisent  par  envie,  dont  la  modestie  est  le  maintien  de 
l'ocueil,  et  dont  la  sobriété  est  la  loi  du  besoin.  Et  de  la  nmsique  ! 
c'est  alors  que  nous  en  ferons. 

MOI.  Au  digne  emploi  que  vous  feriez  de  la  richesse  ,  je  vois  com- 
bien c'est  grand  dommage  que  vous  soyez  gueux.  Vous  vivriez  là 
d'une  manière  bien  honorable  pour  l'espèce  humaine,  bien  utile  à 
vos  concitoyens,  bien  glorieuse  pour  vous. 

LUI.  Mais  je  crois  que  vous  vous  moquez  de  moi,  monsieur  le  phi- 
losophe; vous  ne  savez  pas  à  qui  vous  vous  jouez;  vous  ne  vous 
doutez  pas  que  dans  ce  moment  je  représente  la  partie  la  i)lus  im- 
portante die  la  ville  et  de  la  cour.  Psos  opulents  dans  tous  les  étals 
se  sont  dit  à  eux-mêmes  ou  ne  se  sont  pas  dit  les  mêmes  choses  que 
je  vous  ai  confiées;  mais  le  fait  est  que  la  vie  que  je  mènerais  à 
leur  place  est  exactement  la  leur.  Voilà  ou  vous  en  êtes,  vous  autres; 
vous  croyez  que  le  même  bonheur  est  fait  pour  tous.  Quelle  étrange 
vision  !  Le  vôtre  suppose  un  certain  degré  d'esprit  romanesque  que 
nous  n'avons  pas,  une  âme  singulière,  un  goût  particulier.  Vous  dé- 
corez cette  bizarrerie  du  nom  de  vertu,  vous  l'appelez  [ihilosophie  ; 
mais  la  vertu,  la  philosophie  sont-elles  faites  ijour  tout  le  monde? 
En  a  qui  peut ,  en  conserve  qui  peut.  Imaginez  l'univers  sage  et 
philosophe;  convenez  qu'il  serait  diablement  triste.  Tenez,  vive  la 
philosophie,  vive  la  sagesse  de  Salomon  !  boire  de  bous  vins,  se 
gorger  de  mets  délicats,  vivre  avec  de  jolies  femmes,  se  reposer  dans 
des  lits  bien  mollets  :  excepté  cela  ,  le  reste  n'est  que  vanité. 

MOI.  Quoi  !  défendre  sa  patrie? 

Lii.  Vanité  !  11  n'y  a  plus  de  patrie  :  je  ne  vois,  d'un  pôle  à  l'autre, 
que  des  tyrans  et  des  esclaves. 

MOI.  Servir  ses  amis  ? 

u:i.  Vanité  !  Est-ce  qu'on  a  des  amis?  Quand  on  en  aurait,  fau- 
drait-il en  faire  des  ingrats?  Regardez-y  bien  ,  et  vous  verrez  que 
c'est  presque  toujours  là  ce  qu'on  recueille  des  services  rendus.  La 
reconnaissance  est  un  fardeau^  et  tout  fardeau  est  fait  pour  être 
secoué. 

MOI.  Avoir  un  état  dans  la  société,  et  en  remplir  les  devoirs? 

LUI.  Vanité  !  Qu'importe  ((u'on  ait  un  état  ou  non  ,,  pourvu  qu'on 
soit  riche,  puisqu'on  ne  prend  un  état  que  pour  le  devenir?  Remplir 
ses  devoirs,  à  quoi  cela  méne-t-il  ?  à  la  jalousie,  au  trouble,  à  la 
persécution.  Est-ce  ainsi  qu'on  s'avance?  Faire  sa  cour,  morbleu! 
voir  les  grands,  étudier  leurs  goûts,  se  (irèter  à  leurs  fantaisies,  ser- 
vir leurs  vices,  approuver  leurs  injustices,  voilà  le  secret. 

MOI.  Veiller  à  l'éducation  de  ses  enfants  ? 

LUI.  Vanité  !  C'est  l'affaire  d'un  précepteur. 

MOI.  Mais  si  ce  précepteur,  pénétré  de  vos  principes,  néglige  ses 
devoirs,  qui  est-ce  qui  en  sera  châtie? 

LUI.  Ma  foi,  ca  ne  sera  pas  moi ,  mais  peut-être  le  mari  de  ma  fille 
ou  la  femme  de  mon  fils. 

MOI.  Mais  si  l'un  et  l'autre  se  précipitent  dans  la  débauche  et  dans 
les  vices? 

LUI.  Cela  est  de  leur  état. 

MOI.  S'ils  se  déshonorent  ? 

LUI.  Quoi  qu'on  fasse,  on  ne  peut  se  déshonorer  quand  on  est 
riche. 

MOI.  S'ils  se  ruinent  ? 

LUI.  Tant  pis  pour  eux. 

MOI.  Je  vois  que  si  vous  vous  dispensiez  de  veiller  à  la  conduite  do 
votre  femme,  de  vos  enfants,  de  vos  domestiques,  vous  pourriez  ai- 
sément négliger  vos  atfaires. 

LUI.  Pardonnez-moi;  il  est  quelquefois  difficile  de  trouver  de  l'ar- 
gent, et  il  est  prudent  de  s'y  prendre  de  loin. 

MOI.  Vous  donnerez  peu  de  soin  à  loh'n  femme  ? 

LUI.  Aucun,  s'il  vous  plaît.  Le  meilleur  procédé,  je  crois,  qu'on 
puisse  avoir  pour  sa  chère  moitié,  c'est  de  faire  ce  qui  lui  convient. 
A  votre  avis,  la  société  ne  serait-elle  pas  foit  amusante  si  chacun  y 
était  à  sa  chose? 

MOI.  Pourquoi  pas?  la  soirée  n'est  jamais  plus  lielle'  [njur  luui  que 
quand  je  suis  content  de  ma  matinée. 

LUI.  Et  pour  moi  aussi. 

MOI.  Ce  qui  rend  les  hommes  du  monde  si  délicats  sur  leurs  amu- 
sements, c'est  leur  profonde  oisiveté. 
LUI.  IS'e  croyez  pas  c^-la;  ils  s'agitent  beaueuup. 
MOI.  Comme  ils  ne  se  lassent  jamais,  ils  ne  se  diilassent jamais. 
LUI.  Ne  croyez  pas  cela  ,  ils  sont  sans  cesse  excédés. 
MOI.  Le  plaisir  est  toujours  une  all'aire  pour  eux,  cl  jamais  un 
besoin. 
LUI.  Tant  mieux;  le,  besoin  est  toujours  nue  peine. 
MOI  Us  Usent  tout.  Leur  àme  s'Iiébeti»,  l'ennui  s'en  empare.  Celui 
qui  leur  ôteiait  la  vie  au  milieu  de  leur  abondance  aecablantc  les 
servirait  :  c'est  qu'ils  ne  connaissent  du  bimheur  que  la  partie  qui 
s'émousse  le  plu.-;  vite.  Je  ne  méprise  pas  les  plaisirs  des  sens,  j'ai  un 
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sentir  sous  ma  main...  à  puiser  la  volupté  dans  ses  regards...  Quel- 
quefois avec  mes  amis  une  partie  de  débauche,  même  un  peu  tuTïiul- 
tueuse,  ne  nie  déplaît  pas.  Mais  je  ne  vous  le  dissimulerai  pas,  il 
m'est  infiniment  plus  doux  encore  d'avoir  secouru  le  malheureux, 
d'avoir  terminé  une  affaire  épineuse,  donné  un  conseil  salutaire, 
fait  une  lecture  agréable,  une  promenade  avec  un  homme  ou  une 
femme  chère  à  mon  cœur,  passé  quelques  heures  instructives  avec 
mes  enfants,  écrit  une  bonne  page,  rempli  les  devoirs  de  mon  état, 
dit  à  celle  que  j'aime  quelques  choses  tendres  et  douces  qui  amènent 
ses  bras  autour  de  mon  cou.  Je  connais  telle  action  que  je  voudrais 
avoir  faite  pour  tout  ce  que  je  possède.  C'est  un  sublime  ouvrage 
que  Mahomet  :  j'aimerais  mieux  avoir  réhabilité  la  mémoire  des 
CaUis.  —  Une  personne  de  ma  cimnaissance  s'était  réfugiée  à  (Jar- 
thagene;  c'était  un  cadet  de  famille,  dans  un  pays  où  la  coutume 
transfère  tout  le  bien  aux  aînés.  Là  il  apprend  que' son  aîné,  enfant 
gâté,  après  avoir  dépouillé  son  père  et  sa  mère,  trop  faciles,  de  tout 
ce  qu'ils  possédaient,  les  avait  expulsés  de  leur  château,  et  que  les 
bons  vieillards  languissaient  indigents  dans  nue  petite  ville  de  la 
lirovince.  Que  fait  alors  ce  cadet,  qui,  traité  durement  par  ses  pa- 
rents, était  allé  (enter  la  fortune  au  loin?  Il  leurenvuie  des  secours; 
il  se  hâte  d'arranger  ses  affaires,  il  revient  opulent,  il  ramène  son 
pi;re  et  sa  mère  dans  leur  domicile,  il  marie  ses  sœurs.  Ah  1  mon  cher 
Rameau,  cet  homme  regardait  cet  intervalle  comme  le  plus  heureus 
de  sa  vie,  c'est  les  larmes  aux  yeux  qu'il  m'en  parlait;  et  moi  je 
sens,  en  vous  faisant  ce  récit,  mon  cœur  se  troubler  de  joie  et  le  plaisir 
me  couper  la  parole. 
LUI.  'Vous  êtes  des  êtres  bien  singuliers  ! 

MOI.  Vous  êtes  des  êtres  bien  à  plaindre  si  vous  n'imaginez  psis 
qu'on  s'est  élevé  au-dessus  du  sort,  et  qu'il  est  impossible  d'être 
malheureux  à  l'abri  de  deux  belles  actions  telles  que  celles-ci. 

LUI.  Voilà  une  espèce  de  félicité  avec  laquelle  j'aurais  de  la  peine 
à  me  familiariser,  car  on  la  rencontre  rarement.  Mais,  à  votre  compte, 
il  faudrait  donc  être  d'honnêtes  gens  ? 
MOI.  Pour  être  heureux,  assurément. 

LUI.  Cependant  je  vois  une  infinité  d'honnêtes  gens  qui  no  sont 
pas  heureux,  et  une  infiaité  de  gens  qui  sont  heureux  sans  être  hon- 
nêtes. 
MOI.  Il  vous  semble. 

LUI.  Et  n'est-ce  pas  pour  avoir  eu  du  sens  commun  et  de  la  fran- 
chise un  moment  que  je  ne  .sais  où  aller  souper  ce  .soir? 

MOI.  Oh  non  !  c'est  pour  n'en  avoir  pas  toujours  eu;  c'est  pour 
n'avoir  pas  senti  de  bonne  heure  qu'il  fallait  d'abord  se  faire  une  res- 
source indépendante  de  la  servitude. 

LUI.  Indépendante  ou  non,  celle  que  je  me  suis  faite  est  au  moins 
la  plus  aisée. 
MOI.  Et  la  moins  sûre  et  la  moins  honnête. 
LUI.  Mais  la  plus  conforme  à  mon  caractère  de  fainéant,  de  sot  et 
de  vaurien. 
MOI.  D'accord. 

LUI.  Et  puisque  je  puis  faire  mon  bonheur  par  des  vices  qui   me 
sont  naturels,  que  j'ai  acquis  sans  travail,  que  je  conserve  sans  effort, 
qui  cadrent  avec  les  mœurs  de  ma  nation,  qui  sont  du  goût  de  ceux 
qui  me  protègent,  et  plus  analogues  à  leurs  petits  besoins  particu- 
liers que  des  vertus  qui  les  gêneraient,  en  les  accu.sant  depuis   le 
matin  jusqu'au  soir,  il  serait  bien  singulier  que  j'allasse  me  tour- 
menter comme  une  àme  damnée  pour  me  bistourner  et  me  faire 
autre   que  je  ne  suis,  pour   me  donner  un   caractère  étranger  au 
mien,  des  qualités  très  estimables,  j'y  consens  pour  ne  pas  disputer, 
mais  qui  me  coûteraient  beaucoup  à  ac(|uérir,  à  pratiquer,   ne  nie 
mèneraient  à  rien,  peut-être  à  pis  que  rien,  par  la  satire  continuelle 
des  riches  auprès  desquels  les  gueux  comme  moi  ont  à  chercher  leur 
vie.  On  loue  la  vertu,  mais  on  la  hait,  maison  la  fuit,  mais  elle  gèle 
de  froid,  et  dans  ce  imuide  il  faut  avoir   les   pieds  chauds,  et  puis 
cela  me  donnerait  de  l'humeur  infailliblement;  car  ]iourquoi  voyons- 
nous  si  fréquemment  les  dévots  si  durs,  si  fâcheux,  si  insociables? 
C'est  qu'ils  se  :.ont  imposé  une  tâche  ipii  ne  leur  est  pas  naturelle; 
ils  souffrent,  et  quand  on  soulfre  on  fait  soulfrir  les  autres  :  ce  n'est 
pas  là  mon  compte,  ni  celui  de  mes  protecteurs;  il  faut  que  je  sois 
gai,  souple,   plaisant,  bouffon,  drôle.  La  vertu  se  fait  respecter,  et 
le  respect  est  incommôrle;  la  vertu  se  fait  admirer,  et  l'admiralioii 
n'est  pas  amusanle.  J'ai  alfaire  à  des  gens  qui  s'ennuient,  et  il  faut 
que  je  les  fasse  rire.  Or,  c'est  le  ridicule  ei  la  folie  cjui  font  rire,  il 
faut  donc  que  je  sois  ridicule  et  fou  ;  et  (piaud  la  nature  ne  m'aurait 
pas  fait  tel,  le  plus  court  serait  de  le  paraître.  Heureusement  je  n'ai 
pas  besoin  d'être  hypocrite;  il  y  en  a  déjà  tant  île  toutes  les  cou- 
leurs, sans  coni|iter  ceux  qui  le  sont  avec  eux-uiêiues  1  Ce  chevalier 
di!  la  Morlii're,  qui  retape  son  chapeau  sur  son  oreille,  qui  porte  la 
ti'le  au  vent,  qui  vous  regarde  le   passant  par-di;ssus  son  é|iaiile, 
qui   fait   b.ittre  une  longue  épee  sur  sa  cuisse,  qui  a  l'insulte  toute 
prêle  pour  celui  qui  n'en  poi'le  point,  et  qui  semble  adresser  un  dcili 
à  tout  venant,  que  fait-il?  tout  ce  qu'il  peut  pour  se  persuader  qu'il 
est  un   homme  de  cœur;  mais  il  est  lâche.  Olfrez-liii    une  croqui- 
gnole  sur  le  bout  du  nez,  et  il  la  recevra  en  douceur.  Voulez-vous 
fui  faire  baisser  le  Ion?  elevez-lu,  montrez-lui  votre  canne,  ou  ap- 
plique? vytrs  pii^'l  '3»li'«  "i-'i*  t'?i»S98|  'l'out  «Wtipt?  4u  so  li'uuvor  ufj 
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lâche,  il  vous  demaiiJeia  qui  cst-i'O  qui  vous  l'a  appris,  tluu  vous  le 
savi'ï'  lui-même  rigimiait  le  uviineul  précèdent;  uuc  longue  et 
liaLituelie  singerie;  de  bravoure  lui  en  avait  imposé;  il  avait  tant 
fait  les  mines,  qu'il  croyait  la  elio.ie.  Et  cotte  feniiiie  qui  se  mortilie, 
qui  visite  les  prisons,  (jui  assiste  à  toutes  les  assemblées  de  eliarité, 
qui  marche  les  yeux  baissés,  qui  n'oserait  regarder  un  liomine  en 
fac(\  sans  cesse  en  garde  confie  la  séduction  de  ses  sens;  tout  cela 
empèche-t-il  que  son  ((cur  ne  t)rnle,  que  îles  soupirs  ne  lui  échap- 
pent, que  son  tenipérainent  ne  s'allume,  que  les  désirs  ne  l'obsè- 
dent, et  que  son  imagination  ne  lui  relr.ice,  la  nuit...'?  .Mors  que 
devient-elle"?  qu'en  pense  sa  l'eniiue  de  chambre,  lorsi|u'elle  se  levé 
en  clieinise  et  qu'elle  vole  au  secours  de  sa  maîtresse  qui  se  meurt? 
Justine,  allez-vous  recoucher;  ce  n'est  pas  vous  que  votre  raaiU'esse 
appelle  dans  son  délire.  Et  l'ami  li-imeau,  s'il  se  mettait  un  jnur  à 
marquer  du  mépris  pour  la  fortune,  les  femmes,  la  bonne  cbere, 
l'oisiveté,  à  catoniser,  que  serait-il?  un  hypocrite.  Il  faut  que  U.t- 
meau  soit  Ce  qu'il  est,  un  brigand  heureux  avec  des  brigands  opu- 
lents, et  non  un  fanfaruii  de  veilu  ou  même  un  homme  vertueux, 
mangeant  sa  croûte  de  pain,  seul  ou  à  côte  des  gueux.  Et,  pour  le 
trancher  net.  je  ne  m'accommode  point  de  votre  félicité,  ni  du  bon- 
heur de  quelcjucs  visionnaires  coujuie  vous. 

MOI.  Je  vois,  mon  ciier,  que  vcuis  ignorez  ce  que  c'est,  et  que  vous 
n'êtes  pas  même  l'ait  pour  l'approiulre. 

i.ii.  Tant  mieux,  mordieu  !  tant  mieux;  cela  me  ferait  crever  de 
faim,  d'ennui,  et  de  remords  penl-étre. 

.MOI.  D'apivs  cela,  le  seul  conseil  que  j'aie  à  vous  donner,  c'est  de 
rentrer  bien  vite  dans  la  maison  d'où  vous  vous  êtes  imprudemment 
fait  chas.ser. 

LU.  Et  de  faire  ce  que  vous  ne  désapprouvez  pas  au  simple,  et  qui 
me  répugne  un  peu  au  ligure? 
MOI.  Quelle  singularité  ! 

Li'i.  11  n'y  a  rien   de  singulier  à  cela;  je  veux  bien   être  abject, 
mais  je  veux  que  ce  soit  sans  contrainte.  Je  veux  bien  descendre  de 
ma  dignité...  Vous  riez? 
MOI.  Oui,  votre  dignité  me  fait  rire. 

Li.i.  Chacun  a  la  sienne.  Je  veux  bien  oublier  la  mieune,  mais  à 
ma  discrétion,  et  non  à  l'ordre  d'aulrui.  Faut-il  qu'on  puisse  uie 
dire  :  Hampe,  et  que  je  suis  oblige  de  ramper?  C'est  l'allure  du  ver, 
c'est  la  mienne;  nous  la  suivons  l'un  et  l'autre  quand  ou  nous  laisse 
aller,  mais  nous  nous  redressons  quand  on  nous  marche  sur  la 
queue;  on  m'a  marche  sur  la  queue,  et  je  ine  redresserai.  Et  puis 
vous  n'avez  pas  d'idée  de  la  pétaudière  dont  il  s'agit.  Imaginez  un 
mélancolique  et  maussade  personnage,  dévoré  de  vapeurs,  enve- 
loppé dans  deux  ou  trois  tours  de  sa  robe  de  chambre  ;  qui  se  déplaît 
à  lui-même,  à  qui  tout  déplaît  :  qu'on  fuit  aw.c  peine  sourire  en  se 
disloquant  le  corps  et  l'esprit  en  cent  manières  diverses;  qui  consi- 
dère froidement  les  grimaces  plaisantes  de  mon  visage  et  celles  de 
mon  jugement,  qui  sont  plus  plaisantes  encore;  car,  entre  nous,  ce 
père  Noèl,  ce  vilain  béuédietin  si  renommé  pour  les  grimaces,  mal- 
gré ces  succès  à  la  cour,  n'est,  sans  me  vanter  ni  lui  non  plus,  en 
comparaison  de  moi,  qu'un  polichinelle  de  bois.  J'ai  beau  me 
tourmenter  pour  atti-iiidre  au  sublime  des  Petites-Maisons,  rien 
n'y  fait.  Rira-t-il?  ne  rira-t-il  pas?  voilà  ce  que  je  suis  forcé  de 
me  dire  au  milieu  de  mes  contorsions;  et  vous  pouvez  juger  com- 
bien cette  incertitude  nuit  au  talent.  Mmu  hypochondre,  la  tête 
renfoncée  dans  un  bonnet  de  nuit  qui  lui  couvre  les  yeux,  a  l'air 
d'une  pagode  immobile  à  laquelle  ou  aurait  attaché  un  fil  au  men- 
ton, d'où  il  descendrait  jusque  sous  son  fauteuil.  On  attend  que  le 
fil  se  tire,  et  il  ne  se  tire  point;  ou  s'il  arrive  que  la  mâchoire  s'en- 
tr'ouvre,  c'est  pour  vous  articuler  un  mot  désolant,  un  mot  qui  vous 
apprend  que  vous  n'avez  point  été  aperçu,  et  que  toutes  vos  singe- 
ries sont  perdues.  Ce  mot  est  la  réponse  à  une  question  que  vous 
lui  aurez  faite  il  y  a  quatre  jours;  ce  mot  dit,  le  ressort  mastoïde  se 
détend,  et  la  mâchoire  se  referme. 

(Puis  il  se  mit  à  contrefaire  son  homme.  Il  s'était  placé  dans  une 
chaise,  la  tète  fixe,  le  chapeau  jusque  sur  les  paupières,  les  yeux 
demi-clos,  les  bras  pendants,  remuant  sa  mâchoire  comme  un  au- 
tomate, et  disant  :  «  Oui,  vous  avez  raison,  mademoiselle,  il  faut 
mettre  de  la  finesse  là.  ») —  C'est  que  cela  décide,  que  cela  décide 
toujours  et  sans  appel,  le  soir,  le  matin,  à  la  toilette,  à  dîner,  au 
café,  au  jeu,  au  théâtre,  à  souper,  au  lit,  et.  Dieu  me  le  pardonne, 
je  crois,  entre  les  bras  de  sa  maîtresse.  Je  ne  suis  pas  à  portée  d'en- 
tendre ces  dernières  décisions-ci,  mais  je  suis  diablement  las  des 
autres...  Triste,  obscur  et  tranché  comme  le  destin,  tel  est  notre 
patron. 

Vis-à-vis  c'est  une  bégueule  qui  joue  l'importance,  à  qui  Ton  se 
résoudrait  à  dire  qu'elle  est  jolie,  parce  qu'elle  est  jolie,  quoiqu'elle 
ait  sur  le  visage  quelques  gales  par-ci  par-là,  et  qu'elle  coure  après 
"  le  volume  de  madame  Bouvillon.  J'aime  les  chairs  quand  elles  sont 
belles;  mais  aussi  trop  est  trop,  et  le  mouvement  est  si  essentiel  à  la 
matière  !  Item,  elle  est  plus  méchante,  plus  ûère  et  plus  bête  qu'une 
oie.  Item,  elle  veut  avoir  de  l'esprit.  Item,  il  faut  lui  persuader  qu'on 
lui  en  croit  comme  à  personne.  Item,  cela  ne  sait  rien,  et  cela  dé- 
cide aussi.  Item,  il  faut  applaudir  à  ces  décisions  des  pieds  et  des 
mains,  sauter  d'aise  et  transir  d'admiration  :  «  Que  cela  est  beau, 


délicat,  bien  dit,  lîneinent  vu,  singulièrement  senti  1  Où  les  feniines 
prennent-elles  cela  ?  Sans  étudi;,  paf  la  seule  force  de  l'instinct,  par 
la  seule  lumière  naturelle!  cela  tient  du  prodige.  Et  puis  qu'on 
vienne  nous  due  que  l'expérience,  l'eluile,  la  réflexion,  l'éducation, 
y  font  quelque  chose!  ..»  Et  autres  pareilles  sottises,  et  pleurer  de 
joie;  di\  fois  la  journée  se  courber,  un  genou  iléchi  en  devant,  l'au- 
tre jambe  tirée  en  arrière,  les  bras  étendus  vers  la  déesse,  chercher 
son  désir  dans  ses  yeux,  rester  suspendu  à  sa  lèvre,  attendre  son 
ordre,  et  partir  comme  un  éclair.  Qui  est-ce  qui  veut  s'assujettir  à  un 
rôle  pareil,  si  ce  n'est  le  misérable  qui  trcuive  là,  deux  ou  trois  fois 
la  semaine,  de  quoi  calmer  la  tribulalion  de  ses  intestins?  Que  penser 
des  autres,  tels  que  h;  Pallssot,  le  Fréroii,  le  Mallet,  le  liaèulard,  qui 
ont  quelque  chose,  et  dont  les  bassesses  ne  peuvent  s'excuser  par  le 
borborygme  d'un  estomac  quisouH're? 
MOI.  Je  ne  vous  aurais  jamais  cru  si  difficile. 
LUI.  Je  ne  le  suis  pas.  -Au  comnienceineiit  je  voyais  l'aire  les  autres, 
et  je  faisais  comme  eux,  même  un  peu  mieux,  parce  que  je  suis  plus 
fraiiehemint  im|iudent,  meilleur  comédien,  plus  allame,  fourni  de 
meilleurs  poumons.  Je  descends  apparemnicnteii  droite  ligue  du  fa- 
meux Stentor... 

(El,  pour  me  donner  une  juste  idée  de  la  force  de  ce  viscère,  il  se 
mit  à  tousser  d'une  violence  à  ébranler  Us  vitres  du  café,  et  a  sus- 
pendre l'atlenliem  des  joueurs  d'échecs.j 
.Moi.  Mais  à  quoi  bon  ce  talent? 
ni.  Vous  ne  le  devinez  pas? 
.MOI.  Non,  je  suis  un  peu  borné. 

LLi.  Supposez  la  dispute  engagée  et  la  victoire  incertaine;  je  ,rae 
lève,  et,  déployant  mon  tonnerre,  je  dis  :  «  Cela  est  comme  niade- 
inoiselle  l'assure...  c'est  là  ce  qui  s'appelle  juger!  Je  le  donne  en  cent 
à  tous  nos  beaux  es|>rils.  L'expression  est  de  génie.»  .Mais  il  ne  faut  pas 
toujours  approuver  de  la  même  manière;  on  serait  monotone,  on  aurait 
l'air  faux, ou  deviendrait  insi[)ide.  On  ne  se  sauve  de  là  que  pardu  ju- 
gement, de  la  fécondité  ;  il  faut  savoir  préparer  et  placer  ses  tons 
majeurs  et  péremptoircs,  saisir  l'occasion  et  le  moment.  Lors,  par 
exemple,  qu'il  y  a  partage  entre  les  sculimeuts,  que  la  dispute  s'est 
élevée  à  son  dernier  degré  de  violence,  qu'on  ne  s'entend  plus,  que 
tous  parlenf  à  la  fois,  il  faut  être  placé  à  l'angle  de  l'appartement 
le  plus  éloigné  du  cham|)  de  bataille,  avoir  pré|iaré  son  explo- 
sion par  un  long  silence,  et  tomber  subitement,  comme  une  Com- 
minge,  au  milieu  des  contendant»  :  personne  n'a  cet  art  comme  moi. 
Mais  où  je  suis  surprenant,  c'est  dans  l'opposé  :  j'ai  des  petits  tons 
que  j'accompagne  d'un  sourire,  une  variété  infinie  de  mines  appro- 
balives;  là,  le  nez,  la  bouche,  le  front,  les  yeux,  entrent  en  jeu;  j'ai 
une  souplesse  de  reins,  une  manière  de  contouiiier  l'épiue  du  dos, 
de  hausser  ou  de  baisser  les  é|iaules,  d'éteudie  les  doigts,  d'incliner 
la  tète,  de  fermer  les  yeux,  et  d'être  stupéfait  comme  si  j'avais  en- 
tendu descendre  du  ciel  une  voix  ang'  lique  et  divine  ;  c'est  là  ce 
qui  flatte.  Je  ne  sais  si  vous  saisissez  bien  toute  l'énergie  de  cette 
dernière  altitude-là;  je  ne  l'ai  point  inventée,  mais  personue  ne 
m'as  surpassé  dans  l'exécution.  Voyez,  voyez. 
MOI.  Il  est  vrai  que  cela  est  unique, 

LUI.  Croyez-vous  qu'il  y  ait  une  cervelle  de  femme  qui  tienne  à 
cela  ? 

MOI.  Non  ;  il  faut  convenir  que  vous  avez  porté  le  talent  de  faire 
le  fou  et  de  s'avilir  aussi  loin  nu'il  est  possible. 

LUI.  Ils  auront  beau  faire,  tous  tant  qu'ils  sont,  ils  n'en  viendront 
jamais  là  :  le  meilleur  d'entre  eux,  l'alissol,  par  exemple,  ne  sera 
jamais  qu'un  hou  écolier.  Mais  si  ce  rôle  amuse  d'abord,  et  si  l'on 
goûte  quelque  plaisir  à  se  moquer  en  dedans  de  la  bêtise  de  ceux 
qu'on  enivre,  à  la  longue  cela  ne  pique  plus,  et  puis  après  un  cer- 
tain nombre  de  découvertes  on  est  obligé  de  se  répéter  :  l'esprit  et 
l'art  ont  leurs  limites;  il  n'y  a  que  Dieu  et  quelques  génies  rares 
pour  qui  la  carrière  s'étende  à  mesure  qu'ils  y  avancent.  Houret  en 
est  un  peut-être  :  il  y  a  de  celui-ci  des  traits  qui  m'en  donnent  à  moi, 
oui,  à  moi-même,  la  plus  sublime  iilée.  Le  petit  chien,  le  livre  de 
la  félicité,  les  flambeaux  sur  la  route  de  Versailles,  sont  de  ces  choses 
qui  me  confondent  et  m'humilient;  ce  serait  capable  de  dégoûter  du 
métier. 
.MOI.  Que  voulez-vous  dire  avec  votre  petit  chien  ? 
LUI.  D'où  veuez-vous  doue?Quoil  sérieusement,  vous  ignorez  com- 
ment cet  homme  rare  s'y  prit  ]iour  détacher  de  lui  et  attacher  au 
garde  des  sceaux  un  petit  chien  qui  plaisait  à  celui-ci? 
MOI.  Je  l'ignore,  je  le  confesse. 

LUI.  Tant  mieux.  C'est  une  des  plus  belles  choses  qu'on  ait  ima- 
ginées; toute  l'Europe  en  a  été  émerveillée,  et  il  n'y  a  pas  un  cour- 
tisan dont  elle  n'ait  excité  l'envie.  Vousqui  ne  manquez  pas  de  sa- 
gacité, voyous  comment  vous  vous  y  seriez  pris  à  sa  place.  Songez 
que  Boure't  était  aimé  de  sou  chien  ;  songez  que  le  vêtement  bizarre 
du  ministre  effrayait  le  petit  animal;  songez  qu'il  n'avait  que  huit 
jours  pour  vaincre  les  difficultés.  Il  faut  connaître  toutesles  conditions 
du  problème  pour  bien  sentir  le  mérite  de  la  solution.  Eh  bien? 

MOI.  Eh  bien!  il  faut  que  je  vousavoue  que  dans  ce  genre  les  choses 
les  plus  faciles  m'embarrasseraient. 

LUI.  Ecoutez  me  dit-il  en  me  frappant  un  petit  coup  sur  l'épaule, 
car  il  est  familier),  écoutez  et  admirez.  Il  se  fait  faire  un  masque  quj 
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ressemble  au  srardc  des  sceaux;  il  emprunle  d'un  valet  de  chambre 
la  volumineuse  simarre;  il  se  couvre  le  xisage du  masque;  il  endosse 
la  simarre    II  appelle  son  chien,  il  le  caresse,  il  lui  donne  la  gira- 


Le  chevalier  de  la  Morlière. 


blelte  ;  puis  tout  à  coup  changeant  de  décoration,  ce  n'est  plus  le 
garde  des  sceaux,  c'est  Bouict  qui  appelle  son  chien  et  qui  le  fouette, 
En  moins  de  deux  ou  trois  jours  de  cet  exercice  continu  du  matin  au 
soir,  le  chien  sait  fuir  Bouret  le  financier,  et  courir  à  liouret  garde 
des  sceaux.  Mais  je  suis  trop  bon;  vous  êtes  un  profane  qui  ne  mé- 
ritez pas  d'être  instruit  des  miracles  qui  s'opèrent  à  côté  de 
vous. 

MOI.  Malgré  cela,  je  vous  prie,  le  livre,  les  flambeaux  ? 
LUI.  Non,  non.  Adressez-vous  aux  pavés,  qui  vous  diront  ces 
choses-là,  et  profitez  de  la  circonstance  qui  nous  a  rapprochés,  pour 
apprendre  des  choses  que  personne  ne  sait  que  moi. 
MOI.  Vous  avez  raison. 

LUI.  Emprunter  la  robe  et  la  perruque,  j'avais  oublié  la  perruque 
du  garde  des  sceaux!  se  faire  un  masque  qui  lui  ressemble!  le  ma-que 
surtout  me  tourne  la  tète.  Aussi  cet  li(.nimejiunt-il  de  la  plus  haute 
considération;  aussi  posséde-t-il  des  millions.  Il  y  a  des  croix  de 
Saint-Louis  qui  n'ont  pas  de  pain  :  aussi  pourquoi  courir  après  la 
croix  au  hasard  de  se  faire  échiner,  et  ne  pas  se  tourner  vers  un  état 
sans  pareil,  qui  ne  manque  jamais  sa  récompense?  Voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle aller  au  grand.  Ces  modèles-là  sont  décourageants:  on  a  pitié 
de  soi,  et  l'on  s'ennuie.  Le  masque!  le  masque!  Je  donnerais  un  de 
mes  doigts  pour  avoir  trouve  le  masi|uc. 

MOI.  Mais  avec  cet  enthousiasme  pour  les  belles  choses,  et  cette  fa- 
cilité de  génie  quevous  possédez,  est-ce  que  vousn'avez  rien  inventé? 

LUI.  Pardonnez-moi  :  par  exem|)le,  I  nttiliidc  admirative  du  dos, 
dont  je  vous  ai  parlé  ;je  la  regarde  connue  mienne,  quoiqu'elle  puisse 
peut-être  m'ètre  contestée  par  des  envieux.  Je  crois  bien  qu'on  l'a 
employée  auparavant;  mais  qui  est-ce  qui  a  senti  combien  elle  était 
commode  pour  rire  en  dessons  de  l'imiicrtinenl  qu'on  admirait?  J'ai 
plus  de  cent  façons  d'entamer  la  séduction  d'une  jeune  fille  à  côté  de 
sa  mère,  sans  que  celle-ci  s'en  aperçoive,  et  luème  de  la  rendre  com- 
plice. A  peine  entrais-je  danslacairuTc,  que  je  dédaignai  toutes  les 
manières  vulgaires  de  glisser  un  billet  doux  ;  j'ai  dix  moyens  de  me 
le  faire  arracher,  et  jiarnii  ces  moyens  j'ose  me  ilatter  qu'il  y  en  a 
de  nouveaux.  Je  possède  surtout  U;  tal<nt  d'encourager  un  jeune 
homme  timide  ;  j'en  ai  fait  réussir  ipii  n'avaient  ni  esprit  ni  figure. 
Si  cela  était  écrit,  je  crois  qu'on  m'accorderait  qiiebine  génie. 

MOI.  Vous  lériez  un  homme  singulier. 

LUI.  Je  n'en  doute  pas. 


MOI.  A  votre  place,  je  jetterais  ces  choses-là  sur  le  papier.  Ce  serait 
dommage  qu'elles  se  perdissent. 

LUI.  Il  est  vrai;  mais  vous  ne  soupçonnez  pas  combien  je  fais  peu 
de  cas  de  la  méthode  et  des  préceptes.  Celui  qui  a  besoin  d'un  pro- 
tocole n'ira  jamais  loin  ;  les  génies  lisent  peu,  praliquent  beaucoup, 
et  sf;  font  d'eux-mêmes.  Voyez  César,  Turenne,  Vanban,  la  marquise 
de  Teiicin,  son  frère  b;  cardinal,  et  le  secn  taire  de  celui-ci ,  l'abbé 
Trublet  cl  Bouret?  Qui  est-ce  qui  a  donné  desleçonsà  Bouret?  Per- 
sonne; c'est  la  nature  qui  l'orme  ces  hommes  rares-là.  Croyez-  vous 
que  l'histoire  du  chien  et  du  masque  soit  écrite  quelque  part? 

MOI.  Mais  à  vos  heures  perdues,  lorsque  l'angoisse  de  votre  estomac 
vide,  ou  la  fatigue  de  votre  estomac  surchargé,  éloigne  lesommeil... 

LUI.  J'y  penserai.  Il  vaut  mieux  écrire  de  grandes  choses  que  d'en 
exécuter' de  petites.  Alors  l'àme  s'élève,  l'imagination  s'écliaufTe, 
s'enflamme  et  s'étend  ;  au  lieu  qu'elle  se  rétrécit  à  s'étonner,  auprès 
de  la  petite  Uns,  des  applaudissements  que  ce  sot  public  s'obstine  à 
prodiguer  à  cette  minaudière  de  Dangeville,  qui  joue  si  platement, 
qui  marche  presque  courbée  en  deux  sur  la  scène,  qui  a  l'afTeela- 
tion  de  regarder  sans  cesse  dans  les  yeux  de  celui  à  qui  elle  parle  et 
de  jouer  en  dessous,  et  qui  prend  elle-même  ses  grimaces  pour  de 
la  finesse,  son  petit  trot  pour  de  la  grâce  ;  à  cette  emphatique  Clai- 
ron ,  qui  est  plus  maigre,  plus  apprêtée,  plus  étudiée,  plus  empesée 
qu'on  ne  saurait  dire.  Cet  imbécille  parterre  les  claque  à  tout  rompre, 
et  ne  s'aperçoit  ]ias  que  nous  sommes  en  ]ielotons  d'agréments.  Il 
est  vrai  que  le  peloton  grossit  un  peu,  mais  qu'impoite?  que  nous 
avons  la  plus  belle  peau,  les  plus  beaux  yeux,  le  plus  joli  bec  ;  peu 
d'entrailles  à  la  vérité  ;  une  démarche  qui  n'est  pas  légèie,  mais  qui 
n'est  pas  non  jiliis  aussi  gauche  qu'on  le  dit.  l'our  le  sentiment,  en 
revanche,  il  n'en  est  aucune  à  qui  nous  ne  damions  le  pion. 

MOI.  Comment  dites-vous  tout  cela?  Est-ce  ironie  ou  vérité? 

LUI.  Le  ma!  est  que  ce  diable  de  sentiment  est  tout  en  dedans  et  qu'il 
n'en  transpire  pas  une  lueur  au  dehors  ;  mais  moi  qui  vous  parle,  je 
sais  et  je  sais  bien  qu'elle  en  a.  Si  ce  n'est  pas  cela,  il  faut  voir,  quand 
l'humeur  nous  prend,  comme  nous  traitons  les  valets,  comme  les 
femmes  de  chambre  sont  souffletées,  comme  nous  menons  à  grands 
coups  de  pied  le  bon  ami...,  pour  peu  qu'il...  s'écarte  du  respect 
qui  nous  est  dû.  C'est  un  iietit  diable,  vous  dis-je,  tout  plein  de 
sentiment  et  de  dignité...  Oh  çà,  vous  ne  savez  oii  vous  en  êtes, 
n'e'.t-ce  pas? 


Le  flatteur. 


MOI.  J'avoue  que  je  ne  saurais  démêler  si  c'est  de  bonne  foi  oii 
méchamment  que  vous  parlez.  Je  suis  un  bonhomme.  Ayez  la  bonté 
d'en  user  avec  moi  i>lus  rmlemeut  et  di;  laisser  la  votre  art. 

débitons  de  la  petite  Hus...,  de  la  Dan- 


\x\  .Cela,  c'est  ce  que  nous  i 
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geville  et  de  la  Clairon ,  imlé  par- ci  par- là  île  quol(|iiPS  mots  qui 
vous  donnent  l'éveil.  Je  consens  que  \ous  nie  preniez  pour  un  vau- 
rien, mais  non  pour  un  sot  ;  et  il  n'y  aurait  qu'un  sot  ou  un  homme 
perdu  d'amour  qui  put  dire  sérieusènunt  tant  d'impertinences. 

MOI.  Mais  coninient  se  résout-on  ii  les  dire? 

Li'i.  Cela  ne  se  fait  pas  tout  d'un  coup  ;  mais  petit  à  petit  on  y 
vient.  Ingenii  largitor  venter. 

MOI.  Il" faut  être  pressé  de  faim. 

LUI  Cela  se  peut  ;  cependant,  quelque  fortes  qu'elles  vous  paraissent, 


principes  de  l'art  et  qu'il  vous  soit  échappé  par  mégarde  quelques- 
unes  de  ces  vérités  aiuères  qui  lile.ssent  ;  car,  en  dépit  du  rôle  mi- 
sérable, abject,  vil,  abominable  que  vous  faites,  je  crois  qu'au  fond 
vous  avez  l'àme  délicate. 


Le  petit  abbé. 


croyez  que  ceux  à  qui  elles  s'adressent  sont  plutôt  accoutumés  à  les 
entendre  que  nous  à  les  hasarder. 

MOI.  Est-ce  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  ait  le  courage  d'être  de  votre 
avis? 

LUI.  Qu'appelez-vous  quelqu'un?  C'est  le  sentiment  et  le  langage 
de  toute  la  société. 

MOT.  Ceux  d'entre  vous  qui  ne  sont  pas  de  grands  vauriens  doivent 
être  de  grands  sots. 

LUI.  Des  sots,  là?  Je  vous  jure  qu'il  n'y  en  a  qu'un  ;  c'est  celui  qui 
nous  fête  pour  lui  en  imposer. 


Le  billet  iloiiv. 


LUI.  Moi,  point  du  tout.Que  le  diable  m'emporte  si  je  sais  au  fond 
ce  que  je  suis!  En  général,  j'ai  l'esprit  rond  comme  une  boule  et  le 
caractère  franc  comme  l'osier.  Jau-.ais  faux,  pour  peu  que  j'aie  d  in- 
térêt d'être  vrai  ;  jamais  vrai,  pour  peu  que  j'aie  d'intérêt  d'être  faux. 
Je  dis  les  choses  comme  elles  me  viennent  ;  sensées,  tant  mieux  ; 


L'admiration. 


MOI.  Mais  comment  s'en  laisse-t-on  si  grossièrement  imposer?  Car 
enfin  la  supériorité  en  talents  de  la  Daugeville  et  de  la  Clairon  est 
décidée. 

LUI.  On  avale  à  pleine  gorgée  le  mensonge  qui  nous  flatte,  et  l  on 
boit  goutte  à  goutte  une  vérité  qui  nous  est  ainère.  Et  puis  nous  avons 
l'air  si  pénétré,  si  vrai! 

MOI.  11  faut  cependant  que  vous  ayez  péché    une  fois  contre  les 


Le  louis  d'or. 


impertinentes,  on  n'y  prend  pas  garde.  J'use  en  plein  de  mon  franc- 
parler.  Je  n'ai  pensé  de  ma  vie,  ni  avant  que  de  dire,  ni  en  disant, 
ni  après  avoir  dit  ;  aussi  je  n'offense  personne. 
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,Moi.  Mais  cela  vous  est  pourtant  arrivé  avec  les  honnêtes  gens  chez 
qui  vous  viviez  et  qui  avaient  pour  vous  tant  de  bontés. 

LUI.  Que  voulez-vous?  C'est  un  malheur,  un  mauvais  moment 
corarae^il  y  en  a  dans  la  vie  ;  point  de  félicité  continue  :  j'étais  trop 
bien,  cela  ne  pouvait  Jurer.  Nous  avons,  comme  vous  savez,  la  com- 
pagnie la  plus  nombreuse  et  la  mieux  choisie.  C'est  une  école  d'hu- 
manité, le  renouvellement  de  l'antique  hospitalité  :  tous  les  poètes 
qui  tombent,  nous  les  ramassons  ;  nous  eûmes  Palissot  après  sa  Za- 
rès,  Bret  après  le  Faux  généreux;  tous  les  musiciens  décriés,  tous 
les  auteurs  qu'on  ne  lit  point,  toutes  les  actrices  siftlées,  tous  les  ac- 
teurs hués,  un  tas  de  pauvres  honteux,  plats,  parasites,  à  la  tète 
desquels  j'ai  l'honneur  d'être  lirave  chcl'  d'une  troupe  timide.  C'est 
moi  qui  les  exhorte  à  manger  la  première  fuis  qu'ils  viennent,  c'est 
moi  qui  demande  à  boire  pour  eux  ;  ils  tiennent  si  peu  de  place' 
Quelques  jeunes  gens  déguenillés  qui  ne  savent  où  donner  de  la  tète, 
mais  qui  ont  de  la  figure  ;  d'autres  scélérats  qui  cajolent  le  patron 
et  qui  l'endorment,  afin  de  glaner  après  lui  sur  la  patronne,  ^'ous 
paraissons  gais;  mais  au  fond  nous  avons  de  l'humeur  et  grand  ap- 
pétit. Des  loups  ne  sont  pas  pliisalfamés,  des  tigres  ne  sont  pas  plus 
cruels.  Nous  dévorons  comme  des  loups  lorsque  la  terre  a  été  long- 
temps rouverte  de  neige,  nous  déchirons  comme  des  tigres  tout  ce 
qui  réussit,  nuelquefois  les  cohues  Berlin,  Mésenge  et  Villemorin  se 
réunissent  :  c'est  alors  qu'il  se  fait  un  beau  bruit  dans  la  ménagerie. 
Jamais  on  ne  vit  tant  de  bêtes  tristes,  acariâtres,  malfaisantes  et 
courroucées.  On  n'entend  que  les  noms  de  Bulfon,  de  Duclos,  de 
Montesquieu,  de  Rousseau,  de  Voltaire,  de  (l'Alembert,  de  Diderot. 
Et  Dieu  sait  de  quelles  èpilhèles  ils  sont  accompagnés  I  Nul  n'aura  de 
l'esprit  s'il  n'est  aussi  sot  que  nous.  C'est  là  que  le  plan  des  rhilo- 
sophes  a  été  conçu  ;  la  scène  du  colporteiu',  c'est  moi  qui  l'ai  fournie 
d'après  la  Théologie  en  quenouille  :  vous  n'êtes  pas  épargné  là  plus 
qu'un  autre. 

MOI.  Tant  mieux!  Peut-être  me  fait-on  plus  d'honneur  que  je  n'en 
mérite.  léserais  humilié  si  ceux  qui  disent  du  mal  de  tant  d'iiabiles 
et  d'honnêtes  gens  s'avisaient  de  dire  du  bien  de  moi. 

Lii.  Nous  sommes  beaucoup,  et  il  faut  que  chacun  paye  son  écot; 
après  le  sacrifice  des  grands  animaux,  nousjmmolons  les  autres. 

MOI.  Insulter  la  science  et  la  vertu  pour  vivre,  voilà  du  pain  bien 
cher! 

LUI.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  nous  sommes  sans  conséquence;  nous 
injurions  tout  le  monde,  et  nous  n'aifligeons  personne.  Nous  avons 
quelquefois  le  pesant  abbé  d'Olivet.  le  gros  abbé  le  Blanc,  l'hypo- 
crite Batteux  ;  le  gros  abbé  n'est  méchant  qu'avant  diner.  Son'café 
pris,  il  se  jette  dans  un  fauteuil,  les  pieds  appuyés  contre  la  tablette 
de  la  cheminée,  et  s'endort  comme  un  vieux  perroquet  sur  son  bâton. 
Si  le  vacarme  devient  violent,  il  bâille,  étend  ses  bras,  il  frotte  ses 
yeux,  et  dit  :  «  Eh  bien,  qu'est-ce,  qu'est-ce?—  Il  s'agit  de  savoir  si 
Piron  a  plus  d'esprit  que  Voltaire. —  Entendons-nous  :  c'est  de  l'es- 
prit que  vous  dites?  11  ne  s'agit  pas  do  goût?  car  du  goût,  votre 
Piron  ne  s'en  doute  pas. —  Ne  s'en  doute  pas?— Non...  »  Et  puis  nous 
voilà  emhar(]ués  dans  une  dissertation  sur  le  goût.  Alors  le  patron 
fait  signe  de  la  main  qu'on  l'écoute,  car  c'est  surtout  de  goût  qu'il 
se  pique.  «  Le  goût,  dit-ii...  le  goût  est  une  chose...  »  Ma  loi,  je  ne 
sais  quelle  chose  il  disait  que  c'était,  ni  lui  non  plus. 

Nous  avons  quelquefois  l'ami  Robbé  ;  il  nous  régale  de  ses  contes 
équivoques,  des  miracles  des  convulsionnaircs,  dont  il  a  été  le  témoin 
oculaire,  et  de  quelques  chants  de  son  poème  sur  un  sujet  qu'il 
connaît  à  fond.  Je  hais  ses  vers,  mais  j'aime  à  l'entendre  réciter; 
il  a  l'air  d'un  énergumène.  Tous  s'écrient  autour  de  lui  :  «  Voilà  ce 
qu'on  appelle  un  poète!...»  Entre  nous,  cette  poésie-là  n'est  qu'un 
charivari  de  toute  sorte  de  bruits  confus,  le  ramage  barbare  des  ha- 
bitants de  la  tour  de  Babel. 

Il  nous  vient  aussi  un  certain  niais,  mais  qui  a  l'air  plat  et  bête, 
mais  qui  a  de  l'esprit  comme  un  démon,  et  qui  est  plus  malin  qu'un 
vieux  sinçc.  C'est  une  de  ces  figures  qui  appellent  la  plaisanterie  et 
les  nasardes,  et  que  Dieu  lit  pour  la  correction  des  gens  qui  jugent 
à  la  mine,  et  à  qui  leur  miroir  aurait  dû  apprendre  qu'il  est  aussi 
aisé  d'être  un  homme  d'esprit  et  d'avoir  l'air  d'un  sol,  que  de  ca- 
cher un  sot  sons  une  physionomie  spirituelle.  C'est  une  lâcheté  bien 
commune  que  celle  d'immoler  un  bon  homme  à  ramusement  des 
autres  ;  on  ne  manque  jamais  de  s'adresser  à  celui-là.  C'est  un  piège 
que  nous  tendons  aux  nouveaux  venus,  et  je  n'en  ai  presque  pas 
vu  un  seul  qui  n'y  donnât.... 

(J'étais  quelquefois  surpris  de  la  justesse  des  observations  du  fou 
sur  les  hommes  et  sur  les  caractères,  et  ]o.  le  lui  témoignai.)  C'est, 
me  répondit-il,  qu'on  tire  parti  de  la  mauvaise  compagnie  comme 
du  libertinage;  on  est  dédommagé  de  la  perte  de  son  innocence  par 
celle  de  ses  préjugés  :  dans  la  société  des  méchants,  on  le  vice  se 
montre  à  masque  levé,  on  apprend  à  les  connaître;  et  puis  j'ai  un 
peu  lu. 
MOI.  Qu'avez-vous  lu  ? 

LUI.  J'ai  lu  et  je  lis  et  relis  sans  cesse  Théophrastc,  la  Bruyère  et 
Molière. 

MOI.  Ce  sont  d'excellents  livres. 

Lii.  Ils  sont  bien  meilleurs  qu'on  ne  pense;  mais  qui  est-ce  qui 
sait  les  lire  ? 


MOI.  Tout  le  monde^  selon  la  mesure  de  son  esprit. 
Li:i.  Presque  personne.  Pourriez-vous  me  dire  ce  qu'on  y  cherche  ? 
MOI.  L'aniusomcnt  et  l'instruction 
Lfi.  Mais  quelle  instruction  ?  car  c'est  là  le  point. 
MOI.  La  connaissance  de  ses  devoirs,  l'amour  de  la  vertu,  la  haine 
du  vice. 

LLi.  Moi  j'y  recueille  tout  ce  qu'il  faut  faire  et  tout  ce  qu'il  ne  faut 
pas  dire.  Ainsi  quand  je  lis  ['Avare,  je  me  dis  :  Sdis  avare  si  tu  veux, 
mais  garde-toi  de  parlei-  comme  l'Avare.  (Juand  je  lis  le  Tartufe,  je 
me  dis  :  Sois  hypucrite  si  tu  veux,  mais  ne  parle  pas  comme  l'Iiypo- 
crite.  Garde  des  vices  qui  te  sont  utiles;  mais  n'eu  aie  ni  le  ton  m 
les  ap[iarenccs,  qui  te  rendraient  ridicule.  Pour  te  garantir  de  ce  ton, 
de  ces  apparences,  il  faut  les  connaître;  or,  ces  auteurs  en  ont  fait 
des  peintures  excellentes.  Je  suis  moi,  et  je  reste  ce  que  je  suis; 
mais  j'agis  et  je  parle  comme  il  convient.  Je  ne  suis  pas  de  ces  gens 
qui  méprisent  les  moialistes;  il  y  a  beaucoup  à  profiter,  surtout 
avec  ceux  qui  ont  mis  la  morale"  en  action.  Le  vice  ne  blesse  les 
hommes  que  par  Intervalle  ;  les  caracti'res  du  vice  les  blessent  du 
matin  au  soir.  Peut-être  vaudrait-il  mieux  être  un  insolent  que  d'en 
avoir  la  physionomie;  l'insolent  de  caractère  n'insulte  que  de  tem|)S 
en  temps,  l'insolent  de  physionomie  insulte  toujours.  Au  reste,  n'al- 
lez pas  imaginer  que  je  sois  le  seul  lecteur  de  mon  espèce;  je  n'ai 
d'autre  mérite  ici  que  d'avoir  fait  par  système,. par  justesse  d'esprit, 
par  une  vue  raisonnable  et  vraie,  ce  que  la  plupart  des  autres  font 
par  instinct.  De  là  vient  que  leurs  lectures  ne  les  rendent  pas  meil- 
leurs que  moi,  mais  qu'ils  restent  ridicules  en  dépit  d'eux;  au  lieu 
que  je  ne  le  suis  que  quand  je  veux,  et  que  je  les  laisse  alors  loin 
derrière  moi;  car  le  même  art  qui  m'apprend  à  me  sauver  du  ridi- 
cule en  certaines  occasions  m'apprend  aussi,  dans  d'autres,  à  l'at- 
traper heureusement.  Je  me  rappelle  alors  tout  ce  que  les  autres  ont 
dit,  tout  ce  que  j'ai  lu  ,  et  j'y  ajoute  tout  ce  qui  sort  de  mon  fonds, 
qui  est  en  ce  genre  d'une  fécondité  surprenante. 

MOI.  Vous  avez  bien  fait  de  me  révéler  ces  mystères;  sans  quoi  je 
vous  aurais  cru  en  contradiction. 

LUI.  Je  n'y  suis  point;  car  pour  une  fois  où  il  faut  éviter  le  ridi- 
cule, heureusement  il  y  en  a  cent  oi'i  il  faut  s'en  donner.  H  n'y  a  pas 
de  meilleur  rôle  auprès  des  grands  que  celui  de  fou.  Longtemps  il  y 
a  eu  le  fou  du  roi  en  titre,  en  aucun  il  n'y  eut  en  litre  le  sage  du 
roi.  Moi,  je  suis  le  fou  de  Bertin  et  de  beaucoup  d';uitres,  le  vôtre 
peut-être  dans  ce  moment ,  ou  peut-être  vous  le  mien  :  celui  qui 
serait  sage  n'aurait  point  de  fou;  celui  donc  qui  a  un  fou  n'est  pas 
sage;  s'il  n'est  pas  sage  il  est  fou;  et  peut-être,  fùt-il  le  roi,  le  fou 
de  son  fou.  Au  reste,  souvenez-vous  que,  dans  un  sujet  aussi  va- 
riable que  les  moeurs  ,  il  n'y  a  rien  d'absolument ,  d'essentiellcnieiit, 
de  généralement  vrai  ou  faux;  sinon,  qu'il  faut  être  ce  que  l'inté- 
rêt veut  qu'onsoit,  bon  ou  mauvais,  sage  ou  fou,  décent  ou  ridicule, 
honnête  ou  vicieux.  Si  par  hasard  la  vertu  avait  conduit  à  la  fortune, 
ou  j'aurais  été  vertueux,  ou  j'aurais  simulé  la  verlu  comme  un 
autre;  on  m'a  vtjulu  ridicule,  et  je  me  le  suis  fait;  pour  vicieux, 
nalure  seule  en  avait  fait  les  frais.  Quand  je  dis  vicieux,  c'est  pour 
parler  votre  langue;  car  si  nous  venions  à  nous  expliquer,  il  pour- 
rait arriver  que  vous  appelassiez  vice  ce  que  j'appelle  verlu ,  et 
vertu  ce  que  j'appelle  vice. 

Nous  avons  aussi  les  auteurs  de  l'Oi)éi'a-Comiquc,  leurs  acteurs  et 
leurs  actrices,  et  plus  souvent  leurs  entrepreneurs  Corbie,  Moeth, 
tous  gens  de  ressource  et  d'un  mérite  supérieur. 

Et  j'oubliais  les  grands  critiques  de  la  littérature, /'.lca;i/-foî(r«i(r, 
les  Petites  Affiches,  V Année  litlérairr,  robserraleur  littéraire,  le  Cen- 
seur hebcloniadaire,  toute  la  clique  des  fcuillistes. 

MOI.  L'Année  littéraire!  l'Observuleur  littéraire'.  Cela  ne  se  peut; 
ils  se  détestent. 

LUI.  Il  est  vrai;  mais  tous  les  gueux  se  réconcilient  à  la  gamelle. 
Ce  maudit  Observateur  littéraire  ,  que  le  diable  l'eût  emporté  lui  et 
ses  feuilles!  C'est  ce  chien  de  petit  pi'être  avare,  puant  et  usurier, 
qui  est  la  cause  de  mon  désastre.  Il  jiarut  sur  notie  horizon  hier 
pimr  la  première  fois;  il  arriva  à  l'heure  qui  nous  chasse  tous  de 
nos  repaires,  f heure  clu  diner.  Quand  il  fait  mauvais  temps,  heu- 
reux celui  d'entre  nous  qui  a  la  pièce  de  vingt-quatre  sols  dans  sa 
poche  !  Tel  s'est  moqué  de  sou  confrère  qui  él.iit  arrivé  le  matin 
crotlé  jusqu'à  l'échiné  et  mouillé  jusqu'aux  os,  qui  le  soir  rentre  chez 
lui  dans  le  même  état.  Il  y  en  eut  un  ,  je  ne  sais  plus  lequel ,  qui 
eut,  il  y  a  quelque  mois,  un  démêlé  violent  avec  le  Savoyard  qui 
s'est  établi  à  noire  porte;  ils  étaieni  en  compte  courant  :  le  créan- 
cier voulait  que  son  débiteur  se  liquidât,  et  celui-ci  n'était  pas  en 
fonds.  On  sert,  on  fait  les  honneurs  d'' la  table  à  l'abbé,  on  le  place 
au  haut  bout.  J'entre;  ji;  ra]ierçois.  -«  Comment,  l'abbé,  lui  dis'je, 
vous  )irésidez?  voilà  qui  est  fut  bien  pour  aujomd'hui  ;  mais  demain 
vous  descendrez  ,  s'il  vous  plaît ,  d'une  assietle,  apii's  deiuaiii,  d'une 
autre  assiette,  et  ainsi  d'assiette  en  assiette,  soit  à  droite,  suit  à 
gauche,  jiLsqu'à  ce  que  de  la  place  que  j'ai  occupée  une'  fois  avant 
vous,  Fréron  ;  une  fuis  apri's  moi,  Doial  ;  nue  fois  apri'^  nmi,  ['réron  ; 
Palissot,  une  fois  après  Dorât,  vous  devenira  stalionnairc  auprc's  de 
moi,  pauvre  plat,..,  comme  vous,  qui  siedo  seiupre  cor/ic  un  maestoso 
carro  frii  ihiui  cogliiini.n  L'abbc',  qui  est  un  bon  diable,  et  qui  prend 
tout  bien,  se  mita  rire;  mademoiselle,  péuélrée  de  mon  observation 
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et  de  la  justesse  de  ma  comparaison,  se  mit  à  rire;  tous  ceux  qui 
siégeaient  à  droite  et  à  gauche  do  l'abbe,  ou  i\n\\  avait  ncuiésd'un 
cran,  se  mirent  à  rire;  tout  le  monde  rit,  excepté  monsieur,  qui  se 
facile,  et  me  tient  des  propos  qui  n'auraient  rien  siguilie  si  nous 
avions  été  seuls...  «  Vous  êtes  un  impertinent. —  Je  le  sais  bien,  et 
c'est  à  cette  condition  que  vous  m'aviz  reçu.-  L'n  faquin. —  Comme 
un  autre.  —  Un  gueux.  —  Est-ce  que  je  serais  ici  sans  cela?  —  Je 
vous  ferai  chasser.  —  .\prés  diner  je  m'en  irai  de  moi-même... — Je 
vous  le  conseille...  >  On  dina;  je  n'en  perdis  yas  un  coup  de  dent. 
.\prcs  avoir  bien  mangé,  bu  largement  car  après  tout  il  n'en  aurait 
été  ni  plus  ni  moins,  niessire  Gaster  est  un  personnage  contre  le- 
quel je  n'ai  jamais  boudé),  je  pris  mon  parti ,  et  je  me  disposais  à 
m'en  aller;  j'avais  engagé  ma  parole  en  (iresence  de  tant  de  monde, 
qu'il  fallait  bien  la  tenir.  Je  fus  un  temps  considérable  à  rôder  dans 
l'appartement .  clierehant  ma  canne  et  mon  ehapi'au  où  ils  n'étaient 
pas,  et  comptant  toujours  que  le  )iatron  se  reiiandraitdans  un  nou- 
veau torrent  d'injures,  que  quelqu'un  s'interposerait,  et  que  nous 
finirions  par  nous  raccomnujder  a  force  de  nous  fàclier.  Je  tour- 
nais, je  tournais,  car  moi  je  n'avais  rien  sur  le  cienr;  mais  le  iiatmii, 
lui,  plus  sombre  et  plus  noir  que  l'Apollon  dHoinère  lorsqu'il  dé- 
coche ses  traits  sur  l'armée  des  Grecs,  son  bonnet  une  fois  plus  ren- 
foncé que  de  coutume,  se  promenait  en  long  et  en  large,  le  poing 
sur  le  nienlcm.  Mademoiselle  s'approche  de  moi  :«  .Maii^,  made- 
moiselle, qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  il'extraordinaire'.'  ai-je  été  diffé- 
rent aiijourd'liui  de  moi-ïiième?  —  Je  veux  qu'il  sorte. —  Je  sortirai. 
Je  ne  lui  ai  pas  manqué.  —  Pardon ne/.-moi  ;  on  invite  monsieur 
l'abbé,  et...  —  C'est  lui  qui  s'est  manqué  à  lui-même  en  invitant 
l'abbé,  en  me  recevant,  et  avec  moi  tant  d'autres  bélitres.  Moi...  — 
Allons,  mon  petit...,  il  faut  demander  pardon  à  monsieur  l'abbé.  — 
Je  n'ai  que  faire  de  son  pardon.  —  .\llons,  allons,  tout  cela  s'apai- 
sera... »  On  me  prend  |iar  la  main  ;  on  m'entraîne  vers  le  fauteuil 
de  l'abbé;  j'étends  les  bras,  je  contemple  l'abbé  avec  une  espèce 
d'admiration,  car  qui  est-ce  qui  a  jamais  demandé  jiardon  à  l'abbé? 
«  L'abbé,  lui  dis-je,  l'abbé,  fout  ceci  est  bien  ridicule,  n'est-il  pas 
vrai?»  Et  puis  je  me  mets  à  rire,  et  l'abbé  aussi.  Me  voilà  donc 
excusé  de  ce  côté-là;  niais  il  fallait  aborder  l'autre,  et  ce  que  j'avais 
à  lui  dire  était  une  autre  paire  de  manches.  Je  ne  sais  plus  trop 
comment  je  lui  tournai  mon  excuse  :  «Monsieur,  voilà  ce  fou...  — 11 
y  a  trop  longtemps  qu'il  me  fait  souffrir;  je  ne  veux  plus  en  entendre 
parler.  —  Il  est  fâché.  —  Oui,  je  suis  fâché.  -^  Cela  ne  lui  arrivera 
plus.  —  Qu'au  premier  faquin...  •  Je  ne  sais  s'il  était  dans  ces  jours 
d'humeur  où  mademoiselle  craint  d'en  approchi'r,  et  n'ose  le  toucher 
qu'avec  ses  mitaines  de  velours,  ou  si!  entendit  mal  ce  que  je  disais, 
ou  si  je  dis  mal;  ce  fut  pis  qu'auparavant.  Que  diable!  est -ce  qu'il 
ne  me  connaît  pas?  est-ce  qu'il  ne  sait  pas  que  je  suis  comme  les 
enfants,  et  qu'il  y  a  des  circonstances  où  je...  ?  Et  puis  je  crois,  Dieu 
me  pardonne,  que  je  n'aurais  pas  un  moment  de  relâche.  On  userait 
nu  pantin  d'acier  à  tenir  la  ficelle  du  matin  au  soir,  et  du  soir  au 
matin.  Il  faut  que  je  les  désennuie,  c'est  la  condition;  mais  il  faut 
que  je  m'amuse  quelquefois.  ,\u  milieu  de  ces  imbroglio  il  me  passa 
par  la  tète  une  pensée  funeste,  une  pensée,  qui  me  donna  de  la 
morgue,  une  pensée  qui  m'inspira  de  la  fierté  et  de  l'insolence: 
c'est  qu'on  ne  pouvait  se  passer  de  moi,  que  j'étais  un  homme  es- 
sentiel. 

MOI.  Oui,  je  crois  que  vous  leur  êtes  très  utile,  mais  qu'ils  vous  le 
sont  encore  davantage.  Vous  ne  retrouverez  pas,  quand  vous  vou- 
drez, une  aussi  bonne  maison  ;  mais  eux,  pour  un  fou  qui  leur 
manque,  ils  en  trouveront  cent. 

Ml.  Cent  fous  comme  moi  !  monsieur  le  philosophe,  ils  ne  sont 
pas  si  communs.  Oui,  des  plats  fous.  On  est  plus  difficile  en  sottise 
qu'en  talent  ou  en  vertu.  Je  suis  rare  dans  mon  espèce,  oui,  très 
rare.  A  présent  qu'ils  ne  m'ont  plus,  que  font-ils?  ils  s'ennuient 
comme  des  chiens.  Je  suis  un  sac  inépuisable  d'impertinences.  J'a- 
vais à  chaque  instant  une  boutade  qui  les  faisait  rire  aux  larmes  : 
j'étais  pour  eux  les  Petites-Maisons  entières. 

MOI.  .Vussi  vous  aviez  la  table,  le  lit,  l'habit,  veste  et  culotte,  les 
souliers,  et  la  pistole  par  mois. 

ui.  Voilà  le  beau  côté,  voilà  le  bénéfice;  mais  des  charges,  vous 
n'en  dites  mot.  D'abord,  s'il  était  bruit  d'une  pièce  nouvelle,  quel- 
que temps  qu'il  fit,  il  fallait  fureter  dans  tous  les  greniers  de  Paris, 
Jusqu'à  ce  que  j'en  eusse  trouvé  l'auteur  ;  que  je  me  procurasse  la 
lecture  de  l'ouvrage,  et  que  j'insinuasse  adroiletnent  qu'il  y  avait 
un  rôle  qui  serait  supérieurement  rendu  par  quel(|u'un  de  ma  con- 
naissance. «El  par  qui,  s'il  vous  plaît?  —  Par  qui?  belle  question! 
ce  sont  les  grâces,  la  gentillesse,  la  finesse.  —  Vous  voulez  dire  ma- 
demoiselle Dangeville?  Par  hasard  la  connaitriez-vous  ? — Oui,  un 
peu;  mais  ce  n'est  pas  elle.  -  Et  qui  donc?»  Je  nommais  tout  bas... 
«Elle!  —  Oui,  elle,»  répétais-jc  un  peu  honteux,  car  j'ai  quelque- 
fois de  la  pudeur  ;  et  à  ce  nom  il  fallait  voir  comme  la  physionomie 
du  poète  s'allongeait,  et  d'autres  fois  comme  on  m'éclatait  au  nez. 
Cependant,  bon  gré  malgré  qu'il  en  eût,  il  fallait  que  j'emmenasse 
mon  homme  à  dîner;  et  lui,  qui  craignait  de  s'engager,  rechignait, 
remerciait.  H  fallait  voir  comme  j'étais  traité  quand  je  ne  réussissais 
pas  dans  ma  négociation  !  j'étais  un  butor,  un  sot,  un  balourd  ;  je 
fi'f-tais  Ijon  à  l'ieu  ;  je  no  valais  pas  le  vert'û  d'eau  qu'on  m«  dotiimit 


à  boire.  C'était  bien  pis  lurscpr.iu  jouait,  et  qu'il  fallait  aller  intré- 
pidement, au  milieu  des  huées  d'un  public  qui  juge  bien,  quoi  qu'on 
en  dise,  faire  entendre  nus  claquements  de  mains  isolés,  attacher 
les  regards  sur  moi,  quelquefois  dérober  les  sifflets  à  l'actrice,  et 
ouïr  chuchoter  à  côté  de  soi  ;  «  C'est  un  des  valets  déguisés  de  celui 
qui...  Ce  maraud-là  se  taira-t-il  !...»  On  ignore  ce  qui  peut  déter- 
miner à  cela;  on  croit  que  c'est  ineptie,  tandis  que  c'est  un  motif 
qui  excuse  tout. 

MOI.  Jusqu'à  l'infraction  des  lois  civiles. 

LUI.  A  la  tin  cependant  j'étais  connu,  et  l'on  disait  :  »  Oh  !  c'est...» 
Ma  ressource  était  de  jeter  quelques  mois  ironiques  qui  sauvassent 
du  ridicule  nion  applaudissement  solitaire,  qu'on  interprétait  à 
contre-sens  Convenez  qu'il  faut  un  puissant  intérêt  pour  braver 
ainsi  le  public  assemblé,  et  que  chacune  de  ces  corvées  valait  mieux 
qu'un  petit  écu  ?  ■     e       <, 

Miu.  Que  ne  vous  faisiez-vous  prêter  main-forle? 

u;i.  Cela  m'arrivait  aussi,  et  je  glanais  un  peu  là-dessus.  Avant 
que  de  se  remire  au  lieu  du  supplice,  il  fallait  se  charger  la  mémoire 
des  endroits  brillants  où  il  importait  de  donner  le  ton.  S'il  m'arri- 
vait de  les  oublier  ou  de  me  méprendre,  j'en  avais  le  tremblement 
à  mon  retour;  c'était  un  vacarme  dont  vous  n'avez  pas  d'idée.  Et 
puis  à  la  maison  une  meute  de  chiens  à  soigner;  il  est  vrai  que  je 
m'étais  soltement  impose  cette  tâche;  des  chats  dont  j'avais  la  su- 
rintenilance.  J'étais  troii  heureux  si  Mieou  me  favorisait  d'un  coup 
de  griffe  qui  déchirait  ma  manchette  ou  ma  main.  Criquette  est  su- 
jette à  la  ciilique;  c'est  moi  qui  lui  frotte  le  ventre.  Autrefois  made- 
moiselle avait  des  vapeurs,  ce  sont  aujourd'hui  des  nerfs.  Je  ne  [larle 
lias  d'une  indisposition  légère  dont  on  ne  se  gène  point  devant  moi. 
Pour  ceci,  passe,  je  n'ai  jamais  prétendu  contraindre;  j'ai  lu...  On 
en  use  à  son  aise  avec  ses  familiers,  et  j'en  étais  ces  jours-là  plus 
que  personne.  Je  suis  l'apôtre  de  la  familiarité  et  de  l'aisance;  je  les 
préchais  là  d'exemple,. sans  qu'on  s'en  formalisât;  il  n'y  avait  qu'à 
me  laisser  aller.  Je  vous  ai  ébauché  le  patron.  .Mademoiselle  com- 
mence à  devenir  pesante,  fl  faut  entendre  les  bons  contes  qu'ils  en 
font. 

MOI.  Vous  n'êtes  pas  de  ces  gens-là? 

Lii.  Pourquoi  non? 

MOI.  C'est  qu'il  est  au  moins  indécent  de  donner  du  ridicule  a  ses 
bienfaiteurs.  ■       ,  . 

Lii.  Mais  n'est-ce  pas  pis  encore  de  s'autoriser  de  ses  bienfaits 
pour  avilir  son  protégé? 

MOI.  Mais  si  le  protégé  n'était  p:is  vil  par  lui-même,  rien  ne  don- 
nerait au  protecteur  celte  autorité. 

Lii.  Mais  si  les  personnages  n'étaient  pas  ridicules  par  eux-mêmes, 
on  n'en  ferait  pas  de  bons  contes.  Et  puis  est-ce  ma  faute  s'ils  s'en- 
canaillent? est-ce  ma  faute,  lorsqu'ils  sont  encanaillés,  si  on  les 
trahit,  si  on  les  bafoue?  Quand  on  se  résout  à  vivre  avec  des  gens 
comme  nous,  et  qu'on  a  le  sens  commun,  il  y  a  je  ne  sais  combien 
de  noirceurs  auxquelles  il  faut  s'attendre.  Quand  on  nous  prend, 
ne  nous  connait-on  pas  pour  ce  que  nous  sommes,  j'our  des  âmes 
intéressées,  viles  et  perfides?  Si  l'on  nous  connaît,  tout  est  bien.  Il 
V  a  un  pacte  tacite  qu'on  nous  fera  du  bien,  et  que  tôt  ou  tard  nous 
rendrons  le  mal  pour  le  bien  qu'on  nous  aura  fait.  Ce  pacte  ne  sub- 
siste-t-il  pas  entre  l'homnie  et  son  singe  et  son  perroquet?  Le  Brun 
jette  les  hauts  cris  que  Pahssot,  son  convive  et  son  ami,  ait  fait  des 
ouplets  contre  lui.  Palissot  a  dû  faire  les  couplets,  et  c'est  le  Brun 
qui  a  tort.  Poinsinet  jette  les  hauts  cris  que  Palissot  ait  mis  sur  son 
compte  les  couplets  qu'il  avait  faits  contre  le  Brun.  Palissot  a  du 
mettre  sur  le  compte  de  l'oinsinet  les  couplets  qu'il  avait  faits  contre 
le  Brun,  et  c'est  Poinsinet  qui  a  tort.  Le  petit  abbé  Rey.....  jette  les 
hauts  cris  de  ce  que  son  ami  Palissot  lui  a  soufflé  sa  maîtresse  au- 
près de  laquelle  il  l'avait  introduit  :  c'est  qu'il  ne  fallait  point  intro- 
duire un  Palissot  chez  sa  maitres.se,  ou  se  ré<oudre  à  la  perdre; 
Palissot  a  fait  son  devoir,  et  c'est  l'abbé  Rey....  qui  a  tort.  Le 
hbraire  D""  jette  les  hauts  cris  de  ce  que  son  associé  B"*  apu  laisser 
croire  ce  qui  n'était  pas  :  quoi  qu'il  en  soit,  B*"  a  fait  son  rôle,  et 
c'est  D'"  et  sa  femme  qui  ont  tort.  Qu'Helvétius  jette  les  hauts  cris, 
que  Palissot  le  traduise  sur  la  scène  comme  <in  malhonnête  homme, 
lui  à  qui  il  doit  encore  l'argent  qu'il  lui  prête  pour  se  faire  traiter 
de  sa  luauvaise  santé,  se  nourrir  et  se  vêtir;  a-t-il  dû  se  promettre 
un  autre  procédé  de  la  part  d'un  homme  souille  de  toutes  sortes 
d'infamies,  qui  par  passe-temps  fait  abjurer  la  religion  à  son  ami; 
qui  s'empare  du  bien  de  .ses  associés;  qui  n'a  ni  foi,  ni  loi,  m  senti- 
ment; qui  court  à  la  fortune  per  fas  et  ncfas,  qui  compte  ses  jours 
par  ses  scélératesses,  et  qui  s'est  traduit  lui-même  sur  la  scène 
comme  un  des  plus  dangereux  coquins;  impudence  dont  je  ne  croîs 
pas  qu'il  \  eût  dans  le  passé  un  premier  exemple,  m  qu  il  y  en  ait 
un  second  dans  l'avenir?  Non.  Ce  n'est  donc  pas  Palissot,  mais  c  est 
Helvétius  qui  a  tort.  Si  l'on  mène  un  jeune, provincial  a  la  ména- 
gerie de  Versailles,  et  qu'il  s'avise  par  sottise  de  passer  la  main  a 
travers  les  barreaux  de  la  loge  du  tigre  ou  de  la  panthère;  si  le  jeune 
homme  laisse  son  bras  dans  la  gueule  de  l'aniuial  féroce,  qui  est-ce 
qui  a  tort''  Tout  cela  est  écrit  dans  le  pacte  tacite;  tant  pis  pour 
celui  qui  l'ignore  ou  l'oublie,  Combien  je  justifierais,  par  ee  p.v;to 
univorîei  et  ^acré,  de  geits  qu'un  ttccusa  de  uiéchaucete,  Uu'Jis  qut» 
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c'est  soi  qu'on  devrait  accuser  de  sottise  !  Oui,  grosse  comtesse,  c'est 
vous  qui  avez  tort,  lorsque  vous  rassemblez  autour  de  vous  ce  qu'on 
appelle  parmi  les  gens  de  votre  sorte  des  espèces,  et  que  ces  espiices 
vous  font  des  vilenies,  vous  en  font  faire,  et  vous  exposent  au  les- 
sentiment  des  honnêtes  gens.  Les  honnêtes  gens  font  ce  qu'ils  doi- 
vent, les  espèces  aussi;  et  c'est  vous  qui  avez  tort  de  les  accueillir. 
Si  Berlin  vivait  doucement,  paisiblement  avec  sa  uiaitresse  ;  si  par 
rhonnèleté  de  leurs  caiactères  ils  s'étaient  fait  des  connaissances 
honnêtes;  s'ils  avaient  autour  d'eux  des  hommes  à  laient,  des  gens 
connus  dans  la  société  par  leur  vertu  ;  s'ils  avaient  réservé  pour  une 
petite  société  éclairée  et  choisie  les  heures  de  distraction  qu'ils  au- 
raient dérobées  à  la  douceur  d'être  ensemble,  de  s'aimer,  de  se  le 
dire  dans  Je  silence  de  la  retraite,  croyez-vous  qu'on  en  eût  fait  ni 
bons  ni  mauvais  contes?  Que  leur  est-il  donc  arrivé?  ce  qu'ils  mé- 
ritaient; ils  ont  été  punis  de  leur  imprudence,  et  c'est  nous  que  la 
Providence  avait  destinés  de  toute  éternité  à  faire  justice  des  Kertins 
du  jour,  et  ce  sont  nos  pareils  d'entre  nos  neveux  qu'elle  a  destinés 
à  faire  justice  des  M"*  et  des  B*"  à  venir.  Mais,  tandis  que  nous 
exécutons  ses  justes  décrets  sur  la  sottise,  vous  qui  vous  peignez  tels 
que  nous  sommes,  vous  exécutez  ses  justes  décrets  sur  nous.  Que 
penseriez-vous  de  nous  si  nous  prétendions  avec  des  monu's  hon- 
teuses jouir  de  la  considération  publique?  Que  nous  sommes  des 
insensés.  Et  ceux  qui  s'attendent  à  des  procédés  honnêtes  de  la  part 
des  gens  nés  vicieux,  des  caractères  vils  et  bas,  sont-ils  sages?  Tout 
a  son  vrai  loyer  dans  ce  monde.  Il  y  a  deux  procureurs  généraux, 
l'un  à  votre  porte,  qui  châtie  les  délits  contre  la  société  ;  la  nature 
est  l'autre.  Celle-ci  connaît  tous  les  vices  qui  échappent  aux  lois. 
Vous  vous  livrez  à  la  débauche  des  femmes,  vous  serez  hydropique  ; 
vous  êtes  crapuleux,  vous  serez  pulmonique;  vous  ouvrez  votre 
porte  à  des  marauds  et  vous  vivez  avez  eux,  vous  serez  trahi,  per- 
sifflé,  méprisé  :  le  jilus  court  est  de  se  résigner  à  l'équité  de  ces 
jugements,  et  de  se  dire  à  soi-même:  C'est  bien  fait;  de  secouer  ses 
oreilles  et  de  s'amender,  ou  de  rester  ce  qu'on  est,  mais  aux  condi- 
tions susdites. 

MOI.  Vous  avez  raison. 

LUI.  Au  demeurant,  de  ces  mauvais  contes,  moi  je  n'en  invente 
aucun,  je  m'en  tiens  au  rôle  de  culporteur.  Us  disent  qu'il  y  a  quel- 
ques jours,  sur  les  cinq  heures  du  matin,  on... 

MOI.  Vous  êtes  un  polisson.  Parlons  d'autre  chose.  Depuis  que 
nous  causons,  j'ai  une  question  sur  la  lèvre. 

LUI.  Pourquoi  l'avoir  arrêtée  là  si  lingtemps? 

MOI.  C'est  que  j'ai  craint  qu'elle  ne  soit  indiscrète. 

LUI.  Après  ce  que  je  viens  de  vous  révéler,  j'ignore;  quel  secret  je 
puis  avoir  pour  vous. 

MOI.  Vous  ne  doutez  pas  du  jugement  que  je  porte  de  votre  ca- 
ractère ? 

LUI.  Nullement  ;  je  suis  à  vos  yeux  un  être  très  abject,  très  mépri- 
sable ;  je  le  suis  quelquefois  aux  miens,  mais  rarement  ;  je  me  féli- 
cite plus  souvent  de  mes  vices  que  je  ne  m'en  blâme  :  vous  êtes  plus 
constant  dans  votre  mépris. 

MOI.  11  est  vrai;  mais  pourquoi  me  montrer  toute  votre  turpitude? 

LUI.  D'abord,  parce  que  vous  en  connais.scz  une  bonne  partie,  et 
que  je  voyais  plus  à  gagner  qu'à  perdre  à  vous  avouer  le  reste. 

MOI.  Comment  cela,  s'il  vous  plait? 

LUI.  S'il  im|iorte  d'être  sublime  en  quelques  genres,  c'est  surtout 
en  mal.  On  crache  sur  un  petit  filou,  maison  ne  peut  refuser  une 
sorte  de  considération  à  un  grand  criminel;  son  courage  vous 
étonne,  son  atrocité  vous  fait  frémir. On  prise  en  tout  l'unite  de  ca- 
ractère. 

MOI.  Mais  cette  estimable  unité  de  caractère,  vous  ne  l'avez  pas 
encore;  je  vous  trouve  de  temps  en  temps  vacillant  dans  vos  prin- 
cipes; il  est  incertain  si  vous  tenez  voire  méchanceté  de  la  nature 
ou  de  l'étude,  et  si  l'étude  vous  a  porté  aussi  loin  qu'il  est  possible. 

LUI.  .l'en  conviens;  mais  j'y  ai  fait  de  mon  mieux.  N'ai-je  pas  eu  la 
modestie  de  reconnaître  des  êtres  plus  parfaits  que  moi?  ne  vous  ai- 
jc  pas  parlé  de  lîounU  avec  l'admiration  la  plus  profonde?  Bourct 
est  le  premier  homme  du  inonde  dans  mon  esprit. 

MOI.  Mais  immédiatement  après  Bouret,  c'est  vous? 

LUI.  Non. 

MOI.  C'est  donc  Palissot? 

LUI.  C'est  Palissot,  mais  ce  n'est  pas  Palissot  seul. 

MOI.  Et  qui  peut  être  digne  de  partager  le  second  rang  avec  lui  ? 

LUI.  Le  renégat  d'Avigu(jii. 

MOI.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  ce  renégat  d'Avignon  ;  mais 
ce  doit  être  un  homme  bien  étonnant. 

LUI.  Aussi  l'cst-il. 

MOI.  L'histoire  des  grands  personnages  m'atoujuurs  intéressé. 

LUI.  Je  le  cHiis  bien.  Celui-ci  vivait  chez  un  bon  et  bdiinête  de  ces 
d(!scendants  d'Abraham,  promis  an  père  des  croyants  en  nombre  égal 
à  celui  des  étoiles. 

.MOI.  Chez  un  juif? 

LUI.  Chez  un  juif.  11  avait  d'abord  surpris  la  commisération,  en-, 
suite  la  bieiivcillauce,  eiiliii  la conliaiice  la  plus  entière;  car  voilà 
comme  il  arrive  toujours;  imus  comptons  tellemeutsur  nos  bienfaits, 
qu'il  est  rare  que  nous  cachions  notre  secret  à  celui  que  nous  avons  , 


comblé  de  nos  bontés  ;  le  moyen  qu'il  n'y  ait  pas  des  ingrats,  quand 
nous  exposons  l'homme  à  la  tentation  de  l'être  impunément?  C'est 
une  réflexion  juste  que  notre  juif  ne  fit  pas.  11  confia  donc  au  renégat 
qu'il  ne  pouvait  en  conscience  manger  de  cochon.  Vous  allez  voir 
tout  le  parti  qu'un  esprit  fécond  sait  tirer  de  cet  aveu.  Quelques  mois 
se  passèrent  pendant  lesquels  notre  renégat  redoubla  d'attention  ; 
quand  il  crutson  juif  bien  touché,  bien  captivé,  bien  convaincu  par 
ses  soins  qu'il  n'avait  pas  un  meilleur  ami  dans  toutes  les  tribus 
d'Israël...  Admirez  la  circonspection  de  cet  homme!  il  ne  se  hâte 
pas,  il  laisse  mûrir  la  poire  avant  que  de  secouer  la  branche  :  trop 
d'ardeur  pouvait  faire  échouer  ce  projet.  C'est  qu'ordinairement  la 
grandeur  de  caractère  résulte  de  la  balance  naturelle  de  plusieurs 
qualités  opposées. 
MOI.  Et  laissez  là  vos  réflexions,  et  continuez-moi  votre  histoire. 
LUI.  Cela  ne  se  peut,  il  y  a  des  jours  où  il  faut  que  je  réfléchisse; 
c'est  une  maladie  qu'il  faut  abandonner  à  son  cours.  Où  en  étais-je? 
MOI.  A  l'intimité  bien  établie  entre  le  juif  et  le  renégat. 
LUI.  Alors  la  poire  était  mûre...  Mais  vous  ne  m'écoutez  pas,  à  quoi 
rêvez-vous  ? 
MOI.  .le  rêve  à  l'inégalité  de  votre  ton,  tantôt  haut,  tantôt  bas. 
LUI.  Est-ce  que  le  ton  de  l'homme  vicieux  peut  être  un?... 11  arrive 
un  soir  chez  son  bon  ami,  l'air  effaré,  la  voix  entrecoupée,  le  visage 
pâle  comme  la  mort,  tremblant  de  tous  ses  membres.  «Qu'avez-vous? 
—  Nous  sommes  perdusT  —  Perdus  !  et  comment?  —  Perdus  !  vous 
dis-je,  sans  ressources. — Expliquez-vous. — Un  moment,  que  je  me 
remette  de  mon  effroi.  — Allons,  remettons-nous,  »  lui  dit  le  juif, 
au  lieu  de  lui  dire  :  Tu  es  un  fieffé  fripon,  je  ne  sais  ce  que  tu  as  à 
m'apprendre,  mais  tu  es  un  fieffé  fripon,  tu  joues  la  terreur. 
MOI.  Et  pourquoi  devait-il  lui  parler  ainsi? 
LUI.  C'est  qu'il  était  faux,  et  qu'il  avait  passé  la  mesure;  cela  est 
clair  pour  moi,  et  ne  m'interrompez  pas  davantage  «Nous  sommes 
perdus,...  perdus!...  sans  res.sources!...  «  Est-ce  que  vous  ne  sentez 
pas  l'affectation  de  ces  perdus  répétés?...  «  Un  traître  nous  a  déférés 
à  la  sainte  inquisition,  vous  comme  juif,  moi  comme  un  renégat, 
comme  un  infâme  renégat...  «Voyez  comme  le  traître  ne  rougit  pas 
de  se  servir  des  expressions  les  plus  odieuses.  Il  faut  plus  de  courage 
qu'on  ne  pen.se  pour  s'appeler  de  son  nom  ;  vous  ne  savez  pas  ce 
qu'il  en  conte  pour  en  venir  là. 
MOI.  Non,  certes.  Mais  cet  infâme  renégat... 
LUI.  Est  faux,  maisc'est  une  fausseté  bien  .iilniite.  Le  juif  s'effraie, 
il  s'arrache  la  barbe,  il  se  roule  à  terre,  il  voit  les  sbires  à  sa  porte, 
il  se  voit  affublé  du  san-benito,  il  voit  son  auto-ila-fc  préparé.  «  Mon 
ami,  mon  tendre  ami,  mon  unique  ami,  quel  parti  prendre? — Quel 
parti?  De  se  montrer,  d'atfeeter  la  plus  grande  sécurité,  de  se  con- 
duire comme  à  l'ordinaire.  La  procédure  de  ce  tribunal  est  secrète, 
mais  lente  ;  il  faut  user  de  ces  délais  pour  tout  vendre.  J'irai  louer  ou 
je  ferai  louer  un  bâtiment  par  un  tiers,  oui,  par  un  tiers,  ce  sera  le 
mieux;  nous  y  uéposerons  votre  fortune,  car  c'est  à  votre  fortune 
principalement  qu'ils  en  veulent;  et  nous  irons,  vous  et  moi, cher- 
cher sous  un  autre  ciel  la  liberté  de  servir  notre  Dieu,  et  de  suivre 
en  sûreté  la  loi  d'Abraham  et  de  notre  conscience.  Le  point  impor- 
tant, dans  la  circonstance  périlleuse  où  nous  nous  trouvons,  est  de 
ne  point  faire  d'imprudence...  « 

Fait  et  dit.  Le  bâtiment  est  loué,  et  pourvu  de  vivres  et  de  mate- 
lots; la  fortune  du  juif  est  à  bord;  demain,  à  la  pointe  du  jour,  ils 
mettent  à  la  voile,  ils  peuvent  souper  gaîment  et  dormir  en  sûreté; 
demain  ils  échappent  à  leurs  persécuteurs.  Pendant  la  nuit  le  rené- 
gat se  lève,  dépouille  le  juif  de  son  portefeuille,  de  sa  bourse  et  de 
ses  bijoux,  se  rend  à  bord  et  le  voilà  parti.  El  vous  croyez  que  c'est 
là  tout  ?  bon  !  vous  n'y  êtes  pas.  Lorsqu'on  me  raconta  celle  histoire, 
moi  je  devinai  ce  que  je  vous  ai  tûpour  essayer  votre  sagacité.  Vous 
avez  bien  fait  d'être  un  honnête  homme,  vous  n'auriez  été  qu'un 
fi'iponiieau.  Jusqu'ici  le  renégat  n'est  que  cela,  c'est  un  coquin  mé- 
prisable à  qui  pcrs(uine  ne  voudrait  ressembler.  Le  sublime  de  sa 
méchanceté,  c'est  d'avoir  été  lui-même  le  délateur  de  son  bon  ami 
l'Israélite,  dont  la  sainte  inquisition  s'empara  à  son  réveil,  et  dont, 
quelques  jours  après,  on  fit  un  beau  feu  de  joie.  Et  ce  fut  ainsi  que 
le  reui'g.it  drvint  lraiu|uilli'  possesseur  de  la  fortune  de  ce  descendant 
maudit  do  ceux  qui  ont  crucifié  Noln^-Seigueur. 

MOI.  Je  ne  sais  lequel  des  deux  mi'  fait  le  plus  d'horreur,  ou  de  la 
,scel(!ratcsse  de  v.itre  renégat,  ou  du  ton  dont  vous  en  parlez. 

LUI.  El  voilà  ce  (pie  je  vous  disais:  l'atrocité  de  l'action  voiispiu-te 
au-delà  du  mépris,  et  c'est  la  raison  de  ma  sincérité.  J'ai  voulu  que 
vous  connussiez  jusqu'où  j'excellais  dans  mon  arl,  vous  arracher 
l'aveu  que  j'étais  au  moins  original  dans  mon  avilissement,  me 
placer  dans  votre  tête  sur  la  ligne  des  grands  vauriens,  et  m'écrier 
ensuite:  Vient  Mn'cnriHiis,  faiirlniin  iinpi-rator  !  Albuis  ,  gai,  mon- 
sieur le  philosophe,  chorus!  \'ii\tl  Mascan'iliis,  fnurhum  impcratur  ! 
(Et  là-de.ssus  il  se  mit  à  l'aire  un  chaut  en  fugiu;  tout-à-fait  singu- 
lier ;  tantôt  la  mélodie  était  grave  et  pleine  de  majesté,  tantôt  légère 
et  folâtre;  dans  un  instant  il  imitait  la  basse,  dans  un  autre  nue  des 
parties  du  dessus:  il  m'indiquait  de  ses  bras  et  de  son  cou  allongé 
lis  endroits  des  ti'iiues,  et  s'cxi'eiilait,  se  composait  à  lui-même  un 
ch.inl  de  trioni|ilic,  où  l'on  voyait  i^u'il  s'entendait  mieux  en  bonne 
musique  qu'en  bonnes  nio  iirs. 


JLÇ  NEVEU  l)E  RAME.\.L'. 


il 


Je  ne  savais,  moi ,  si  je  devais  rester  ou  fuir,  rire  ou  m'iiidigiier  ; 
je  restai,  dans  le  dessein  de  tourner  la  conversation  sur  quelque  sujet 
qui  chassât  de  mon  àrae  l'horreur  dont  elle  était  remplie.  Je  com- 
mençais à  suppiirter  avec  peine  la  présence  d'un  homme  ((ui  discu- 
tait une  action  liorrilile,  un  exécrable  forfait,  comme  un  euimaisscur 
en  peinture  ou  en  poésie  examine  les  beautés  d'un  ouvrage  de  goût, 
ou  comme  un  moraliste  ou  un  bistorieu  relève  et  fait  éclater  les 
circonstances  d'une  action  héro'ique.  Je  devins  sombre  malgré  moi  ; 
il  s'en  aperçut,  et  me  dit  :  ) 

Q)u'avez-vous'?  Kst-ce  que  vous  vous  trouve/,  mal? 

MOI.  Un  peu  ;  mais  cela  se  passera. 

LIT.  Vous  avez  l'air  soucieux,  d'un  homme  tracassé  de  quelque  idée 
soucieuse.      , 

MOI.  C'est  cela... 

(Après  un  moment  de  silence  de  sa  part  et  de  la  mienne,  pen- 
dant lequel  il  se  promenait  en  sifflant  et  en  chantant,  pour  le  ra- 
mener à  son  talent,  je  lui  dis  :  )  Hue  faites-vous  à  présent? 

un.  Rien. 

.MOI.  Cela  est  tri'S  fatigant. 

Li;i.  J'étais  déjà  suftisamment  bète  ;  j'ai  été  entendre  cette  mu- 
sique de  Duni  et  de  nos  autres  jeunes  faiseurs,  qui  m'a  achevé. 

MOI.  Vous  appriiuvtz  donc  ce  genre? 

i-iT.  Sans  doute. 

MOI  Et  vous  trouvez  de  la  beauté  dans  ces  nouveaux  chants? 

LIT.  Si  j'y  en  trouve!  fard i eu ,  je  vous  en  réponds.  Comme  cela 
est  déclame!  quelle  vérili' !  iiuelle  expression! 

MOI.  Tout  art  d'iniitation  a  son  modèle  dans  la  nature.  Oucl  est  le 
modèle  du  musicien  quand  il  fait  un  chant? 

UT.  Pourquoi  ne  pas  prendre  la  chose  de  (dus  haut?  Qu'est-ce 
qu'un  chant? 

MOI.  Je  vous  avouerai  que  cette  question  est  au-dessus  de  mes 
forces.  Voilà  comme  nous  sommes  tous,  nous  n'avons  dans  la  mé- 
moire que  des  mots,  que  nous  croyons  enlendrt!  par  l'usage  fréquent 
et  l'application  même  juste  que  nous  en  fai.sons  :  dans  l'esprit  que 


de  notions  v; 


Quand  je  prononce  le  mot  chant,  je  n^ii   pas 


de  notions  plus  nettes  que  vous  et  la  plupart  de  vos  semblables, 
quand  ils  disent  :  rrpulatwn,  bUinie,  honneur,  vice,  vertu,  pudeur, 
clécence ,  honte,  ridicule. 

LIT.  Le  chant  est  une  imitation,  par  les  sons,  d'une  échelle  in- 
ventée par  l'art  ou  inspirée  par  la  nature,  comme  il  vous  plaira,  ou 
par  la  voix  ou  par  l'instrument,  des  bruits  physiques  ou  des  accents 
de  la  passion  ;  et  vous  voyez  qu'en  changeant  là-dedans  les  choses 
à  changer,  la  définition  conviendrait  exactement  à  la  peinture,  à 
l'éloquence,  à  la  sculpture  et  à  la  poesir.  Maintenant,  pour  en  venir 
à  votre  question,  quel  est  le  UMdcle  du  musicien  ou  du  chant?  C'est  la 
déclamation,  si  le  modèle  est  vivant  et  puissant  ;  c'est  le  bruit,  si  le 
modèle  est  inanimé.  Il  faut  considérer  la  déclamation  eoninie  une 
ligne,  et  le  chant  coiiime  une  autre  ligne  qui  serpenterait  sur  la 
première.  l'Ius  cette  déclamation,  type  du  chant,  sera  forte  et  vraie, 
plus  le  chaut  qui  s'y  cùnl'drmo  la  coupera  en  un  plus  grand  nombre 
de  points  ;  plus  le  chant  sera  vrai ,  et  plus  il  sera  beau  ;  et  c'i'St  ce 
qu'ont  très  bien  senti  nos  jeunes  musiciens.  Quand  on  entend  .Je. 
suis  un  pauvre  diable,  on  croit  reconnaître  la  plainte  d'un  avare;  s'il 
ne  chantait  pas  ,  c'est  sur  les  mêmes  tons  qu'il  parlerait  à  la  terre, 
quand  il  lui  confie  son  or  et  qu'il  lui  dit  :  0  terre,  reçois  mon  trésor. 
Et  cette  petite  fille  qui  sent  palpiter  son  cœur,  qui  rougit,  qui  se 
trouble  et  ([ui  supplie  uKuiseigiicur  de  la  laisser  partir,  s'exprime- 
rait-elle autrement?  11  y  a  dans  ces  ouvrages  toutes  sortes  de  carac- 
tères ,  une  variété  infinie  de  déclamation  :  cela  est  sublime,  c'est 
moi  qui  vous  le  dis.  Allez,  allez  entendre  le  morceau  où  le  jeune 
homme  qui  se  sent  moiirir  s'écrie  :  Mon  cœur  s'en  val  Ecoutez  le 
chant,  écoute?  la  .symphonie,  et  vous  me  direz  après  quelle  dilTé- 
rerire  il  y  a  entre  les  vraies  voix  d'un  moribond  et  le  tour  de  ce  el.aiit  ; 
NOUS  verrez  si  la  ligne  de  la  mélodie  ne  coïncide  pas  tout  entière 
avec  la  ligne  de  la  déclamation.  Je  ne  vous  parle  pas  de  la  mesure, 
qui  est  encore  une  des  coiidilioiis  du  chant  ;  je  m'en  tiens  à  l'ex- 
jiressjon  ;  et  il  n'y  a  rien  de  plus  évident  que  le  passage  suivant,  que 
j'ai  lu  quelque  part  :  iVii.sî'cfS  seminarium  accentua,  l'accent  est  la 
pépinière  de  la  mélodie.  Jugez  de  là  de  quelle  difficulté  et  de  quelle 
importance  il  est  de  savoir  bii  n  l'aire  le  recitalif.  Il  n'y  a  point  de 
bel  air  dont  on  ne  puisse  faire  un  beau  récitatif,  et  point  de  beau 
recitalif  dont  un  habile  homme  ne  puisse  faire  un  bel  air.  Je  ne  vou- 
drais pas  assurer  que  celui  qui  récite  bien  chantera  bien,  mais  je 
Serais  surpris  que  celui  qui  chante  bien  ne  sût  pas  bien  reciter.  Et 
ci'uyez  tout  ce  que  je  vous  dis  là.  car  c'est  le  vrai. 

MOI.  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  vous  en  croire,  si  je 
n'étais  arrêté  par  un  petit  inconvénient. 

LLT.  Et  cet  inconvénient? 

MOI.  C'est  que,  si  cette  musique  est  sublime,  il  faut  que  celle  du 
divin  Lulli,  de  Campra,  de  Destouehes,  de  Mouret,  et  môme,  soit  dit 
entre  nous,  celle  du  cher  maître,  soit  un  peu  plate. 

LUI.  (S'approeliant  de  mon  oreille,  me  répondit  :  )  Je  ne  voudrais 
pas  être  entendu,  car  il  y  a  ici  beaucoup  de  gens  (pu  méconnaissent; 
c  tst  qu'elle  l'e.st  aussi.  Ce  n'est  pas  que  je  me  soucie  du  cher  maître, 
l'uisque  cher  il  y  a  :  c'est  une  pierre;  il  me  verrait  tirer  la  langue 


d'un  pied  qu'il  ne  me  donnerait  pas  un  verre  d'eau  ;  mais  il  a  bea^ 
faire,  à  l'octave,  à  la  septième  :  lion,  /ion  ;  hin,  hin;  lu,  tu,  tu;  tur- 
lututu,  avec  un  charivari  de  diable;  ceux  qui  commencent  à  s'y 
connaître  et  qui  ne  prennent  plus  du  tintamarre  pour  de  la  musique 
ne  s'acconimodemut  jamais  de  cela.  On  devait  défendre,  par  une  or- 
donnance de  police,  à  toute  personne,  de  quelque  qualité  ou  condi- 
tion qu'ille  fût,  de  faire  chanter  \e  Stubut  de  Pergolèse.  CcSiabat,  il 
lallait  le  faire  brûler  par  la  main  du  bourreau.  Ma  foi,  ces  maudits 
bouffons,  avec  leur  Serrante  Maltresse,  leur  Tracallo,  nous  en  ont 
dimné  rudement...  .Vutrefois  un  Tancri-de,  une  hsé.  une  Europe  ga- 
lante, les  Indes,  Castor,  les  Talents  liiritpirs,  allaient  à  quatre,  cinq 
six  mois;  on  ne  voyait  pas  la  fin  des  représcntalioiis  û'ui\c  Ar  m  idc] 
A  prc.seiit,  tout  cela  vous  tombe  les  uns  sur  les  autres  comme  des  ca- 
pucins de  cartes.  Aussi  Kebcl  et  Francicur  en  jetti;nt-ils  feu  et  flamme. 
Ils  disent  que  tout  est  perdu,  qu'ils  sont  ruines,  et  que,  si  l'on  tolère 
lilus  Innglemps  cette  canaille  chantante  de  la  foire,  la  inusii|ue  na- 
tionale est  au  diable,  et  que  l'Académie  royale  du  cul-de-sac  n'a  qu'à 
fermer  boutique.  11  y  a  bien  quelque  chose  de  vrai  la-dedaiis.  Les 
vieilles  perruques  qui  viennent  là,  ilepuis  trente  à  quarante  ans, 
tous  les  vendredis,  au  lieu  de  s'amu.scT'  comme  ils  ont  fait  jiar  le 
passé,  s'ennuient  et  baillent  sans  trop  savoir  |iouiquoi  ;  ils  se  le  de- 
mandent et  ne  sauraient  se  répondre.  Que  ne  s'adresst'iit-ils  à  moi? 
La  prtkliction  de  Duni  s'accomplira  ;  et,  du  train  que  cela  prend,  je 
veux  mourir  si,  dans  quatre  lui  cinq  ans,  à  dater  du  Peintre  amou- 
reux de  son  modHe,  il  y  a  un  chat  à  ferrer  dans  le  célèbre  impasse. 
Les  bonnes  gens!  ils  ont  renoncé  à  leurs  sympliniiies,  pour  jouer  des 
symphonies  italiennes.  Ils  ont  cru  i|u'ils  feraient  leurs  oreiili's  à 
celles-ci,  sans  conséquence  pour  leur  musique  vocale,  comme  si  la 
syin|]lionie  n'était  jias  au  chant,  à  un  peu  de  libertinage  près  inspire 
par  l'étendue  de  l'instrument  et  la  mobilité  des  doigts,  ce  que  le 
chant  est  à  la  declamati(jn  réelle  ;  comme  si  le  violon  n'était  pas  le 
singe  du  chanteur,  qui  deviendra  un  jmir,  lorsque  le  difficile  prendra 
la  place  <lu  lieau,  le  singe  du  violon.  Le  premier  (pii  joua  Lucalclli 
fut  l'apôtre  delà  nouvelle  musique.  A  d'autres,  à  d'autres!  On  nous 
accoutumera  à  l'imitation  des  accents  de  la  pas>ioii  ou  des  phéno- 
mènes de  la  nature  par  le  chant  et  la  voix,  par  l'instrument,  car 
voilà  toule  retendue  de  l'objet  de  la  musique  ;  et  nous  conserverons 
notre  goût  pour  les  vols,  les  lancc>s,  les  gloires,  les  triomphes,  les  vic- 
loires?  Va-t'en  voir  s'ils  viennent,  Jean.  Us  ont  imaginé  cju'ils  pleu- 
reraient ou  rirairiit  à  des  scènes  de  tragédie  ou  de  comédie  miisi- 
quées  ;•  qu'on  porterait  à  leurs  oreilles  les  accents  de  la  fureur,  de  la 
haine,  de  la  jalousie,  les  vraies  plaintes  de  l'auiour,  les  ironies,  les 
plaisanteries  du  théâtre  italien  ou  français,  et  qu'ils  resteraient'ad- 
niirateurs  de  Itagonde  ou  de  Platée  (je  t'en  réponds.  Tarare  poupon); 
qu'il- éprouveraient  sans  cesse  avec  quelln  facilite,  quelle  flexibilité^ 
quelle  mollesse,  l'harmonie,  la  prosodie,  les  ellipses  les  inversions 
de  la  langue  italienne  se  prêtaient  à  l'art,  au  mouvement,  à  l'ex- 
[iression,  aux  tours  et  à  la  valeur  mesurée  du  'chant,  et  qu'ils  conti- 
nueraient d'ignorer  combien  la  leur  est  roide,  sourde,  lourde,  pe- 
sante, pédantesque  et  moii.otcuie.  Eh  !  oui,  oui  ;  ils  se  sont  peisiiadé 
qu'après  avoir  mêlé  leurs  larmes  aux  pleurs  d'une  mire  qui  se  désole 
sur  la  mort  de  son  fils,  après  avoir  freuii  de  l'tu-dre  d'un  tyran  qui 
ordonne  un  meurtre,  ils  ne  s'ennuieraient  pas  de  leur  féerie,  de  leur 
insipide  mythologie,  de  leurs  petits  madrigaux  doucereux' qui  ne 
marquent  pas  moins  le  mauvais  goût  du  poète  que  la  misère  de  l'art 
qui  s'en  accommode.  Les  bonnes  gens!  Cela  n'est  pas  et  ne  peut 
être  ;  le  vrai ,  le  bon  et  le  beau  ont  leurs  droits  :  on  les  conteste 
mais  on  finit  par  admirer;  ce  qui  n'est  pas  marqué  à  ce  coin,  on 
l'adnnre  un  temps,  mais  on  finit  par  bâiller,  liàillez  doue,  messieurs, 
liàillez  à  votre  aise,  ne  vous  gênez  pas.  L'em(iire  de  la  nature  et  de 
ma  trinité,  contre  laquelle  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  ja- 
mais; le  vrai  qui  est  le  père,  et  qui  engendre  le  bon  qui  est  le  fils, 
d'où  procède  le  beau  qui  est  le  .saint-esprit,  s'élablit  doucement.  Li' 
dieu  étranger  se  place  humblement  sur  l'autel,  à  côté  de  l'idole  du 
pays;  peu  à  peu  il  s'y  affermit  ;  un  beau  jour  il  pousse  du  coude  son 
camarade,  et  patatras!  voilà  l'idole  en  bas.  C'e>t  comme  cela  qu'on 
(lit  que  les  jésuites  ont  piaulé  le  Christian  isiiie  à  laCliiiie  etaux  Indes- 
et  ces  jésuites  ont  beau  dire,  cette  méthode  politique,  ipii  marche  à 
son  but  sans  bruit,  sans  elfusiou  de  .sang,  sans  martyrs,  sans  un 
toupet  de  cheveux  arraches,  me  semble  la  meilleure. 

MOI.  H  y  a  de  la  raison  à  peu  près  dans  tout  ce  que  vous  venez 
de  dire. 

LUI.  De  la  raison!  tant  mieux.  .le  veux  que  le  diable  m'emportes! 
j'y  tache.  Cela  va  comme  je  te  pousse.  Je  suis  comme  les  musiciens 
de  l'impasse  quand  mon  maître  parut.  Si  j'adresse,  à  la  bonne 
heure.  C'est  qu'un  garçon  charbonnier  parlera  toujours  mieux  de 
sou  métier  que  toute  une  académie,  que  tous  les  Duhamel  du 
monde... 

(Et  iHiis  le  voilà  qui  se  met  à  se  promener  en  murmurant  dans 
son  gosier  quelques-uns  des  airs  de  Vile  des  Fuus,  du  Peintre  amou- 
reux deson  modèle,  du  Maréchal  ferrant,  de\a.]Plaideuse;  et  detemps 
en  temps  il  s'écriait,  en  levant  les  mains  et  les  yeux  au  ciel  :  )  Si 
cela  est  beau,  mordieu!  si  cela  est  beau!  Conimi'nt  peut-on  piuTer 
à  sa  tète  une  paire  d'oreilles,  et  faire  une  pareille  question?  (11  com- 
ineneail  à  entrer  en  passion  et  à  chanter  tous  bas,  il  élevait  le  ton  à 
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mesure  qu'il  se  passionnait  davantage;  vinrent  ensuite  les  gestes, 
les  grimaces  du  visage  et  les  contorsions  du  corps;  et  je  dis  :  Bon  ! 
voilà  la  tète  qui  se  perd,  et  quelque  scène  nouvelle  qui  se  prépare  .. 
En  effet,  il  part  d'un  éclat  de  voix:)  Je  suis  un  pauvre  misérable... 
Monseigneur^  monseiçineur ,  laissez  moi  partir...  0  terre  reçois  mon 
or,consem  montrésor,  mondme,  mon  lim»,  ma  vie!  0  terre  I...  L- 
voilà  le  petit  ami,  le  voilà  le  petit  ami!  Aspettar  si  non  venire...  A 
Zerhina  penserete...  sempre  in  contrasti  con  te  sista...  (Uentassait  et 
brouillait  ensemble  trente  airs  italiens,  français,  tragiques,  comi- 
quns  ,  de  toutes  sortes  do  caractères.  TanlAt  avec  une  voix  de  basse 
taille  il  descendait  jusqu'aux  enfers,  tantôt  s'égosillant  et  contrefai- 
sant le  fausset,  drléchirait li'  hautdes  airs;  imitant,  de  ladéniarche, 
du  maintien,  du  geste,  les  différents  personnages  chantants;  suc- 
cessivement furieux,  radouci,  impérieux,  ricaneur.  Ici  c'est  une  jeune 
fille  qui  pleure,  et  il  en  rend  toute  la  minauderie;  là  il  est  prêtre, 
il  est  roi,  il  est  tyran  ;  il  menace  ,  il  commande  .  il  s'emporte  ,  il  est 
esclave,  il  obéit,  il  s'apaise,  il  se  désole,  il  se  plaint,  il  rit;  jamais 
hors  de  ton,  de  mesure,  du  sens  des  paroles  et  du  caractère  de  l'air. 
Tous  les  pousse-bois  avaient  quitté  leurs  écliiquiers  et  s'étaient  ras- 
semblés autour  de]  lui;  les  fenêtres  du  café  étaient  occupées  en 
dehors  par  les  passants  qui  s'étaient  arrêtés  au  bruit.  On  faisait  des 
éclats  de  rire  à  entr'ouvrir  le  plafond.  Lui  n'apercevait  rien,  il  con- 
tinuait, saisi  d'une  aliénation  d'esprit,  d'un  enthousiasme  si  voisin 
de  la  folie,  qu'il  iNt  incertain  qu'il  en  revienne,  s'il  ne  faudra  pas 
le  jeter  dans  un  tiacrc  et  le  mener  droit  aux  Petites-Maisons,  en 
chantant  un  lambeau  des  hiinentalions  de  Jomelli.  Il  répétait  avec 
une  précision,  une  vérité  et  une  chaleur  incroyable,  les  plus 
beaux  endroits  de  chaque  morceau  :  ce  b(;au  récitatif  obligé  où  le 
prophète  peint  la  désolation  de  Jérusalem,  il  l'arrosa  d'un  torrent 
de  larmes  qui  en  arrachèrent  à  tous  les  yeux.  Tout  y  était,  et  la  dé- 
licatesse du  chant,  et  la  force  de  l'expression,  et  la  douleur.  Il  insis- 
tait sur  les  endroits  où  le  musicien  s'était  (larticulièrement  montré 
un  grand  maître.  S'il  (juittait  la  partie  du  chant,  c'était  pour  prendre 
celle  des  instruments  ,  (|u'ii  laissait  subitruient  pour  revenir  à  la 
voix,  entrelaçant  l'une  à  l'autre  de  manière  à  conserver  les  liaisons 
et  l'unité  du  tout,  s'einparant  de  nos  âmes,  et  les  tenant  suspendues 
dans  la  situation  la  ]ilus  singulière  que  j'aie  jamais  éprouvée.  Ad- 
mirais-je?oui  j'almirais.  Etais-je  touché  de  iiitié?oui  j'étais  touché 
de  pitié;  mais  une  teinte  de  ridicule  était  fondue  dans  ces  senti- 
ments, et  les  dénaturait. 

Mais  vous  vous  seriez  échappé  en  éclats  de  rire  à  la  manière  dont 
il  contrefaisait  les  différents  instruments;  avec  des  joues  rcuUees 
et  bouffies,  et  un  son  ranque  et  sombre,  il  rendait  les  cors  et  les 
bassons  :  il  prenait  un  siui  éclatant  et  nasillard  pour  les  hautbois; 
préeipitantsa  voix  avccune  rapidité  incroyable  pour  les  instruments 
à  corde,  dont  il  cherchait  les  sons  les  plus  rapprochés;  il  sifflait  lei 
petites  flûtes;  il  roucoulait  les  traversières,  criant,  chantant,  se  dé- 
menant comme  un  forcené,  faisant  lui  seul  les  danseurs,  les  dan- 
seuses, les  chanteurs  ,  les  chanteuses,  tout  un  orchestre  ,  tout  un 
théâtre  lyrique,  et  se  divisant  en  vingt  rôles  divers;  courant,  s'arré- 
tant  avec  l'air  d'un  énergnniène,  éteincelant  des  yeux,  écumant  de 
la  bouche;  il  faisait  nue  chaleur  à  périr,  et  la  sueur  qui  suivait  les 
plis  de  son  front  et  la  longueur  doses  joues  se  mêlait  à  la  poudre  de 
ses  cheveux,  ruisselait  et  sillonnait  le  haut  de  son  habit.  Que  ne  lui 
vis-je  pas  faire'.'  11  pleurait,  il  riait,  il  soupirait,  il  regardait  ou  at- 
tenilri,  ou  tranquille,  ou  furieux  :  c'était  une  femme c|ui  se  pâme  de 
douleur,  c'était  un  malhfureux  livréà  tout  son  désespoir;  un  temple 
qui  s'élève  ;  di's  oiseaux  qui  se  taisent  au  soleil  couchant  ;  deseaux 
ou  qui  murmurent  dansuii  lieu  solitaire  et  frais,  ou  qui  descendent 
en  torrent  du  haut  des  montagnes;  un  orage,  une  tempête,  la 
plainte  de  ceux  qui  vont  périr,  mêlée  au  sifflement  des  veuts,  au 
fracas  du  tonnerre.  C'était  la  nuit  avec  ses  ténèbres,  c'était  l'ombre 
et  le  silimce,  car  le  silence  même  se  peint  par  des  sons.  Sa  tête  était 
tout  à  fait  perdue,  lipuisé  de  fatigue  ,  tel  qu'un  homme  qui  sort 
d'un  profond  somni(;il  ou  d'une  longue  distraction  ,  il  resta  immo- 
bile, slnpide,  étonné;  il  tournait  ses  regards  autour  de  lui  coinine 
un  liomnii!  égaré  qui  cherche  à  reconnaître  le  lieu  où  il  se  trouve; 
il  attendait  le  retour  de  .ses  forces  et  de  ses  esprits  ;  il  essuyait  ma- 
chinalement son  visage.  Semblable  à  celui  qui  verrait  à  sou  réveil 
sou  lit  environné  d'un  grand  nomlire  de  iiersonnes  dans  un  entier 
oubli  ou  dans  une  profonde  ignorance  de  ce  qu'il  a  fait,  il  s'écrie 
dans  le  premier  inoiiKmt  :  )  Eh  bien  !  messieurs,  qu'est-ce  qu'il  y 
a?...  D'où  vieiiniuit  vos  ris  et  votre  surprise'?  Qu'est-ce  qu'il  y  a?... 
(Ensuite  il  ajouta  :)  Voilà  ce  qu'on  doit  appi-ler  de  la  musiipuî  et  un 
musicien!  (^epi-udant ,  messieurs,  il  ne  faut  pas  mépriser  c(;rtains 
airs  de  I.ulli.  Qu'on  fasse  mieux  lascèiie  de  J'attendrai  l'aurore...., 
sans  changer  1rs  paroles,  j'en  defii;.  Il  ne  faut  pas  mépriser  ipieli|ni;s 
endroits  de  (^■^ulp|■a,  le%  airs  de  vi  don  de  mon  maître,  ses  gavottes, 
ses  entrées  de  soldats,  de  prêtres,  de  saerilicatenrs  ;  Pâles  flamlteaux. 
Nuit  plus  affreuse  que  les  tènèlires.  .  Dieu  du  Tartare,  Dieu  de  l'ou- 
bli... (Là  il  iMid  lit  sa  voix,  il  soutenait  ses  sous;  les  voisins  se  met- 
taient aux  fonêlres,  nous  mettions  nos  doigts  dans  nos  oreilles,  11 
ajouta  :)  C'est  qu'Ici  il  faut  des  pouuuins  ,  un  grand  organe,  un 
volume  d'mr;  mais  avant  peu  serviteur  à  \' .inumption,  le  Carême 
pt  Iw /*<*»'.«  fiuiil  pjtssés,  Ils  pft  saviitit  lias  oiipyi'ii  (ifl  qq'il  fiuit  motiru 


en  musique,  ni  par  conséquent  ce  qui  convient  au  musicien.  La 
poésie  lyrique  est  encore  à  naître  ;  mais  ils  y  viendront  à  force  d'en- 
tendre Perqolèse,  le  Saxon,  Terradeqlias  ,  Traetta  et  les  autres  ;  à 
force  de  lire  Métastase,  il  faudra  bien   qu'ils  y  viennent. 

MOI.  Quoi  donc!  est-ce  que  Quinault,  Lamotte,  Fontenelle,  n'y  ont 
rien  entendu  "? 

LUI.  Non,  pour  le  nouveau  style  II  n'y  a  pas  six  vers  de  suite, 
dans  tous  leurs  charmants  poèmes,  qu'on  puisse  mnsiquer.  Ce  sont 
des  sentences  ingénieuses,  des  madrigaux  légers,  tendres  et  déli- 
cats. Mais  pour  savoir  combien  cela  est  vide  de  ressources  pour  notre 
art,  le  plus  violent  de  tous,  sans  en  excepter  celui  de  Démosthène, 
faites-vous  réciter  ces  morceaux  ;  ils  vous  paraîtront  froids,  langiiis- 
.sants,  monotones.  C'est  qu'il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  servir  de  mo- 
dèle au  chant  ;  j'aimerais  autant  avoir  à  mnsiquer  les  Maximes  de 
La  Rochefoucauld  nu  les  Pensées  de  Pascal.  C'est  au  cri  animal  de  la 
passion  à  dicter  la  ligne  qui  nous  convient;  il  faut  que  ses  expres- 
sions soient  pressées  les  unes  sur  les  autres;  il  faut  que  la  phrase 
soit  courte,  que  le  sens  en  soit  coupé,  suspendu;  que  le  musiciioi 
puisse  disposer  de  tout  et  de  chacune  de  ses  parties,  enjjmettre  un 
mot  ou  le  répéter,  y  en  ajouter  un  qui  lui  manque,  la  tourner  et  re- 
tourner comme  un  polype,  sans  la  détruire;  ce  qui  rend  la  poésie 
lyrique  française  beaucoup  plus  difficile  que  dans  les  lansrues  h  in- 
versions, qui  présentent  d'elles-mêmes  tous  ces  avantages...  Bar- 
bare, cruel,  plonqe  Ion  poiqnard  dans  mon  sein  ;  me  voilà  prête  à 
recevoir  le  coup  fatal:  frappe,  ose...  Ah!  je  lanquis,  je  metirs...  un 
feu  secret  s'allume  r/r/ns  mes  sens...  Cruel  Amour,  que  veux-tu  de 
moi  ?. . .  Laisse-moi  la  douce  paix  dont  j'ai  joui. . .  rends-moi  la  raison  . . 
Il  faut  que  les  passions  soient  fortes;  la  tendresse  du  musicien  et  du 
poète  lyrique  doit  être  extrême;  l'air  est  presque  toujours  la  péro- 
raison de  la  scène.  Il  nous  faut  des  exclamations,  des  interjections, 
des  suspensions,  des  interruptions,  des  affirmations,  des  négations  ; 
nous  appelons,  nous  invoquons,  nous  crions,  nous  gémissons,  nous 
pleurons,  nous  rions  franchement.  Point  d'esprit,  point  d'épia;ram- 
ines,  point  de  ces  jolies  pensées;  cela  est  trop  loin  de  la  simple  na- 
ture. Et  n'allez  pas  croire  que  le  jeu  des  acteurs  de  théâtre  et  leurs 
déclamations  puissent  nous  servir  de  modèles.  Fi  donc!  il  nous  le 
faut  plus  énergique,  moins  maniéré,  pins  vrai;  les  discours  simples, 
les  voix  communes  de  la  passion  nous  sont  d'autant  plus  nécessaires 
qu(^  la  langue  sera  plus  monotone,  n'aura  point  d'accents;  le  cri 
animal  ou  di'  l'homme  passionné  leur  en  donne. 

(Tandis  qu'il  me  parlait  ainsi,  la  foule  qui  nous  environnait,  ou  n'en- 
tendant rien,  ou  prenant  peu  d'intérêt  à  ce  qu'il  disait,  parce  qu'en 
général  l'enfant  comme  l'homme,  et  l'homme  comme  l'enfant,  aime 
mieux  s'amuser  que  s'in.struire,  s'était  retirée;  chacun  était  à  son 
jeu,  et  nous  étions  restés  seuls  dans  notre  coin.  Assis  sur  uns  ban- 
quette, la  tête  appuyci!  contre  le  mur,  les  bras  pendants,  les  yeux  à 
demi  fermés,  il  me  ilit  :)  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  :  quand  je  suis 
venu  ici,  j'étais  frais  et  dispos,  et  me  voilà  roué,  brisé,  comme  si 
j'avais  fait  dix  lieues  ;  cela  m'a  pris  subitement. 
MOI.  'Voulez-vous  vous  rafraîchir? 

LUI.  Volontiers.  Je  me  sens  enroué,  les  forces  me  manquent,  et  je 
soulTre  un  peu  de  la  poitrine.  Cela  m'arrive  presque  tous  les  jours 
comme  cela,  sans  que  je  sache  pourquoi. 
MOI.  Que  voulez-vous? 

LUI.  Ce  qui  vous  plaira;  je  ne  suis  pas  difficile;  l'indigence  m'a 
appris  à  m'acconimoder  de  tout. 

(Ou  nous  servit  de  la  bière,  de  la  limonade;  il  en  remplit  un 
i^raud  verre  qu'il  vide  deux  ou  trois  fois;  |)uis,  comme  un  homme 
ranimé,  il  tousse  fortement,  il  se  démène,  il  reprend  :  ) 

Mais  à  votre  avis,  seigneur  philosophe,  n'est-ce  pas  une  bizarrerie 
bien  étrange  qu'un  étranger,  un  Italien,  un  Duni,  vienne  nous  ap- 
prendre à  donner  l'accent  à  notre  musique,  et  assujettir  notre  chant 
à  tous  les  mouvements,  à  toutes  les  mesures,  à  tous  les  intervalles, 
à  toutes  les  déclamations,  sans  blesser  la  prosodie?  Ce  n'était  pas 
pourtant  la  mer  à  boire.  i.>uicon(pie  avait  écouté  un  gueux  lui  de- 
niaiiiler  l'aumône  dans  la  rue,  un  homme  dans  le  transport  de  la 
colère,  une  femme  jalouse  et  furiiuise,  un  amant  désespéré,  un 
llatteur,  oui,  un  Ualtcur  radoucissant  son  ton,  traînant  ses  syllabes 
d'une  voix  ir.  '.elleuse,  en  un  mot  une  passion,  n'import"'  laquelle, 
pourvu  que,  par  son  énergie,  elle  méritât  de  servir  de  modèle  au 
musicien,  aurait  dû  s'apercevoir  de  deux  choses  :  finie,  que  les  syl- 
labes longues  ou  brèves  n'ont  aucune  durée  fixe,  pas  même  de  rap- 
port dcieiminé  entre;  leurs  durées;  ipie  la  passion  dispose  de  la  pro- 
sodie preiipie  eomine  il  lui  plaît,  (pi'elU'  exécute  les  plus  grands 
intervalles,  et  que  celui  <|ui  s'écrie,  dans  le  fort  di'  sa  douleur  :  Ah  ! 
malheureux  que  je  suis!  monte  la  syllabe  d'exclauntiou  au  ton  le  _ 
|ilus  élevé  et  le  plus  aigu,  et  descend  les  autres  au  ton  le  plus  grave 
et  le  plus  bas,  faisant  l'octave  ou  même,  un  plus  grand  intervalle, 
et  donnant  à  chaque  passion  la  quantité  qui  convient  au  tour  de  la 
mélodie,  sans  ipie  l'oreille  soit  offensée,  sans  que  ni  la  syllabe  lon- 
gue ni  la  syllabe  brève  aient  conservé  la  longueur  ou  la  brièveté  du 
discours  tranquille.  Quel  chemin  nous  avons  fait  depuis  le  temps  où 
nous  citions  la  porrnlhè>:e  d'.Vrniide,  le  vainqueur  de  Itenand ,  si 
quelqu'un  le  peut-Mre,  ïobéissum  ,san.»  6.V(»nc?r.  Ici  hvh.s  gqtm'M^ 
l'muiv-  des  pi'oJig-es  4e  déelautuiion  musicialol  A  \ifim\\  Ptus  \)(i«\h 
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gcs-lk  mo  font  hausser  les  épaules  de  pilie.  Du  train  dont  l'art  s'a- 
vance, je  ne  sais  où  il  aboutira.  En  attendant,  buvons  un  cou|i. 

(Il  en  but  deux,  trois,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait.  11  allait  se  noyer 
comme  il  s'était  épuisé,  sans  s'en  apercevoir,  si  je  n'avais  déplace  la 
bouteille  qu'il  cherchait,  de  distraction.  Alors  je  lui  dis  :  ) 

Coiumcut  se  fait-il  qu'avec  un  tact  aussi  fin,  une  si  grande  sen- 
sibilité pour  les  beautés  de  l'art  musical,  vous  soyez  aussi  aveugle  en 
mot  aie,  aussi  insensible  aux  churuies  de  la  vertu"? 

Lit.  C'est  apparemment  qu'il  y  a  pour  les  unes  un  sens  que  je 
n'ai  pas,  une  libre  qui  ne  m'a  point  ete  donnée,  une  fibre  lâche  qu'on 
a  beau  pincer  et  qui  ne  vibre  pas;  ou  poul-ètrc  que  j'ai  toujours 
vécu  avec  de  bous  musiciens  et  de  méchantes  f^ens,  d'oii  il  est  arrivé 
que  mon  oreille  est  devenue  très  fine,  et  que  mon  cœur  est  devenu 
sourd.  Et  pujs  c'est  qu'il  y  avait  quelque  eiiose  de  vrai...  Le  sang... 
Mon  sang  est  le  même  que  celui  de  mon  pc-re  ;  la  molécule  pater- 
nelle était  dure  et  obtuse,  et  cette  raaudite  molécule  première  s'est 
as^iInile  tout  le  reste. 

Moi.  Aimez-vous  votre  enfant? 

i.ii.  Si  je  l'aime,  le  petit  sauvage!  j'en  suis  fou. 

MOI.  Est-ce  que  vous  ne  vous  occuperez  pas  sérieusement  d'arrê- 
ter en  lui  l'ell'et  de  la  maudite  molécule  paternelle? 

m.  J'y  travaillerais,  je  crois,  bien  inutilement.  S'il  est  destiné  à 
devenir  un  homme  de  bien, je  n'y  nuirai  pas;  mais  si  la  molécule 
voulait  qu'il  fût  un  vaurien  comme  son  père,  les  peines  que  j'aurais 
prises  pour  en  faire  un  homme  honnête  lui  seraient  très  nuisibles. 
I.'éducation  croisant  sans  cesse  la  pente  de  la  molécule,  il  serait  tiré 
comme  par  deux  forces  contraires,  et  marcherait  de  j;iiingois  dans 
le  chemin  de  la  vie,  comme  j'en  vois  une  inlinile  également  gauches 
dans  le  biuii  et  dans  le  mal. 

C'est  ce  que  nous  appelons  des  espèces,  de  toutes  les  épithètes  la 
plus  redoutable,  parce  qu'elle  marque  la  médiocrité  et  le  dernier  de- 
gré du  mépris.  Un  grand  vaurien  est  un  grand  vaurien,  mais  n'est 
point  une  espèce.  Avant  que  la  molécule  paternelle  n'eût  repris  le 
dessus,  et  ne  l'eût  amené  ;i  la  parfaite  abjection  où  j'en  suis,  il  lui 
faudrait  un  temps  infini,  il  perdrait  ses  plus  belles  années.  Je  n'y 
fais  rien  à  présent,  je  le  laisse  venir,  je  l'examine.  Il  est  déjà  gour- 
mand, patelin,  f ,  paresseux,  menteur;  je  crains  bien  qu  il  ne 

chasse  de  race. 

MOI.  Et  vous  en  ferez  uu  musicien,  afin  qu'il  ne  manque  rien  à  la 
ressemblance? 

uu.  Un  musicien  !  un  musicien  !  Quelquefois  je  le  fegarde  en  grin- 
çant les  dents,  et  je  dis  :  Si  tu  devais  jamais  savoir  une  note,  je  crois 
que  je  le  tordrais  le  cou. 

MOI.  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plait  ? 

LUI.  Cela  ne  mène  à  rien. 

MOI.  Cela  mène  à  tout. 

ui.  Oui,  quand  on  excelle;  mais  qu'est-ce  qui  peut  se  promettre 
de  son  enfant  qu'il  excellera?  Il  y  a  dix  mille  à  parier  contre  un 
qu'il  ne  seia  qu'un  misérable  ràcleur  de  cordes  comme  uioi.Savez- 
vous  qu'il  serait  peut-cire  plus  aisé  de  trouver  un  enfant  propre  à 
gouverner  un  royaume,  à  faire  un  graud  roi,  qu'un  grand  violon  ? 

MOI.  Il  nie  semble  que  les  talents  agréables,  même  médiocres,  chez 
un  peuple  sans  mœurs,  perdu  de  débauche  et  de  luxe,  avancent  ra- 
pidement un  homme  dans  le  chemin  de  la  fortune. 

LUI.  Sans  doute,  de  l'or,  de  l'or;  l'or  est  tout,  et  le  reste  sans  or 
n'est  rien.  Aussi,  au  lieu  de  lui  farcir  la  tête  de  belles  maximes  qu'il 
faudrait  qu'il  oubliât,  sous  peine  de  n'être  qu'un  gueux;  lorsque  je 
possède  un  louis,  ce  qui  ne  m'arrive  pas  souvent,  je  me  plante  de- 
vant lui.  Je  tire  le  louis  de  ma  poche,  je  le  lui  montre  avec  admira- 
tion, je  levé  les  yeux  au  ciel,  je  baisse  le  louis  devant  lui;  et  pour 
lui  faire  entendre  mieux  encore  l'impoitance  Je  la  pièce  sacrée,  je 
lui  bégaye  de  la  voix,  ji^  lui  désigne  du  doigt  tout  ce  qu'on  eu  peut 
acquérir,  un  beau  fourreau,  un  beau  toquel,  un  bon  biscuit  ;  ensuite 
je  mels  le  louis  dans  ma  poche,  je  me  promène  avec  fierté,  je  relève 
la  basque  de  ma  veste,  je  frappe  de  la  main  sur  mon  gousset,  et  c'est 
ainsi  que  je  lui  fais  concevoir  que  c'est  du  louis  qui  est  là  que  nait 
l'assurance  qu'il  me  voit. 

MOI.  On  ne  peut  rien  de  mieux;  mais  s'il  arrivait  que,  profondé- 
ment pénétré  de  la  valeur  du  louis,  un  jour... 

LUI.  Je  vous  entends.  11  faut  fermer  les  yeux  là-dessus,  il  n'y  a  point 
de  principe  de  morale  qui  n'ait  son  inconvénient.  Au  pis  aller,  c'est 
lin  mauvais  quart  d'heure,  et  tout  est  fini. 

MOI.  Même  d'après  des  vues  si  courageuses  et  si  sages,  je  persiste 
à  croire  qu'il  serait  bon  d'en  faire  un  musicien.  Je  ne  connais  pas 
de  moyen  d'approcher  plus  rapidement  des  grands,  de  mieux  servir 
leurs  vices  et  de  mettre  à  profit  les  siens. 

LUI.  Il  est  vrai;  mais  j'ai  des  projets  d'un  succès  plus  prompt  et 
plus  sûr.  Ah  !  si  c'était  aussi  bien  une  fille  !  mais  comme  on  ne  fait 
pas  ce  qu'on  veut,  il  faut  prendre  ce  qui  vient,  en  tirer  le  meilleur 
parti,  et  pour  cela  ne  pas  donner  bêtement,  comme  la  plupart 
des  pères  qui  ne  feraient  rien  de  pis  quand  ils  auraient  médite  le 
malheur  de  leurs  enfants,  l'éducation  de  Lacedémone  à  un  enfant 
destiné  à  vivre  à  Paris  ;  si  elle  est  mauvaise,  c'est  la  faute  des  mœurs 
de  ma  nation,  et  non  la  mienne.  En  répondra  qui  pourra;  je  veux 
que  mon  fils  soit  heureux,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  honoré,  riche 


ou  puissant.  Je  connais  un  peu  les  voies  les  plus  faciles  d'arriver  à  ce 
but,  et  je  les  lui  enseignerai  de  bonne  heure.  Si  vous  me  blâmez,  vous 
autres  sages,  la  multitude  et  le  succès  m'absoudront.  11  aura  de  l'or, 
c'est  moi  qui  vous  le  dis.  S'il  en  a  beaucoup,  rieu  ne  lui  manquera, 
pas  même  votre  estime  et  votre  respect. 

MOI.  Vous  pourriez  vous  tromper. 

LUI.  Ou  il  s'en  jiassera,  comme  bien  d'autres... 

lll  y  avait  dans  tout  cela  beaucoup  de  ces  choses  qu'on  pense,  d'a- 
près lesquelles  on  se  conduit,  maisqu'on  ne  dit  pas.  Voilà,  en  vérité, 
la  ditrerence  laplusinarquéi,' entre  mou  liomni':  et  la  plupart  de  nos 
entours.  Il  avouait  les  vices  qu'il  avait,  que  les  autres  ont;  mais  il 
n'était  pas  hypocrite.  Il  n'était  ni  plus  ni  m<iins  abuininable  qu'eux. 
Il  était  siuilemeiil  plus  franc  et  plus  conséquent,  rt  quelquefois  pro- 
fond dans  la  dépravation.  Je  tremblais  de  ce  que  son  enfant  devien- 
drait sous  un  pareil  maître,  llesl  certain  que, d'après  des  idées  d'ins- 
titution aussistrictement  calquées  sur  nos  mœurs,  il  devaitaller  loin, 
à  moins  qu'il  ne  fût  prématurément  arrêté  eu  cliemin.) 

LUI.  Oh!  ne  craignez  rien  :  le  pnint  important,  le  point  difficile 
auquel  un  bon  père  doit  s'attacher,  ee  n'est  pas  de  donner  à  son  en- 
fant des  vices  qui  l'enrichissent,  des  ridicules  qui  le  rendent  pré- 
cieux aux  grands,  tout  le  monde  le  l'ail,  sinon  de  système  comme 
moi,  au  moins  d'exemple  et  de  lei^on  ;  mais  de  lui  marquer  la  juste 
mesure,  l'art  d'esquiver  à  la  honte,  au  déshoiiueur  et  aux  lois:  ce 
sont  des  dissonances  dans  l'harmonie  sociale  qu'il  faut  savoir  placer, 
préparer  et  sauver.  Rien  de  si  plat  qu'une  suite  d'accords  parfa  ts; 
il  faut  quelque  chose  qui  pique,  qui  sépare  le  faisceau,  et  qui  ea 
éparpille  les  rayons. 

MOI.  Fort  bien  ;  par  cette  comparaison  vous  me  ramenez  de.s 
mœurs  à  la  musique,  dont  je  m'étais  écarté  malgré  moi,  et  je  vous 
en  remercie;  car, à  ne  vous  rieu  celer,  je  vousaime  mieux  musicien 
que  moraliste. 

LUI.  Je  suis  pourtant  bien  subalterne  en  musique,  et  bien  supé- 
rieur en  morale. 

Mol.  J'en  doute;  mais  quand  cela  serait,  je  suis  un  bon  homme, et 
vos  principes  ne  sont  pas  les  miens. 

LUI.  rant  pis  jiour  vous.  Ah  !  si  j'avais  vos  talents  ! 

MOI.  Laissons-là  mes  talents,  et  revenons  aux  vôtres. 

LUI.  Si  je  savais  m'énoncer  comme  vous!...  Mais  j'ai  un  diable 
de  ramage  saugrenu,  moitié  des  gens  du  inonde  et  de  lettres,  moitié 
de  la  halle. 

.MOI.  Je  parle  mal;  je  ne  sais  que  dire  la  vérité,  et  cela  ne  prend 
pas  toujours,  comme  vous  savez. 

LUI.  Mais  ce  n'est  pas  pour  dire  la  vérité;  au  contraire,  c'est  pour 
bien  dire  le  mensonge  que  j'ambition  ne  votre  talent .  Si  je  savais  écrire, 
fagoter  un  livre,  tourner  une  épitre  dédicatoire,  bien  enivrer  un  sot 
de  son  mérite,  m'insinuer  auprès  des  femmes'... 

MOI.  Et  tout  cela  vous  le  savez  mille  fois  mieux  que  moi;  je  ne  se- 
rais pas  même  digne  d'être  voire  écolier. 

LUI.  Combien  de  grandes  qualités  perdues,  et  dont  vous  ignorez 
le  prix. 

MOI.  Je  recueille  tout  celui  que  j'y  mets. 

LUI.  Si  cela  était,  vous  n'auriez  pas  cet  habit  grossier,  cette  veste 
d'étaïuine,  ces  bas  de  laine,  ces  souliers  épais,  et  cette  antique  per- 
ruque. 

MOI.  D'accord  ;  il  faut  être  bien  maladroit  quand  on  n'est  pas  riche, 
et  que  l'on  se  permet  tout  pour  le  devenir;  mais  c'est  qu'il  y  a  des 
gens  comme  moi  qui  ne  regardent  pas  la  richesse  comme  la  chose 
du  monde  la  plus  précieuse  ;  gens  bizarres. 

LUI.  Très  bizarres;  on  ne  nail  point  avec  cette  tournure  d'esprit-là, 
on  se  la  donne,  car  elle  n'est  pas  dans  la  nature. 

MOI.  De  l'homme. 

LUI.  De  l'homme  :  tout  ce  qui  vit,  sans  l'en  excepter,  cherche  son 
bien-être  aux  dépens  de  qui  il  appartiendra  ;  et  je  suis  sûr  que  si  je 
laissais  venir  le  petit  sauvage  sans  lui  parler  de  rien,  il  voudrait  être 
richement  vêtu,  splendictement  nourri,  chéri  des  hommes,  aimé  des 
femmes,  et  rassembler  sur  lui  tous  les  bonheurs  de  la  vie. 

MOI.  Si  le  petit.sauvage  était  abandonnéàlui-même, qu'il  conservât 
toute  son  imbécillité,  et  qu'il  réunit  au  peu  de  raison  de  l'enfant  au 
berceau  la  violence  de  l'homme  de  trenteans,  il  tordrait  le  cou  à  son 
père,  et  coucherait  avec  sa  niere. 

LUI.  Cela  prouve  la  nécessité  d'une  bonne  éducation.  Et  qui  est-ce 
qui  l'a  contesté?  et  qu'est-ce  qu'une  bonne  éducation,  sinon  celle 
qui  conduit  à  toutes  sortes  de  jouissances  sans  péril  et  sans  incon- 
vénient? 

MOI.  Peu  s'en  faut  que  je  ne  sois  de  votre  avis;  mais  gardons-nous 
de  nous  expliquer. 

LUI.  Pourquoi? 

MOI.  C'est  que  je  crains  que  nous  ne  soyons  d'accord  qu'en  appa- 
rence, et  que  si  nous  entrons  une  l'ois  dans  la  discussion  des  périls  et 
des  inconvénients  à  éviter,  nous  ne  nous  entendions  plus. 

LUI.  El  qu'est-ce  que  cela  fait? 

MOI.  Laissons  cela,  vous  dis-je,  ce  que  je  sais  là-dessus  je  ne  vous 
l'apprendrais  pas,  et  vous  m'instruirez  plus  aisément  de  ce  que  j'i- 
gnore et  de  ce  que  vous  savez  en  musique.  Cher  musicien,  parlons 
musique,  et  dites-moi  comment  il  est  arrivé  qu'avec  la  facilité  de 
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sentir,  de  retenir  et  de  rendre  les  plus  beaux  endroits  des  grands 
maitre's,  avec  l'enthousiasme  qu'ils  vous  inspirent  et  que  vous  trans- 
mettez aux  autres,  vous  n'ayez  rien  l'ait  qui  vaille.  . 

(Au  lieu  de  me  répondre,  il  se  mit  à  liocher  de  la  tète,  et,  levant 
le  doigt  au  ciel,  il  s'écria:  )  Et  l'astre!  l'astre!  Quand  la  nature  lit 
Lfio,  Vinci,  Pcrgolèse,  Duni,  elle  sourit;  elle  prit  un  air  imposant  et 
grave  en  l'urmaiit  le  cher  maître...  qu'on  aura  ajipelé  pendant  une 
dizaine  d'années  le  grand  maître...,  et  dont  bientôt  on  ne  parlera 
plus.  Quand  elle  fagota  son  élève,  elle  fit  la  grimace,  et  puis  la  gri- 
mace encore...  (et  en  disant  ces  mots  il  faisait  toutes  sortes  de  gri- 
maces du  visage  :  c'était  le  mépris,  le  dédain,  l'ironie;  et  il  semblait 
jiétrir  entre  ses  doigts  un  morceau  de  pâte,  et  sourire  aux  formes 
ridicules  qu'il  lui  donnait;  cela  fait,  il  jeta  la  pagode  hétéroclite  loin 
de  lui  et  il  dit  :  )  C'est  ainsi  qu'elle  me  fit,  et  qu'elle  me  jeta  à  côté 
d'autres  pagodes,  les  unes  à  gros  ventres  ratatinés,  à  cous  courts,  à 
gros  yeux  hors  de  la  tète,  apoplectiques  ;  d'autres  à  cous  obliques  ;  il  y 
en  avait  de  sèches,  à  l'œil  vif,  au  nez  crochu.  Toutes  se  mirent  à 
crever  de  rire  en  me  voyant,  et  moi  de  mettre  mes  deux  poings  sur 
mes  côtés  et  à  crever  de  rire  les  voyant,  car  les  sots  et  les  fous 
s'amusent  les  uns  des  autres;  ils  se  cherchent,  ils  s'attirent.  Si  en 
arrivant  là  je  n'avais  pas  trouvé  tout  fait  le  proverbe  qui  dit  que 
l'argent  des  sots  est  le  patrimoine  des  gens  d'esprit,  on  me  le  devrait. 
Je  sentis  que  nature  avait  mis  ma  légitime  dans  la  bourse  des  pa- 
godes, et  j'inventai  mille  moyens  de  m'en  ressaisir. 

MOI.  Jesaisces  moyens,  vous  m'en  avez  parlé,  et  je  les  ai  fort  admi- 
rés; mais,  entre  tant  de  ressources,  pounpioi  n'avoir  pas  tenté  celle 
-  d'un  bel  ouvrage'? 

LUI.  Ce  propos  est  celui  d'un  homme  du  monde  à  l'abbé  le  Blanc. 
L'abbé  disait  :  «  La  marquise  de  Ponipadour  me  prend  sur  la  main, 
me  porte  jusque  sur  le  seuil  de  l'Académie;  là  elle  retire  sa  main, 
je  tombe,  et  je  me  casse  les  deux  jambes.  »  L'homme  du  monde  lui 
répondait  :  «Eh  bien  !  l'abbé,  il  faut  se  relever,  et  enfoncer  la  porle 
d'un  coup  de  tète.»  L'abbe  lui  répliriuait;  «  C'est  ce  que  j'ai  lente; 
et  savez-vous  ce  qui  m'en  est  revenu?  une  bosse  au  front...  n  (Apres 
celte  historiette,  mon  homme  se  mit  à  marcher  la  tète  baissée,  l'air 
pensif  et  abattu  ;  il  soupirait,  il  pleurait,  se  désolait,  levait  au  ciel  les 
mains  et  les  yeux,  se  frappait  la  tète  du  poing  à  se  briser  le  front  ou 
les  doigts,  et  il  ajoutait  :  )  Il  me  semble  qu'il  y  a  pourtant  là  quelque 
chose;  mais  j'ai  beau  frapper,  secouer,  il  n'en  sort  rien...  (|)uis  il 
recommençait  à  secouer  sa  tète  et  à  se  frapper  le  front  de  plus  belle, 
et  il  disait  :  )  Ou  il  n'y  a  personne  là,  ou  l'on  ne  veut  pas  répondre. 

(Un  instant  après,  ii  prenait  un  air  fier,  il  relevait  sa  tète,  il  s'ap- 
pliquait la  main  droite  sur  le  cœur,  il  marchait,  et  disait  :  )  Je  sens, 
oui,  je  sens...  (il  contrefaisait  l'homme  qui  s'irrite,  qui  s'indigne, 
qui  s'attendrit,  qui  commande,  qui  supplie,  et  prononçait,  sans  pré- 
paration,  des  discours  de  colère,  de  commisération,  de  haine, 
d'awour;  il  esquissait  les  caractères  des  passions  avec  une  finesse 
et  une  vérité  surprenantes;  puis  il  ajoutait:  )  C'est  cela,  je  crois? 
voilà  que  cela  vient;  voilà  ce  que  c'est  que  de  trouver  un  accoucheur 
qui  sait  irriter,  précipiter  les  douleurs,  et  faire  sortir  l'enfant.  Seul, 
je  prends  la  plume,  je  veux  écrire;  je  me  ronge  les  ongles,  je  m'use 
le  front,  serviteur,  bonsoir,  le  dieu  est  absent;  je  m'étais  persuadé 
que  j'avais  du  génie  ;  au  bout  de  ma  ligne,  je  lis  que  je  suis  un  sot, 
nu  sol,  un  sot.  Mais  le  moyen  de  sentir,  de  s'élever,  de  penser,  de 
peindre  fortement,  en  fréquentant  avec  des  gens  tels  que  ceux  qu'il 
faut  voir  pour  vivre;  au  milieu  des  propos  qu'on  tient  et  de  ceux 
qu'on  entend;  et  de  ce  commérage:  «  Aujourd'hui  le  boulcvart  était 
charmant.  Avcz-vous  entendu  la  petite  Marmotte?  elle  joue  à  ravir. 
M.  un  tel  avait  le  plus  liel  attelage  gris-pommelé  qu'il  soit  possible 
d'imaginer.  La  belle  madame  celle-ci  commence  à  passer  :  est-ce 
qu'à  l'âge  de  quarante-cinq  ans  on  porte  une  coiffure  comme  celle- 
là?  La  jeune  une  telle  est  couverte  de  diamants  qui  ne  lui  coûtent 
guère  »  —  Vous  voulez  dire  qui  lui  coûtent...  cher?  —  Mais  non.  — 
Où  l'avez-vous  vu?  —  «  A  l'enfant  d'Arlequin  perdu  et  retrouvé.  «  La 
scène  du  désespoir  a  été  jouée  comme  ell3  ne  l'avait  pas  encore  été. 
«  Le  Polichinelle  delà  foire  a  du  gosier,  mais  point  de  finesse,  point 
d'âme.  Madame  une  telle  est  accouchée  de  deux  enfants  à  la  fois; 
chaque  pire  aura  le  sien...  «  Et  vous  croyez  que  cela  dit,  redit  et  en- 
tendu lou^  les  jours,  échauffe  el  conduit  aux  grandes  choses? 

MOL  Non  ;  il  vaudrait  mieux  se  renfermer  dans  son  grenier,  boire 
de  l'eau ,  manger  du  pain  sec  et  se  chercher  soi-même. 

un.  Peut-être;  mais  je  n'en  ai  pas  le  courage.  Et  puis  sacrifier 
son  bonheur  à  un  succès  incertain!  Et  le  nom  que  je  porte  donc?... 
S'app(^ler  Hameau,  cela  est  gênant.  Il  n'en  est  pas  des  talents  comme 
de  la  noblesse,  qui  se  transmet  et  dont  l'illustration  s'accroît  en 
])assant  du  grand-père  au  pcre  et  du  père  au  fils,  et  du  fils  à  son 
petit-fils,  sans  que  l'aïeul  impose  <|urlipie  mérite  à  son  descendant; 
la  vieille  souche  se  ramifie  en  une  énorme  tige  de  sots  ;  mais  qu'im- 
porte? Il  n'en  est  pas  ainsi  du  talent.  Pour  n'obtenir  que  la  renom- 
mée de  son  père,  il  faut  être  plus  habile  (pie  lui  ;  il  faut  avoir  bérilé 
de  sa  fibre...  La  fibre  m'a  mamiuè  ,  mais  le  puignot  s'est  dégourdi, 
l'arcliet  marche,  et  le  pot  bout:  si  ce  n'est  pas  de  la  gloire,  c'est  du 
bouilhm. 

MOI.  A  votre  place,  je  ne  me  tiendrais  pas  pour  dit;  j'essaierais. 

LUI.  Et  vous  croyez  que  je  n'ai  jias  essayé'!  Je  n'avais  pas  quinze 


ans,  lorsque  je  me  dis  pour  la  première  fois  :  Qu'as-tu?...  Tu  rêves  ; 
et  à  quoi  rèves-tu?  Que  tu  voudrais  bien  avoir  fait  ou  faire  quelque 
chose  qui  excitât  l'admiration  de  l'univers...  Eh  oui,  il  n'y  a  qu'à 
souffler  et  remuer  les  doigts,  il  n'y  a  qu'à  ouvrir  le  bec,  et  ce  sera 
une  canne.  Dans  un  âge  plus  avancé,  j'ai  répété  le  propos  de  mon 
enfance;  aujourd'hui  je  le  répète  encore,  et  je  reste  autour  de  la 
statue  de  Memnon. 

MOI.  Que  vdulez-vous  dire  avec  votre  statue  de  Memnon? 

LUI.  Cela  s'entend,  ce  me  semble.  Autour  de  la  statue  de  Memnon, 
il  y  en  avait  une  infinité  d'autres,  également  frappées  des  rayons 
du  soleil  ;  mais  la  sienne  était  la  seule  qui  résonnât.  Un  poète,  c'est 
Voltaire,  et  puis  qui  encore?  Voltaire  ;  et  le  troisième?  Voltaire;  et 
Id  quatrième?  Voltaire.  Un  musicien,  c'est  Rinaldo  de  Capoua;  c'est 
Hasse  ;  c'est  Pergolèse  ;  c'est  Alberti  ;  c'est  Tartini  ;  c'est  Locatelli  ; 
c'est  Terradeglias  ;  c'est  mon  maître;  c'est  ce  petit  Duni,  qui  n'a  ni 
mine  ni  figure,  mais  qui  sonne,  mordieu!  qui  a  du  chant  et  de 
l'expression.  Le  reste,  auprès  de  ce  petit  nombre  de  Memnons,  au- 
tant de  paires  d'oreilles  fichées  au  bout  d'un  bàlun  :  aussi  sommes- 
nous  gueux,  si  gueux,  que  c'est  une  bénédiction.  Ah!  monsieur  le 
philosophe,  la  misère  est  une  terrible  chose.  Je  la  vois  accroupie,  la 
bouche  béante,  pour  recevoir  quelques  gouttes  d'eau  glacée  qui  s'é- 
chappent du  tonneau  des  Danaïdes.  Je  ne  sais  si  elle  aiguise  l'esprit 
du  philosophe,  mais  elle  refroidit  diablement  la  tête  du  poète;  on 
ne  chante  pas  bien  sous  ce  tonneau.  Trop  heureux  encore  celui  qui  peut 
s'y  placer!  J'y  étais,  et  je  n'ai  pas  su  m'y  tenir.  J'avais  déjà  fait  cette 
sottise  une  fois.  J'ai  voyagé  en  Bohème,  en  Allemagne,  en  Suisse, 
en  Hollande,  en  Flandre,  au  diable  au  vert. 

MOI.  Sous  le  tonneau  percé? 

LUI.  Sous  le  touiiean  percé.  C'était  un  juif  opulent  et  dissipateur, 
qui  aimait  la  musique  et  mes  folies.  Je  musiquais  comme  il  plaît  à 
Dieu  ,  je  faisais  le  fou  ;  je  ne  manquais  de  rien.  Mon  juif  était  un 
homuie  qui  savait  sa  loi  et  qui  l'observait  roide  comme  une  barre, 
quelf[uefois  avec  l'ami,  toujours  avec  l'étranger.  Il  se  fit  une  mau- 
vaise affaire  qu'il  faut  que  je  vous  raconte,  car  elle  est  plaisante. 

Il  y  avait  à  Utrecht  une  courtisane  charmante.  Il  fut  tenté  de  la 
chrétienne;  il  lui  dépêcha  un  grison ,  avec  une  lettre  de  change 
assez  forte.  La  bizarre  créature  rejette  son  oft're.  Le  juif  en  fut  dé- 
sespéré. Le  grison  lui  dit  :  «  Pourquoi  vous  affliger  ainsi?  Si  vous 
voulez  coucher  avec  une  jolii;  femme,  rien  n'est  |ilus  aisé,  et  même 
de  coucher  avec  une  plus  jolie  que  celle  que  vous  poursuivez.  C'est 
la  mienne  que  je  vous  céderai  au  même  prix.  »  Fait  et  dit  ;  le  grison 
garde  la  lettre  de  change,  et  mon  juif  couche  avec  la  femme  du  gri- 
son. L'échéance  de  la  lettre  de  change  arrive  ;  le  juif  la  laisse  pro- 
tester, et  s'inscrit  en  faux.  Procès.  Le  juif  disait  :  Jamais  cet  homme 
n'osera  dire  à  quel  prix  il  possède  ma  lettre,  et  je  ne  la  paierai  pas. 
A  l'audience  il  interpelle  le  grison.  «  Cette  lettre  de  change,  de  qui 
la  tenez-vous?  —  De  vous.  —  Est-ce  pour  de  l'argent  prêté? — Non. 
—  Est-ce  pour  fourniture  de  marchandises?  —  Non.  —  Est-ce  pour 
services  rendus?  —  Non  ;  mais  il  ne  s'agit  point  de  cela  :  j'en  suis  pos- 
sesseur, vous  l'avez  signée,  el  vous  l'acquitterez.  —  Je  ne  l'ai  point 
signée.  —  Je  suis  donc  un  faussaire?  —  Vous  ou  un  autre  dont  vous 
êtes  l'agent.  —  Je  suis  un  lâche,  mais  vous  êtes  un  coquin.  Croyez- 
moi,  ne  me  poussez  pas  à  bout,  je  dirai  tout;  je  me  déshonorerai, 
mais  je  vous  perdrai...»  Le  juif  no  lint  compte  de  la  menace,  et  le 
grison  révéla  toute  l'aU'aire  à  la  séance  qui  suivit.  Ils  furent  blâmés 
tous  les  deux,  et  le  juif  condamné  à  |iayer  la  lettre  de  change,  dont 
la  valeur  fut  appliquée  au  soulagement  des  pauvres.  Alors  je  me  sé- 
parai de  lui  ;  je  revins  ici. 

Quoi  faire?  car  il  fallait  périr  de  misère,  ou  faire  quelque  chose.  Il 
me  passa  toutes  sortes  de  projets  par  la  tète.  Un  jour,  je  partais  le 
lendemain  pour  me  jeter  dans  une  troupe  de  province,  également 
bon  ou  mauvais  pour  le  théâtre  et  pour  l'orchestre.  Le  lendemain, 
je  songeais  à  me  faire  peindre  un  de  ces  tableaux  attachés  à  une 
perche  qu'on  plante  dans  un  carrefour,  et  où  j'aurais  crié  à  lue-tête  : 
Cl  Voilà  la  ville  où  il  est  né,  el  le  voilà  qui  prend  congé  de  son  père 
l'apothicaire  ;  le  voilà  qui  arrive  dans  la  capitale,  cherchant  la  de- 
nii'ure  de  son  inaitre...  Le  Vdilà  aux  genoux  de  son  maître...,  qui  le 
chasse.  Le  voilà  avec  un  juif,  etc.,  etc.  »  Le  jour  suivant,  je  me  levais 
bien  résolu  de  m'associcr  aux  chanteurs  des  rues.  Ce  n'est  pas  ce 
que  j'aurais  fait  de  plus  mal  ;  nous  serions  allés  concerter  sous  les 
fenêtres  de  mon  cher  maître,  qui  en  serait  crevé  de  rage.  Je  pris  un 
autre  parti... 

(Là,  il  s'arrêta,  passant  sitcci^ssivement  de  l'attitude  d'un  homme 
qui  lient  un  violon  ,  serrant  des  cordes  à  tour  de  bras,  à  celle  d'un 
pauvre  diable,  exténué  de  fatigue,  à  qui  les  forces  manquent,  à  qui 
les  jambes  tleehisscnt,  prêt  à  expirer  si  on  ne  lui  jette  un  morceau 
(h\  pain  ;  il  désii;nait  son  extrême  besoin  par  le  geste  d'un  doigt  di- 
rige'; vers  sa  bouche  enir'ouverle,  et  luiis  il  ajouta  :  )  Cela  s'entend. 
On  me  jetait  le  lopin  ;  nous  nous  le  disputions  à  trois  ou  quatre  af- 
famés que  nous  étions...  Et  puis  pensez  grandement,  faites  de  belles 
choses  au  milieu  d'une  pareille  détresse! 

MOI.  Cela  est  difficile. 

LUI.  De  cascadi;  en  cascade,  j'étais  tombé  là  ;  j'y  étais  comme  un 
co(i  en  pâte.  J'en  suis  S(U-ti.  Il  faudra  derechef  scier  le  boyau  et  re- 
venir au  geste  du  doigt  vers  la  bouche  béante,  Rien  de  stable  dans 
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ce  monde;  aujourd'hui  au  sommet,  demain  au  bas  de  la  roue.  De 
maudites  circonstances  nous  mènent,  et  nous  mènent  fort  mal... 

(Puis,  buvant  un  coup  qui  restait  au  fond  de  la  bouteille,  et  s'a- 
dressant  à  son  voisin  :  )  .Monsieur,  par  charité,  une  petite  prise.  Vous 
avez  là  une  belle  boite.  Vous  n'êtes  pas  musicien?  —  .Non.  —  Tant 
mieux  pour  vous,  car  ce  sont  de  pauvres  diables...  bien  à  plaindre. 
Le  sort  a  voulu  que  je  le  fusse,  moi,  tandis  qu'il  y  a  à  Montmartre 
peut-être,  dans  un  moulin,  un  meunier,  un  valet  de  meunier,  qui 
n'entendra  jamais  que  le  bruit  de  cliquet,  et  qui  aurait  trjuvc  les 
|iUis  beaux  chants...  .\u  moulin,  au  moulin  !  c'est  là  tu  place. 

MOI.  A  quoi  que  ce  soit  que  l'homme  s'applique,  la  nature  1'^  des- 
tinait. 

Lii.  Elle  fait  d'étranges  bévues.  Pour  moi,  je  ne  vois  pas  de  cette 
hauteur  où  Tout  se  confond:  l'homme  qui  émonde  un  arbre  avec  des 
ciseaux,  la  chenille  qui  en  ronge  la  feuille,  et  d'où  l'on  ne  voit  que 
deux  insectes  différents,  chacun  a  son  devoir.  Perchez-vous  sur  l'é- 
picycle  de  Mercure,  et  de  là  distribuez,  si  cela  vous  convient,  et  à  l'i- 
mitation de  Réaumur,  lui,  la  classe  des  mouches  en  couturières,  ar- 
penteuses,  faucheuses;  vous,  l'espèce  des  hommes  en  hommes  me- 
nuisiers, charpentiers,  couvreurs,  danseurs,  chanteurs,  c'est  votre 
affaire  ;  je  ne  m'en  mêle  pas.  Je  suis  dans  ce  monde,  et  j'y  reste.  Mais 
s'il  est  dans  la  nature  d'avoir  appétit,  car  c'est  toujours  à  l'appétit 
que  j'en  reviens,  à  la  sensation  qui  m'est  toujours  présente,  je  trouve 
qu'il  n'est  pas  du  bon  ordre  de  n'avoir  pas  toujours  de  quoi  manger. 
Ouelle  diable  d'économie  !  Des  hommes  qui  regorgent  de  tout,  tandis 
que  d'autres,  qui  ont  un  estomac  importun  comme  eux  ,  une  faim 
renaissante  comme  eux,  n'ont  pas  de  quoi  mettre  sous  la  dent.  Le 
pis,  c'est  la  posture  contrainte  où  nous  tient  le  besoin.  L'homme  né- 
cessiteux ne  marche  pas  comme  un  autre,  il  saute,  il  rampe,  il  se 
tortille,  il  se  traîne,  il  passe  sa  vie  à  prendre  et  à  exécuter  des  po- 
sitions. 

MOI.  Qu'est-ce  que  des  positions? 

LUI.  Allez  le  demander  àNoverre.  Le  mondeen  offre  bien  plus  que 
son  art  n'en  peut  imiter.  '     • 

Moi.  Et  vous  voilà  aussi,  pour  me  servir  de  votre  expression,  ou 
de  celle  de  Montaigne,  perché  sur  l'épicycle  de  Mercure,  et  considé- 
rant les  différentes  pantomimes  de  l'espèce  humaine. 

Li'i.  Non,  non,  vousdis-je;  je  suis  trop  lourd  pour  m'élever  si  haut. 
J'abandonne  aux  grues  le  séjour  des  brouillards,  je  vais  terre  à  terre. 
1        Je  regarde  autour  de  moi,  et  je  prends  mes  positions,  ou  je  m'amuse 
I        des  positions  que  je  vois  prendre  aux  autres;  je  suis  excellent  pan- 
tomime, comme  vous  en  allez  juger. 

(Puisilse  mit  à  sourire,  à  contrelaiie  l'homme  admirateur, l'homme 
suppliant,  l'homme  complaisant;  il  a  le  pied  droit  en  avant,  le 
!  gauche  en  arrière,  le  dos  courbé,  la  tête  relevée,  le  regard  comme 
attaché  sur  d'autres  yeux,  la  bouche  béante,  les  bras  portés  vers 
quelqueobjet;  il  attend  un  ordre,  il  le  reçoit;  il  part  comme  un  trait, 
il  revient;  Il  est  exécuté,  il  en  rend  compte,  il  est  attentif  à  tout;  il 
ramasse  ce  qui  tombe,  il  place  un  oreiller  ou  un  tubouret  sous  ses 
pieds;  il  tient  une  soucoupe,  il  approche  une  chaise;  il  ouvre  une 
porte,  il  ferme  une  fenêtre,  il  tire  des  rideaux;  il  observe  le  maître 
et  la  maîtresse;  il  est  immobile,  les  bras  pendants,  les  jambes  paral- 
lèles; il  écoute,  il  cherche  à  lire  sur  les  visaj-'cs,  et  il  ajoule  :  )  Voilà 
ma  paiitominie,  à  peu  près  la  même  que  celle  desflatteurs,  des  cour- 
tisans, des  valets  et  des  gueux. 

(Les  folies  de  cet  homme,  les  contes  de  l'abbé  Galiani,  les  extrava- 
gances de  Rabelais,  m'ont  quelquefois  fait  rêver  profondément.  Ce 
sont  trois  magasins  ou  je  me  suis  pourvu  de  masques  ridicules  que 
je  place  sur  les  visages  des  plus  graves  personnages,  et  je  vois  Pan- 
talon dans  un  prélat,  un  satyre  dans  un  président,  un  pourceau 
dans  un  cénobite,  une  autruche  dans  un  ministre,  une  oie  dans  son 
premier  commis.)  Mais  à  votre  compte,  dis-je  à  mon  homme,  il  y  a 
bien  des  gueux  dans  ce  monde-ci,  et  je  ne  connais  personne  qui  ne 
.sache  quelques  pas  de  votre  danse. 

LUI.  Vous  avez  raison.  11  n'y  a  dans  tout  un  royaume  qu'un 
homme  qui  marche,  c'est  le  souverain  ;  tout  le  reste  prend  des  po- 
sitions. 

MOI.  Le  souverain?  Encore  y  a-t-il quelque  chose  à  dire.  Et  croyez- 
vous  qu'il  ne  se  trouve  pas  de  temps  en  temps  à  côté  de  lui  un  petit 
pied,  un  petit  chignon,  un  petit  nez  qui  lui  fasse  faire  un  peu  de 
pantomime?  Quiconque  a  besoin  d'un  autre  est  indigent,  et  prend 
une  position.  Le  roi  prend  une  position  devant  sa  maîtresse,  et  de- 
vant Dieu  il  fait  son  pas  de  pantomime.  Le  ministre  fait  le  pas  de 
courtisan,  de  flatteur,  de  valet  et  de  gueux  devant  son  roi.  La  foule 
des  ambitieux  danse  nos  positions,  en. cent  manières  plus  viles  les 
unes  que  les  autres,  devant  le  ministre  :  l'abbé  de  condition  ,  en 
rabat  et  en  manteau  long  au  moins  une  fois  la  semaine,  devant  le 
dépositaire  de  la  feuille  des  bénéfices.  Ma  foi,  ce  que  vous  apjielez 
la  pantomime  des  gueux  est  le  grand  branle  de  la  terre  :  chacun  a 
sa  petite...  et  son  protecteur. 

LUI.  Cela  me  console. 

_  (Mais  tandis  que  je  parlais,  il  contrefaisait  à  mourir  de  rire  les  po- 
sitions des  personnages  que  je  nommais.  Par  exemple,  pour  le  petit 
abbé,  il  tenait  son  chapeau  sous  le  bras  et  son  bréviaire  de  la  main 
gauche;  de  la  droite  il  relevait  la  queue  de  son  manteau,  il  s'avan^-ait 


la  tête  un  peu  penchée  sur  l'épaule,  les  yeux  baissés,  imitant  si  par- 
faitement l'hypocrite,  que  je  crus  voir  l'auteur  des  Hèfutaliuns  devant 
l'évèque  d'Orléans.  Aux  flatteurs,  aux  ambitieux,  il  était  ventre  à 
terre  ;  c'était  Bouret  au  contrôle  général.) 

MOI.  Cela  est  supérieurement  exécuté  ;  mais  il  y  apourtant  un  être 
dispensé  de  la  pantomime.  C'est  le  philosophe  qui  n'a  rien,  et  qui 
ne  demande  rien. 

Lii.  Et  où  est  cet  animal-là?  S'il  n'a  rien,  il  souffre;  s'il  ne  solli- 
cite rien,  il  n'obtiendra  rien...  et  il  souffrira  toujours. 

MOI.  Non  ;  Diogciie  se  m(.iquait  des  besoins. 

LLI.  .Mais  il  faut  être  vêtu. 

MOI.  Non  ;  il  allait  tout  nu. 

LU.  Quelquefois  il  faisait  froid  dans  Athènes. 

MOI.  .\Ioins  qu'ici. 

LLi.  On  y  mangeait. 

Mol.  Sans  doute. 

LUI.  .\ux  dépens  de  qui? 

MOI.  De  la  nature.  A  qui  s'adresse  le  sauvage?  à  la  terre,  aux  ani- 
maux, aux  poissons,  aux  arbres,  aux  herbes,  aux  racines,  aux  ruis- 
seaux. 

LLI.  Mauvaise  table. 

MOI.  Elle  est  grande. 

LUI.  Mais  mal  servie. 

MOI.  (;'est  pourtant  celle  qu'on  dessert  pour  couvrir  les  autres. 

LUI.  Mais  vous  conviendrez  que  l'industrie  di;  nos  cuisiniers,  pâ- 
tissiers, rôtisseurs,  traiteurs,  confiseurs,  y  met  un  peu  du  sien.  Avec 
la  diète  austère  de  votre  Diogène,  il  ne  idevait  pas  avoir  des  organes 
fort  indociles. 

MOI.  Vous  vous  trompez.  L'habit  du  cynique  était  autrefois  notre 
habit  monastique,  avec  la  même  vertu  :  les  cyniques  étaient  les  carmes 
et  les  cordeliers  d'Athènes. 

LUI.  Je  vous  y  prends.  Diogène  a  dcmc  aussi  dansé  la  pantomime, 
si  ce  n'est  devant  Pericles,  du  moins  devant  La'is  et  Phryné? 

MOI.  Vous  vous  trompez  encore  :  les  autres  achetaient  bien  cher  la 
courli.sane  qui  se  livrait  à  lui... 

LUI.  Mais  il  me  faut  un  bon  lit,  une  bonne  table,  un  vètementchaud 
en  hiver,  un  vêtement  frais  en  été,  du  repos,  de  l'argent,  et  beau- 
coup d'autres  choses,  que  je  préferedevoir  à  la  bienveillance,  plutôt 
que  de  les  acquérir  par  le  travail. 

MOI.  C'est  que  vous  êtes  un  fainéant,  un  gourmand,  un  lâche,  une 
àme  de  boue, 

LUI.  Je  crois  vous  l'avoir  dit. 

MOI.  Les  choses  de  la  vie  ont  un  prix  sans  doute  :  mais  vous 
ignorez  celui  du  sacrifice  que  vous  faites  pour  les  obtenir.  Vous 
dansez,  vous  avez  dansé  et  vous  continuerez  de  danser  la  vile  pan- 
tomime. 

LUI.  11  est  vrai;  mais  il  m'en  a  peu  coûté,  et  il  ne  m'en  coûtera 
plus  rien  pour  cela;  et  c'est  par  cette  raison  que  je  ferais  mal  de 
prendre  une  autre  allure  qui  me  peinerait  et  que  je  ne  garderais  pas. 
Mais  je  vois,  à  ce  que  vous  me  dites-là,  que  ma  pauvre  petite  femme 
était  une  espèce  de  [diilosophe;  elle  avait  du  courage  comme  un  lion  : 
quelquefois  nous  manquions  de  pain,  et  nous  étions  sans  le  sou; 
nous  avions  vendu  presque  toutes  nos  nipiies.  Je  m'étais  jeté  sur  le 
pied  de  notre  lit;  là  je  me  creusais  à  chercher  quelqu'un  qui  me 
prêtât  un  écu  que  je  ne  lui  rendrais  pas.  Elle,  gaie  comme  un  (linyon, 
se  mettait  àson  clavecin,  chantait  et  .s'accompagnait;  c'était  un  go- 
sier de  rossignol,  je  regrette  que  vous  ne  l'ayez  pas  entendue.  Quand 
j'étais  de  quelque  concert,  je  l'emmenais  avec  moi  ;  chemin  faisant, 
je  lui  disais:  «.\llons,  madame,  faites-vous  admirer,  déployez  votre 
talent  et  vos  charmes,  enlevez,  renversez...  »  Nous  arrivions;  elle 
chaulait,  elle  enlevait,  elle  renversait.  Hélas!  jel'ai  perdue,  la  pauvre 
petite!  Outre  son  talent,  c'est  qu'elle  avait  une  bouche  à  recevoir  à 
peine  le  petit  doigt,  des  dents,  une  rangée  de  perles,  des  yeux,  des 
pieds,  une  peau,  des  joues,  des  jambes  de  cerf,  des  mains  et  des  bras 
à  modeler.  Elle  aurait  eu  tôt  ou  tard  le  fermier  général  au  moins. 
C'était  une  démarche,  une  croupe!  ah!  Dieu,  quelle  croupe! 

(Puis  le  voilà  qui  se  met  à  contrefaire  la  démarche  de  sa  femme.  11 
allait  à  petits  pas,  il  portait  sa  tète  au  vent,  il  jouait  de  l'éventail,  il 
se  démenait  de  la  croupe;  c'était  la  charge  de  nos  petites  coquettes  la 
plus  plaisante  et  la  plus  ridicule.) 

(Puis  reprenant  la  suite  de  son  discours,  il  ajoutait  :)  Je  la  pro- 
menais partout,  aux  Tuileries,  au  Palais-Royal,  aux  boulevarts.  H 
était  impossible  qu'elle  me  demeurât.  Quand  elle  traversait  la  rue, 
le  matin,  en  cheveux  et  en  pet-en-l'air,  vous  vous  seriez  arrêté  pour 
la  voir,  et  vous  l'auriez  embrassée  entre  quatre  doigts  sans  la  serrer. 
Ceux  qui  la  suivaient,  qui  la  regardaient  trotter  avec  ses  petits  pieds, 
et  qui  mesuraient  avec  cette  large  croupe  dont  les  jupons  légers  des- 
sinaient la  forme,  doublaient  le  pas;  elle  les  laissait  arriver,  puis  elle 
détournait  prestementsur  eux  sesdeux grands  yeux  noirset  brillants, 
qui  les  arrêtaient  tout  court  :  c'est  que...  -Mais',  hélas  !  je  l'ai  perdue, 
et  toutes  mes  espérances  de  fortune  se  sont  évanouies  avec  elle.  Je 
ne  l'avais  prise  que  pour  cela,  je  lui  avais  contié  mes  projets,  et  elle 
avait  trop  de  sagacité  pour  n'en  pas  concevoir  la  certitude,  et  trop  de 
jugement  pour  ne  les  pas  approuver... 

(£l  puis  le  voilà  qui  sanglote  et  qui  pleure,  en  disant:)  Non, 


22 


LES  VEILLEES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


non,  je  ne  m'en  consolerai  jamais.  Depuis,  j'ai  pris  le  rabat  et  la 
calotte. 

MOI.  De  douleur  ? 

LUI.  Si  vous  voulez.  Mais  le  vrai,  pour  avoir  mon  écuelle  sur  ma 
tète...  Mais  voyez  un  peu  l'iieure  qu'il  est,  car  il  faut  que  j'aille  à 
l'Opéra. 

■MOI.  Qu'est-ce  qu'on  donne! 

un.  Le  Dauvergne.  11  y  a  d'assez  belles  choses  dans  la  musique  ; 
c'est  dommage  qu'il  ne  les  ait  pas  dites  le  premier.  Parmi  ces  morts. 


ily  en  a  toujours  qui  désolent  les  vivants.  Que  voulez-vous?  Quisque 
suos  palimur  mânes.  Mais  il  est  cinq  heures  et  demie,  j'entends  la 
cloche  qui  sonne  les  vêpres  de  l'abbé  de  Cannaye  et  les  miennes. 
Adieu,  monsieur  le  philosophe  :  n'est-il  pas  vrai  que  je  suis  toujours 
le  même? 

MOI.  Hélas!  oui,  malheureusement. 

LUI.  Que  j'aie  ce  malheur-là  encore  seulement  une  quarantaine 
d'années  :  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

DIDEROT. 


MILLEVOYE.  -  PARNY. 
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Vous  ordonnez  donc,  jeune  Hélène, 
Que  ma  musc  enfin  vous  apprenne 
Pourquoi  ces  signes  orgueilleux  , 
Dont  vous  aimez  le  beau  plumage. 
Des  simples  hôtes  du  bocage 
N'ont  iioint  le  chant  mélodieux  ? 
Aux  jeux  frivoles  de  la  Fable 
3'avais  dit  adieu  sans  retour, 
El  ma  lyre  plus  raisonnable 
Etait  muette  pour  l'amour  : 
Obéir  est  une  folie  : 
Mais  le  moyen  de  refuser 
Une  bouche  fraîche  et  jolie' 
Qui  demande  par  un  baiser? 

Dans  la  forêt  silencieuse 
Où  l'Eurotas  parmi  les  fleurs 
Roule  son  onde  paresseuse, 
Léda,  tranquille,  mais  rêveuse. 
Du  fleuve  suivait  les  erreurs. 
Rientôt  une  eau  fraîche  et  limpide 
Va  recevoir  tous  ses  appas, 
Et  déjà  ses  pieds  délicats 
Effleurent  le  cristal  humide. 
Imprudente!  sous  les  roseaux 


Un  Dieu  se  dérobe  à  ta  vue; 
Tremble,  te  voilà  presque  nue, 
Et  l'amour  a  touché  ces  eaux. 
I.éda  ,  dans  cette  solitude. 
Ne  craignait  rien  pour  sa  pudeur; 
Qui  peut  donc  causer  sa  rougeur? 
Et  d'oii  vient  son  inquiétude  ? 
Mais  de  son  dernier  vêtement 
Enfin  elle  se  débarrasse, 
Et  sur  le  liquide  élément    . 
Ses  bras  étendus  avec  grâce 
La  font  glisser  légèrement. 
Un  cygne  aussitôt  se  présente; 
Et  sa  blancheur  éblouissante. 
Et  son  cou  dressé  fièrement, 
A  l'imprudente  qui  l'admire 
Causent  un  coux  étonnement. 
Qu'elle  exprime  par  un  sourire. 
Les  cygnes  chantaient  autrefois, 
Virgile  a  daigné  nous  l'apprendre  ; 
Le  nôtre  à  Léda  lit  entendre 
Les  accents  fli'itcs  de  sa  voix. 
Tantôt,  nageant  avec  vitesse, 
11  s'égare  en  un  long  circuit; 
Tantôt  sur  le  flot  qui  s'enfuit 
11  se  balance  avec  mollesse. 
Souvent  il  jilonge  comme  un  trait; 
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Caché  sous  l'onde,  il  nage  encore. 
Et  tout-à-coup  il  reparait 
Plus  prés  de  celle  qu'il  adore. 
Lcda,  ciHiduilc  pur  l'Auiour, 
S'assied  sur  les  llcurs  du  rivage; 
Et  le  cjgne  y  vole  à  sou  lour. 
Elle  ose  sur  son  lioai;  plumage 
Passer  et  repasser  la  main , 
"Et  de  ce  fréquent  badinage 
Toujours  un  baiser  est  la  fin. 
Le  chant  devient  alors  plus  tendre, 
De  plus  près  on  cherche  à  l'entendre, 
Et  le  voilà  sur  les  genoux. 
Ce  succès  le  rend  téméraire  ; 
Léda  se  penche  sur  son  bras; 
Un  mouvement  involontaire 
Vient  d'exposer  tous  ses  appas  ; 
Le  dieu  soudain  change  de  place. 
Elle  murmure  faiblement  ; 
A  son  cou  penché  mollement 
Le  cou  fin  cvgne  s'entrelace; 
Sa  bouche  s'ouvre  par  degrés 
Au  bec  amoureux  qui  la  presse  ; 
Ses  doigts  lentement  égarés 
Flattent  l'oiseau  qui  la  caresse , 
'     L'aile  qui  cache  ses  attraits 
Sous  sa  main  aussitôt  frissonne. 
Et  des  charmes  qu'elle  abandonne 
L'albâtre  est  touché  de  plus  près. 
Bientôt  ses  baisers  moins  timides 
Sont  échauffés  par  le  désir  ; 
Et  précédé  d'un  long  soupir. 
Le  gémissement  du  plaisir 
Échappe  à  ses  lèvres  humides. 

Si  vous  trouvez  de  ce  tableau 
La  couleur  quelquefois  trop  vive , 
Songez  que  la  Fable  est  naïve, 
Et  qu'elle  conduit  mon  pinceau  ; 
Ce  qu'elle  a  dit,  je  le  répète. 
.   Mais  elle  oublia  d'ajouter 
Que  la  médisance  indiscrète 
Se  mit  soudain  à  raconter 
De  Léda  l'étrange  défaite. 
Vous  pensez  bien  que  ce  récit 
Enorgueillit  le  peuple  cygne  ; 
Du  même  honneur  il  se  crut  digne. 
Et  plus  d'un  succès  l'enhardit. 
Les  femmes  sont  capricieuses  ; 
Il  n'était  fleuve  ni  ruisseau 
Où  le  chant  du  galant  oiseau 
N'attirât  les  jeunes  baigneuses. 
L'exemple  était  venu  des  eieux  ; 
A  mal  faire  l'exemple  invite  : 
Mais  ces  vauriens  qu'on  nomme  dieux 
Ne  veulent  pas  qu'on  les  imite. 


Jupiter  prévit  d'un  tel  goût 
La  dangereuse  conséquence  : 
Au  cygne  il  ôta  l'éloquence  : 
En  la  perdant,  il  perdit  tout. 
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Le  poète  chantait  :  de  sa  lampe  fidèle 
S'éteignaient  par  degrés  les  rayons  pâlissants  ; 

Et  lui,  prêt  à  mourir  comme  elle, 

Exhalait  ces  tristes  accents: 

«  La  fleur  de  ma  vie  est  fanée  ; 
11  fut  rapide,  mon  destin  ! 
De  mon  orageuse  journée 
Le  soir  toucha  presqu'au  matin. 

«  Il  est  sur  un  lointain  rivage 
Un  arbre  où  le  Plaisir  habite  avec  la  Mort. 
Sous  ses  rameaux  trompeurs  malheureux  qui  s'endort! 
Volupté  des  amours!  cet  arbre  est  ton  image. 
Et  moi,  j'ai  reposé  sous  le  mortel  ombrage;   - 
Voyageur' irafirudent,  j'ai  mérité  mon  sort. 

«  Brise-toi,  lyre  tant  aimée! 
Tu  ne  survivras  pas  à  mou  dernier  sommeil; 

Et  tes  hymnes  sans  renommée 
Sous  la  tombe  avec  moi  dormiront  sans  réveil. 
Je  ne  paraîtrai  pas  devant  le  trône  austère 
Où  la  postérité,  d'une,  inflexible  voix. 

Juge  les  gloires  de  la  terre. 
Comme  l'Egypte,  aux  bords  de  son  lac  solitaire. 

Jugeait  les  ombres  de  ses  rois. 

«  Compagnons  dispersés  de  mon  triste  voyage, 
0  mes  amis  !  0  vousiiui  me  fûtes  si  chers  ! 
De  mes  chants  imparfaits,  recueillez  l'héritage. 
Et  sauvez  de  l'oubli  quelques-uns  de  mes  vers. 
Et  vous  par  qui  je  meurs,  vous  à  qui  je  pardonne. 
Femmes  !  vos  traits  encore  à  mon  œil  incertain 
S'offrent  comme  un  rayon  d'automne. 
Ou  comme  un  songe  du  matin. 
Doux  fantômes  !  venez,  mon  ombre  vous  demande 
Un  dernier  souvenir  de  douleur  et  d'amour  : 
Au  pied  de  mon  cyprès  effeuillez  pour  offrande 
Les  roses  qui  vivent  un  jour.  » 

Le  poète  chantait  :  quand  la  lyre  fidèle 
S'échappa  tout  à  coup  de  sa  débile  main; 

Sa  lampe  mourut,  et  comme  elle 

11  s'éteignit  le  lendemain. 
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I.\  C'Hl'TF.   DE^  FECIM.ES. 

De  la  dépouille  do  nos  bois 
L'automne  avait  jonché  la  terre  ; 
Et  dans  le  vallon  solitaire 
Le  rossignol  était  sans  voix. 
Triste,  et  mourant  à  son  aurore. 
Un  jeune  homme,  seul,  à  pas  lent. 
Parcourait  une  fois  encore 
Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans  : 

«  Bois  que  j'aime,  adieu...  je  succombe 

Ton  deuil  m'avertit  de  mon  sort, 

Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 

Je  vois  un  présage  de  mort. 

Fatal  oracle  d'Epidaure, 

Tu  m'as  dit  :  Les  feuilles  des  bois 

A  tes  yeux  jauniront  encore. 

Et  c'est  pour  la  dernière  fois. 

La  nuit  du  trépas  t'environne  ; 

Plus  pâle  qu'une  fleur  d'automne, 

Tu  t'inclines  vers  le  tombeau- 

Tu  Jeunesse  sera  flétrie 

Avant  l'herbe  de  la  prairie. 

Avant  le  pampre  du  coteau. 

Et  je  meurs!  De  la  vie  à  peine 

J'avais  compté  quelques  instants; 

Et  j'ai  vu  comme  une  ombre  vaine 

S'évanouir  mon  beau  printemps. 

Tombe,  tombe,  feuille  éphémère! 

Et,  couvrant  ce  triste  chemin, 

Cache  au  désespoir  de  ma  mère, 

La  place  où  je  serai  demain. 

Mais  si  mon  amante  voilée 

Aux  détours  de  la  sombre  allée 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 

Eveille  par  un  faible  bruit 

Mon  ombre  un  instant  consolée.  « 

11  dit,  s'éloigne...  et  sans  retour  ! 
Sa  dernière  heure  fut  prochaine  : 
Vers  la  fin  du  troisième  jour. 
On  l'inhuma  sous  le  vieux  chêne. 
Sa  mère,  \ieu  de  temps,  hélas  ! 
Visita  la  pierre  isolée  ; 
Mais  son  amante  ne  vint  pas  ; 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 


Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolée. 
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Fleur  charmante  et  solitaire 
Qui  fus  l'orgueil  du  vallou. 
Tes  débris  jonchent  la  terre 
Dispersés  par  l'aquilon. 

La  même  faux  nous  moissonne  ; 
Nous  cédons  au  même  dieu  ; 
Une  feuille  t'abandonne. 
Un  plaisir  nous  dit  adieu. 

Hier,  la  bergère  encore 
Te  voyant  sur  son  chemin, 
Disait  :  «  Fille  de  l'aurore  , 
Tu  m'embelliras  demain.  » 

Mais  sur  ta  tige  légère 
Tu  t'abaisas  lentement  ; 
Et  l'ami  de  la  bergère 
Vint  te  chercher  vainement. 

Il  s'en  retourne  et  soupire  : 
«  Console-toi,  beau  pasteur! 
Ton  amante  encore  respire, 
Tu  n'as  perdu  que  la  fl.eur. 

«  Hélas!  et  ma  jeune  amie 
Ainsi  que  l'ombre  a  passé  ; 
Et  le  bonheur  de  ma  vie 
N'est  plus  qu'un  rêve  effacé. 

«  Elle  était  aimable  et  belle, 
Siin  pur  éclat  s'est  flétri. 
Et  trois  fois  l'herbe  nouvelle 
ur  sa  tombe  a  refleuri.  » 

A  ces  mots  sous  la  ramée. 
Je  suis  ma  route ,  et  j'entends 
La  voix  de  ma  bien-airaée 
Me  redire  :  «  Je  t'attends.  » 
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(1760). 

La  réponse  de  M.  le  mar- 
quis de  Croisraare,  s'il 
m'en  fait  une,  me  fournira 
les  premières  lignes  de  ce 
récit-  Avant  que  de  lui" 
écrire,  j'ai  voulu  le  con- 
naître. C'est  un  homme  du 
monde,  il  s'est  illustré  au 
service  ;  il  est  âgé,  il  a  été 
marié;  il  a  une  fille  et  deux 
fils  qu'il  aime,  et  dont  il 
est  chéri.  Il  a  de  la  nais- 
sance, des  lumières,  de 
l'esprit,  de  la  gaieté,  du 
goût  pour  les  beaux-arts, 
et  surtout  de  l'originalité. 
On  m'a  tait  l'éloge  de  sa 
sensibilité,  de  son  hon- 
neur et  de  sa  probité;  et 
j'ai  jugé  par  le  vif  intérêt 
qu'il  a  pris  à  mon  afTairo, 
et  par  tout  ce  qu'on  m'en 
a  dit,  que  je  ne  m'étais 
point  comiiromise  en  ra'a- 
dressantàlui  :  mais  il  n'est 
pas  à  présumer  qu'il  se  dé- 
termine à  changer  mon 
sort  sans  savoir  qui  je  suis, 
et  c'est  ce  motif  qui  me 
résout  à  vaincre  mon 
amour-propre  et  ma  répu- 
gnance, en  entreprenant 
ces  mémoires,  où  je  peins 
une  partie  de  mes  mal- 
heurs, sans  talent  et  sans 
art,  avec  la  naïveté  d'un 
enfant  de  mon  âge  et  la 
franchise  de  mon  caractère. 
Comme  mon  protecteur 
pourrait  exiger,  ou  que 
peut-être  la  fantaisie  me 
prendrait  de  les  achever 
dans  un  temps  où  des  faits 
éloignés     auraient     cessé 
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J'étais  à  terre  et 


detre  présents  à  ma  mémoire,  j'ai  pensé  que  l'abrégé  qui  les  ter- 
mine, et  la  profonde  impression  qui  m'en  restera  tant  que  je  vivrai, 
suffiraient  pour  me  les  rappeler  avec  exactitude. 
Mon  père  était  avocat.  1!  avait  épousé  ma  mère  dans  un  âge  assez 
T.  IJ.  ° 


avancé  ;  il  en  eut  trois  filles. 
11  avait  plus  de  fortune 
qu'il  n'en  fallait  pour  les 
établir  solidt.-ment  ;  mais 
pour  cela  il  fallait  au  moins 
que  sa  tendresse  fût  égale- 
ment partagée;  et  il  s'en 
manque  bien  que  j'en 
puisse  faire  cet  éloge.  Cer- 
tainement je  valais  mieux 
que  mes  sœurs  parles  agré- 
ments de  l'esprit  et  de  la 
figure,  le  caractère  et  les 
talents  ;  et  il  semblait  que 
mes  parents  en  fussent 
affligis.  Ce  que  la  nature 
et  ra|)plieation  m'avaient 
accordé  d'uvaiiliiges  sur 
elles  devenant  pour  moi 
une  source  de  chagrins, 
afin  d'être  aimée,  chérie, 
fêtée,  excusée  toujours 
comme  elles  l'étaient,  dès 
mes  plus  jeunes  ans  j'ai 
désiié  de  leur  ressembler. 
S'il  arrivait  qu'on  dit  à  ma 
mère  :  Vous  avez  des  en- 
fants charmants...,  jamais 
cela  nes'enti;ndaitde  moi. 
J'étais  quelquefois  bien 
vengée  de  cette  injustice; 
mais  les  louanges  que  j'a- 
vais reçues  me  coûtaient  si 
cher  quaiid  nous  étions 
soûles,  que  j'aurais  autant 
aimé  de  riiidifférence  ou 
même  des  injures;  plus  les 
étrangers  m'avaient  mar- 
qué de  prédilection,  plus 
on  avait  d'Immeur  lors- 
qu'ils étaient  sortis.  0 
combien  j'ai  pleuré  défais 
de  n'être  pas  née  laide, 
bête,  sotte,  orgueilleuse; 
.    .       .    .  en  un  mot,  avec  tous  les 

Ion  me  tramait.   t-^,iO,  travers   qui    leur  réussis- 

saient auprès  de  nos  parents  !  Je  me  suis  demandé  d'où  venait  cette 
bizwrerie  dans  un  père,  une  mère  d'ailleurs  honnêtes,  justes  et 
pieux.  Vous  l'avouerai-je,  monsieur'?  Quelques  discours  échappés  à 
mon  père  dans  sa  colère,  car  il  était  violent;  quelques  circonstances 
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rassemlilées  à  difTéreiils  intervalles,  des  mois  de  voisins,  des  propos 
de  valets,  m'en  ont  fait  souixonner  une  raison  qui  les  excuserait  un 
peu.  Peut-être  mon  |ière  avail-il  quelque  incertitude  sur  ma  nais- 
sance ;  peut-être  rappelais-je  à  ma  mère  une  faute  qu'elle  avait  com- 
mise, et  Pingratilude  d'un  homme  qu'elle  avait  trop  écouté  :  que 
sais  je?  Mais  quand  ces  soupçons  seraient  mal  fondés,  que  risque- 
rais-je  à  vous  les  confier?  Vous  brûlerez  cet  écrit,  et  je  vous  promets 
de  brûler  vos  réponses.  Comme  nous  étions  venues  au  monde  à  peu 
de  distance  les  unes  des  autres,  nous  devînmes  grandes  toutes  les 
trois  ensemble,  lise  présenta  des  partis.  Ma  sœur  ainée  fut  recher- 
chée par  un  jeune  homme  charmant  ;  je  m'aperçus  qu'il  me  distin- 
guait, et  qu'elle  ne  serait  incessamment  que  le  préte.xle  de  ses  assi- 
duités. Je  pressentis  tout  ce  que  ses  attentions  pourraient  m'attirer 
de  chagrins;  et  j'en  avertis  ma  mère.  C'est  peut-être  la  seule  chose 
que  j'aie  faite  en  ma  vie  qui  lui  ait  été  agréable,  et  voici  comment 
j'en  fus  récompensée.  Quatre  jours  après,  ou  du  moins  à  peu  de 
jours,  on  me  dit  qu'on  avait  arrêté  ma  jilace  dans  un  eouvent  ;  et 
dos  le  lendemain  j'y  fus  conduite.  J  étais  si  mal  à  la  maison,  que 
cet  événement  ne  m'afUigea  point;  et  j'allai  à  Sainte-.Marie  (c'est 
mon  luemier  couvent),  avec  beaucoup  de  gaieté.  Cependant  l'amant 
de  ma  so^ur  ne  me  voyant  plus,  m'oublia,  et  devint  son  é|)Oux.  Il 
s'appelle  .M.K*";  il  est  notaire,  et  demeure  à  (orbeil,  où  il  fait  un 
assez  mauvais  ménage.  .Ma  seconde  sueur  fut  mariée  à  un  M.  Bau- 
clion,  marchand  de  soieries  à  l'aris,  rue  Quincampoi.\,  et  vit  bien 
avec  lui. 

Mes  deu.\  sœurs  établies,  je  crus  qu'on  penserait  à  moi,  et  que  je 
ne  tarderais  pas  à  sortir  du  couvent.  J'avais  alors  seize  ans  et  demi. 
On  avait  fait  des  dots  considérables  à  mes  sœurs,  je  me  promettais 
un  sort  égal  au  leur  :  et  ma  tête  s'était  remplie  de  projets  séduisants, 
lorsqu'on  me  fit  demander  au  parloir.  C'était  le  père  Séraphin,  di- 
recteur de  ma  mère;  il  avait  été  aussi  le  mien  ;  ainsi  il  n'eut  pas 
d'embarras  à  m'expliquer  le  motif  de  sa  visite  :  il  s'agissait  de  m'en- 
gager  à  prendre  l'habit.  Je  me  récriai  sur  cette  étrange  proposition; 
et  je  lui  déclarai  nettement  que  je  ne  me  sentais  aucun  goût  pour 
l'état  religieux.  Tant  pis,  me  dit-il,  car  vos  parents  se  sont  dépouil- 
lés pour  vos  sœurs,  et  je  ne  vois  plus  ce  qu'ils  pourraient  pour  vous 
dans  la  situation  étroite  où  ils  se  sont  réduits.  Réfléchissez-y,  ma- 
demoiselle; il  faut  ou  entrer  pour  toujours  dans  cette  maison,  ou 
s'en  aller  dans  quelque  couvent  de  province  où  l'on  vous  recevra 
pour  une  modique  pension,  et  d'où  vous  ne  sortirez  qu'à  la  mort  de 
vos  parents,  qui  peut  se  faire  attendre  encore  longtemps..-  Je  me 
plaignis  avec  amertume,  et  je  versai  un  torrent  de  larmes.  La  supé- 
rieure était  prévenue;  elle  m'attendait  au  retour  du  parloir.  J'étais 
dans  un  désordre  qui  ne  se  peut  expliquer.  Elle  me  dit  :  —  Et  qu'a- 
vez-vous,  ma  chère  enfant?  (Elle  savait  mieux  que  moi  ce  que  j'a- 
vais.) Comme  vous  voilà!  Mais  on  n'a  jamais  vu  un  désespoir  pareil 
au  vôtre!  vous  me  faites  trembler.  Est-ce  que  vous  avez  perdu  mon- 
sieur voti'c  père  ou  madame  votre  mère?  Je  pensai  lui  ré|iondre,  en 
me  jetant  entre  ses  bras  :  Eh  !  plût  à  bieu!...  Je  me  contentai  de 
m'écrier  :  —  Hélas!  je  n'ai  ni  ]K're  ni  mère;  je  suis  une  malheu- 
reuse qu'on  déteste,  et  qu'on  veut  enterrer  ici  toute  vive.  Elle  laissa 
passer  le  torrent  ;  elle  attendit  le  moment  de  la  tranquillité.  Je  lui 
expliquai  plus  clairement  ce  qu'on  venait  de  m'annoncer.  Elle  parut 
avoir  pitié  de  moi  ;  elle  me  plaignit;  elle  m'encouragea  à  ne  point 
embrasser  un  état  pour  lequel  ji;  n'avais  aucun  goût;  elle  me  pro- 
mit de  prier,  de  remontrer,  de  solliciter.  Oh  !  monsieur,  combien  ces 
supérieuresde  couvent  sont  artificieuses!  vous  n'en  avez  pointd'idée. 
Elle  écrivit  en  ed'et.  Elle  n'ignorait  jias  les  réponses  qu'on  lui  ferait; 
elle  me  les  communiqua;  et  ce  n'est  qu'après  bien  du  temps  que  j'ai 
appris  à  douter  de  sa  bonne  foi.  Cependant  le  terme  qu'on  avait  mis 
à  ma  résolution  arriva;  elle  vint  m'en  ifistruire  avec  la  tristesse  la 
mieux  étudiée.  D'abord  elle  demeura  sans  parler,  ensuite  elle  me 
jeta  quelques  mots  de  commisération,  d'après  lesquels  je  compris 
le  reste.  Ce  fut  encore  une  scène  de  désespoir;  je  n'en  aurai  guère 
d'autres  à  vous  peindre.  Savoir  se  contenir  est  leur  grand  art.  En- 
suite elle  me  dit  (en  vérité,  je  crois  que  ce  fut  en  pleurant)  :  — Eh 
bien!  mon  enfant,  vous  allez  donc  nous  quitter!  chère  enfant,  nous 
ne  nous  reve'rrons  plus  !...  Et  d'autres  propos  que  je  n'entendis  pas. 
J'étais  renversée  sur  une  chaise;  ou  je  gardais  le  silence,  ou  je  san- 
glotais, ou  j'étais  immobile,  ou  je  me  levais,  ou  j'allais  tantôt  m'ap- 
puyer  contre  les  murs,  tantôt  exhaler  ma  d(uileur  sur  son  sein.  Voilà 
ce  qui  s'était  passé  lorsqu'elle  ajouta  :  —  Mais  ((ue  ne  faites-vous 
une  chose?  Ecoutez,  et  n'allez  pns  dire  au  moins  que  je  vous  en  ai 
donné  le  conseil  ;  je  com|)te  sur  une  discrétion  inviolable  de  votre 
pai^  :  car,  pour  toute  chose  au  monde,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  eût 
un  reproche  à  me  faire.  Qu'est-ce  qu'on  demande  de  vous?  Que 
vous  ]jreniez  le  voile  ?  Eh  bien  !  que  ne  le  prenez-vous?  A  quoi  cela 
vous  engage-t-il?  A  rien;  à  demeurer  encore  deux  ans  avec  nous. 
On  ne  sait  ni  qui  meurt  ni  qui  vit  ;  deux  ans,  c'est  du  temps  :  il  peut 
aniver  bien  des  choses  en  deux  ans...  Elle  joignit  à  ces  propos  insi- 
dieux tant  de  caresses,  tant  de  protestations  d'amitié,  taui  de  faus- 
setés-douces :  je  s:iYais  où  j'étais,  je  ne  savais  pas  où  l'on  me  menait, 
et  je  rne  laissai  persuader.  Elle  écrivit  donc  à  mon  père  ;  sa  lettre 
était  très  l>icn,  oh  !  pour  cela  on  ne  peut  mieux  :  ma  peine,  ma  dou- 
leur;  mes  réclamations  n'y  étaient  point  dissimulées  ;  je  vous  as- 


sure qu'une  fille  plus  fine  que  moi  y  aurait  été  trompée  ;  cependant 
on  finissait  par  donner  mou  consentement.  Avec  quelle  célérité  tout 
fut  préparé!  Le  jour  fut  pris,  mes  habits  faits,  le  moment  de  la  cé- 
l'émonie  ai'rive,  sans  que  j'aperçoive  aujourd'hui  le  moindre  inter- 
valle entre  ces  choses.  J'oubliais  de  vous  dire  que  je  vis  mon  père  et 
ma  mère,  que  je  n'épargnai  rien  pour  les  toucher,  et  iiue  je  les  trou- 
vai inilexihies.  Ce  fut  un  M.  l'abbe  lilin,  docteur  de  Sorbonne,  qui 
m'exhorta,  et  M.  l'évoque  d'Alep  qui  me  donna  l'habit.  Cette  céré- 
monie n'est  pas  gaie  par  elle-uiêine;  ce  jour- là  elle  fut  des  plus 
tristes.  Quoique  les  religieuses  s'empressassent  autour  de  moi  pour 
me  soutenir,  vingt  fois  je  sentis  mes  genoux  se  dérober,  et  je  me 
vis  prête  à  tomber  sur  les  marches  de  l'autel.  Je  n'entendais  rien, 
je  ne  voyais  rien,  j'étais  stupide  ;  on  me  menait,  et  j'allais;  on  m'in- 
terrogeait, et  l'on  ré()ondait  pour  moi.  Cependant  celte  cruelle  céré- 
monie prit  fin;  tout  le  monde  se  retira,  et  je  restai  au  milieu  du 
troupeau  auquel  on  venait  de  m'associor.  Mes  compagnes  m'ont  en- 
tourée; elles  m'embrassent,  et  se  disent:  Mais  voyez  donc,  ma  so;ur, 
comme  elle  est  belle!  comme  ce  voile  relevé  la  blancheur  de  son 
teint!  comme  ce  bandeau  lui  sied  !  comme  il  lui  arrondit  le  visage! 
comme  il  étend  ses  joues!  comme  cet  haliil  fait  valoir  sa  taille  et  ses 

bras! Je  les  écoutais  à  peine;  j'étais  désolée.  Cependant,  il  faut 

que  j'en  convienne,  quand  je  fus  seule  dans  ma  cellule,  je  me  res- 
souvins de  li'iirs  flatteries;  je  ne  pus  m'empèchcr  de  les  vérifier  à 
mon  petit  miroir;  et  il  uk;  sembla  iiu'elles  n'étaient  pas  tout  à  fait 
déplacées.  Il  y  a  des  honneurs  attachés  à  ce  jour;  on  les  exagéra 
pour  moi,  mais  j'y  fus  peu  sensible;  et  l'on  affecta  de  croire  le  con- 
traire et  de  me  le  dire,  quoiqu'il  fût  clair  qu'il  n'en  était  rien.  Le 
soir,  au  sortir  de  la  prière,  la  supérieure  se  rendit  dans  ma  cellule. 
—  En  vérité,  me  dit-elle  après  m'avoir  un  peu  considérée,  ,|e  ne 
sais  pourquoi  vous  avez  tant  de  répugnance  pour  cet  habit  ;  il  vous 
fait  à  merveille,  et  vous  êtes  charmante  :  suHir  Suzanne  est  une  très 
belle  religieuse,  on  vous  en  aimera  davantage.  Çà,  voyons  un  peu, 
marchez.  Vous  ne  vous  tenez  pas  assez  droite;  il  ne  faut  pas  être 

courbée  comme  cela Elle  me  composa  la  tête,  les  pieds,  les  mains,. 

la  taille,  les  bras;  ce  fut  presque  une  leçon  de  Marcel  sur  les  grâces 
monastiques  :  car  chaque  état  a  les  siennes.  Ensuite  elle  s'assit,  et 
me  dit  :  —  C'est  bien  ;  mais  à  présent  parlons  un  peu  sérieusement. 
Voilà  donc  deux  ans  de  gagnés;  vos  parents  peuvent  changer  de 
résolution  ;  vous-même,  vous  voudrez  peut-être  rester  ici  quand  ils 
voudront  vous  en  tirer  ;  cela  ne  serait  point  du  tout  impossible.  — 
Madame,  ne  le  croyez  pas.  —  Vous  avez  été  longtemps  parmi  nous, 
mais  vous  ne  connaissez  pas  encore  notre  vie;  elle  a  ses  peines  sans 

doute,  mais  elle  a  aussi  ses  douceurs Vous  vous  doutez  bien  de 

tout  ce  qu'elle  put  ajouter  du  monde  et  du  cloître,  cela  est  écrit  par- 
tout, et  partout  de  la  même  manière  ;  car,  grâces  à  Dieu,  on  m'a  fait 
lire  le  nombreux  fatras  de  ce  que  les  religieux  ont  débile  de  leur 
état,  qu'ils  connaissent  bien  et  qu'ils  détestent,  contre  le  monde 
qu'ils  aiment,  qu'ils  déchirent,  et  qu'ils  ne  connaissent  pas. 

Je  ne  vous  ferai  pas  le  détail  de  mon  noviciat  :  si  l'on  obser- 
vait toute  son  austérité,  on  n'y  résisterait  pas;  mais  c'est  le  temps 
le  plus  doux  de  la  vie  monastique.  Une  mère  des  novices  est  la  sœur 
la  plus  indulgente  qu'on  a  ]>a  trouver.  Son  étude  est  de  vous  dé- 
rober toutes  les  épines  de  l'état  ;  c'est  un  cours  de  séduction  la  plus 
subtile  et  la  mieux  apprêtée.  C'est  elle  qui  épaissit  les  ténèbres  qui 
vous  environnent,  qui  vous  berce,  qui  vous  endort,  qui  vous  eu. 
impose,  qui  vous  fascine  :  la  nôtre  s'attacha  à  moi  particulièrement. 
Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  aucune  âme,  jeune  et  sans  expérience, 
à  l'épreuve  de  cet  art  funeste.  Le  monde  a  ses  précipices;  mais  je 
n'imagine  pas  qu'on  y  arrive  par  une  pente  au.ssi  facile.  Si  j'avais 
éternué  deux  fois  de  suite,  j'étais  dispensée  de  l'office,  du  travail,  de  la; 
prière  ;  je  me  couchais  de  meilleure  heure,  je  me  levais  plus  tard  ;  la. 
règle  cessait  pour  nmi.  Imaginez,  monsieur,  qu'il  y  avait  des  jours 
où  je  soupirais  après  l'inslantde  me  sacrifier.  Il  ne  se  passe  pas  une 
histoire  fâcheuse  dans  le  momie  qu'on  ne  vous  en  parle;  on  arrange 
les  vraies,  on  en  fait  de  fausses  :  et  puis  ce  sont  des  louanges  sans 
fin  et  des  actions  de  grâces  à  Dieu,  qui  nous  met  à  couvert  de  ces 
humiliantes  aventures.  Cependant  il  approchait,  ce  temps  que  j'a- 
vais quelquefnis  hâté  par  mes  désirs.  Alors  je  devins  rêveuse,  je  sen- 
tis mes  répugnances  se  réveiller  et  s'accroître.  Je  les  allais  confier  à, 
la  supérieure,  ou  à  notre  mère  des  novices.  Ces  femmes  se  vengent 
bien  de  l'ennui  que  vous  leur  portez  :  car  il  ne  faut  pas  croire, 
qu'elles  s'amusent  du  rôle  hypocrite  qu'elles  jouent,  et  des  sottises 
ipi'elles  soûl  forcées  de  vous  répéter  ;  cela  devient  à  la  fois  si  usé  et 
si  maussade  pour  elles!  mais  elles  .s'y  déterminent,  et  cela  pour  un 
millier  d'ècus  qu'il  en  revient  à  leur  maison.  Voilà  l'objet  important 
pour  lequel  elles  mentent  toute  leur  vie,  et  préparent  à  de  jeunes 
innocentes  un  désespoir  de  quarante,  de  ciiKiiianlo  années,  et  peut- 
être  un  malheur  éternel;  car  il  est  sûr,  monsieur,  que  sur  cent  re- 
ligieuses qui  meurent  avant  cinquante  ans,  il  y  en  a  cent  tout  juste 
de  damnées,  sans  compter  celles  qui  deviennent  folles,  stupides  ou 
furieuses  en  attendant. 

Il  arriva  un  jour  qu'il  s'en  échappa  une  de  CCS  dernières  de  la  cel- 
lule où  on  la  tenait  renfermée.  Je  la  vis.  Voilà  l'époque  de  mon 
bonheur  ou  de  mon  malheur,  selon,  monsieur,  la  manière  dont  vous 
en  userez  avec  moi.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  hideux  :  elle  étail 
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échevelce  et  presque  sans  vcleiuent  ;  elle  traînait  des  chaînes  de  fer  ; 
S(!S  yeux  étaient  égares;  elle  sarraeliait  les  cheveux,  elle  se  frappait 
la  poitrine  avec  les  poings,  elle  courait,  elle  hurlait;  elle  se  char- 
geait elle-même,  et  les  autres,  des  plus  terribles  imprécations;  elle 
cherchait  une  fenêtre  pour  se  précipiter.  La  IVayeur  me  saisit,  je 
tremhUu  (le  tous  mes  uiemhres,  je  vis  mon  sort  dans  celui  de  cette 
inlorluiiee;  et  sur-le-champ  il  fut  décidé,  dans  mon  C(eur,  que  je 
mourrais  mille  fuis  plutntquc  de  m'y  exposer.  On  pressentit  l'effet  que 
cet  événement  pourrait  fane  sur  mon  esprit;  on  crut  devoir  le  pré- 
venir. On  me  dit  de  cette  religieuse  je  ne  sais  conihien  de  mensonges 
ridicules  qui  s('  contredisaient  :  quelle  avait  déjà  l'esprit  dérangé 
quand  on  Pavait  rei;ue  ;  qu'elle  avait  eu  un  grand  efl'rni  dans  un 
temps  (Tilique  ;  qu'elle  était  devenue  sujette  à  des  visions;  ipi'clle 
se  eiovait'en  cunimerce  uvec  les  anges;  qu'elle  avait  lait  des  lec- 
tures "pernicieiiso,  (jiii  lui  avaient  gâté  l'esprit;  qu'elle  avait  en- 
tendu des  novateurs  d'une  morale  uutree.  qui  l'avaient  si  fort  épou- 
vantée des  jugements  de  Dieu,  (pie  sa  tète,  ébranlée,  en  avait  été 
renversée;  qu'elle  ne  voyait  plus  que  des  dénions,  l'enfer,  et  des 
goullVes  de  feu;  qu'elles  étaient  bien  malheureuses;  qu'il  était  inouï 
qu'il  y  eût  jamais  eu  un  pareil  sujet  dans  la  maison  :  que  sais-je 
encore  quoi"?  Cela  ne  prit  point  auprès  de  moi.  .\  tout  moment  ma 
religieuse  folle  nie  revenait  à  l'esprit,  et  je  me  renouvelais  le  ser- 
ment de  ne  luire  aucun  V(eu. 

L(!  voici  pourtant  arrivé  ce  moment  où  il  s'agissait  de  montrer  si 
je  savais  me  tenir  parole.  Un  matin  ,  après  l'oflice,  je  vis  entrer  la 
supérieure  chez  moi.  tlle  tenait  une  lettre.  Snii  visage  était  celui 
de  la  tristesse,  et  de  rabattement  ;  les  bras  lui  tumb.iient  ;  il  semblait 
que  sa  main  n'eut  pas  la  force  de  soulever  cette  lettre;  elle  me  re- 
gardait; des  larmes  seniblauMit  muler  dans  ses  yeux;  elle  se  taisait, 
et  moi  aussi  :  elle  attendait  que  je  parlasse  la  première;  j'en  fus 
tentée,  mais  je  uic  retins,  lillc  me  demanda  comineutje  me  portais; 
que  l'oflice  avait  ete  bien  long  aujiiuiil'hiii  ;  que  j'avais  un  peu 
toussé;  que  je  lui  paraissais  indisposée.  .\  tout  cela  je  répondis  ;  — 
Non,  ma  cheie  mère.  Elle  tenait  toujours  sa  lettre  d'une  main  pen- 
dante; au  milieu  de  ces  questions,  elle  la  posa  sur  ses  genoux,  et 
sa  main  la  cachait  en  partie;  enlin  ,  après  avoir  tourné  autour 
de  quelques  que5li(jns  sur  mon  perc,  sur  ma  mère,  voyant  que  je 
ne  lui  demandais  point  ce  que  celait  que  ce  papier,  elle  me  dit  : 

—  Voilà  une  lettre...  A  ce  mot  je  sentis  mon  conir  se  troubler,  et 
j'ajoutai  d'une  voix  entrecoupée,  et  avec  des  lèvres  tremblantes  : 

—  lille  est  de  ma  mère'?  —  Vous  l'avez  dit;  tenez,  lisez Je  me 

r'inis  un  peu,  je  pris  la  lettre,  je  la  lus  d'abuid  avec  assez  de  fer- 
meté; mais,  à  mesure  que  j'avan(;ais,  la  frayeur,  f  indignation,  la 
colère,  le  dépit,  dillerentes  passions  se  succédant  en  moi.  j'avais 
dilfertntes  voix,  je  prenais  ditl'erents  visages,  et  je  faisais  dilicrents 
mouvements.  Quelquefois  je  tenais  à  peine  ce  papier,  ou  je  le  tenais 
comme  si  j'eusse  voulu  le  déchirer,  ou  je  le  serrais  violemment 
comme  si  j'avais  ele  tentée  de  le  froisser  et  de  le  jeter  loin  de  moi. 

—  lili  bien  I  mmi  eiilaiit,que  re|iondioiis-nous  à  cela?       .Madame, 
vous  le  savez. —.Mais  nuii,  je  ne  le  sais  pas.  Les  teni|is  sent  malheu- 
reux    votre    l'amille  a  snull'rrt  des  pertes;  les  alfaiies  de  vos  sœurs 
Sont  dérangées;  elles  ont  I  une  et  l'autre  beaucoup  d'eiif.ints,  on 
s'est  épuise  pour  elles  en  les  mariant;  on  .se  ruine  pour  les  soutenir. 
Il  est  impossible  qu'on  vuus  l'a.sse   un  certain  sort;  vous  avez  pris 
rhal)it,  on  s'est  constitue  en  dépenses;  |iar  celte  deinarehe  vous  avez 
donne  des  espérances;  le  bruit  de  votre  profession  piochaine  s'est 
répandu  dans  le  monde.  .■Vu  reste,  comptez  toujours  sur  tous  mes 
secours.  Je  n'ai  jamais  attire  personne  en  religion;  c'est  un  état  où 
Dieu  nous  appelle  ,  et  il  est  Ires  dangereux  de  mêler  sa  voix  à  la 
sienne.  Je  n'entreprendrai  point  de  parler  à  votre  cœur  si  la  grâce 
ne   lui  dit   rien;  jusqu'à  présent  je  n'ai  point  à  me  reprocher  le 
malheur  d'un  autre  :  voudiais-je  commencer   par  vous,  mon  en- 
fant, qui  m'êtes  si  chère'?  Je  n'ai  point  oublie  que  c'est  à  ma  per- 
suasion que  vous  avez  fait  les  premières  deuidiches  ;  et  je  ne  souf- 
frirai point  qu'on  en  abuse   pour   vous  engager  au-delà  de  votre 
volonté.  Voyons  donc  ensemble,  concertons-nous.  Voulez-vous  faire 
profession'.' — Non,  luadaïue. — Vous  ne  vous  sentez  aucun  goût  pour 
l'état  religieux'/  —  N(Ui,  madame.  —  Vous  n'obéirez  point  a  vos  pa- 
rents? —  .Non,  inadiiine.  —  yue  voulez-vous  donc  devenir?  —  Tout, 
I  xoepté  religieuse.  Je  ne  le  veux  pas  être,  je  ne  le  serai  pas.  —  Lh 
bien  !  vous  ne  le  serez  pas.  Mais  arrangeons  une  réponse  à  votre 
luére...  Nous  convinmes  (le  quelques  idées.  Elle  écrivit,  et  me  mon- 
tra sa  lettre,  qui  me  parut  encore  très  bien.  Cependant  on  me  dé- 
pêcha le  directeur  de  la  maison  ;  on  m'envoya  le  docteur  qui  m'a- 
vait prechee  à  ma  prise  d'habit;  on  nie  rcconinuinda  à  la  mère  des 
novices;  je  vis  M.  l'évèque  d'.VIep;  j'eus  des  lances  à  rompre  avec 
des  femmes  pieuses  qui  se  mêlèrent  de  mon  affaire  sans  que  je  les 
connusse  ;  c'étaient  des  conférences  continuelles  avec  des  moines  et 
des  prêtres;  mon  père  vint,  mes  s(eurs  m'écrivirent;  ma  mère  pa- 
rut la  dernière  :  je  résistai  à  tout.  Cependant  le  jour  fut  pris  pour 
ma  profession;  on  ne  négligea  rieu   pour  obtenir  mon  consente- 
ment; mais  quand  on  vit  qu'il  était  inutile  de  le  solliciter,  on  prit 
le  parti  de  s'en  passer. 

De  ce  moment,  je  fus  renfermée  dans  ma  cellule;  on  m'imposa  le 
silence;  je  fus  séparée  de  tout  le  monde,  abandonnée  à  moi-même, 


et  je  vis  clairement  qu'on  était  résolu  à  disposer  de  moi  sans  moi. 
Je  ne  voulais  point  m'engager,  c'était  un  point  décidé;  et  toutes  les 
terreurs  vraies  ou  fausses  qu'on  me  jetait  sans  cesse,  ne  m'ébran- 
laient  pas.  Cependant  j'étais  dans  un  état  déplorable  :  je  ne  savais 
point  ce  qu'il  pouvait  durer  ;  et  s'il  venait  à  cesser,  je  savais  encore 
moins  ce  qui  jiouvait  m'arriver.  Au  milieu  de  ces  incerlitud(;s,  je 
pris  un  parti  dont  vous  jugerez,  monsieur,  comme  il  vous  plaira  : 
je  ne  voyais  plus  personne,  ni  la  supérieure,  ni  la  mère  des  novices, 
m  mes  compagnes;  je  lis  avertir  la  première,  et  je  feignis  de  me 
rapprocher  de  la  volonté  de  mes  parents;  mais  mon  dessein  était 
de  iinir  cette  persécution  avec  éclat ,  et  de  proti  sler  inihliquement 
contre  la  violence  qu'on  méditait  :  je  dis  donc  qu'on  était  maître  de 
mon  sort,  ipi'on  en  ponvait  disposer  comme  on  voudrait  ;  qu'on  exi- 
geait que  je  lisse  profession,  et  que  je  la  ferais.  Voilà  la  joie  reijan- 
duedans  toute  la  maison,  les  caresses  revenues  avec  toutes  les  llat- 
teries  et  toute  la  séduction.  «Dieu  avait  parlé  à  nitm  (ceur;  per- 
sonne n'était  plus  faite  iiour  l'élat  de  perfection  que  moi.  Il  ét.iit 
impossible  que  cela  ne  fût  pas,  on  s'y  était  toujours  attendu.  On  n(! 
remplit  passes  devoirs  avec  tant  d'e(iification  et  de  constance  quand 
on  n'y  est  pas  vraiment  di^stinée.  La  mère  des  novices  n'avait  jamais 
vu  dans  aucune  de  ses  élevés  de  vocation  mieux  caractérisée;  elle 
était  toute  surprise  du  travers  que  j'avais  pris,  mais  elle  avait' tou- 
jours bien  dit  à  notre  mère  supérieure  qu'il  fallait  tenir  bon,  et  que 
cela  passerait;  que  les  meilleures  religieuses  avaient  eu  de  ces  mo- 
ments-là: que  c'étaient  des  suggestions  du  mauvais  esprit,  qui  re- 
doublait ses  elïorts  lorsqu'il  était  sur  le  point  de  perdre  sa  proie; 
que  j'allais  lui  échapper;  qu'il  n'y  avait  plus  que  des  roses  pour 
moi;  que  les  obligations  de  la  vie  religieuse  me  paraîtraient  d'au- 
tant plus  supportables,  que  je  me  les  étais  plus  fortement  exagérées; 
que  cet  appesaiitisseiiieiil  subit  du  joug  était  une  grâce  du  ciel,  qui 
se  servait  de  ce  moyen  pour  l'alléger...  »  Il  me  paraissait  assez  sin- 
gulier que  la  même  chose  vint  de .  Dieu  ou  du  di.ible,  selon  qu'il 
leur  plaisait  de  l'envisager.  Il  y  a  beaucoup  de  circonstances 
pareilles  dans  la  religion  ;  et  ceux  qui  m'ont  consolée  m'ont  sou- 
vent dit  de  mes  jiensées,  les  uns  que  c'étaient  autant  d'iiisti^-a- 
tions  de  Satan,  et  les  autres,  autant  d'inspirations  de  Dieu.  Le 
mal  vient ,  ou  de  Dieu  qui  nous  éprouve ,  ou  du  diable  qui  nous 
tente. 

Je  me  conduisis  avec  discrétion  ;  je  crus  pouvoir  me  répondre  de 
moi.  Je  vis  mon  jiere;  il  me  parla   froidement  :  je  vis  ma  mère,  elle 
m'eraliras.-a;  je  reçus  des  lettres  de  cimgratulation  de  mes  S(eurs  et 
de  beaucoup  d'autres.  Je  sus  que  ce  serait  un  .M.  Soriiin,  vicaire  de 
Saiiit-Kôcli,  qui  ferait   le  sermon,  et  M.   riiieriy,  i  hancelier  de  l'u- 
nivcrsile,  qui  recevrait  mes  vieux.  Tout  alla  bien  jiiscju'à  la  veille 
du  grand  jour,   excepté  qu'ayant   appris  ipie  la  cerémoaie  serait 
claiidesline,  qu'il  y  aurait  très  peu  de  monde,   et  que  la  porte  de 
l'église  ne  serait  ouverte  qu'aux  parents,  j'ap|ielai  par  la  touriere 
toutes   les  personnes  di>   notre  voisinage,  mes   amis,    mes  amies- 
j'eus  la  jiei  iiii>sion  d'écrire  à  quelques-unes  de  mes  connaissances. 
Tout  ce  concours,  auquel  on  ne  s'attendait  guère,  se  présenta;  il 
fallut  le  laisser  entrer;  et  l'assemblée  lut   telle  à  peu  pies  qu'il  la 
fallait   pour  mon   [Mojrt.  Oh!  monsieur,  quelle  nuit  que  celle   qui 
précéda!  Je  ne  me  couchai  point;  jetais  assise  sur  mon  lit;  j'ap- 
pelais Dieu  à  mon  secours;  j'élevais  mes  mains  au  ciel,  je  le  prenais 
à  témoin  de  la  violence  qu'on  me  faisait;  je  m(^  re|iresenlais  mon 
rôle  au  lued  des  autels,  une  jeiiue  fille  protestant  à  haute  voix  ctuitre 
une  action  à  laquelle  elle  parait  avoir  consenti,  le  scandale  des  as- 
sistants, le  desespoir  des  religieuses,  la  fureur  de  mes  parents.   G 
Dieu!  que  vais-je  devenir?....  En  pronon(;aiit  ces  mots  il  me  prit 
une  delaiilance  générale,  je  tombai  évanouie  sur  mon  traversin  ;  un 
frisson,  dans  lequel  mes  genoux  se  battaient  et  mes  dents.se  frap- 
paient avec    bruit,   succéda  à  cette  défaillance;  à  ce  frisson  ,  une 
chaleur  terrible  :  mon  esprit  se  troubla.  Je  ne  me  souviens  ni  de 
mètre  déshabillée,  ni  d'être  sortie  de  ma  cellule;  cependant  on  me 
trouva  nue  en  chemise,  étendue  par  terre  à  la  porte  de  la  supérieure, 
sans  mouvement  et  presque  sans  vie.  J'ai  apiuis  ces  choses  depuis. 
On  m'avait  rap|)Ortee  dans  ma  cellule;  et  le  matin  mon  lit  fut  en- 
vironné de  la  iupérieure,  de  la  mère  des  novices  et  de  celles  qu'on 
ap(ielie  les  assistantes.  J'étais  fort  abattue;  on  me  lit  quelques  ques- 
tions; on  vit  par  mes  réponses  que  je  n'avais  aucune  connaissance 
de  ce  qui  s'était  passé;  et  l'on  ne  m'en  parla  pas.  On  me  demanda 
comment  je  me  portais,  si  je  persistais  dans  ma  sainte  resolution  et 
si  je  me  sentais  en  état  de  supporter  la  fatigue  du  jour.  Je  repondis 
que  oui  ;  et,  contre  leur  attente,  rien  ne  fut  dérangé. 

Ou  avait  tout  disposé  des  la  veille.  On  sonna  les  cloches,  pour 
^apprendre  à  tout  le  monde  qu'on  allait  faire  une  malheureuse.  Le 
cœur  me  battit  encore,  (in  vint  me  parer;  ce  jour  est  un  jour  de 
toilette;  à  présent  que  je  me  rappelle  toutes  ces  cérémonies,  il  me 
semble  qu'elles  avaient  quelque  chose  de  solennel  et  de  bien  tou- 
chant pour  une  jeune  innocente  que  son  penchant  n'entraînerait 
point  ailleurs.  On  me  conduisit  à  l'église  ;  on  célébra  la  sainte  messe  : 
le  bon  vicaire,  qui  me  soup(;onnait  une  résignation  que  je  n'avais 
point,  nie  fit  un  long  sermon  où  il  n'y  avait  pas  un  mot  qui  ne  fût 
à  contre-sens;  c'était  quelque  chose  de  bien  ridicule  que  tout  ce 
qu'il  me  disait  de  mon  bonheur,  de  la  grâce,  de  mon  courage,  du 
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mon  zèle,  de  ma  ferveur  et  de  tous  les  beaux  sentiments  qu'il  me 
supposait.  Ce  contraste  de  son  éloge  et  de  la  démarche  que  j'allais 
faire  me  troubla  ;  j'eus  des  moments  d'incertitude,  mais  qui  durèrent 
peu.  Je  n'en  sentis  que  mieux  que  je  manquais  de  tout  ce  qu'il  fallait 
avoir  pour  être  une  bonne  religieuse.  Cependant  le  moment  terrible 
arriva.  Lorsqu'il  fallut  entrer  dans  le  lieu  où  je  devais  prononcer  le 
vœu  de  mon  engagement,  je  ne  me  trouvai  plus  de  jambes;  deux 
de  mes  compagnes  me  prirent  sous  les  bras;  j'avais  la  tète  renver- 
sée sur  une  d'elles,  et  je  me  traînais.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passait 
dans  l'àme  des  assistants,  mais  ils  voyaient  une  jeune  victime  mou- 
rante qu'on  portait  à  l'autel,  et  il  s'échappait  de  toutes  parts  des 
soupirs  et  des  sanglots,  au  milieu  desquels  je  suis  bien  sûre  que  ceux 
de  mon  père  et  de  ma  mère  ne  se  tirent  point  entendre.  Tout  le 
monde  était  debout;  il  y  avait  déjeunes  personnes  montées  sur  des 
chaises  et  attachées  aux  barreaux  de  la  grille;  et  il  se  faisait  un 
profond  silence,  lorsque  celui  qui  présidait  à  ma  profession  me  dit  : 

—  Marie-Susanne  Simonin,  promettez-vous  de  dire  la  vérité?  —  Je 
le  promets.  —  Est-ce  de  votre  plein  gré  et  de  votre  libre  volonté  que 
vous  êtes  ici?  Je  répondis:  Non;  mais  celles  qui  m'accompagnaient 
répondirent  pour  moi:  Oui.  —  Marie-Susanne  Simonin,  promettez- 
vous  à  Dieu  chasteté,  pauvreté  et  obéissance  ?  J'hésitai  un  moment  ; 
le  prêtre  attendit;  et  je  répondis  ;  «Non,  monsieur.  »  11  recommença. 

—  Marie-Susanne  Simonin  ,  promettez-vous  à  iJieu  chasteté,  pau- 
vreté et  obéissance?  Je  lui  répondis  d'une  voix  plus  ferme:  uNon, 
monsieur,  non.»  Il  s'arrêta  et  médit  :  — Mon  enfant,  remettez-vous' 
et  écoutez-moi.  — Monsieur,  lui  dis-je,  vous  me  demandez  si  je  pro- 
mets à  Dieu  chasteté,  pauvreté  et  obéissance;  je  vous  ai  bien  entendu, 
et  je  vous  réponds  que  non...  Et  me  tournant  ensuite  vers  les  assis- 
tants, entre  lesquels  il  s'était  élevé  un  assez  grand  murmure,  je  fis 
signe  que  je  voulais  parler;  le  murmure  cessa,  et  je  dis  :  —Messieurs, 
et  vous  surtout  mon  père  et  ma  mère,  je  vous  prends  tous  à  témoin..! 
A  ces  mots,  une  des  sœurs  laissa  tomber  le  voile  de  la  grille,  et  je 
vis  qu'il  était  inutile  de  continuer.  Les  religieuses  m'entourèrent 
m'accablèrent  de  reproches;  je  les  écoutai  sans  mot  dire.  On  me 
conduisit  dans  ma  cellule,  où  l'on  m'enferma  sous  la  clef. 

Là,  seule,  livrée  à  mes  réflexions,  je  commençai  à  rassurer  mon 
âme;  ^e  revins  sur  ma  démarche,  et  je  ne  m'en' repentis  point.  Je 
vis  qu  après  l'éclat  que  j'avais  fait  il  était  impossible  que  je  restasse 
ici  longtemps,  et  que  peut-être  on  n'oserait  pas  me  remettre  au  cou- 
vent. Je  ne  savais  ce  qu'on  ferait  de  moi;  mais  je  ne  voyais  rien 
de  pis  que  d'être  religieuse  malgré  soi.  Je  demeurai  assez  longtemps 
sans  entendre  parler  de  qui  que  ce  fût.  Celles  qui  m'apportaient  à 
manger  entraient,  mettaient  mon  dîner  à  terre,  et  s'en  allaient  en 
silence.  Au  bout  d'un  mois,  on  me  donna  des  habits  de  séculière; 
Je  quittai  ceux  de  la  maison;  la  supérieure  vint,  et  me  dit  de  là 
suivre.  Je  la  suivis  jusqu'à  la  porte  conventuelle;  là  je  montai  dans 
une  voiture,  où  je  trouvai  ma  mère  seule  qui  m'attendait;  je  m'assis 
sur  le  devant,  et  le  carrosse  partit.  Nous  restâmes  l'une  vis-à-vis 
de  l'autre  quelque  temps  sans  mot  dire;  j'avais  les  yeux  baissés  et 
je  n'osais  la  regarder.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passait  dans  mon  àme  • 
mais  tout  à  coup  je  me  jetai  à  ses  pieds,  et  je  penchai  ma  tète  sur 
ses  genoux;  je  ne  lui  parlais  pas,  mais  je  sanglotais  et  j'étouffais. 
Elle  me  repoussa  durement.  Je  ne  me  relevai  pas;  le  sang  me  vint 
au  nez;  je  saisis  une  de  ses  mains,  malgré  qu'elle  en  eût;  et  l'ar- 
rosant de  mes  larmes  et  de  mon  sang  qui  coulait,  appuyant  ma 
bouche  sur  cette  main,  je  la  baisais,  et  je  lui  disais  :  —  Vous  êtes 
toujours  ma  mère  ,  je  suis  toujours  votre  enfant Et  elle  me  ré- 
pondit (en  me  repoussant  encore  plus  rudement,  et  en  arrachant 
sa  main  d'entre  les  miennes  )  :  —  Relevez-vous,  malheureuse  re- 
levez-vous. Je  lui  obéis,  je  me  rassis,  et  je  tirai  ma  coiffe  sur  mon 
visage.  Elle  avait  mis  tant  d'autorité  et  de  fermeté  dans  le  son  de 
sa  voix,  que  je  crus  devoir  me  dérober  à  ses  yeux.  Mes  larmes  et  le 
sang  qui  coulait  de  mon  nez  se  mêlaient  ensemhie,  descendaient 
le  long  de  mes  bras,  et  j'en  étais  toute  couverte,  sans  que  je  m'en 
aperçusse.  A  quelques  mots  qu'elle  dit,  je  conçus  que  .'a  robe  et  son 
linge  en  avaient  été  tachés,  et  que  cela  lui  déplaisait.  Nous  arri- 
vâmes à  la  maison ,  où  l'on  me  conduisit  tout  de  suite  à  une  petite 
chambre  qu'on  m'avait  préparée.  Je  me  jeUi  encore  à  ses  genoux 
.sur  l'escalier,  je  la  retins  par  son  vêtement:  mais  tout  ce  que  j'en 
obtins,  ce  fut  de  se  retourner  de  mon  côté,  et  de  me  regarder  avec 
un  mouvement  d'indignation  de  la  tête,  de  la  bouche  et  des  yeux 
que  vous  concevez  mieux  que  je  ne  puis  vous  le  rendre  ' 

J'entrai  dans  ma  nouvelle  prison,  où  je  passai  six  mois  sollici- 
tant tuus  les  jouis  inutilement  la  grâce  de  lui  parler,  de  voir  mon 
jure,  ou  de  leur  écrire.  On  m'apportait  à  manger,  on  me  servait- 
une  domestique  nraccompagiiait  à  la  messe  les  jours  de  fête  et  me 
renfermait.  Je  lisais,  je  travaillais,  je  pleurais,  je  chantais  quelque- 
fois; et  c'est  ainsi  que  mes  journées  se  passaient.  Un  sentiment  se- 
cret me  soutenait,  c'est  que  j'étais  libre,  et  que  mon  sort  quelque 
dui' qu'il  fût,  pouvait  changer.  Mais  il  était  décidé  que  je  serais  re- 
ligieuse, et  je  le  fus.  M      j      .aisie 

Tant  d'inhumanité,  tant  d'opiniâtreté  de  la  part  de  mes  parents 
ont  achevé  de  me  confirmer  ce  que  je  soupçonnais  de  ma  naissance  • 
je  n  ai  jamais  jiu  trouver  d'autres  moyens  de  les  excuser.  Ma  inerè 
craignait  apparemment  que  je  ne  revinsse  uu  jour  sur  le  partage  des 


biens,  que  je  ne  redemandasse  ma  légitime,  et  que  je  n'associasse 
un  enfant  naturel  à  desenfants  légitimes.  Mais  ce  qui  n'était  qu'une 
conjecture  va  se  tourner  en  certitude. 

Tandis  que  j'étais  enfermée  à  la  maison,  je  faisais  peu  d'exercices 
extérieurs  de  religion  ;  cependant  on  m'envoyait  à  confesse  la  veille 
des  grandes  fêtes.  Je  vous  ai  dit  que  j'avais  "le  même  directeur  que 
ma  mère;  je  lui  parlai,  je  lui  expliquai  toute  la  dureté  de  la  con- 
duite qu'on  avait  tenue  envers  moi  depuis  environtroisans.il  la 
savait.  Je  me  plaignis  de  ma  mère  surtout  avec  amertume  et  ressen- 
timent. Ce  prêtre  était  entré  tard  dans  l'état  religieux;  il  avait  de 
l'humanité;  il  niécouta  tranquillement,  et  me  dit  :  —Mon  enfant, 
plaignez  votre  mère,  plaignez-la  plus  encore  que  vous  ne  la  blâmez. 
Elle  a  l'àme  bonne;  soyez  sûre  que  c'est  malgré  elle  qu'elle  en  use 
ainsi.  — Malgré  elle,  monsieur!  Et  qu'est-ce  qui  peut  l'y  contraindre? 
Ne  m'a-t-elle  pas  mise  au  monde?  Et  quelle  différence  y  a-t-il  entre 
mes  sœurs  et  moi?  — Beaucoup. —  Beaucoup!  je  n'entends  rien  à 
votre  réponse...  J'allais  entrer  dans  la  comparaison  de  mes  sœurs 
et  de  moi,  lorsqu'il  m'arrêta  et  me  dit  :  —  Allez,  allez,  l'inhuma- 
nité n'est  pas  le  vice  de  vos  parents  ;  tâchez  de  prendre  votre  sort  en 
patience,  et  de  vous  en  faire  du  moins  un  mérite  devant  Dieu-  Je 
verrai  votre  mère,  et  .soyez  sûre  que  j'emploierai  pour  vous  servir 
tout  ce  que  je  puis  avoir  d'ascendant  sur  son  esprit...  Ce  beaucoup 
qu'il  m'avait  répondu  fut  un  trait  de  lumière  pour  moi;  je  ne  dou- 
tai plus  de  la  vérité  de  ce  que  j'avais  pensé  sur  ma  naissance. 

Le  samedi  suivant,  vers  les  cinq  heures  et  demie  du  soir,  à  la 
chute  du  jour,  la  servante  qui  m'était  attachée  monta,  et  me  dit  : 
—  Madame  votre  mère  ordonne  que  vous  vous  habilliez...  Une  heure 
après  :  — .Madame  veutque  vous  descendiez  avec  moi...  Je  trouvai 
à  la  porte  un  carrosse,  où  nous  montâmes  la  domestique  et  moi  ;  et 
j'appris  que  nous  allions  aux  Feuillants,  chez  le  père  Séraphin.  Il 
nous  attendait;  il  était  seul.  La  domestique  s'éloigna;  et  moi,  j'en- 
trai dans  le  parloir.  Je  m'assis,  inquiète  et  curieuse  de  ce  qu'il  avait 
à  me  dire.  Voici  comme  il  me  parla  :  —  Mademoiselle,  l'énigme  de 
la  conduite  sévère  de  vos  parents  va  s'expliquer  pour  vous;  j'en  ai 
obtenu  la  permission  de  madame  votre  mère.  Vous  êtes  sage;  vous 
avez  de  l'esprit,  de  la  fermeté;  vous  êtes  dans  un  âge  où  l'on  pour- 
rait vous  confier  un  secret,  même  qui    ne  vous  concernerait  point. 
Il  y  a  longtemps  que  j'ai  exhorté,  pour  la  première  fois,  madame 
votre  mère  à  vous  révéler  celui  que  vous  allez  apprendre;  elle  n'a 
jamais  pu  s'y  résoudre  :  il  est  dur  pour  une  mère   d'avouer  une 
faute  grave  à  son  enfant:  vous  connaissez  son  caractère;  il  ne  va 
guère  avec  la  sorte  d'humiliation  d'un  certain  aveu.  Elle  a  cru  pou- 
voir sans  cette  ressource  vous  amener  à  ses  desseins,  elle  s'est  trom- 
pée; elle  en  est  fâchée  :  elle  revient  aujourd'hui  à  mon  conseil;  et 
c'est  elle  qui  m'a  chargé  de  vous  annoncer  que  vous  n'étiez  pas  la 
flile  de  M.  Simonin.  Je  lui  répondis  sur-le-champ  :  —  Je  m'en  étais 
doutée. —  Voyez  à  présent,  mademoiselle,  considérez,   pesez,  jugez 
si  madame  votre  mère  peut  sans  le  consentement  de  monsieur  votre 
père,  vous  unir  à  des  enfants  dont  vous  n'êtes  point  la  sœur;  si 
elle  peut  avouer  à  monsieur  votre  père  un  fait  sur  lequel  il  n'a  déjà 
que  trop  de  soupçons.  —  Mais,  monsieur,  qui  est  mon  père  ?—  jla- 
demoiselle,  c'est  ce  qu'on  ne  m'a   pas  confié.  Il  n'est  que  trop  cer- 
tain, mademoiselle,   ajouta-t-il,  qu'on  a  prodigieusement  avantagé 
vos  sœurs,  et  qu'on  a  pris  toutes  les  précautions  imaginables  par  les 
contrats  de  mariage,  par  le  dénaturer  des  biens,  par  les  stipulations, 
par  lesfldéicommis  et  autres  moyens  de  réduire  à  rien  votre  légi- 
time, dans  le  cas  que  vous  puissiez  un  jour  vous  adresser  aux  lois 
pour  la  redemander.  Si  vous  perdez  vos  parents,  vous  trouverez  peu 
de  chose;  vous  refusez  un  couvent,  peut-être  regretterez-vous  de  n'y 
pas  être.  —  Cela  se  peut,  monsieur,  je  ne  demande  rien.  —  Vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  que  la  peine,  le  travail,  l'indigence. — Je  con- 
nais du  moins  le  prix  de  la  liberté,  et  le  poids  d'un  état  auquel  on 
n'est  point  appelée.  — Je  vous  ai  dit  ce  que  j'avais  à  vous  dire;  c'est 
à  vous,  mademoiselle,  à  faire  vos  réflexions...  Ensuite  il  se  leva,  — 
Mais,  monsieur,  encore  une  question.  —  Tant  qu'il  vous  plaira.  — 
Mes  sœurs  savent-elles  ce  que  vous  m'avez  appris?  —  .Non,  made- 
moiselle. —  Comment  ont-elles  donc  pu  se  résoudre  à  dépouiller 
leur  sœur?  car  c'est  ce  qu'elles  me  croient.  —  .\h'  mademoiselle, 
l'intérêt!  l'intérêt!  elles  n'auraient  point  ohtenu  les  partis  considé- 
rables qu'elles  ont  trouvés.  Chacun  songea  soi  dans  ce  monde;  et  je 
ne  vous  conseille  pas  de  compter  sur  elles   si  vous  venez  à  perdre 
vos  parents  :  soyez  sûre  qu'on  vous  disputera,  jusqu'à  une  obole,  la 
petite  portion  que  vous  aurez  à  partager  avec  elles.  Elles  ont  beau- 
coup d'enfants;  ce  prétexte  sera  honnête  pour  vous  réduire  à  la  men- 
dicité. Et  puis  elles  ne  peuvent  plus  rien  ;  ce  sont  les  marisqui  font 
tout  :  si  elles  avaient  quelques  sentiments  de  commisération,  les  se- 
cours qu'elles  vous  donneraient  à  l'insu  de  leurs  maris  deviendraient 
une  source  de  divisions  domestiques.  Je  ne  vois  que  de  ces  choses-là, 
ou  des  enfants  abandonnés,  ou  des  enfants  mêmes  légitimes,  secou- 
rus aux  dépens  de  la  paix  domestique.  Et  puis,  mademoiselle,  le  pain 
qu'on  reçoit  est  bien  dur.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  vous  réconci- 
lierezavec  vos  parents;  vous  ferez  ce  que  votre  mère  doit  attendre 
de  vous;  vous  entrerez  en  religion;  on  vous  fera  une  petite  pension 
avec  laquelle  vous  passerez  des  jours  sinon  heureux,  du  moins  sup- 
portables. Au  reste,  je  ne  vous  cèlerai  pas  que  l'abandon  apparent 
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(le  votre  mère,  son  opiniâtreté  à  vous  renfermer,  et  quelques  autres 
circonstances  qui  ne  me  reviennent  plus,  mais  que  j'ai  sues  dans  le 
temps,  ont  produit  exactement  sur  votre  père  le  même  effet  que  sur 
vous  :  votre  naissance  lui  était  suspecte;  elle  ne  le  lui  est  plus  :  et, 
sans  èUe  dans  laconfulence,  il  ne  doute  point  que  vous  ne  lui  ap- 
parteniez comme  enfajit  que  par  la  loi  qui  les  attribue  à  celui  qui 
porte  le  titre  d'époux.  Allez,  mademoiselle,  vous  êtes  bonne  et  sage, 
pensez  à  ce  que  vous  venez  d'afiprendre. 

Je  me  levai,  je  me  mis  à  pleurer.  Je  vis  qu'il  était  lui-même  at- 
tendri ;  il  leva  doucement  les  yeux  au  ciel,  et  me  reconduisit.  Je  re- 
pris la  domesliqu<:  qui  m'avait  accompagnée;  nous  remontâmes  en 
voitun;,  et  nous  rentrâmes  à  la  maison. 

11  étaiktard.  Je  rêvai  une  partie  de  la  nuit  àce  qu'on  venait  de  me 
révéler;  j'y  rêvai  encore  le  leudemaui.  Je  n'avais  point  de  père;  le 
.scrupule  m'avait  ôté  ma  mère  ;  des  iirccantions  prises  pour  que  je 
ne  pusse  prétendre  aux  droits  de  nu  naissance  légale;  une  captivité 
domestique  fori  dure;  nulle  espérance,  nulle  ressource.  Peut-être 
que  si  l'on  se  l'ùt  (explique  plus  tôt  avec  moi,  après  l'établissement 
de  nies.s(eui's  on  m'eiit  gardée  à  la  maison,  qui  ne  laissait  pas  que 
d'être  fréquentée  ;  il  se  serait  trouvé  quelqu'un  il  qui  mon  carac- 
tère, mon  esprit,  ma  ligure  et  mes  talents  auraient  paru  une  dot 
suflisante;  la  cliose  n'était  pas  encore  im|iossible,  mais  l'éclat  que 
j'avais  fait  en  couvent  la  rendait  plus  diflicile  :  on  ne  conçoit  guère 
comment  une  tille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans  a  pu  se  porter  à  cette 
extrémité,  sans  une  fermeté  peu  commune  ;  les  liommes  louent  beau- 
coup cette  qualité  ;  mais  il  me  semble  qu'ils  s'en  passent  volontiers 
dans  celles  dont  ils  se  proposent  de  faire  leurs  épouses.  C'était  pour- 
tant une  ressource  à  tenter  avant  que  de  songer  à  un  autre  parti: 
je  pris  celui  de  m'en  ouvrir  à  ma  mère,  et  je  lui  lis  demander  un 
entretien  qui  me  fut  accordé. 

C'était   dans  l'hiver.  Elle  était  assise  dans  un  fauteuil  devant  le 
feu;  elle  avait  le  visage severe,  le  regard  tixe  et  les  traits  immobiles. 
Je  m'approchai  d'elle,  je  me  jetai  à  ses  pieds,  et  jq  lui  demandai  par- 
don de  tous  les  torts  que  j'avais.  —  C'est,  me  répondit-elle,  par  ce 
que  vous  m' allez  dire  ([ue  vous  le  mériterez.  Levez-vous  ;  votre  père 
est  absent,  vous  avez  tout  le  temps  de  vous  expliquer.  Vous  avez  vu 
le  père   Séraphin,    vous  savez  enfin  qui  vous  êtes,  et  ce  que  vous 
pouvez  attendre  de  moi,  si  votre  projet  n'est  pas  de  me  punir  toute 
ma  vie  d'une  faute  que  je  n'ai  déjà  que  trop  expiée.  Eh  bien  !  made- 
moiselle, que  me  voulez-vous  ?  (Ju'avez-vous  résolu? —  .Maman,  lui 
répondis-je,  je  sais  que  je  n'ai  rien  et  que  je  ne  dois  prétendre  à  rien. 
Je  suis   bien  éloignée   d'ajouter  à  vos  peines,   de   quelque  nature 
qu'elles  soient  :  peut-être  m'auriez-vous  trouvée  plus  soumise  à  vos 
volontés  si  vous  m'eussiez  instruite  plus  tôt  de  quelques  circonstances 
qu'il  était  difficile  que  je  soupçonnasse  :  mais  enfin  je  sais,  je  me 
connais,  et  il  ne  me  reste  qu'à  me  conduire  en   conséquence  de 
mon  état.   Je  ne  suis  plus  surprise  des  distinctions  qu'on  a  mises 
entre  mes  sœurs  et  moi  ;  j'en  reconnais  la  justice,  j'y  souscris  ;  mais 
je  suis  toujours  votre  enfant  ;  vous  m'avez  portée  dans  votre  sein,  et 
j'espère  que  vous  ne  l'oublierez  pas.  —  Malheur  à  moi,  ajouta-t-elte 
vivement,  si  je  ne  vous  avouais  pas  autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir! 
—  Eh  bien!  maman, lui  dis-je,  rendez-moi  vos  bontés;  rendez-moi 
la  tendresse  de  celui  qui  se  croit  mon  père.  —  Peu  s'en  faut,  ajoutâ- 
t-elle, qu'il  ne  soit  aussi  certain  de  votre  naissance  que  vous  et  moi. 
Je  ne  vous  vois  jamais  à  côté  de  lui  sans  entendre  ses  reproches  ,  il 
me  les  adresse,  par  la  dureté  dont  il  en  use  avec  vous  :  n'espérez 
point  de  lui  les  sentiments  d'un  père  tendre.  Et  puis,  vous  l'avoue- 
rai-je?  vous  me  rappelez  une  trahison,  une  ingratitude  si  odieuse  de 
la  part  d'un  autre,  que  je  n'en  puis  supporter  l'idée  :  cet  homme  se 
montre  sans  cesse  entre  vous  et  moi  ;  il  me  repousse,  et  la  haine  que 
je  lui  dois  se  répand  sur  vous. —  Quoi!  lui  dis-je,  ne  puis-je  espé- 
rer que  vous   me  traitiez,  vous  et  M.   Simonin,  comme  une  étran- 
gère, une  inconnue  que  vous  auriez  accueillie  par  humanité? — Nous 
ne  le  pouvons,  ni  l'un  ni  l'autre.  Ma  fille,  n'emiioisonnez  pas  ma  vie 
plus  longtemps.  Si  vous  n'aviez  point  de  sœurs,  je  sais  ce  que  j'au- 
rais à  faire  :  mais  vous  en  avez  deux;  et  elles  ont  l'une  et  l'autre 
une  famille  nombreuse.  Il  y  a  longtemps  que  la  passion  qui  me  sou- 
tenait s'est  éteinte  ;  la  conscience  a  repris  ses  droits.  — Mais  celui  à 
qui  je  dois  la  vie...  —  Il  n'est  plus;  il  est  mort  sans  se  ressouvenir 
de  vous  ;  et  c'est  le  moindre  de  ses  forfaits...  En   cet  endroit  sa  fi- 
gure s'altéra,  ses  yeux  s'allumèrent,  l'indignation  s'empara  de  son 
visage;  elle  voulait  parler,  mais  elle  n'artieula  plus  ;  le  tremblement 
de  ses  lèvres  l'en  empêchait.  Elle  était  assise  ;  elle  pencha  sa  tète 
sur  ses  mains,  pour  me  dérober  les  mouvements  violents  qui  se  pas- 
saient en  elle.  Elle  demeura  quelque  temps  dans  cet  état,  puis  elle 
se  leva,  lit  quelques  tours  dans  la  chambre  sans  mot  dire  ;  elle  con- 
traignait ses  larmes  qui  coulaient  avec  peine,  et  elle  disait  :  —  Le 
monstre!  il  n'a  pas  dépendu  de  lui  qu'il  ne  vous  aitétouffée  dans  mon 
sein,  par  toutes  les  peines  qu'il  m'a  causées  ;  mais  Dieu  nous  a  con- 
servées l'une  et  l'autre,  pour  que  la  mère  expiât  sa  faute  par  l'en- 
fant. Ma  lille,  vous  n'avez  rien,  et  vous  n'aurez  jamais  rien.  Le  peu 
que  je  puis  faire  pour  vous,  je  le  dérobe  à  vos  sœurs  ;  voilà  les  suites 
d'une  faiblesse.  Cependant  j'esfiere  n'avoir  rien  à  me  reprocher  en 
mourant  ;  j'aurai  gagné  votre  dot  par  mon  économie.  Je  n'abuse 
point  de  la  facilité  de  mon  époux;  mais  je  mets  tous  les  jours  à  part 


ce  que  j'obtiens  de  temps  en  temps  de  sa  libéralité.  J'ai  vendu  ce 
que  j'avais  de  bijoux;  et  j'ai  obtenu  de  lui  de  disposer  à  mon  gré 
du  prix  qui  m'en  cstrevenu.  J'aimais  le  jeu,  je  ne  joue  plus;  j'aimais 
les  spectacles,  je  m'en  suis  privée;  j'aimais  la  compagnie, je  vis  re- 
tirée; j'aimais  le  faste,  j'y  ai  renoncé.  Si  vous  entrez  en  religion, 
comme  c'est  ma  volonté  et  celle  de  .M.  Simonin,  votre  dot  sera  le 
fruitde  cequeje  prends  sur  moi  tous  lesjours.  —  Mais,  maman,  lui 
dis-je,  il  vient  encore  ici  quelques  gens  de  bien  ;  peut-être  s'en  trou- 
vera-t-il  un  qui,  satisfait  de  ma  personne,  n'exigera  pas  même  les 
épargnes  que  vous  avez  destinées  à  mon  établissement. —  Il  n'y  faut 
plus  penser,  voire  éclat  vous  a  perdue.  —  Le  mal  est-il  sans  res- 
source ?  —  Sans  ressource.  —  Mais  si  je  ne  trouve  point  un  époux, 
est-il  nécessaire  que  je  m'enferme  dans  un  couvent?  —  A  moins  que 
vous  ne  vouliez  perpétuer  ma  douleur  et  mes  remords  jusqu'à  ce  que 
j'aie  les  yeux  fermés.  Il  faut  que  j'y  vienne;  vos  sœurs,  dans  ce  mo- 
ment terrible,  seront  autour  de  inon  lit  :  voyez  si  je  pourrai  vous 
voir  au  milieu  d'elles:  quel  serait  l'eifet  de  votre  présence  dans  ces 
derniers  moments!  Ma  fille,  car  vous  l'êtes  malgré  moi,  vossœurs 
ont  obtenu  des  lois  un  nom  que  vous  tenez  du  crime  :  n'affligez  pas 
une  mère  qui  expire;  laissez-la  descendre  paisiblement  au  tombeau: 
qu'elle  puisse  se  dire  à  elle-même,  lorsqu'elle  sera  sur  le  pointde  pa- 
raître devant  le  grand  Juge,  qu'elle  a  réparé  sa  faute  autant  qu'il 
était  en  elle,  qu'elle  puisse  se  flatter  qu'après  sa  mort  vous  ne  por- 
terez point  le  trouble  dans  la  maison,  et  que  vous  ne  revendiquerez 
pas  des  droits  que  vous  n'avez  point.  —  Maman,  lui  dis-je,  .soyez 
tranquille  là-dessus;  faites-venir  un  homme  de  loi;  (ju'il  dresse  un 
acte  de  renonciation,  et  je  souscrirai  atout  ce  qu'il  vous  plaira.  — 
Cela  ne  se  peut:  un  enfant  ne  se  déshérite  pas  lui-même;  c'est  le 
châtiment  d'un  père  et  d'une  mère  justement  irrités.  S'il  plaisait  à 
Dieu  de  m'appeler  demain,  demain  il  faudrait  que  j'en  vinsse  à 
cette  extrémité,  et  que  je  m'ouvrisse  à  mon  mari,  afin  de  prendre  de 
concert  les  mêmes  mesures.  Ne  m'exposez  point  à  une  indiscrétion 
qui  me  rendrait  odieuse  à  ses  yeux,  et  qui  entraînerait  des  suites 
qui  vous  déshonoreraient.  Si  vous  me  survivez,  vous  resterez  sans 
nom,  sans  fortune  et  sans  état.  Malheureuse!  dites-moi  ce  que  vous 
deviendrez  :  quelles  idées  voulez-vous  que  j'emporte  eu  mourant? 
Il  laudradoncquejediseà  votre  père,...  Que  lui  dirai-je?  Que  vous 
n'êtes  pas  son  enfant!...  Ma  fille,  s'il  nefallaitque  sejeterà  vos  pieds 
pour  obtenir  de  vous...  Mais  vous  ne  sentez  rien;  vous  avez  l'àme in- 
flexible de  votre  père...  En  ce  moment  .VL  Simonin  entra;  il  vit  le 
désordre  de  sa  femme;  il  l'aimait,  il  était  violent;  il  s'arrêta  tout 
court;  et  tournant  sur  moi  des  regards  terribles,  il  médit:  —  Sortez. 
S'il  eût  été  mon  père,  je  ne  lui  aurais  pas  obéi  ;  mais  il  ne  l'était 
pas.  11  ajouta,  en  parlant  au  domestique  qui  m'éclairait  :  —  Dites- 
lui  qu'elle  ne  reparaisse  plus. 

Je  me  renfermai  dans  ma  petite  prison.  Je  rêvai  à  ce  que  ma  mère 
m'avait  dit;  je  me  jetai  à  genoux,  je  priai  Dieu  qu'il  m'inspirât;  je 
priai  longtemps;  je  demeurai  le  visage  collé  contre  terre  :  ou  n'in- 
voque presque  jamais  la  voix  du  ciel  que  quand  on  ne  sait  à  ([uoi  se 
résoudre,  et  il  est  rare  qu'alors  elle  ne  nous  conseille  pas  d'obéir.  Ce 
fut  le  parti  que  je  pris.  On   veut  qu(;  je  sois  re!i.rieuse;  peut-être 
est-ce  aussi  la  volonté  de  Dieu.  Eh  bien  !  je  le  serai  ;  puisqu'il  faut 
que  je  sois  malheureuse,  qu'importe  où  je  le  sois?...  Je  recomman- 
dai à  celle  qui  me  servait  de  m'avertir  quand  mon  père  serait  sorti. 
Des  le  lendemain  je  sollicitai  un  entretien  avec  ma  mère;  elle  me 
fit  répondre  qu'elle  avait  promis  le  contraire  à  M.  Simonin,  mais 
que  je  pouvais  lui  écrire  avec   un  crayon  qu'on  me  donna.  J'écrivis 
donc  sur  un  bout  de  papier  (ce  fatal  papier  s'est  retrouvé,  et  l'on 
ne  s'en  est  que  trop   bien  servi  contre  moi)  :  «  Maman,  je  suis  fâ- 
chée de  toutes  les  peiuesqueje  vous  ai  causées;  je  vous  en  demande 
pardon  :  mon  dessein  est  de  les  finir.  Ordonnez  de  moi  tout  ce  qu'il 
vous  plaira;  si  c'est  votre  volonté  que  j'entre  en  religion,  je  souhaite 
que  ce  soit  aussi  celle  de  Dieu...  »  La  servante  prit  cet  écrit,  et  le 
porta  à  ma  mère.  Elle  remonta  un  moment  après,  et  elle  me  dit  avec 
transport  :  —  Mademoiselle,  puisqu'il   ne    fallait   qu'un  mot  pour 
faire  le  bonheur  de  votre  père,  de  votre  mère  et  le  votre,  pourquoi 
l'avoir  différé  si  longtemps?  .Monsieur  et  madame  ont  un  visage  que 
je  ne  leur  ai  jamais  vu  depuis  que  je  suis  ici  ;  ils  se  querellaient  sans 
cesseà  votre  sujet;  Dieu  merci,  je  ne  verrai  pluscela...  Tandisqu'elle 
me  parlait,  je  pensais  que  je  venais  de  signer  mon  arrêt  de  mort  : 
et  ce  pressentiment,  monsieur,  se  vérifiera,  si  vous  m'abandonnez. 
Quelques  jours  se  passèrent,  sans  que  j'entendisse  parler  de  rien  ; 
mais  un  matin,  sur  les  neuf  heures,  ma  porte  s'ouvrit  brusquement; 
c'était  M.  Simonin,  qui  entrait  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de 
nuit.  Depuis  que  je  savais  qu'il  n'était  pas  mon  père,  sa  présence  ne 
me  causait  que  de  l'elfroi.  Je  me  levai,  je  lui  fis  la  révérence.  Il  me 
sembla  que  j'avais  deux  cœurs  :  je  ne  pouvais   penser  à  ma  mère 
sans  ra'atlendrir,  sans  avoir  envie  de  pleurer;  il  n'en  était  pas  ainsi 
de  .M.  Simonin.  11  est  sûr  qu'un  père  inspire  une  sorte  de  senti- 
ments qu'on  n'a  pour  personne  au  monde  que  lui  :  on  ne  sait  pas 
cela  sans  s'être  trouvé  comme  moi  vis-à-vis  d'un  homme  qui  a  porté 
longtemps  et  qui  vient  de  perdre  cet   auguste  caractère  ;  les  autres 
l'i'^norent  toujours.  Si  je  passais  de  sa  présence  à  celle  de  ma  mère, 
il  me  semblait  que  j'étais  une  autre.  Il  me  dit  :  —  Suzanne,  recon- 
naissez-vous ce  billet?  —Oui,  monsieur.  —  L'avez-vous  écrit  libre- 
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ment?  Je  ne  saurais  dire  qu'oui.  —  Etes- vous  du  moins  résolue  à 
exécuter  ce  qu'il  promet?  —  Je  le  suis.  —  N'avez-vous  de  prédilec- 
tion pour  aucun  couvent?  —  Non,  ils  me  sont  inditlérents. — U 
suffît. 

Voilà  ce  que  je  répondis  ;  mais  malheureusement  cela  ne  fut  point 
écrit.  Pendant  une  quinzaine  d'une  entière  ignorance  de  ce  qui  se 
passait,  il  me  parut  qu'on  s'était  adresse  à  différentes  maisons 
religieuses,  et  que  le  scandale  de  ma  première  démarche  avait  em- 
pêché qu'on  ne  me  reçût  postulante.  (_»n  fut  moins  dil'ticile  à  Long- 
champ;  et  cela,  sans  doute,  parce  qu'on  insinua  que  j'étais  musi- 
bienne,  et  que  j'avais  de  la  voix.  On  m'exagéra  bien  les  diflicullés 
qu'on  avait  eues,  et  la  grâce  qu'on  me  faisait  de  m'accepter  dans 
cette  maison  :  on  m'engagea  même  à  écrire  à  la  supérieure.  Je  ne 
sentais  pas  les  suites  de  ce  témoignage  écrit  qu'on  exigeait  :  on 
craignait  apparemment  qu'un  jour  je  ne  revinsse  contre  mes  vœux  ; 
on  voulait  avoir  une  attestation  de  ma  propre  main  qu'ils  avaient 
été  libres.  Sans  ce  motif,  comment  cette  lettre,  qui  devait  resterentre 
les  mains  de  la  supérieure,  aurait-elle  passé  dans  la  suite  entre  les 
mains  de  mes  beaux-freres?  Mais  fermons  vite  les  yeux  là-dessus  ; 
ils  me  monlrentil.  Simonin  comme  je  neveux  pas  le  voir  :  il  n'est  plus. 

Je  fus  conduite  à  Loiigchamp;  ce  fut  ma  mcre  qui  m'accompa- 
gna. Je  ne  demandai  point  à  dire  adieu  à  iM.  Simonin;  j'avoue  que 
la  pensée  ne  m'en  vint  qu'en  chemin.  On  m'alteudail;  j'étais  an- 
noncée, et  par  mon  histoire  et  par  mes  talents  :  on  ne  me  dit  rien 
de  l'une;  mais  on  fut  très  pressé  de  voir  si  l'acquisition  qu'on  fai- 
sait en  valait  la  peine.  Lorsqu'on  se  fut  entretenu  de  beaucoup  de 
choses  indifférentes  (car, après  ce  qui  m'élaitarrivé,  vous  pensez  bien 
qu'on  ne  parla  ni  de  Dieu,  ni  de  vocation,  ni  des  dangers  du  monde, 
ni  de  douceur  de  la  vie  religieuse,  et  qu'on  ne  hasarda  pas  un  mot 
des  pieuses  fadaises  dont  on  remplit  ces  iiremiers  moments),  la  su- 
périeure dit  :  — Mademoiselle,  vous  savez  la  musique,  vous  chantez  ; 
nous  avons  un  clavecin  :  si  vous  vouliez,  nous  irions  dans  noire 
parloir...  J'avais  l'àme  serrée,  mais  ce  n'était  pas  le  moment  de 
marquer  de  la  répugnance.  Ma  mère  passa,  je  la  suivis;  la  supé- 
rieure ferma  la  marche,  avec  quelques  religieuses  que  la  curiosité 
avait  attirées.  C'était  le  soir; on  m'apiiorta  des  bougies;  je  m'assis, 
je  me  mis  au  clavecin  ;  je  préludai  longtemps,  cherchant  un  morceau 
de  musique  dans  la  tète,  que  j'en  ai  pleine,  et  n'en  trouvant  point. 
Cependant  la  supérieure  me  pressa,  et  je  chaulai,  sans  y  entendre 
linesse,  par  habitude,  parce  que  le  morceau  m'était  familier  : 
Trhten  a^prcts,  paies  flainl/caux,  jour  plus  a[f'rciu:  que  les  ténè- 
bres, etc.  Je  ne  sais  ce  que  cela  produisit;  mais  on  ne  m'écouta  pas 
longtemps:  on  m'interrompit  pardes  éloges,  que  je  fus  bien  surprise 
d'avoir  mérités  si  prompteinent  et  à  si  peu  de  frais.  Ma  mère  me 
remit  aux  mains  de  la  supérieure,  me  donna  sa  main  à  baiser,  et 
s'en  retourna. 

Me  voilà  donc  dans  une  autre  maison  religieuse,  et  postulante,  et 
avec  toutes  les  apparences  de  postuler  de  mon  plein  gré.  Mais  vous, 
monsieur,  quiconuaissez  jusqu'à  ce  moment  tout  ce  qui  s'est  passé, 
qu'en  pensez-vous?  La  plupart  de  ces  clio-es  ne  furent  point  allé- 
guées lorsque  je  voulus  revenir  contre  mes  vœux  :  les  unes,  parce 
que  c'étaient  des  veillés  destituées  de  preuves  ;  les  autres,  ])arce 
qu'elles  m'auraient  rendue  odieuse  sans  me  servir;  on  n'aurait  vu 
en  moi  qu'un  enfant  dénaturé,  qui  flétrissait  la  mémoire  de  ses  pa- 
rents pour  obtenir  sa  liberté.  On  avait  la  preuve  de  ce  qui  était 
contre  moi;  ce  qui  était  pour  ne  pouvait  ni  s'alléguer  ni  se  prouver. 
Je  ne  voulus  pas  même  qu'on  insinuât  aux  juges  le  soufiçon  de  ma 
naissance;  quelques  personnes,  étrangères  aux  lois,  me  conseillèrent 
de  nieltre  en  cause  le  directeur  de  ma  mère  et  le  mien  ;  cela  ne  se 
pouvait;  et  quand  la  chose  aurait  été  possible,  je  ne  l'aurais  pas 
soulfurtc'.  Mais  à  propos,  de  peur  que  je  ne  l'oublie,  et  que  l'envie 
de  me  servir  ne  vous  empêche  d'en  faire  la  réflexion,  sauf  votre 
meilleur  avis,  je  crois  qu'il  faut  taire  que  je  sais  la  musique  et  que 
je  touche  du  clavecin  ;  il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour  me  dé- 
celer ;  l'ostentaliou  de  ces  talents  ne  va  point  avec  l'obscurité  et  la 
sécurité  que  je  clierche  ;  celles  de  mon  état  ne  sa\ent  point  ces 
choses,  et  il  faut  que  je  les  ignore.  Si  je  suis  contrainte  de  m'expa- 
trier,  j'en  ferai  ma  ressource.  M'expatrier  !  niai.i  dites-moi  [lourquoi 
cette  idée  m'épouvante?  C'est  que  je  ne  sais  où  aller;  c'est  que  je 
suis  jeune  et  sans  cxiieriencc  ;  c'est  que  je  crains  la  misère,  les 
hommes  et  le  vice  ;  c'est  que  j'ai  toujours  vécu  renfermée,  et  que  si 
jetais  hors  de  l'aris  je  me  croirais  perdue  dans  le  monde,  Tout  cela 
n'est  peut-être  pas  vrai;  mais  c'est  ce  que  je  sens.  Monsieur,  que  je 
ne  sache  pas  oii  aller,  ni  que  devenir,  cela  dépend  de  vous. 

Les  supérieures  à  Longchamp,  ainsi  que  dans  la  plupart  des  mai- 
sons religieuses,  changent  de  trois  ans  en  trois  ans.  C'était  une 
madame  de  Moniqui  entrait  eu  charge,  lorsque  je  fus  conduite  dans 
la  niai.son  ;  ji;  ne  puis  vous  en  dire  trop  de  bien  ;  c'est  [loiirlant 
sa  boute  qui  m'a  perdue.  C'était  une  femme  de  sens,  ipii  connaissait 
le  cœur  humain;  elle  avait  de  l'indulgence,  quoique  personne  n'en 
eût  moins  besoin  ;  nous  étions  toutes  ses  enfants,  lille  ne  voyait  ja- 
mais que  les  fautes  qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'apercevoir,  ou 
dont  l'imporlanee  ne  lui  permettait  pas  de  fermer  liis  yeux.  J'en 
parle  sans  intérêt:  j'ai  fait  mon  devoir  avec  exactitude;  elle  me 
rendrait  la  justice  que  je  n'en  commis  aucune  dont  elle  eût  à  me 


punir  ou  qu'elle  eût  à  me  pardonner.  Si  elle  avait  delà  prédilection, 
elle  lui  était  inspirée  par  le  mérite;  après  cela  je  ne  sais  s'il  me 
convient  de  vous  dire  qu'elle  m'aima  tendrement,  et  que  je  ue  fus 
pas  des  dernières  entre  ses  favorites.  Je  sais  que  c'est  un  grand  éloge 
que  je  me  donne,  plus  grand  que  vous  ne  pouvez  l'imaginer,  ne 
l'ayant  point  connue.  Le  nom  de  favorites  est  celui  que  les  autres 
donnent  par  envie  aux  bien-aimees  de  la  supérieure.  Si  j'avais 
quelque  défaut  à  reprocher  à  madame  de  Moni,  c'est  que  son  goût 
pour  la  vertu,  la  pieté,  la  franchise,  la  douceur,  les  talents,  l'hon- 
nêtele,  l'eiitrainait  luivertement;  et  qu'elle  n'ignorait  pas  que  celles 
qui  n'y  pouvaient  prétendre  n'en  étaient  que  |j1us  humiliées.  Elle 
avait  aussi  le  don,  qui  est  peut-être  plus  commun  en  couvent  que 
dans  le  monde,  de  discerner  prompteinent  les  esprits.  11  était  rare 
qu'une  religieuse  qui  ne  lui  plaisait  pas  d'abord  lui  plùtjaniais.  Elle 
ne  tarda  pas  a  me  prendre  en  gré;  et  j'eus  tout  d'abord  la  dernière 
conliaiiee  en  elle.  Malheur  à  celles  dont  elle  ne  l'attirait  pas  sans 
ellortl  il  fallait  qu'elles  fussent  mauvaises, sans  ressource,  et  qu'elles 
se  l'avouassent.  Elle  m'entretint  de  mon  aventure  à  Saintej-Marie  ; 
je  la  lui  racontai  sans  déguisement,  comme  à  vous;  je  lui  dis  tout 
ce  que  je  viens  de  vous  écrire;  et  ce  qui  regardait  ma  naissance  et 
ce  qui  tenait  à  mes  peines,  rien  ne  fut  oublié.  Elle  me  plaignit,  me 
consola,  me  fit  esiiérer  un  avenir  plus  doux. 

Cependant  le  temps  du  postulat  se  passa;  celui  de  prendre  l'habit 
airiva,  et  je  le  pris.  Je  lis  mon  noviciat  sans  dégoût;  je  passe  rapi- 
(bjinent  sur  ces  deux  années,  parce  qu'elles  n'eurent  rien  de  triste 
pour  moi  que  le  sentiment  secret  que  je  m'avançais  pas  à  pas  vers 
l'entrée  d'un  état  jiour  lequel  je  n'étais  point  faite.  Quelquefois  il 
se  renouvelait  avec  force  ;  mais  aussitôt  je  recourais  à  ma  bonne  su- 
périeure, qui  m'embrassait,  qui  développait  mon  àine,  qui  m'expo- 
sait ses  raisons,  et  qui  Unissait  toujours  par  me  dire: —El  les  autres 
états  n'ont-ils  pas  aussi  leurs  épines?  Ou  ne  sent  que  les  siennes. 
Allons, mon  enfant,  mettons-nous  à  genoux,  et  prions...  Alors  elle 
se  prosternait,  priait  haut,  mais  avec  tant  d'onction, d'éloquence,  de 
douceur,  d'élévation  et  de  force,  qu'on  eût  dit  que  l'esprit  de  Dieu 
l'inspirait.  Ses  pensées,  ses  expressions,  ses  images  pénétraient 
jusqu'au  fond  du  cœur;  d'abord  on  l'ecoutait  ;  peu  à  peu  on  était 
entraine,  on  s'unissait  à  elle  ;  l'àme  tressaillait,  el  l'on  partageait 
ses  transports.  Son  dessein  n'était  pas  de  séduire, mais  certainement 
c'est  ce  qu'elle  faisait  :  on  sortait  de  chez  elle  avec  un  cœur  ardent, 
lajoieet  l'extase  étaient  peintes  sur  le  vLsage;  on  versait  des  larmes 
si  douces!  c'était  une  impression  qu'elle  prenait  elle-même,  qu'elle 
gardait  longlem|is,etque  l'on  conservait.  Ce  n'est  pasàma  seule  ex- 
périence que  je  m'en  rapporte,  c'est  à  celle  de  toutes  les  religieuses. 
(Juelques-unes  m'ont  dit  qu'elles  sentaient  naître  eu  elles  le  besoin 
d'être  consolées  comme  celui  d'un  très  grand  plaisir;  et  je  crois 
qu'il  ne  m'a  manqué  qu'un  peu  plus  d'habitude  pour  en  venir-là. 
J'éiirouvai  ce|iendant,  a  l'aïqiroche  de  ma  prolêssion,  une  mélan- 
colie si  profonde,  qu'elle  mit  ma  bonne  supérieure  à  de  terribles 
épreuves;  son  talent  l'abandouiia,  elle  nie  favoua  elle-même. — Je 
ne  sais,  me  dit-elle,  ce  qui  se  passe  en  moi  ;  il  me  semble,  quand 
vous  venez,  que  Dieu  se  retire  et  que  .son  esprit  se  taise  ;  c'est  inu- 
tilement que  je  m'excite,  que  je  cherche  des  idées,  que  je  veux 
exaller  mon  àme,  je  me  trouve  une  femme  ordinaire  et  bornée  :  je 
crains  de  parler...  —  .\h  !  chère  iiierc,  lui  dis-je,  quel  pressentiment! 
Si  c'était  Dieu  qui  vous  rendit  muette?...  Un  jour  que  je  me  sentais 
plus  incertaine  et  plus  abattue  que  jamais,  j  allai  dans  ma  cellule;' 
ma  iiresence  l'interdit  d'abord  :  elle  lut  apiiaremmeut  dans  mes  yeux, 
dans  toute  ma  |)ersoniie,.que  le  senliment  profond  que  je  [lorlais  en 
moi  était  au-dessus  de  mes  forces;  et  elle  ne  voulait  pas  lutter  sans 
la  cerlitiide  d'être  victorieuse.  Cependant  elle  m'entreprit,  elle  s'é- 
chauUà  peu  à  peu  ;  à  mesure  que  ma  douleur  tonibait,  son  enthou- 
siasme croissait  :  elle  se  jeta  subitement  à  genoux,  je  l'imitai.  Je 
crus  que  j'allais  partager  son  transiiort,  je  le  souhailais  ;  elle  pro- 
nonçi  quelques  mots,  puis  tout-à-coup  elle  se  tut.  J'attendis  inuli- 
leinént  :  elle  ne  parla  plus,  elle  se  releva,  elle  fondait  en  larmes, 
elle  me  prit  par  la  main,  et  me  serrant  entre  ses  bras  : — Ah  !  chère 
enfant,  me  dit-elle,  quel  effet  cruel  vous  avez  opéré  sur  moi  !  Voilà 
qui  est  fait,  l'esprit  s'est  retire,  je  le  sens  :  allez,  que  Dieu  vous 
parle  lui-même,  puisqu'il  ne  lui  (liait  pas  de  se  faire  entendre  par 
ma  bouche...  En  elfet,  je  ne  sais  ce  qui  s'était  passe  en  elle,  si  je 
lui  avais  inspiré  une  meliancede  ses  forces  qui  ne  s'est  plus  dissipée, 
si  je  l'avais  rendue  timide,  ou  si  j'avais  vraiment  rompu  son  com- 
nii;rce  avec  le  ciel;  mais  le  talent  de- consoler  ne  lui  revint  plus.  La 
veille  de  ma  profession  j'allai  la  voir;  elle  était  d'une  mélancolie 
égale  à  la  mienne.  Je  me  mis  à  pleurer,  elle  aussi;  je  me  jetai  à  ses 
lueds,  elle  me  bénit,  me  releva,  m'embr.issa,  et  me  renvoya  en  me 
disant  :  —  h:  suis  lasse  de  vivre,  je  .souhaite  de  mourir  ;  j'ai  de- 
mandé à  iJien  de  ne  [loint  voir  ce  jour,  mais  ce  n'est  pas  sa  volonté. 
Allez,  je  [larlerai  à  votre  iiiere,  je  passerai  la  nuit  eu  prières;  priez 
aussi  :  inaiscouchcz-vons,  je  vous  l'ordonne... —  l'ermettez,  lui  ré- 
pondi.s-je,  que  je  m'unisse  à  vcnis...  — Je  vous  le  permets  depuis  neuf 
heures  jusiprà  onze,  pas  davantage.  A  neuf  heures  et  demie  je  com- 
mencerai à  prier  et  vous  aussi  ;  mais  à  onze  heures  vous  me  laisse- 
rez prier,  seule,  et  vous  vous  repo.^erez.  Allez,  chère  enfant;  je  veil- 
lerai devant  Dieu  le  reste  de  la  nuit. 


i.\  Rri.ic.irusF, 


Elle  voulut  prier,  mais  elle  ne  le  put  pas.  Je  dormais;  et  cepen- 
dant cette  sainte  femme  all.tit  dans  les  corridors  frap|iantà  chaque 
l)orte,  éveillait  les-rfjifjieusos,  et  les  faisait  descendre  sans  liriiit  dans 
réfilise.  Toutes  s'y  rendirent  ;  et  liirsqu'elles  y  furent,  elle  les  invita 
à  s'adresser  au  ciel  pour  moi.  Cette  nriére  se  lit  d'ahonl  en  silence; 
ensuite  elle  éleifiuit  les  lumières  ;  toutes  récittM-ent  enseuilile  le  Mise- 
rere, excepte  la  su|ierieure,  qui,  prosternée  au  pied  des  autels,  se 
macérait  cruellement,  en  disant  :  «  0  Dieu  !  si  c'est  par  qu(d(|ue  faute 
que  j'di  commis' ipie  vous  vous  êtes  retiré  de  moi,  accordez-m'en  le 
pardon.  Je  ne  demande  pas  que  vous  me  rendiez  le  don  que 
vous  m'avez  ùté,  mais  que  vous  vous  adressiez  vous-même  à  e<ttc 
innocente,  qui  dort  tandis  (jue  je  vous  invoque  ici  pour  elle.  Mon 
Dieu,  parliz-lui,  parlez  à  ses  parents,  et  pardonnez-moi.  » 

Le  lendemain,  elle  entra  de  bonne  heure  dans  ma  cellide  ;  je  ne 
l'cnteiitlis  piiiut;  je  n'étais  pas  encore  cveillée.  Klle  s'assit  à  côté  de 
mon  lit  :  elle  avait  posé  légèrement  une  de  ses  mains  sur  mon 
front  ;  elle  me  regardait  :  l'irniuietude,  le  trouhle  et  la  douleur  se 
succédaient  sor  sun  visage  :  et  c'est  ainsi  qu'elle  me  parut,  lorsque 
j'ouvris  les  yeux.  Eli.'  ne  me  parla  point  de  ce  qui  s'était  passé  pen- 
ilant  la' nuit  ;  ell:'  me  demanda  seulement  si  je  m'étais  couchée  de 
bonne  heure  ;  je  lui  répondis  :  — .\  l'heure  que  vous  m'avez  ordon- 
née. —  Si  j'avais  reposé.  —  Piofondéinent.  —  Je  m'y  attendais... 
Comment  je  me  trouvais. — Fort  bien.  Kt  vous,  chère  mère'?  —  llélas! 
me  dit-elle,  je  n'ai  vu  aucune  personne  entrer  en  reli^'ion  sans  in- 
quiétude; mais  je  n'ai  éprouvé  sur  aucune  autant  de  trouble  que  sur 
vous.  Je  voudrais  bien  que  vous  fussiez  heureuse.  —  Si  vous  m'aimez 
toujours,  je  le  serai. —  .\h  ! 
pensé  à  rien  pendant  la  nuit? 


Eh  bien  !   monsieur. 


s'il  ne  tenait  qu'à  cela!  N'avez-vous 
-Non. — Vous  n'avez  fait  aucun  rêve? 


•  Aucun.  —  Qu'est-ce  qui  se  passe  à  présent  dans  votre  ànie?  —  J 
suis  stupide  ;  j'obéis  à  mon  sort  sans  répugnance  et  sans  goût  ;  je 
sens  que  la  nécessité  m'entraîne,  et  je  me  laisse  aller.  .Mi  !  ma  chère 
mi'rc,  je  ne  sens  rien  de  cette  douce  juie,  de  ce  tressaillement,  de 
cette  mélancolie,  de  cette  douce  inquiétude  que  j'ai  quelquefois  re- 
marquée dans  celles  qui  se  trnuvaient  au  moment  où  je  suis  Je  suis 
inibécille,  je  ne  saurais  même  pleurer.  On  le  veut,  il  le  faut,  est  la 
seule  idée  qui  me  vienne...  Mais  vous  ne  me  dites  rien.  —  Je  ne  suis 
pas  venue  |>our  vous  entretenir,  mais  pour  vous  voir  et  pour  vous 
écouter.  J'attends  votre  mère;  tâchez  de  ne  pas  m'émouvoir,  laissez 
les  sentiments  s'accumuler  dans  mun  àme;  quand  elle  en  sera  pleine, 
je  vous  quitterai,  li  faut  que  je  metaise;  je  méconnais,  je  n'ai  qu'un 
jet,  mais  il  est  violent,  et  ce  n'est  pas  avec  vous  qu'il  doit  s'e\haler. 
Reposez-vous  encore  un  moment,  que  je  vous  voie;  dites-moi  seu- 
bunent  quehpies  mots,  et  laissez-moi  prendre  ici  ce  que  je  viens  y 
chercher.  J'irai,  et  Dieu  fera  le  resle...  Je  me  tus,  je  me  penchai  sur 
mon  oreiller,  je  lui  tendis  une  de  mes  mains,  qu'elle  prit.  Elle  j)a- 
raissait  méditer,  et  mi'diter  |irofondément  ;  elle  avait  les  yeux  fermés 
avi'c  effort  ;  quelquefois  cUiî  les  ouvrait,  les  portait  en  haut,  et  les 
ramenait  sur  moi.  Elle  s'at'itait,  son  àme  se  remplissait  de  tumulte,' 
se  composait  et  se  r'asritait  ensuite.  En  vérité,  cette  femme  était  née 
pour  être  prophetesse,  elle  en  avait  le  visag'e  et  le  caractère.  Elle 
avait  été  belle  ;  mais  l'àee,  en  affaiblissant  ses  traits  et  y  pratiquant 
de  ijrands  plis,  avait  encore  ajoute  de  la  dignité  à  sa  physionomie. 
Elle  avait  les  yeux  petits,  mais  ils  semblaient  ou  regarder  en  elle- 
même,  ou  traverser  les  objets  voisins,   et  démêler  au-delà,  à  une 
grande  distance,  toujours  dans  le  passé  ou  dans  l'avenir.  Elle  me 
serrait  quelquefois  la  main  avec  force.  Elle  me  demanda  brusque- 
ment quelle  heure  il  était.  —  Il  est  bientôt  six  heures.  —  Adieu,  je 
m'en  vais.  On  va  venir  vous  habiller;  je  n'y  veux  pas  être,  cela  me 
distrairait.  Je  n'ai  plus  qu'un  souci  :  c'est  de  garder  de  la  modéra- 
tion dans  les  premiers  moments. 

— Elle  était  à  peine  sortie,  que  la  mère  des  novices  et  mescompagnes 
entièrent.  On  m'ôta  les  habits  de  religion,  et  l'on  me  revêtit  des 
habits  du  monde  ;  c'est  un  usage  que  vous  connaissez.  Je  n'entendis 
rien  de  ce  qu'on  disait  autniir  de  moi,  j'étais  presque  réduite  à  l'état 
d'automate,  je  ne  m'aperçus  de  rien,  j'avais  seulement  par  inter- 
valles comme  de  petits  mouvements  convulsifs.  On  me  disait  ce  qu'il 
fallait  l'aire,  on  était  souvent  obligé  de  me  le  répéter,  car  je  n'en- 
tendais pas  de  la  première  fois,  et  je  le  faisais.  Ce  n'était  pas  que  je 
pensasse  à  autre  chose,  c'est  que  j'étais  absorbée,  j'avais  la  tète  lasse 
comme  quand  on  s'est  excédé  de  réflexions.  Cependant  la  supérieure 
s'entretenait  avec  ma  mère;  je  n'ai  jamais  su  ce  qui  s'était  passé 
dans  cette  entrevue,  qui  dura  fort  longtemps  ;  on  m'a  dit  seulement 
que,  quand  elles  se  séparèrent,  ma  mère  était  si  troublée,  qu'elle 
ne  pouvait  retrouver  la  porte  par  laquelle  elle  était  entrée ,  et  que 
la  supérieure  était  sortie  les  mains  fermées  et  appuyées  contre  le 
front. 

Cependant  les  cloches  sonnèrent,  je  descendis.  L'assemblée  était 
peu  nombreuse  ;  je  fus  prèchée  bien  ou  mal,  je  n'entendis  rien.  Ou 
disposa  de  moi  pendant  toute  cette  matinée,  qui  a  été  nulle  dans  ma 
vie,  car  je  n'en  ai  jamais  connu  la  durée;  je  ne  sais  ni  ce  que  j'ai  l^ait 
ni  ce  que  j';ii  dit.  On  m'a  sans  doute  interrogée,  j'ai  sans  doute  ré- 
pondu ;  j'ai  prononcé  des  vœux,  mais  je  n'en  ai  nulle  mémoire,  et 
je  me  suis  trouvée  religieuse  aussi  innocemment  que  je  fus  faite 
chrétienne  ;  je  n'ai  pas  plus  comjiris  à  toute  la  cérémonie  de  ma  pro- 
ession  qu'à  celle  de  mon  baptême,  avec  cette  dilference  que  l'une 


confère  la  grâce  et  que  l'autre  la  suppose.  ...... 

quoique  je  n'aie  pas  réclamé  à  Longchamp  comme  j'avais  lait  a  Sainte- 
.Marie,  me  cn>vez-vous  plus  engagée?  J'en  appelle  à  votre  jugement, 
j'en  appelle  au  jugement  de  Dieu.  J'étais  dans  un  état  d'abattement 
si  profond,  que,  quelques  jours  après,  lorsqu'on  m'annoma  que, 
j'étais  de  chœur,  je  ne  sus  ce  qu'on  voulait  dire.  Je  demandai  s  il 
était  bii-ii  vrai  que  j'eusse  fait  profession  ,  je  voulus  voir  la  signature 
de  mes  vonix  :  il  fallut  joindre  à  ces  preuves  le  témoignage  de  toute 
la  communauté,  celui  de  quelques  étrangers  qu'on  avait  appelés  à  la 
cérémonie.  M' adressant  plusieurs  fois  à  la  supérieure,  je  lui  disais: 
«Cela  est  donc  bien  vrai?...  »  Et  je  m'attendais  toujours  qu'elle  ra'al- 
lait  répondre  :  «  Non,  mon  enfant,  on  vous  trompe...  »  Son  assurance 
réitérée  ne  me  convainquait  pas,  ne  pouvant  concevoir  que,  dans 
l'intervalle  d'un  jour  entier,  aussi  tumultueux,  aussi  varié,  si  plein 
de  circonstances  singulières  et  frappantes,  je  ne  m'en  rapiiela.sse 
aucune,  pas  même  le  visage  de  celles  qui  m'avaient  servie,  ni  celui 
du  prêtre  qui  m'avait  \irècliée,  ni  de  celui  qui  avait  reçu  mes  vomx. 
Le  changement  de  l'habit  religieux  en  habit  du  monde  est  la  seule 
chose  dont  je  me  ressiiuviemie  ;  depuis  cet  instant,  j'ai  été  ce  qu'on 
apiielle  physiquement  aliimée.  11  a  fallu  des  mois  entiers  pour  me 
tirer  de  cet  état,  et  c'est  à  la  longueur  de  cette  espèce  de  convales- 
cence que  j'attribue  l'oubli  profond  de  ce  qui  s'est  passé:  c'e.st comme 
ceux  qui  ont  .souffert  une  longue  maladie,  qui  ont  parlé  avec  juge- 
ment, qui  ont  reçu  les  sacrements  et  qui ,  rendus  à  la  santé  ,  n'en 
ont  aucune  mémoire.  J'en  ai  vu  plusieurs  exemples  dans  la  maison, 
et  je  me  suis  dit  à  moi-même  :  Voilà  apparemment  ce  qui  m'est  ar- 
rivé le  jour  que  j'ai  fait  profession.  Mais  il  reste  à  savoir  si  ces  ac- 
tions sont  de  l'homme,  et  s'il  y  est,  quoiqu'il  paraisse  y  être. 

Je  fis  dans  la  même  année  trois  pertes  intéressantes  :  celle  de  mon 
père,  ou  plutôt  de  ctdui  <|ui  passait  pour  tel  ;  il  était  âgé,  il  avait 
beaucoup  travaillé,  il  s'éteignit  :  celle  de  ma  supérieure  et  celle  de 
ma  miTC. 

Cette  digne  religieuse  sentit  de  loin  son  heure  aiiprocher  ;  elle  se 
condamna  au  silence,  elle  fit  porter  sa  bière  dans  sa  chambre.  Elle 
avait  perdu  le  sommeil,  et  elle  passait  les  jours  et  les  nuits  à  mé- 
diter et  à  écrire  :  elle  a  laissé  quinze  méditations  qui  me  semblent  à 
moi  de  la  plus  grande  beauté  ;  j'en  ai  une  copie.  Si  quelque  jour 
vous  étiez  curieux  de  voir  les  idées  que  cet  instant  suggère,  je  vous 
les  communiquerais  ;  elles  sont  intitulées  :  Les  derniers  instants  de  la 
sn'ur  de  Muni. 

A  l'approche  de  sa  mort,  elle  se  fit  habiller  ;  elle  était  étendue  sur 
son  lit  :  on  lui  administra  les  derniers  .sacrements;  elle  tenait  un 
Christ  entre  ses  liras.  C'était  la  nuit,  la  lueur  des  flambeaux  éclairait 
cette  scène  lugubre.  Nous  l'entourions,  nous  fondions  en  larmes, 
sa  cellule  retentissait  de  cris,  lorsque  tout  à  coup  ses  yeux  brillèrent, 
elle  se  releva  brusquement,  elle  parla.  Sa  voix  était  presque  aussi 
forte  que  dans  l'état  de  sauté.  Le  don  qu'elle  avait  perdu  lui  revint: 
elle  nous  reprocha  des  larmes  qui  semblaient  lui  envier  un  bonheur 
éternel. — Mes  enfants,  votre  douleur  vous  en  impose.  C'est  là,  c'est 
là,  disait-elle  eu  montrant  le  ciel,  que  je  vous  servirai;  mes  yeux 
s'abaisseront  sans  cesse  sur  cette  maison,  j'intercéderai  pour  vous, 
et  je  serai  exaucée.  A|iprocliez  toutes,  que  je  vous  embrasse;  venez 
recevoir  ma  bénédiction  et  mes  adieux...  C'est  en  prononçant  ces 
dernières  paroles  que  trépassa  cette  femme  rare,  qui  a  laissé  après 
elle  des  regrets  qui  ne  finiront  point. 

Ma  mère  mourut  au  retour  d'un  petit  voyage  qu'elle  fit,  sur  la 
fin  defautomne,  chez  une  de  ses  filles.  Elle  eut  du  chagrin,  sa  santé 
avait  été  fort  affaiblie.   Je  n'ai  jamais  su  le  nom  de  mon  père,  ni 
l'histoire  de   ma  naissance.  Celui  qui  avait  été  son  directeur  et  le 
mien  me  remit  de  sa  part  un  petit  paquet;  c'étaient  cinquante  louis 
avec  un  billet,  enveloppés  et  cousus  dans  un  morceau  de  linge.  Il  y 
avait  dans  ce  billet  :  «  Mon  enfant,   c'est  peu  de  chose  ;  mais  ma 
conscience  ne  me  permet  pas  de  disposer  d'une  plus  grande  somme; 
c'est  le    reste   de  ce  que  j'ai  pu  économiser  sur   les  petits  présents 
de  M.  Simonin.  Vivez  saintement,  c'est  le  mieux,  même  pour  votre 
bonheur  dans  ce  monde.  Priez  pour  moi;  votre  naissance  est  la 
seule   faute  importante  que  j'aie  commise;  aidez-moi  à  l'expier; 
et  que  Dieu  me  pardmiue  de  vous  avoir  mise  au  monde,  en  consi- 
dération des  bonnes  œuvres  que  vous  ferez.  Surtout  ne  troublez  point 
la  famille  ;  et  quoique  le  choix  de  l'état  que  vous  avez  embrasse  n'ait 
pas  été  aussi  volontaire  que  je  l'aurais  désiré,  craignezd'en  changer. 
Oue  n'ai-je  été  renfermée  dans  un  couvent  pendant  toute  ma  vie  ! 
je  ne  serais  pas  si  troublée  de  la  pensée  qu'il  faut,  dans  un  moment, 
subir  le  redoutable  jugement.  Songez,  mon  enfant,  que  le  sort  de 
votre    mère,  dans  l'autre  monde,  dépend  beaucoup  de  la  conduite 
que  vous  tiendrez  dans  celui-ci  :  Dieu,  qui  voit  tout,  m  appliquera, 
dans  sa  justice,  tout  le  bien  et  tout  le  mal  que  vous  ferez.  Adieu, 
Susanne  ;  ne  demandez  rien  à  vos  sœurs;  elles  ne  sont  pas  en  état  de 
vous  secourir;  n'espérez  rien  de  votre  père,  il  ma  précédée,  il  a  vu 
le  "rand  jour,  il  m'attend;   ma  présence  sera  moins  terrible  pour 
lui'ciue  la  sienne  pour  moi.  .\dicu  encore  une  fois.  Ah!  malheureuse 
mère'  ah'  malheureuse  enfant!  Vos  sœurs  sont  arrivées;  je  ne  suis 
pas  contente   d'elles:    elles  prennent,  elles  emportent;  elles   ont, 
sous  les  veux  d'une  mère  qui  se  meurt,  des  querelles  d  intérêt  qui 
m'affligent.  Quand  elles  s'approchent  de  mon  ht,  je  me  retourne  de 
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l'autre  côté  :  que  verrais-je  en  elles?  deux  créatures  en  qui  l'indi- 
gence a  éteint  le  sentiment  de  la  nature.  Elles  soupirent  après  le 
peu  que  je  laisse;  elles  font  au  médecin  et  à  la  garde  des  questions 
indécentes,  qui  marquent  avec  quelle  impatience  elles  attendent  le 
moment  où  je  m'en  irai,  et  qui  les  saisira  de  tout  ce  qui  m'environne. 
Elles  ont  soupçonné,  je  ne  sais  comment,  que  je  pouvais  avoir 
quelque  argent'  caché  entre  mes  matelas;  il  n'y  a  rien  qu'elles 
n'aient  mis  en  œuvre  pour  me  faire  lever,  et  elles  y  ont  réussi  : 
mais  heureusement  mon  dépositaire  élait  venu  la  veille,  et  je  lui 
avait  remis  ce  petit  paquet  avec  cette  lettre,  qu'il  a  écrite  sous  ma 
dictée.  Brûlez  la  lettre;  etquand  vous  saurez  que  je  ne  suis  plus,  ce 
qui  sera  bientôt,  vous  ferez  dire  une  messe  pour  moi,  et  vous  y  re- 
nouvellerez vos  vœux;  car  je  désire  toujours  que  vous  demeuriez 
en  religion  :  l'idée  de  vous  imaginer  dans  le  monde  sans  secours, 
sans  appui,  jeune,  achèverait  de  troubler  mes  derniers  instants.» 

Mon  père  mourut  le  5  janvier,  ma  supérieure  sur  la  fin  du  même 
mois,  et  ma  mère  la  seconde  fête  de  Noël. 

Ce  fut  la  sœur  Sainte-Christine  qui  succéda  à  la  mère  de  Moni. 
Ah!  monsieur,  quelle  différence  entre  l'une  et  l'autre!  Je  vous  ai 
dit  quelle  femme  c'était  que  la  première.  Celle-ci  avait  le  caractère 
petit,  une  tète  étroite,  et  brouillée  de  superstition;  elle  donnait  dans 
les  opinions  nouvelles;  elle  conférait  avec  dessulpiciens.des  jésuites. 
-Elle  prit  eu  aversion  toutes  les  favorites  de  celle  qui  l'avait  précédée: 
en  un  moment  la  maison  fut  pleine  de  troubles,  de  haines,  de  mé- 
disances, d'accusations,  de  calomnies  et  de  .persécutions.  11  fallut 
s'expliquer  sur  des  questions  de  théologie  où  nous  n'entendions 
rien,  souscrire  à  des  formules,  se  pliera  des  pratiques  singulières. 

La  mère  de  Moni  n'approuvait  pnint  ces  exercices  de  pénitence 
qui  se  font  sur  le  corps  ;  elle  ne  s'était  macérée  que  deux  l'ois  en 
sa  vie  :  une  fois  la  veille  de  ma  prutèssion,  une  autre  fois  dans  une 
pareille  circonstance.  Elle  disait  de  ces  pénitences,  qu'elles  ne  cor- 
rigeaient d'aucun  défaut,  et  qu'elles  ne  servaient  qu'adonner  de 
l'orgueil.  Elle  voulait  que  ses  religieuses  se  portassent  bien,  et 
qu'elles  eussent  le  corps  sain  et  l'esprit  serein.  La  première  chose 
lorsqu'elle  entra  en  charge,  ce  fut  de  se  faire  ap|iorter  tous  les  ci- 
lices  avec  les  disciplines,  et  de  défendre  d'altérer  les  aliments  avec 
de  la  cendre,  de  coucher  sur  la  dure,  et  de  se  pourvoir  d'aucun  de 
ces  instruments.  La  seconde,  au  contraire,  renvoya  à  chaque  reli- 
■^ieuse  son  ciliée  et  sa  discipline,  et  lit  retirer  l'Ancien  et  le  Nouveau 
Testament.  Les  favorites  du  règne  Snterieur  ne  sont  jamais  les  fa- 
vorites du  règne  qui  suit.  Je  fus  indifférente,  pour  ne  rien  dire  de 
pis,  à  la  supérieure  actuelle,  par  la  raison  que  la  précédente  m'avait 
chérie;  mais  je  ne  lardai  pas  à  empirer  mon  sort  par  des  actions 
que  vous  appellerez  ou  imprudence,  ou  fermeté,  selon  le  coup  d'œil 
sous  lequel  vous  li's  considérerez.  La  première,  ce  fut  de  m'aban- 
donner  à  toute  la  douleur  que  je  ressentais  de  la  perte  de  notre  pre- 
mière supérieure;  d'en  faire  l'éloge  en  toute  circonstance;  d'occa- 
sionner entre  elle  et  celle  qui  nous  gouvernait  des  comparaisons 
qui  n'étaient  pas  favorables  à  celle-ci  ;  de  peindre  l'état  de  la  maison 
sous  les  années  passées;  de  rappeler  au  souvenir  la  paix  dont  nous 
jouissions,  l'indulgence  qu'on  avait  pour  nous,  la  nourriture  tant 
spirituelle  que  temporelle  qu'on  nous  administrait  alors,  et  d'i^xalter 
les  mœurs,  les  sentiments,  le  caractère  de  la  sœur  de  Moni.  La  .se- 
conde, ce  fut  de  jeter  au  feu  le  cilice,  et  de  me  défaire  de  ma  disci- 
pline; de  prêcher  des  amies  là-dessus,  et  d'en  engager  quelques- 
unes  à  suivre  mon  exemple;  la  troisième,  de  me  pourvoir  d'un 
Ancien  et  d'un  Nouveau  Testanumt  ;  la  quatrième,  de  rejeter  tout 
parti,  de  m'en  tenir  au  titre  de  chrétienne,  sans  accepter  le  nom  de 
janséniste  ou  de  moliniste;  la  cinquième,  de  me  renfermer  rigou- 
reusement dans  la  règle  de  la  maison,  sans  vouloir  rien  faire  ni  en 
delà  ni  en  deçà  ;  conséqueniment,  de  ne  me  prêter  à  aucune  action 
isurérogatoire^  celles  d'obligation  ne  me  paraissant  déjà  que  trop 
dures;  (le  ne  monter  à  l'orgue  que  les  jours  de  fête;  de  ne  chanter 
que  quand  je  serais  de  chn-ur;  de  m^  ]ilus  soulfrir  qu'on  abusât  de 
ma  complaisance  et  de  mes  talents,  et  qu'on  nie  mit  à  tout  et  à  tous 
les  jours.  Je  lus  les  constilulions,  je  les  relus,  je  les  .savais  par  cœur; 
si  l'on  m'ordonnait  quelque  chose,  ou  qui  n'y  fût  pas  exprimé  clai- 
rement, ou  qui  n'y  fût  pas,  ou  qui  m'y  parût  contraire,  je  m'y  refu- 
sais fermement;  je  prenais  le  livre,  et  je  disais  ;  Voilà  les  cngagn- 
iTioiilsque  j'ai  pris,  et  je  n'en  ai  point  pris  d'autres...  Mes  discours 
en  entraînèrent  (|iielqiies-unes.  L'autorité  des  maîtresses  se  trouva 
très  bornée;  elles  ne  pouvaient  plus  dispo,ser  de  nous  coniuie  de 
leurs  esclaves.  Il  ne  se  passait  presque  aucun  jour  sans  quelque 
scène  d'éclat.  Dans  les  cas  incertains,  mes  compagnes  me  consul- 
taient; et  j'étais  toujiiiirs  pour  la  règle  contre  le  despotisme.  J'eus 
bientôt  l'air,  et  peul-étrc  un  peu  le  jeu  d'une  liK^tieiise.  Los  grands 
vicaires  de  M.  rarchevèi|ue  étaient  sans  ces.se  appelles  :  je  comparais- 
'sais,  je  nie  défendais,  je  défendais  mes  compagnes;  et  il  n'est  pas 
arrivé  uui>  seule  fois  qu'on  m'ait  condamnée,  tant  j'avais  d'atten- 
tion à  mettre  la  raison  de  mon  côté  :  il  était  impossible  de  ni'atta- 
quer  du  côté  de  mes  devoirs,  je  les  remplissais  avec  scrupule.  Uuant 
aux  petites  grâces  qu'une  supérieure  est  toujours  libre  (h;  refuser  ou 
d''accorder,  je  n'en  demandais  point.  Je  ne  paraissais  point  au  par- 
loir ;  et  des  visites,  ne  connaissant  personne,  je  n'en  recevais  point. 
Mais  j'avais  brûlé  mon  cilisc  et  jeté  là  ma  discipline;  j'avais  conseillé 


la  même  chose  à  d'autres;  je  ne  voulais  entendre  parler  jansénisme 
ni  raolinisme  ni  en  bien  ni  en  mal.  Quand  on  me  demandait  si  j'é- 
tais soumise  à  la  constitution,  je  répondais  que  je  l'étais  à  l'Eglise; 
si  j'acceptais  la  bulle...,  que  j'acceptais  l'Evangile.  On  visita  ma  cel- 
lule; on  y  découvrit  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament.  Je  m'étais 
échappée  en  discours  indiscrets  sur  l'intimité  sus|)ecte  de  quelques- 
unes  des  favorites  ;  la  supérieure  avait  des  tète-à-téte  longs  et  fré- 
quents avec  un  jeune  eccltisiastique,  et  j'en  avais  démêlé  la>aison  et 
le  prétexte.  Je  n'omis  rien  de  ce  qui  pouvait  me  faire  craindre, 
haïr,  me  perdre;  et  j'en  vins  à  bout.  On  ne  se  plaignit  (ilus  de  moi 
aux  supérieurs,  mais  on  s'occupa  à  me  rendre  la  vie  dure.  On  dé- 
fendit aux  autres  religieuses  de  m'approcher,  et  bientôt  je  me  trou- 
vai seule  ;  j'avais  des  amies  en  petit  nombre  :  on  se  douta  qu'elles 
chercheraient  à  se  dédommager  à  la  dérobée  de  la  contrainte  qu'on 
leur  imposait,  et  que,  ne  pouvant  s'entretenir  le  jour  avec  moi,  elles 
me  visiteraient  la  nuit  ou  à  des  heures  défendues  :  on  nous  épia  ;  on 
me  surprit,  tantôt  avec  l'une,  tantôt  avec  une  autre;  l'on  fit  de  cette 
imprudence  tout  ce  qu'on  voulut,  et  j'en  fus  châtiée  de  la  manière  la 
plus  inhumaine  :  on  me  condamna  des  semaines  entières  à  passer 
i'oflice  à  genoux,  .séparée  du  reste,  au  milieu  du  chœur;  à  vivre  de 
pain  et  d'eau;  à  demeurer  enfermée  dans  ma  cellule;  à  satisfaire 
aux  fonctions  les  plus  viles  de  la  maison.  Celles  qu'on  appelait  mes 
complices  n'étaient  guère  mieux  traitées.  (Juand  on  ne  pouvait  me 
trouver  en  faute,  on  m'en  supposait;  on  me  donnait  à  la  fois  des 
ordres  incompatibles,  et  l'on  me  punissait  d'y  avoir  manqué  ;  on 
avançait  les  heures  des  offices,  des  repas;  on  dérangeait  à  mon  insu 
toute  la  conduite  claustrale  ;  et  avec  l'attention  la  plus  grande  je  me 
trouvais  coupable  tous  les  jours,  et  j'étais  tous  les  jours  punie.  J'ai 
du  courage  ;  mais  il  n'en  est  point  qui  tienne  contre  l'abandon,  la 
solitude  et  la  persécution.  Les  choses  en  vinrent  au  point  qu'on  se  fil 
un  jeu  de  me  tourmenter;  c'était  l'amusement  de  cinquante  person- 
nes liguées.  Il  m'est  impossible  d'entrer  dans  tout  le  petit  détail  d(^ 
ces  méchancetés;  on  m'empêchait  de  dormir,  de  veiller,  de  prier. 
Un  jour  on  me  volait  quelques  parties  de  mon  vêtement,  une  autre 
fois  c'étaient  mes  clefs  ou  mim  bréviaire  :  ma  serrure  se  trouvait  em- 
barrassée; ou  l'on  m'empêchait  de  bien  faire,  ou  l'on  dérangeait  les 
choses  que  j'avais  bien  faites  :  on  me  supposait  des  discours  et  des 
actions  ;  on  me  rendait  responsable  de  tout  ;  et  ma  vie  était  une  suite 
continuelle  de  délits  réels  ou  simulés,  et  de  châtiments.  Ma  santé  ne 
tint  point  à  des  épreuves  si  longues  et  si  dures;  je  tombai  dans  ra- 
battement, le  chagrin  et  la  mélancolie.  J'allais  dans  les  commence- 
ments chercher  de  la  force  au  pied  des  autels,  et  j'y  en  trouvais 
quelquefois.  Je  flottais  entre  la  résignation  et  le  désespoir,  tauti'ii 
me  soumettant  à  toute  la  rigueur  de  mou  sort,  tantôt  pensant  à  m'e  ii 
alfranchir  par  des  moyens  violents.  Il  y  avait  au  fond  du  jardin  un 
puits  profond:  combien  de  fois  j'y  suis  allée!  combien  j'y  ai  regarda' 
de  fois!  11  y  avait  à  côté  un  banc  de  pierre  :  combien  de  fois  je  m'y 
suis  assise,  la  tète  appuyée  sur  le  bord  de  ce  puits  !  Combien  de  foivi, 
dans  le  tumulte  de  mes  idées,  me  sul.s-je  levée  brusquement,  et , 
résolue  à  finir  mes  peines!  Qu'est-ce  qui  m'a  retenue"?  Piuirquoi 
préférais-je  alors  de  pleurer,  de  crier  à  haute  voix,  de  fouler  mon 
voile  aux  pieds,  de  m'arracher  les  cheveux,  et  de  me  déchirer  le  vi  - 
sage  avec  les  ongles'/  Si  c'était  Dieu  qui  m'empêchait  de  me  pei - 
dre,  pourquoi  ne  pas  arrêter  aussi  tous  ces  autres  mouvements?  J  ■ 
vais  vous  dire  une  chose  qui  vous  paraîtra  fort  étrange  peut-êtir. 
et  qui  n'en  est  pas  moins  vraie  :  c'est  que  je  ne  doute  point  (jue  mi  > 
visites  fréquentes  vers  ce  puits  n'aient  été  remarquées,  et  (jue  mer, 
cruelles  ennemies  ne  se  soient  flattées  qu'un  jour  j'accomplirais  n;i 
dessein  qui  bonillait  au  fond  de  mon  cœur.  Quand  j'allais  de  c  ■ 
côté,  on  affectait  de  s'en  éloigner  et  de  regarder  ailleurs.  IMusieui  ^ 
fois  j'ai  trouve  la  porte  du  jardin  ouverte  à  des  heures  où  elle  deva-l 
êtri!  fermée,  singulièrement  les  jours  où  l'on  avait  multiplié  sur  ir.'i 
les  chagrins;  l'on  avait  pousse  à  bout  la  violence  de  mon  caractèi'  . 
lit  l'iMi  me  croyait  l'esprit  aliéné.  Mais  aussitôt  que  je  crus  avoir  d.  - 
viné  que  ce  moyen  de  sortir  de  la  vie  était  pour  ainsi  dire  ollerl  .; 
mon  désespoir,  qu'on  me  conduisait  à  ce  puits  par  la  main,  et  q^  ■■ 
je  le  trouverais  toujours  prêt  à  me  recevoir ,  je  ne  m'en  soucin 
plus;  mon  esiirit  .se  tourna  vers  d'autres  côtés;  je  me  tenais  dau^ 
les  corridiu's,  et  mesurais  la  hauteur  des  fenêtres  :  le  soir,  en  l;i  ■ 
di'shabillant,  j'essayais,  .sans  y  |ienser ,  la  force  de  mes  jarretière-  ; 
un  autre  jour  je  refusais  le  manger;  je  descendais  au  réfectoire,  i  . 
je  restais  le  dos  appuyé  contre  la  muraille,  les  mains  pendanle-  i 
mes  côtés,  les  yeux  lerinés,  et  je  ne  touchais  pas  aux  mets  ipi'i  : 
avait  servis  devant  moi  ;  je  m'oubliais  si  parraitemcut  dans  cet  et  1 1 . 
que  toutes  les  religieuses  étaient  sorties,  et  que  je  ri'stais.  On  afl' •  ■ 
tait  alors  de  se  retirer  sans  bruit,  et  l'on  iiie  laissait  là;  puis  on  i:  •■ 
luiiiissait  d'avoir  manque  aux  exercices.  Que  vous  dirai-ji;?  on  i..  ■ 
dégoûta  de  prescjue  tous  les  moyens  de  m'ôter  la  vie,  parce  qu'il  iii>: 
sembla  que,  loin  de  s'y  oppo.ser,  on  me  les  présoiilait.  Nous  ne  vo.- 
ions  pas  apparemment  qu'on  nous  pousse  hors  de  ce  monde,  |t 
jieiit-être  n'y  serais-je  plus  si  elles  avaient  fait  semblant  de  m'y 
retenir.  Quand  on  s'ôte  la  vie,  peut-être  clierche-t-on  à  dese.spi - 
rer  les  autres,  et  la  garde-t-on  (juand  on  cr(dt  les  satisfaire;  .•,■ 
sont  des  niouvemcnls  qui  se  liassent  bien  subtilement  en  nous.  i;ii 
vérité,  s'il  est  possible  que  je  me  rappelle  mon  état  quand  j'étais  a 
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côté  du  puits,  il  me  semble  que  jo  criais  au  dedans  de  njoi,  à  ces 
niallieureuses  qui  s'cloif;iiaienl  pour  favoriser  un  forfait  :  Faites  un 
pas  de  mon  côte;  montrez-moi  le  moindre  désir  de  me  sauver; 
aecourez.  pour  me  retenir,  et  soyez  sûres  que  vous  arriverez  trop 
lard...  En  vérité,  je  ne  vivais  que  parce  qu'elles  souhaitaient  ma 
nu)rt.  L'acharnement  à  nuire,  à  tourmenter,  se  lasse  dans  le  monde; 
il  ne  se  lasse  point  dans  les  cloitres. 

J'en  étais  là  N.rsqiie,  revenant  sur  ma  vie  passée,  je  sonfreai  à  faire 
résilier  mes  vœux.  J'y  rêvai  d'ahord  léu'èrement.  Seule,  .ihandonnée, 
sans  appui,  eonimeiit  réussir  dans  un  projet  si  difllcile,  même  avec 
tous  les  secours  qui  me  manquaient?  Cependant  cette  idée  me  tran- 
quillisa"; mon  esprit  se  rassit,  je  fus  plus  à  moi  :  j'évitai  des  peines, 
et  je  supportai  plus  patiemment  celles  qui  me  venaient.  On  remar- 
qua ce  changement,  et  l'on  en  fut  étonné;  la  méchanceté  s'arrêta 
tout  court,  comme  un  ennemi  lâche  qui  vous  poursuit,  et  à  qui  l'on 
fait  face  au  moment  où  il  ne  s'y  attend  pas.  Une  question,  mon- 
sieur, que  j'aurais  à  vous  faire ,  c'est  pourquoi,  à  travers  toutes  les 
idées  funestes  qui  passent  par  la  lèle  d'une  religieuse  désespérée, 
celle  de  mettre  le  feu  à  la  maison  ne  lui  vient  point.  Je  ne  l'ai  point 
eue,  ni  d'autres  non  plus,  quoique  ce  soit  la  chose  la  plus  facile  à 
exécuter  :  il  ne  s'agit,  un  jour  de  grand  vent,  que  de  porter  un 
Damlieau  dans  un  grenier,  dans  un  hùcher,  dans  un  corridor.  Il  n'y 
a  point  de  couvents  de  brûlés;  et  cependant  dans  ces  événements 
les  pnites  s'ouvrent,  et  sauve  qui  peut  !  Ne  serait-ce  pas  qu'on  craint 
te  péril  pour  soi  et  pour  celles  qu'on  aime,  et  qu'on  dédaigne  un 
secours  qui  nous  est  commun  avec  celles  qu'on  liait?  Cette  dernière 
idée  est  bii-n  subtile  pour  être  vraie. 

A  force  de  s'occuper  d'une  chose,  on  en  sent  la  justice,  et  nnèmc 
l'on  en  croit  la  possibilité;  on  est  bien  fort  quand  on  en  est  là.  Ce 
fut  pour  moi  l'alTaire  d'une  quinzaine;  mon  esprit  va  vite.  De  quoi 
s'agissait-il?  De  dresser  un  mémoire  et  de  le  donner  à  consulter; 
l'un  et  l'autre  n'étaient  pas  sans  danger.  Depuis  qu'il  s'était  fait  une 
révolution  dans  ma  tète,  on  m'observait  avec  plus  d'attention  que 
jamais;  on  me  suivait  de  l'oeil;  je  ne  faisais  pas  un  pas  qui  ne  fût 
éclairé,  je  ne  disais  pas  un  mot  iju'on  ne  le  pesât.  On  se  rapprocha 
de  moi,  on  chercha  à  me  sonder;  on  m'interrogeait,  on  affectait 
de  la  commisération  et  de  l'amitié;  on  revenait  sur  ma  vie  pas- 
sée, on  m'accusait  faiblement,  on  m'excusait  ;  on  espérait  une  meil- 
leure conduite,  on  me  flattait  d'un  avenir  plus  doux  :  cependant  on 
entrait  à  tout  moment  dans  ma  cellule,  le  jour,  la  nuit,  sous  des  pré- 
textes ;  brusquement,  sourdement;  on  entr'ouvrait  mes  rideaux,  et 
l'on  se  relirait.  J'avais  pris  l'habitude  de  coucher  habillée;  j'en  avais 
une  autre,  c'(4ait  celle  d'écrire  ma  confession.  Ces  jours-là,  qui  sont 
marqués,  j'allais  demander  de  l'encre  et  du  papier  à  la  supérieure, 
qui  ne  m'en  refusait  pas.  J'attendis  donc  le  jour  de  la  C(mfession;  et 
en  l'attendant  je  rédigeais  dans  ma  tète  ce  que  j'avais  à  proposer: 
c'était  en  abrégé  tout  ce  que  je  viens  de  vous  écrire;  seulement  je 
m'expliquais  sous  des  noms  empruntés.  Mais  jo  fis  trois  étourderies  : 
la  première,  de  dire  à  la  supérieure  que  j'aurais  beaucoup  de  choses 
à  éiM'ire,  et  de  lui  demander,  sous  ce  prétexte,  plus  de  papier  qu'on 
n'en  iiccorde;  la  seconde,  de  m'occuper  de  mon  mémoire,  et  de 
laisser  là  ma  confession  ;  et  la  troisième  ,  n'ayant  point  fait  de  con- 
fession,  et  n'étant  point  préparée  à  cet  acte  de  religion,  de  ne  de- 
meurer au  confessionnal  qu'un  instant.  Tout  cela  fut  remarqué;  et 
l'on  en  conclut  que  le  papier  que  j'avais  demandé  avait  été  em- 
ployé autrement  que  je  ne  l'avais  dit.  Mais  s'il  n'avait  pas  servi  à 
ma  confession,  comme  il  était  évident,  quel  usage  en  avais-je  fait? 
Sans  savoir  qu'on  prendrait  ces  inquiétudes,  je  sentis  qu'il  ne  fal- 
lait pas  qu'on  trouvât  chez  moi  un  écrit  de  celle  importance.  D'abord 
je  pensai  à  le  coudre  dans  mon  traversin  ou  dans  mes  matelas,  puis 
à  le  cacher  dans  mes  vêtements,  à  l'enfouir  dans  le  jardin,  à  le  jeter 
au  feu.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  fus  pressi':e  de  l'écrire,  et 
combien  j'en  fus  embarrassée  quand  ii  fut  écrit.  D'abord  je  le  ca- 
chetai, ensuite  je  le  serrai  dans  mon  sein,  et  j'allai  à  l'office  qui  son- 
nait. J'étais  dans  une  inquiétude  qui  se  décelait  à  mes  mouvements. 
J'étais  assise  à  côté  d'une  jeune  religieuse  qui  m'aimait;  quelque- 
fois je  l'avais  vue  me  regarder  en  pitié  et  verser  des  larmes  :  elle  ne 
rae  parlait  point,  mais  certainement  elle  souffrait.  Au  risque  de  tout 
ce  qui  pourrait  en  arriver,  je  résolus  de  lui  confier  mon  papier  :  dans 
un  moment  d'oraison  où  toutes  les  religieuses  se  mettent  à  genoux, 
s'inclinent,  et  sont  comme  plongées  dans  leurs  stalles,  je  tirai  dou- 
cement le  papier  de  mon  sein,  et  je  le  lui  tendis  derrière  moi;  elle 
le  prit,  et  le  serra  dans  le  sien.  Ce  service  fut  le  plus  important  de 
ceux  qu'elle  m'avait  rendus;  mais  j'en  avais  reçu  beaucoup  d'autres: 
elle  s'était  occupée  pendant  des  mois  entiers  à  lever,  sans  se  com- 
promettre ,  tous  les  petits  obstacles  qu'on  apportait  à  mes  devoirs 
pour  avoir  droit  de  me  châtier;  elle  venait  frapper  à  ma  porte  quand 
il  était  heure  de  sortir;  elle  arrangeait  ce  qu'on  dérangeait  ;  elle  al- 
lait sonner  ou  répondre  quand  il  le  fallait;  elle  se  trouv'ait  partout  où 
je  devais  èlre.  J'ignorais  tout  cela. 

Je  fis  bien  de  prendre  ce  parti.  Lorsque  nous  sortîmes  du  chœur, 
la  supérieure  me  dit  :  —  Sœur  Suzanne  ,  suivez-moi...  Je  la  suivis; 
puis  s'arrêtanl  dans  le  corridor  à  une  autre  porte.  —  Voilà,  me  dit- 
elle,  votre  cellule  ;  c'est  la  sœur  Saint-Jérôme  qui  occupera  la  votre... 
J'entrai ,  et  elle  avec  moi.  Nous  étions  toutes  deux  assises  sans  par- 


ler, lorsqu'une  religieuse  parut  avec  des  habits  qu'elle  posa  sur  une 
chaise;  et  la  supérieure  me  dit  :  —  Sœur  Suzanne,  déshabillez-vous, 
et  prenez  ce  vêtement...  J'obéis  en  sa  présence;  cependant  elle  était 
attentive  à  tous  mes  mouvements.  La  sieur  qui  avait  apporté  mes 
habits  était  à  la  porte;  clb;  rentra,  emporta  ceux  que  j'avais  quittés, 
sortit;  et  la  supérieure  la  suivit.  On  ne  me  dit  point  la  raison  de 
ces  procédés  ,  et  je  ne  la  demandai  point.  Cependant  on  avait  cher- 
ché partout  dans  ma  cellule;  on  avait  décousu  l'oreiller  et  les  ma- 
telas; on  avait  déplaci';  tout  ce  qui  pouvait  l'être  ou  l'avoir  clé;  oti 
marcha  sur  mes  traces  ;  on  alla  au  confessionnal,  à  l'église,  dans  le 
jardin,  au  puits,  vers  le  banc  de  pierre;  je  vis  une  partie  de  ces  re- 
cherches, je  soupçonnai  le  reste.  On  ne  trouva  rien  ,  mais  on  n'en 
resta  pas  moins  convaincu  qu'il  y  avait  quelque  chose.  On  continua 
de  m'épier  pendant  plusieurs  jours  :  on  allait  où  j'étais  allée  ;  on  re- 
gardait partout,  mais  inutilement  Enfin  la  supérieure  crut  qu'il 
n'était  possible  de  savoir  la  vérité  que  par  moi.  Elle  entra  un  jour 
dans  ma  cellule,  et  me  dit  :  —  So-ur  Suzanne,  vous  avez  des  défauts, 
mais  vous  n'avez  pas  celui  de  mentir;  dites-moi  doue  la  vérité  : 
qu'avcz-vous  fait  de  tout  le  papier  que  je  vous  ai  donné?  —  Madame, 
je  vous  l'ai  dit.  — Cela  ne  se  peut,  car  vous  m'en  avez  demandé 
beaucoup,  et  vous  n'avez  été  qu'un  moment  au  confessionnal.  —  Il 
est  vrai.  — ^u'en  avez-vous  donc  fait?  —  Ce  que  je  vous  ai  dit.  — 
Eh  bien  !  jurez-moi,  par  la  sainte  obéissance  que  vous  avez  vouée  à 
Dieu,  que  ci;la  est;  et,  malgré  les  apparences,  je  vous  croirai.  —  Ma- 
dame, il  ne  vous  est  pas  permis  d'exiger  un  serment  pour  une  chose 
si  légère;  et  il  ne  m'est  pas  permis  de  le  faire.  Je  ne  saurais  jurer. 

—  Vous  me  trompez,  sœur  Susanne,  et  vous  ne  savez  pas  à  quoi  vous 
vous  exposez.  Qu'avez-vous  fait  du  papier  que  je  vous  ai  donné?  — 
Je  vous  l'ai  dit. —Où  est-il?  — Je  ne  l'ai  plus.  — Qu'en  ave/-vousfait? 

—  Ce  que  l'on  fait  de  ces  .sortes  d'écrits,  qui  sont  inutiles  après  qu'on 
s'en  est  .servi.  —  Jurez-moi ,  par  la  sainte  obéissance,  qu'il  a  été  tout 
employéjàécrire  votre  confession,  et  que  vous  ne  l'avez  plus.— Madame, 
je  vous  le  répète,  cette  seconde  chose  n'étant  pas  plus  importante  que 
la  première,  je  ne  saurais  jurer.  — Jurez,  me  dit-elle,  ou... — Je  ne  Ju- 
rerai point.  -  Vous  ne  le  jurerez  point. — Non,  madame. — Vousètcs 
donc  coupable?— Et  de  quoi  puis-je  être  coupable?  —  De  tout  ;  il  n'y 
a  rien  dont  vous  ne  soyez  capable.  Vous  avez  affecté  de  louer  celle 
qui  m'avait  précédée,  pour  me  rabaisser;  de  mépriser  les  usages 
qu'elle  avait  proscrits,  les  lois  qu'elle  avait  abolies,  et  que  j'ai  cru  di!- 
voir  rétablir;  de  soulever  toute  la  communauté;  d'enfreindre  les 
règles  ;  de  diviser  les  esprits;  de  manquer  à  tous  vos  devoirs;  de  me 
forcer  à  vous  punir  et  à  punir  celles  que  vous  avez  séduites,  la  chose 
qui  me  coûte  le  plus.  J'aurais  pu  sévir  contre  vous  par  les  voies  les 
plus  dures  ;  je  vous  ai  ménagée  :  j'ai  cru  que  vous  reconnaîtriez  vos 
torts,  que  vous  reprendriez  l'esprit  de  votre  état,  et  que  vous  revien- 
driez à  moi;  vous  avez  des  projets;  l'intérêt  de  la  maison  exige  que 
je  les  connaisse,  et  je  les  connaîtrai;  c'est  moi  qui  vous  en  réponds. 
Sreur  Susanne,  dites-moi  la  vérité.  —Je  vous  l'ai  dite.  —  Je  vais  sor- 
tir; craignez  mon  rftour  :  je  m'assieds;  je  vous  donne  encore  un 
moment  pour  vous  déterminer...  Vos  papiers,  s'ils  existent...  —  Je 
ne  les  ai  plus.  —  Ou  le  serment  qu'ils  ne  contenaient  que  votre 
confession.  —  Je  ne  saurais  le  faire...  Elle  demeura  un  moment  eu 
silence,  puis  elle  sortit,  et  rentra  avec  quatre  de  ses  favorites  ;  elles 
avaient  l'air  égaré  et  furieux.  Je  me  jetai  à  leurs  pieds,  j'implorai 
leur  miséricorde.  Elles  criaient  toutes  ensemble  :  —Point  de  misé- 
ricorde, madame  !  ne  vous  laissez  pas  toucher  :  qu'elle  donne  ses  pa- 
piers, ou  qu'elle  aille  en  paix...  .rembrassais  les  genoux  tantôt  de 
l'une,  tantôt  de  l'autre;  je  leur  disais,  en  les  nommant  par  leurs 
noms  :  —Sunir  Sainte-Agnès,  sieiii  Sainte-Julie,  que  vousai-je  fait? 
Pourquoi  irritez-vous  ma  supérieure  contre  moi?  Est-ce  ainsi  que 
j'en  ai  usé?Combien  de  fois  n'ai-je  pas  supplié  pour  vous?  vous  ne 
vous  en  souvenez  plus.  Vous  étiez  en  faute ,  et  je  ne  le  suis  pas.  La 
supérieure,  immobile,  me  regardait  et  me  disait  :  —  Donne  tes  pa- 
piers, malheureuse!  ou  révèle  ce  qu'ils  contenaient.  —  Madame, 
lui  disaient-elles,  ne  les  lui  demandez  plus,  vous  êtes  trop  bonne; 
vous  ne  la  connaissez  pas;  c'est  une  âme  indocile  ,  dont  on  ne  peut 
venir  à  bout  que  par  des  moyens  extrêmes  :  c'est  elle  qui  vous  y 
porte;  tant  pis  pour  elle. —  Ma  chère  mère,  lui  disais-je,  je  n'ai 
rien  fait  qui  puisse  offenser  Dieu  ni  les  hommes,  je  vous  le  jure.— Ce 
n'est  pas  là  le  serment  que  je  veux.  —  Elle  aura  écrit  contre  nous, 
contre  vous,  quelque  mémoire  au  grand-vicaire,  à  l'archevêque; 
Dieu  sait  comme  elle  aura  peint  l'intérieur  de  la  maison  !  on  croit 
aisément  le  mal.  Madame  ,  il  faut  disposer  de  cette  créature  si  vous 
ne  voulez  pas  qu'elle  dispose  de  nous.  La  supérieure  ajouta: —Sœur 
Susanne,  vovez...  Je  me  levai  brusquement,  et  je  lui  dis:  —Madame, 
j'ai  tout  vu  ;"'je  sens  (pie  je  me  perds;  mais  un  moment  plus  tôt  ou 
plus  tard  ne  vaut  pas  la  peine  d'y  penser.  Faites  de  moi  ce  qu'il 
vous  plaira  ;  écoutez  leur  fureur,  consommez  votre  injustice.  Et  a 
l'instant  je  leur  tendis  les  bras.  Ses  compagnes  s'en  saisirent.  On 
m'arracha  mon  voile;  on  me  dépouilla  sans  pudeur.  On  trouva  sur 
mon  sein  un  petit  portrait  de  mon  ancienne  supérieure;  on  s'en 
saisit  :  je  suppliai  qu'on  me  permît  de  le  baiser  encore  une  fois,  on 
me  refusa.  On  me  jeta  une  chemise,  on  m'ôta  mes  bas,  on  me  cou- 
vrit d'un  sac,  et  l'on  me  conduisit,  la  tète  et  les  pieds  nus,  à  travers 

*■  les  corridors.' Je  criais,  j'appelais  à  mon  secours;  mais  on  avait  sonné 
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la  cloche  pour  avertir  que  personne  ne  parût.  J  invoquais  le  ciel, 
j'étais  à  terre,  et  Ton  me  traînait.  Quaiiri  j'arrivai  au  bas  des  esca- 
liers, j'avais 'les  pieds  ensanglantés  et  les  jambes  meurtries;  j'étais 
dans'un  état  à  toucher  des  âmes  de  bronze.  Cependant  l'on  ouvrit 
avec  de  grosses  clefs  la  porte  d'un  petit  lieu  souterrain,  obscur,  où 
l'on  me  jeta  sur  une  natte  que  l'humidité  avait  à  demi  pourrie.  Là, 
je  trouvai  un  morceau  de  pain  noir  et  une  cruche  d'eau,  avec  quel- 
ques vaisseaux  nécessaires  et  grossiers.  La  natte,  roulée  par  un  bout, 
formait  un  oreiller;  il  y  avait,  sur  un  bluc  de  pierre,  une  tète  de 
mort,  avec  un  rrucifix"de  bois.  Mon  premier  mouvcinent  fut  de  me 
détruire  ;  je  (lortai  mes  mains  à  ma  gorge  ;  je  déchirai  mon  vêtement 
avec  mes  dents;  je  poussai  des  cris  aflreux;  je  hurlais  comme  une 
bête  féroce  ;  je  me  frappai  la  tète  contre  les  murs;  je  me  mis  tout  en 
sang;  je  cherchai  à  me  détruire  jusqu'à  ce  que  les  forces  me  man- 
quassent, ce  qui  ne  tarda  pas.  C'est  là  que  j'ai  passé  trois  jours;  je 
m'y  croyais  pour  toute  ma  vie.  Tous  les  matins  une  de  mes  exécu- 
trices venait,  et  me  disait  :  —  Obéissez  à  notre  supérieure,  et  vous 
sortirez  d'ici. —  .le  n'ai  rien  fait,  je  ne  sais  ce  qu'on  me  demande. 
Ah  !  sœur  Saint-Clément,  il  est  un  Dieu  !... 

Le  troisieine  jour,  sur  les  neuf  heures  du  soir,  on  ouvrit  la  porte; 
c'étaient  les  mêmes  religieuses  qui  m'avaient  conduite.  Après  l'éloge 
des  bontés  de  notre  supérieure  ,  elles  m'annoncèrent  qu'elle  me 
faisait  grâce,  et  qu'on  allait  me  mettre  en  liberté.  —  C'est  trop  tard, 
leur  dis-je;  laissez-moi  ici,  je  veux  y  mourir.  Cependant  elles  m'a- 
vaient relevée,  et  elles  m'entraînaient;  on  me  reconduisit  dans  ma 
cellule,où  je  trouvai  la  supérieure.— J'ai  consulte  Dieu  sur  votre 
sort;  il  a  touche  mon  cœur:  il  veut  que  j'aie  pitié  de  vous;  et  je  lui 
obéis.  Mettez-vous  à  genoux,  et  demandez-lui  pardon.  Je  me  mis  à 
genoux  ,  et  je  dis  :  —  Mon  Dieu,  je  vous  demande  pardon  des  fautes 
que  j'ai  faites,  comme  vous  le  demandâtes  sur  la  croix  pour  moi.  — 
Quel  orgueil!  s'ecrièrent-elles;  elle  se  compare  à  Jesus-Christ ,  et 
elle  nous  compare  aux  Juifs  qui  l'ont  crueilié.  —  Ne  me  considérez 
pas,  leur  dis-je,  considérez-vous,  et  jugez.  —  Ce  n'est  pas  tout,  me 
dit  la  supérieure;  jurez-moi,  par  la  sainte  obéissance,  que  vous  ne 
parlciez  jamais  de  ce  qui  s'est  passé.  —  Ce  que  vous  avez  fait  est  donc 
bien  mai,  puisipie  vous  exigez  de  moi  par  serment  que  j'en  garderai 
le  silence.  Personne  n'en  saura  jamais  rien  que  votre  conscience, 
je  vous  lejure.  — Vous  le  jurer?—  Oui,  je  vous  le  jure...  Cela  fait, 
elles  me  de[iouillèrfnt  des  vêtements  qu'elles  m'avaient  donnés,  et 
me  laissèrent  me  rhabiller  des  miens. 

J'avais  pris  de  rhuiiiidité  ;  j'étais  dans  une  circonstance  critique; 
j'avais  tout  le  corps  meurtri;  depuis  plusieurs  jours  je  n'avais  pris 
que  quelques  gouttes  d'eau  avec  un  peu  de  |iaiii.  Je  crus  que  cette 
persécution  serait  la  dernière  que  j'aurais  à  soull'rir.  C'est  par  l'elfet 
momentané  de  ces  secousses  violentes,  qui  montrent  combien  la 
nature  a  de  force  dans  les  jeunes  personnes,  que  je  revins  en  très 
peu  de  temps;  et  je  trouvai,  quand  je  reparus,  toute  la  communauté 
persuadée  que  j'avais  été  malade.  Je  repris  les  exercices  de  la  maison 
et  ma  place  à  l'église.  Je  n'avais  pas  oublié  mon  papier,  ni  la  jeune 
sœur  à  qui  je  l'avais  confié;  j'étais  sûre  qu'elle  n'avait  point  abusé 
de    ce  dépôt,  mais  qu'elle  ne  l'avait  pas  gardé  sans    inquiétude. 
Quelques  jours  ai  rès  ma  sortie  de  prison,  au  chœur,  au   moment 
même  où  je  le  lui  avait  donné,  c'est-à-dire  lorsque  nous  nous  met- 
tons à  genoux,  et  qu'inclinées  les  unes  vers  les  autres  nous  dispa- 
raissons dans  nos  stalles,  je  me  sentis  tirer  doucement  par  ma  robe; 
je  tendis  la  main,  et  l'on  me  donna  un  billet  qui  ne  contenait  que 
ces  mots  :  «  Combien  vous  m'avez   inquiétée  !  Et  ce   cruel  papier, 
que  faut-il  que  j'en   rass(î?...  »  Après  avoir  lu  celui-ci,  je  le  roulai 
dans  mes  mains,  et  je  l'avalai.  Tout  cela  se  passait  au  commence- 
ment du  carême.   Le  temps  approchait  où  la  curiosité  d'enli^ndre 
appelle  à  Longchamp  la  bonne  et  la  mauvaise  compagnie  de  Paris. 
J'avais  la  voi\  ties  belle;  j'en  avais  peu  perdu.  C'est  dans  les  mai- 
sons religieuses  qu'on  eit  attentif  aux  plus  petits  intérêts  :  on  eut 
quelques  méiiugrmciits  pour  moi;  je  jouis  d'un  peu  |ilus  de  liberté: 
les  sœurs  que  j'instruisais  au  chant  purent  approcher  de  moi  sans 
conséquence;  celle  à  qui  j'avais  cou  lié  mon  mémoire  en  était  une. 
Dans  les  heures  de  récréation  que  nous  passions  au  jardin,  je  la 
prenais  à  l'éca.t,  je  la  faisais  chanter;  et  pendant  (|u'elle  chantait, 
voici  ce  que  je  lui  dis  : — Vous  ciuinaisscz  beaucoup  de  monde,  moi 
je  ne  connais  prrscmne.  Je  ne  voudrais  pas  ijue  vous_vous  comiiro- 
missiez;  j'aimerais  mieux  mourir  ici  (jue  de  vous  exposer  an  soupçon 
de  m'avoir  servie.  Mon  amie,  vous  seriez  perdue,  je  le  sais,  cela  ne 
ine  sauverait  pas;  et  quand  votr(!  perle  ine  sauverait,  je  ne  voudrais 
jioint  d(^  mon  salut  à  ee  prix.  —  Laissons  ci;la,  me  dit-ellu;  de  quoi 
s'agit-il'.' —  Il  s'agit  de  faire  passer  sûrement  cette  consultation  à 
quelque  habile  avocat,  sans  qu'il  saclie  di;  quelle  maison  elle  vient, 
et  d'eu  obtenir  une  ré|i(mse,  que  vous  me  rendrez  à  l'église  ou  ail- 
leurs.—  A  propos,  me  dit-elle,  qu'avez-vous  fait  de  mon  billet?  — 
Soyez  tranquille,  je  l'ai   avalé.— Soyez  trancpiille  vous-même  ;   je 
penserai  à  votn;  alfain,'.  Vous  remarquerez,  monsieur,  que  je  chan- 
tais tandis  qu'elle  me  parlait ,  qu'elle  chantait    tandis   que  je  lui 
répondais,  et  que  notre  conversation  était  entrecoupée  de  traits  de 
chant.  Cette  jeuiii:  personne,  inon~irur,  est  encore  dans  la  maison  ; 
son  hi>nlieur  est  eutre  vos  mains  ;si  l'on  venait  à  di''couvrir  ce  qu'elle 
a  fait  pour  moi,  il  n'y  a  sorte  de  tourments  auxquels  elle  ne  fût 


exposée.  Je  ne  voudrais  pas  lui  avoir  ouvert  la  porte  d'un  cachot  ; 

j'aimerais  mieux  y  rentrer.  Brûlez  donc  ces  lettres,  monsieur  :  si 
vous  en  séparez  l'intérêt  que  vous  voulez  bien  prendre  à  mon  sort, 
elles  ne  contiennent  rien  qui  vaille  la  peine  d'être  conservé.  Voila 
ceque  je  vous  disais  alors  :  mais,  hélas!  elle  n'est  plus  et  je  reste 
seule. 

Elle  ne  tarda  pas  à  me  tenir  parole,  et  à  m'en  informer  à  notre 
manière  accoutumée.  La  semaine  sainte  arriva;  le  concours  à  nos 
Ténèbres  fut  nombreux.  Je  chantai  assez  bien  pour  exciter  avec  tu- 
multe ces  scandaleux  applaudissements  que  l'on  donne  à  vos  co- 
médiens dans  leurs  salles  de  speclacle,  et  qui  ne  devraient  jamais 
être  entendus  dans  les  temples  du  Seigneur,  surtout  pendant  les 
jours  .solennels  et  lugubres  où  l'on  célèbre  la  mémoire  de  son  Fils 
attaché  sur  la  croix  pour  l'expiation  des  crimes  du  genre  humain. 
Mes  jeunes  éli'ves  l'taient  bien  préparées;  quelques-unes  avaient  de; 
la  voix,  presque  toutes  de  l'expression  et  du  goût;  et  il  me  parut 
que  le  publie  les  avait  entendues  avec  plaisir,  etque  la  communauté 
était  satisfaite  du  succès  de  mes  soins. 

Vous  savez,  monsieur,  que  le  jeudi  l'on  transporte  le  saint-sacre- 
ment de  son  tabernacle  dans  un  reposoir  particulier,  où  il  reste 
jusqu'au  vendredi  matin.  Cet  intervalle  est  rempli  par  les  adora- 
tions successives  des  religieuses,  qui  se  rendent  au  reposoir  les  unes 
après  les  autres,  ou  deux  à  deux.  11  y  a  un  tableau  qui  indique  à 
chacune  son  heure  d'adoration  :  que  je  fus  contente  d'y  lire  :  <i  La 
sanir  Sainte-Susanne  et  la  sœur  Sainte-l'rsule,  depuis  deux  heuies 
du  matin  jusqu'à  trois!»  Je  me  rendis  au  reposoir  à  l'heure  mar- 
quée; ma  compagne  y  était.  îs'ous  nous  plaçâmes  l'une  à  côté  de 
l'autre  sur  les  marches  de  l'autel  ;  nous  nous  prosternâmes  ensemble 
nous  adorâmes  Dieu  pendant  une  demi-heure.  Au  bout  de  ce  temps' 
ma  jeune  amie  me  tendit  la  main  et  me  la  serra  en  disant  :  —  iNuus 
n'aurons  peut-être  jamais  l'occasion  de  nous  entretenir  aussi  long- 
temps et  aussi  librement.  Dieu  connaît  la  contrainte  où  nous  vivons; 
et  il  nous  pardonnera  si  nous  partageons  un  temps  que  nous  Un 
devons  tout  entier.  Je  n'ai  pas  lu  v(.)tre  mémoire  ,  mais  il  n'est  pas 
dilticile  de  deviner  ce  qu'il  contient;  j'en  aurai  incessamment  la 
réponse.  Mais  si  cette  réponse  vous  autorise  à  poursuivre  la  rési- 
liation de  vos  vceux,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  faudra  nécessairement 
que  vous  confériez  avec  des  gens  de  loi  ?  —  11  est  vrai.  —  Que  vous 
aurez  besoin  de  liberté  ?  —  H  est  vrai.  -  ■   Et  que  si  vous  faites  bien, 

vous  profiterez  des  dispositions  présentes  pour  vous  en  procurer? 

J'y  ai  pensé.  —  Vous  le  ferez  donc  ?  —  Je  verrai.  —  Autre  clio.se  : 
si  votre  alTaire  .s'entame,  vous  demeurerez  ici  abandonnée  à   foute 
la  fureur  de  la  communauté.  Avez-vous  ]irévu  les  persécutions  (lui 
vous  attendent?  —  Elles  ne  seront  pas  plus  grandes  que  colles  que 
j'ai  souflertes. — Je  n'en  sais  rien. —  Pardonnez-moi.  D'abord  on 
n'osera  disposer  de  ma  liberté.  —  Et  pourquoi  cela?  —  Parce  qu'a- 
lors je  serai  sous  la  protection  des  lois:  il  faudra  me  représenter; 
je  serai,  pour  ainsi  dire,  entre  le  monde  et  le  cloître;  j'aurai  là 
bouche  ouverte,  la  liberté  de  me  plaiiidri>;  je  vous  attesterai  toutes; 
on  n'osera  avoir  des  torts  dont  ji'  [lourrais  me  plaindre;  on  n'aura 
garde  de  rendre  une  afTaire  mauvaise.  Je  ne  demanderais  pas  mieux 
qu'on   en  usât  mal  avec  moi  ;  mais  on  ne  le  fera  pas  .  .soyez   sûre 
qu'on  prendra  une  conduite  tout  opposée.  On  me  sollicitera,  on  me 
représentera  le  tort  que  je  vais  me  faire  à  moi-mênn;  et  à  la  maison; 
et  comptez  qu'on  n'en  viendra  aux  menaces  que  quand  on  aura  vu 
que  la  douceur  et  la  séduction  ne  pourront  rien,  et  qu'on  s'inter- 
dira les  voies  de  force.  — Mais  il  est  incroyable  que  vous  ayez  tant 
d'aversion  pour  un  état  dont  vous  remplissez  si  facilement  et  si  scru- 
puleusement les  devoirs.  — Je  la  sens  cette  aversion;  je  l'apportai 
en  naissant,  et  elle  ne  me  quittera  |jas.  Je  finirais  par  être  une  mau- 
vaise religieuse;  il  faut  prévenir  ce  moment.       Mais  si  par  mallKuir 
vous  succombez?  —  Si  je  succombe,  je  demanderai  à  changer  de 
maison,  ou  je  nnuirrai  dans  celle-ci. — On  souffre  longtemps  avant 
de  mourir.  Ah!   mon  amie,  votre  démarche    me  fait  fp'inir  :  je 
tremble  que  vos  vo'ux  ne  soient  résiliés,  et  qu'ils  ne  le  soient  pas. 
S'ils  le  sont,  que  devii'udrez-vous?  que  ferez-vous  dans  le  monde? 
Vous  avez  de  la  figure,  de  l'^isprit  et  des  talents;  mais  on  dit  que 
celanemeneàrien  avecla  vertu;  etje  .saisquevous  ne  vous  départirez 
pas  fie  cette  dernière  qualité.  — Vous  im;  rendez  jusiice,  mais  vous 
ne  la  rendez  pas  à  la  vertu  ;  c'est  sur  elle  seule  que  je  compte  :  plus 
elle  est  rare  paiini  les  hommes,  plus  elle  y  doit  être  considérée. — 
Ou  la  loue  ,  mais  on  ne  fait  rien  pour  elle.  —  C'est  elle  qui  m'en- 
courage et  qui  me  soutient  dans  mon  [irojet.  Quoiqu'on  m'objecte, 
on  respectera  mes  mœurs;  on  ne  dira  pas  du  iiioins,  comuie  de  la 
plupart  des  autres,  que  je  suis  entraînée  hors  de  mon  état  par  une 
passion  déréglée  :  je  ne  vois  personne,  je  ne  connais  personne.  Je 
demande  à  être  libre,  )iarce  que  le  sacrilice  de  ma  liberté  n'a  pas 
été  volontaire.  Avez-vous  lu  mon  mémoire?  —  .Non  ,  j'ai  ouverfle 
paquet  que  VOUS   m'avez  donné,  parce  qu'il  était  sans  adresse,  et 
qui' j'ai  dû  penser  ipi'il  était  pour  moi;  mais  les  premières  lignes 
m'ont  delrom|iée,  et  je  n'ai  pas  été  plus  loin.  Que  vous  fûtes  bien 
inspirée  de  me  l'avoir  remis  !  un  moment  plus  tanl  on  l'aurait  trouvé 
sur  vous....  Mais  l'heure  ([ui  finit  notre  slat'nii  approche,  pioster- 
nons-nous  :  que  celles  qui  vont  nous  succ('Mler  nous  trouvent  dans  la 
situation  où  nous  devons  être.  Demandez  à  Dieu  qu'il  vous  éclaire 
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Il 


et  qu'il  vous  toiuluiso  ;  ji;  vais  unir  uKi  prière  et  uios  souiiirs  aux 
volres...  J'avais  l'àuio  un  jiL'u  SDulagco.  Ma  couipagne  priait  ilruite; 
nioi,.ji;  me  prusteryai;  luoti  front  tUiit  appuyé  contre  la  dernière 
marciic  c!e  l'autel,  et  nii'S  liras  étaient  sur  les  maiches  supérieures. 
Je  ne  crois  pas  ni'ètre  jamais  ailrcssee  à  Dieu  avte  plus  île  consula- 
tion  et  de  ferveur;  le  cœur  nie  pal|iitait  uvee  vi(ili>iice;  j'uuljliai  en 
un  instant  tout  ce  qui  m'envuduiiiiii.  Ji;  ne  sai.>  cuniljien  je  restai 
dans  cette  po>iliiHi,  ni  enuiliieii  j'y  .serais  encure  resh-e;  mais  je 
fus  un  spectacle  bien  tuucliant ,  il  le  faut  croire  ,  pnur  ma  compagne 
et  pour  les  deux  reiigieuies  qui  siuviiirenl.  (Jnaiid  je  me  relevai .  je 
crus  être  seule:  je  me  trumiiais  ;  elles  étalent  luutes  les  trois  placc'es 
derrière  moi,  debout,  et  fondant  en  larnu'S  :  elles  n'avaient  ose  ni'in- 
terronqjt*  :  elles  attendaient  que  je  sortisse,  de  moi-même,  de  l'idat 
de  transport  et  d'effusion  oii  elles  me  voyaient.  (Juand  je  me  retour- 
nai de  leur  cùté ,  mon  visayi;  avait  sans  doute  un  caractère  bien 
imposant,  si  j'en  juge  par  l'ell'et  qu'il  produisit  sur  elles,  et  par  ce 
qu'elles  ajouti'rent  que  je  ressemblais  alors  à  notre  ancienne  supé- 
rietire  lorsc|u'elle  nous  consolait  ,  et  ipu;  ma  vue  leur  avait  cause  le 
même  tressaillement.  Si  j'avais  eu  quelque  pencliant  à  riiypocri.--ie 
ou  au  fanatisme,  et  que  j'eusse  voulu  jouer  un  rôle  dans  la  mai.sipn, 
je  ne  doute  point  qu'il  ne  m'eût  réussi.  .Mon  àme  s'allume  facilement, 
s'exalte,  se  touclie;  et  celle  bonne  supérieure  ma  dit  cent  fois,  en 
m'enibrassant,  que  persoune  n'aurait  aime  Dieu  comme  moi;  que 
j'avais  un  cœur  de  eliair,  et  les  autres  un  cieur  de  pierre.  Il  est  sûr 
que  j'épnnivais  une  facilite  evlivme  ii  partager  son  extase;  et  que, 
dans  les  prières  qu'elle  faisait  à  haute  voix,  quelqiu-fois  il  nj'arrivait 
de  prendre  la  parole,  de  suivre  le  fil  de  Ses  idées,  et  de  rencontrer, 
comme  d'inspiiation,  une  partie  de  ce  qu'elle  aurait  dit  elle-nu'me. 
Les  autres  l'écoulaieiit  eu  silence  ou  la  suivaient  ;  moi  je  l'inter- 
rompais, ou  je  la  devançais,  ou  je  parlais  avec  elle.  .le  conservais 
très  longtemps  l'impression  que  j'avais  prise;  et  il  fallait  apparem- 
ment que  jt'  lui  eu  restituasse  queliiue  chose;  car  si  l'on  discernait 
dans  les  autres  qu'elles  avaient  conversé  avec  elle  ,  on  discernait  en 
elle  qu'elle  avait  converse  avec  moi.  Mais  qu'est-ce  que  cela  signilie. 
quand  la  vocation  n'y  est  pas?...  Notre  station  finie,  nous  cédâmes 
la  |)lace  ii  celles  qui  nous  succédaient  ;  nous  nous  embrassâmes 
bien  tendrement,  ma  jeune  compagne  et  moi,  avant  que  de  nous 
séparer. 

La  scène  du  reposoir  lit  bruit  dans  la  maison  ;  ajoutez  à  cela  le 
succès  de  uosTénebres  du  vendredi  saint  :  je  chantai,  je  touchai 
de  l'orgue,  je  fu^  applaudie.  0  télés  folles  de  religieuses!  je  n'eus 
presque  rien  à  faire  pour  me  réconcilier  avec  toute  la  communauté; 
on  vint  au  devant  de  moi,  la  supérieure  la  première.  Ouelques  per- 
sonnes du  monde  cherchèrent  àme  coiinaitrc,  cela  cadrait  trop 
bien  avec  mon  projet  pour  m'y  refuser.  Je  vis  M.  le  présiilent,  ma- 
dame de  Soubise,  et  une  foule  d'honnêtes  gens,  des  moines,  des 
prêtres,  des  militaires,  des  magistrats,  des  femmes  piiuses,  des 
femmes  du  monde;  et  parmi  tout  cela  celle  sorte  d'étourdis  que 
vous  appelez  des  latorts  ruuges,  et  que  j'eus  bientôt  congédiés.  Je  ne 
cultivai  de  connaissances  que  celles  qu'on  ne  pouvait  m'objecter; 
j'abandonnai  le  reste  à  celles  de  nos  religieuses  qui  n'élaieiit  pas 
sidifliciles. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  la  première  marque  de  bonté  qu'on 
me  donna,  ce  fut  de  me  relablir  dans  ma  cellule.  J'eus  le  courage 
de  redemander  le  petit  portrait  de  notre  ancienne  supérieure,  et 
l'on  n'eut  pas  celui  de  me  le  refuser  ;  il  a  repris  sa  place  sur  mon 
cœur,  il  y  demeurera  lant  que  je  vivrai.  Tous  les  matins,  mon  pre- 
mier mouvement  esl  d'élever  mon  àme  à  Dieu,  le  second  est  de  le 
baiser;  lorsque  je  veux  prier  et  que  je  me  sens  l'àrae  froide,  je  le 
détache  de  mon  cou,  je  le  place  devant  moi,  je  le  regarde,  et  il 
m'inspire.  C'est  bien  dommage  que  nous  n'ayons  pas  connu  les 
saints  personnages  dont  les  simulacres  sont  exposés  à  notre  véné- 
ration ;  ils  feraient  bien  une  autre  impression  sur  nous;  ils  ne  nous 
laisseraient  pas,  à  leurs  pieds  ou  devant  eux,  aussi  froids  que  nous 
y  demeurons. 

J'eus  la  réponse  à  mon  mémoire;  elle  était  d'un  M.  Manouri,  ni 
favorable  ni  défavorable.  Avant  de  prononcer  sur  cette  affaire,  ou 
demandait  un  grand  nombre  d'éclaircissements  auxquels  il  était 
difficile  de  satisfaire  sans  se  voir;  je  me  nommai  donc,  et  j'invitai 
M.  Manouri  à  se  rendre  à  Longchamp.  Ces  messieurs  se  déplacent 
difficilement;  cependant  il  vint.  .Nous  nous  entretînmes  très  long- 
temps; nous  convînmes  d'une  correspondance  par  laquelle  il  me 
ferait  parvenir  sûrement  ses  demandes,  et  je  lui  enverrais  mes  ré- 
ponses. J'employai  de  mon  côté  tout  le  temps  qu'il  donnait  à  mon 
affaire  à  disposer  les  esprits,  à  intéresser  à  mon  sort,  et  à  me  faire 
des  protections.  Je  me  nommai,  je  révélai  ma  conduite  dans  la 
première  maison  que  j'avais  habitée,  ce  que  j'avais  sonlTert  dans  la 
maison  domestique,  les  peines  qu'on  m'avait  faites  en  couvent,  ma 
réclamation  à  Sainte-Marie,  mon  séjour  à  Longchamp,  ma  prise 
d'habit,  ma  profession,  la  cruauté  avec  laquelle  j'avais  été  traitée 
depuis  que  j'avais  consommé  mes  vœux.  On  me  plaignit,  onm'ofTrit 
du  secours;  je  retins  la  bonne  volonté  qu'on  me  témoignait  pour  le 
temps  où  je  pourrais  en  avoir  besoin,  sans  m'expliquer  davantage. 
Bien  ne  transpirait  dans  la  maison  ;  j'avais  obtenu  de  Rome  la  per- 
mission de  reclamer  contre  mes  vœux  ;  incessamment  l'action  allait 


élre  intentée,  qu'on  était  la-dessus  dans  une  sécurité  prolonde.  Je 
vous  laisse  donc  ii  oenser  qu'elle  fut  l:i  surprise  de  ma  supérieure, 
lorsqu'on  lui  signifia  ,  au  nom  de  so'ur  Marie-Susanne  Simonin,  une 
protestation  coiitie  ses  vœ'iiv,  avec  la  demaildi'  de  quitter  l'habit  de 
ndigion,  et  de  sortir  du  cloilre  pour  disposer  d'elle  comme  elle  le  ju- 
gerait ;i  propos. 

J'avais  bien  (iré'vu  «lue  je  trouverais  plusieurs  sortes  d'opposition! 
celles  lies  lois,  celles  di^  la  maison  religieuse,  et  celles  de  mes  beaux- 
freres  et  sojurs  alarmes  :  ils  avaient  eu  tout  le  bien  de  la  famille; et, 
libre,  j'aurais  eu  des  rcpii>es  consitiérables  à  faire  snreuv  J'écrivis 
à  messieurs;  je  les  suppliai  de  n'apporter  aucune  opposition  à  ma 
Sortie  ;  j'en  appelai  à  leur  conscience  sur  le  (leii  deliberléde  mes 
vieux;  je  leurofiris  un  désistement,  par  acte  antheiiliqne,  de  toutes 
mes  pritentions  à  la  succession  de  mon  père  et  de  ma  mère  ;  je 
n'épargnai  rien  pour  leur  persuader  i|iie  ce  n'était  ici  une  démarclie 
ni  d'intérêt  ni  de  passion.  Je  ne  m'en  imposai  p^iint  sur  leurs  sen- 
timents :  cet  acte  que  je  leur  proposais,  fait  tandis  que  j'étais  encore 
engagée  en  religion,  devenait  invalide  ;  et  il  était  trcqi  iiiccrlaiii  pour 
elles  que  je  le  ratifiasse  quand  je  serais  libre  :  et  puis  leur  conve- 
nait-il d'accepter  mes  propositions?  I.ai'^seront-plles  une'  sieur  sans 
asile  et  sans  fortuneVJouiroiil-elles  de  son  bien?Que  dira-t-on  dans 
le  inoni!e?Si  e  le  vient  nous  demander  du  pain,  la  refuserons-nous? 
S'il  lui  prend  fanlaisie  de  se  marier,  qui  sait  la  sorte  d'homme 
qu'elle  épousera?  Lt  si  elle  ii  des  enfants?..  Il  faut  contrarier  de 
toute  notre  force  cette  dangereuse  tentative...  'Voilà  cequ''elles  dirent 
et  ce  qu'elles  firent. 

.\  peine  la  supérieure  eut  elle  reçu  l'acte  juridique  de  ma  de- 
mande, qu'elle  accourut  dans  ma  celhile.  — Comment,  sœur  Sainte- 
Suzanne,  me  dit-elle,  vous  voulez  nous  quitter? —  Oui,   mad.ime. 

—  Et  vous  allez  appeler  de  vos  vœux?  —  Oui,  madame.  —  >'•■  les 
avez-vous  pas  faits  librement  ?—  Non  madame. —  Lt  qui  est-ce 
qui  vous  a  contrainte? — Tout.  —  Monsieur  votre  père?  —  .Mon 
|iere.  — .Madame  votre  mère?  — Elle-même.  —  Et  pourquoi  ne  pas 
réclamer  au  pied  des  autels? —  J'étais  si  jteu  à  moi,  que  je  ne  me 
rappelle  pasmènied'y  avoir  assisté. —  Pouvez-vous  parler  ainsi? — 
Je  dis  la  vérité.  —  Quoi  1  vous  n'avez  pas  entendu  le  prcire  vous 
demander  :  «  Sœ'ur  Sainte-Suzanne  Simonin,  prometlez-vousà  iJieu 
obéissance,  chasteté  et  pauvreté?— Je  n'en  ai  pas  mémoire.  —  Vous 
n'avtz-pas  répondu  qu'oui?  — Je  n'en  ai  pas  mémoire.—  Et  vous 
imaginez  que  les  hommes  vous  en  croiront?  —  Us  m'en  croiront  ou 
non,  mais  le  fait  n'en  sera  pas  moins  vrai.  —  Chère  enfant,  si  de 
pareils  prétextes  étaient  écoutés,  voyez  quels  abus  il  s'ensuivrait  ! 
Vous  avez  l'ait  une  démarche  inconsidérée;  vous  vous  êtes  laissé  en- 
traîner par  un  sentiment  de  vengeance  ;  vous  avez  à  cœur  les  châ- 
timents que  vous  m'avez  obligée  de  vous  infliger  ;  vous  avez  cru 
qu'ils  suffisaient  pour  rompre  vos  vœux  ;  vous  vous  êtes  tro  mpée, 
cela  ne  se  peut  ni  devant  les  hommes,  ni  devant  Dieu.  Songez  que 
le  parjure  est  le  plus  grand  de  tous  ks  crimes  ;que  vous  l'avez  déjà 
commis  dans  votre  cœur,  et  que  vous  allez  le  consommer.  —  Je  ne 
serai  point  parjure,  je  n'ai  rien  juré.  — Si  l'on  a  eu  quelques  torts 
avec  vous,  n'ont-ils  [las  été  réparés?  — Ce  ne  sont  point  ces  torts  qui 
m'ont  déterminée.  —  Qu'est-ce  donc?  —  Le  défaut  de  vocation,  le 
défaut  de  liberté  dans  mes  vonix-  —  Si  vous  n'étiez  point  appelée  , 
si  vous  étiez  contrainte,  que  ne  me  le  disiez-vous  quand  il  en  était 
encore  temps?  —  Et  à  quoi  cela  m'aurait-il  servi?  —  Que  ne  mon- 
triez-vous  la  même  fermeté  que  vous  eûtes  à  Sainte-Marie?  —  Est- 
ce  que  la  fermeté  déiieiid  de  nous?  Je  fus  ferme  la  première  fois,  la 
seconde,  j'étais  imbécille.  —  Que  n'appeliez-vous  un  homme  de  loi? 
que  ne  protestiez- vous?  Vous  avez  eu  les  vingt-quatre  heures  pour 
constater  votre  regret.  — Savais-je  rien  de  ces  formalités?  Quandje 
les  aurais  sues,  étais-je  en  état  d'en  user,  l'aurais-je  pu?  (^uoi  1  ma- 
dame, ne  vous  êtes-vous  pas  aperçue  vous-même  de  mon  aliénation  ? 
Si  je  vous  prends  à  témoin,  jurerez-vous  que  j'étais  saine  d'esprit? 

—  Je  le  jurerai.  — Eh  bien!  madame,  c'est  vous,  et  non  pas  moi, 
qui  serez  parjure.  —  Mon  enfant,  vous  allez  faire  un  éclat  inutile. 
Revenez  à  vous,  je  vous  en  conjure  par  votre  propre  intérêt,  par  ce- 
lui de  la  maison  ;  ces  sortes  d'alTaires  ne  se  suivent  point  sans  des 
discussions  scandaleuses.  -  Ce  ne  sera  pas  ma  faute. —  Les  gensdu 
monde  sont  méchants;  on  fera  les  suppositions  les  plus  défavorables 
à  votre  esprit,  à  votre  cœur,  à  vos  mœurs;  ou  croira...  —  Tout  ce 
qu'on  voudra.  —  Mais  parlez-moi  à  cœur  ouvert  :  si  vous  avez  quel- 
que mécontentement  secret,  quel  qu'il  soit,  il  y  a  du  remède. — J'é- 
tais, je  suis  et  je  serai  toute  ma  vie  mécontente  de  mon  état.  —  L'es- 
prit séducteur  qui  nous  environne  sans  cesse,  et  qui  cherche  à  nous 
perdre,  aurait-il  profité  de  la  liberté  trop  grande  qu'on  vous  a  accor- 
dée depuis  peu,  pour  vous  inspirer  quelque  penchant  funeste?  — Non, 
madame  :  vous  savez  que  je  ne  fais  pas  un  serment  sans  peine  :  j'at- 
teste Dieu  que  mon  cœur  est  innocent,  et  qu'il  n'y  eut  jamais  aucun 
sentiment  honteux.  —  Cela  ne  se  conçoit  pas.  -  Rien  cependant, 
madame,  n'est  plus  facile  à  concevoir.  Chacun  a  son  caractère,  etj'ai 
le  mien  ;  vous  aimez  la  vie  monastique  et  je  la  hais;  vous  avez  reçu 
de  Dieu  les  grâces  de  votre  état,  et  elles  me  manquent  toutes;  vous 
vous  seriez  perdue  dans  le  monde,  et  vous  assurez  ici  votre  salut  :  je 
me  perdrais  ici  et  j'espère  me  sauver  dans  le  monde  ;  je  suis  et  je  se- 
rai une  mauvaise  religieuse.  —  Et  pourquoi?  Personne  ne  remplit 
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mieux  ses  devoirs  que  vous.  —  Mais  c'est  avec  peine  et  à  contre- 
cœur.  Vous  en   méritez  davantage.  —  Personne   ne  peut  savoir 

mieux  que  moi  ce  que  je  mérite;  et  je  suis  forcée  de  m'avouer qu'en 
me  soumettant  à  tout,  je  ne  mérite  rien.  Je  suis  lasse  d'être  une  hy- 
pocrite :  en  faisant  ce  qui  sauve  les  autres,  je  me  déleste  et  je  riie 


Ou  me  ii'ouva  étendue  par  terre. 


damne.  En  un  mot,  madame,  je  ne  connais  de  véritables  religieuses 
que  celles  qui  sont  retenues  ici  parleur  goût  pour  la  retraite,  et  qui 
y  resteraient  quand  elles  n'auraient  autour  d'elles  ni  grilles  ni  mu- 
railles qui  les  retinssent.il  s'en  manque  bien  que  je  sois  de  ce  nom- 
bre :  mon  corps  est  ici,  mais  mon  cœur  n'y  est  pas,  il  est  au  dehors; 
et  s'il  fallait  opter  entre  la  mort  et  la  clôture  perpétuelle,  je  ne  ba- 
lancerais pas  à  mourir.  Voilà  mes  sentiments.  —Quoi  !  vous  quitte- 
rez sans  remords  ce  voile,  ces  vêtements  qui  vous  ont  consacrée  à 
Jésus-Christ?  — Oui,  madame,  parce  que  je  lésai  pris  sans  réflexion 
et  sans  liberté...  Je  lui  répondis  avec  bien  de  la  modération,  car  ce 
n'était  pas  lace  que  mon  cœur  me  suggérait;  il  médisait  :  Oh!  que 
ne  suis-je  au  nuiment  où  je  pourrai  les  déchirer,  et  les  jeter  loin  de 
moi!...  Cependant  ma  réponse  l'atterra  ;  elle  pâlit,  elle  voulut  en- 
core parler;  mais  ses  lèvres  tremblaient;  elle  ne  savait  pas  trop  ce 
qu'elle  avait  encore  à  me  dire.  Je  me  promenais  à  grands  pas  dans 
ma  cellule,  et  elle  s'écriait:  0  mon  Diuu!  que  diront  nos  sœurs?  0 
Jésus,  jetez  sur  elle  un  regard  de  pitié!  —  Sœur  Sainte-Suzanne!  — 
Madame.  — C'est  donc  un  parti  pris?  Vous  voulez  nous  déshonorer, 
nous  rendre  et  devenir  la  fable  publique,  vous  pertlre?  —  Je  veux 
sortir  d'ici.  — Mais  si  ce  n'est  que  la  maison  qui  vous  dijplaise... — 
C'est  la  maison,  c'est  mon  état,  c'est  la  religion  ;  je  ne  veux  être  ren- 
fermée ni  ici  ni  ailleurs.  —  .^on  enfant,  vous  êtes  possédée  du  do 
mon  ;  c'est  lui  qui  vous  agite,  qui  vous  fait  parler,  qui  vous  trans- 
porte ;  rien  n'est  |)lus  vrai  ;  voyez  dans  quel  état  vous  êtes!  En  rlbt, 
je  jetai  les  yeux  sur  moi,  et  je  vis  que  ma  robe  était  en  désordre,  que 
ma  guimpe  s'était  tournée  presque  sens  devant  derrière,  et  que  mon 
voile  était  tombé  sur  uu.'s  é|iaules.  J'étais  ennuyée  des  propos  di; 
cette  méchante  supérieure,  qui  n'avait  avec  moi  qu'un  ton  radouci  et 
faux;  et  je  lui  dis  avec  dépit:  —  .Non,  madame,  non,  je  ne  veux  plus 
de  ce  vêtement,  je  n'en  veux  plus...  Ce|iendant  je  tâchais  de  rajuster 
mon  voile;  mes  mains  ti'emblaient;  et  plus  je  m'ell'orçais  de  l'arran- 
ger, plus  je  le  dérangeais  ;  impatientée,  je  le  saisis  avec  violence 
je  l'arrachai,  je  le  jetai  par  terre,  et  je  restai  devant  ma  supérieure, 
le  fnuit  ceint  d'un  bandeau,  et  la  tête  échevelee.  Cependant 
elle,  incertaine  si  elle  devait  rester,  allait  et  venait  en  disant. —  t) 
Jésus  !  elle  est  possédée,  rien  n'est  plus  vrai,  elle  est  possédée... 
Et  l'hypocrite  se  signait  avec  la  croix  de  son  ro.saire.  Je  ne 
tardai  pas  à  revenir  à  moi  ;  je  sentis  l'indécence  do  mon  état 
et  l'iuiprudence  de  mes  di.scours;  je  me  conqiosai  de  mon  mieux;  je 
ramassai  miui  voile  et  je  le  remis  ;  puis,  me  tournant  vers  elle,  je  lui 
dis  ;  —  Madame,  je  ne  suis  ni  folle  ni  possédée  ;  je  suis  honteuse  de 
mes  violences,  et  je  vous  eu  deniaïule  pardon  :  mais  jugez  par  là 
combien  l'état  de  religieuse  nie  convient  peu,  et  combien  il  est  juste 


que  je  cherche  à  m'en  tirer  si  je  puis...  Elle,  sans  m'écouter,  répétait: 
Ôue  dira  le  monde?  que  diront  nos  sœurs? —  Madame,  lui  dis-je, 
voulez-vous  éviter  un  éclat?  il  y  aurait  un  moyen.  Je  ne  cours  pcjint 
après  ma  dot;  je  ne  demande  que  la  liberté  :  je  ne  dis  point  que 
vous  m'ouvriez  les  portes;  mais  faites  seulement  aujourd'hui,  de- 
main, après,  qu'elles  soient  mal  gardées;  et  ne  vous  apercevez  de 
mon  évasion  que  le  plus  tard  que  vous  pourrez...  —  .Malheureuse! 
qu'osez- vous  me  proposer?  —  Un  conseil  qu'une  bonne  etsage  supé- 
rieure devrait  suivre  avec  toutes  celles  pour  qui  le  couvent  est  une 
prison  ;  et  le  couvent  en  est  une  pour  moi  mille  fois  plus  affreuse  que 
celles  qui  renferment  les  malfaiteurs;  il  faut  que  j'en  sorte,  ou  que 
j'y  périsse.  Madame,  lui  dis-je  en  prenant  un  ton  grave  et  un  regard 
assuré,  écoutez-moi  :  Si  les  lois  auxquelles  je  me  suis  adiessée  trom- 
paient mon  attente,  et  que,  poussée  par  des  mouvements  d'un  déses- 
poir que  je  ne  connais  que  trop...  Vousavez  un  puits...,  il  y  ades  fe- 
nêtres dans  la  maison...,  partout  on  ades  murs  devant  soi...,  on  a 
un  vêtement  qu'on  peut  dépecer...,  des  mains  dont  on  peut  user... 
--  .\rrctez,  malheureuse!  Vous  me  faites  frémir.  Quoi!  vous  pour- 
riez ..  !  —  Je  pourrais,  au  défaut  de  tout  ce  qui  finit  brusquement  les 
maux  de  la  vie,  repousser  les  aliments;  on  est  maître  de  boiie  et  de 
manger,  onde  n'en  rien  faire...  S'il  arrivait,  après  ce  que  je  viens 
de  vous  dire,  que  j'eusse  le  courage  (et  vous  savez  que  je  n'en  manque 
pas,  et  qu'il  en  faut  plus  quelquefois  pour  vivre  que  pour  mourir), 
transportez- vous  au  jugement  de  Dieu,  et  dites-moi  laquelle  de  la 
supérieure  ou  de  sa  religieuse  lui  semblerait  la  [ilus  coupable?...  Ma- 
dame, je  ne  redemande  ni  ne  redemanderai  jamais  rien.à  la  maison  ; 
épargnez-moi  un  forfait,  épargnez-vous  de  longs  remords  :  concer- 
tons ensemble...  —  Y  pensez-vous,  sœur  Sainte-Suzanne?  Que  je 
manque  au  premier  de  mes  devoirs,  queje  donne  les  mains  au  crime, 
que  je  partage  un  sacrilège!  Le  vrai  sacrilège,  madame,  c'est  moi 
qui  le  commets  tous  les  jours  en  profanant  par  le  mépris  les  habits 
que  je  [loite.  Olez-les-moi,  j'en  suis  indigne;  faites  chercher  dans 
le  village  les  haillons  de  la  paysanne  la  plus  pauvre,  et  que  la  clô- 
ture me  soit  entr'ouverle.  —  Et  ou  irez-vous  pour  être  mieux?  — Je 
ne  sais  où  j'irai  ;  maison  n'est  mal  qu'où  Dieu  ne  vous  veut  point: 
et  Dieu  ne  me   veut  point  ici.  —  Vous  n'avez  rien. —  Il  est  vrai; 
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Levez-voup...  mettez-vous  à  genoux. 


mais  l'indigence  n'est  pas  ce  que  je  crains  le  plus.  —  Craignez  les 
désordres  auxquels  elle  entraine.- Le  passé  me  répond  de  I  avenir: 
si  j'avais  voulu  écouler  le  crime,  je  serais  libre.  Mais  s'il  me  convient 
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de  sortir  de  cette  maison,  ce  sera,  ou  Je  votre  consentement,  ou  par 
l'autorité  des  lois.  Vous  pouvez  ojiter... 

Cette  conversation  avait  duré.  En  me  la  rappelant,  je  rougis  des 
choses  indiscrètes  et  ridicules  que  j'avais  faites  et  dites  ;  mais  il  était 


On  me  passa  une  corde  au  coa. 


trop  tard.  La  supérieure  en  était  encore  à  ses  exclamations.  Que  dira 
le  monde? que  diront  nos  sœurs?  lorsque  la  cloche  qui  nous  appe- 
lait à  l'office  vint  nous  séparer.  Elle  me  dit  en  me  quittant  :  —  Sœur 
Sainte-Suzanne,  vous  allez  à  l'église;  demandez  à  Dieu  qu'il  vous 
louche,  et  qu'il  vous  rende  l'esprit  de  votre  état  ;  interrogez  vulre 
conscience,  et  croyez  ce  qu'elle  vous  dira:  il  est  impossible  qu'elle 
ne  vous  fasse  des  reproches.  Je  vous  dispense  du  chant. 

Nous  descendîmes  presque  ensemble.  L'olTice  s'acheva  :  à  la  fin  de 
l'office,  lorsque  toutes  les  sœurs  étaient  sur  le  point  de  se  séparer, 
elle  frappa  sur  son  bréviaire  et  les  arrêta.  —  .Mes  sœurs,  leur  dit- 
elle,  je  vous  invite  à  vous  ji'ter  au  pied  des  autels,  et  à  implorer  la 
miséricorde  de  Dieu  sur  une  religieuse  qu'il  a  abandonnée,  qui  a 
perdu  le  goût  et  l'esprit  de  la  religion,  et  qui  est  sur  le  point  de  se 
porter  à  une  action  sacrilège  aux  yeux  de  Dieu,  et  honteuse  aux  yeux 
des  hommes. 

Je  ne  saurais  vous  peindre  la  surprise  générale;  en  un  clin  d'œil 
chacune,  sans  se  remuer,  eut  parcouru  le  visage  de  ses  compagnes, 
cherchant  à  démêler  la  coujiable  à  son  embarras.  Toutes  se  proster- 
nèrent et  prièrent  eu  silence.  Au  bout  d'un  espace  de  temps  assez 
considérable,  la  prieure  entonna  à  voix  basse  le  Veiti,  Creator,  et 
toutes  continuèrent  à  voix  basse  le  Veni^  Creator;  puis,  après  un  se- 
cond silence,  la  prieure  frappa  sur  son  [lupitre,  et  l'on  sortit. 

Je  vous  laisse  à  penser  le  murmure  qui  s'éleva  dans  la  commu- 
nauté :  «  Qui  est-ce?  Qui  n'est-ce  pas?  Qu'a-t-elle  fait?  Que  veut- 
elle  faire?...  »  Ces  soupçonsjne  durèrent  pas  longtemps.  Ma  demande 
commençait  à  faire  du  bruit  dans  le  monde;  je  recevais  des  visites 
sans  fin  :  les  uns  m'apportaient  des  reproches,  d'autres  m'appor- 
taient des  conseils  ;  j'étais  approuvée  des  uns,  j'étais  blâmée  des 
autres.  Je  n'avais  qu'un  moyen  de  me  justifier  aux  yeux  de  tous, 
c'était  de  les  instruire  de  la  conduite  de  mes  parents;  et  vous  con- 
cevez quel  ménagement  j'avais  à  garder  sur  ce  point  ;  il  n'y  avait 
que  quelques  personnes  qui  me  restèrent  sincèrement  attachées,  et 
M.  Manouri,  qui  s'était  chargé  de  mon  affaire,  à  qui  je  pusse  m'ou- 


vrir  enlièrcmenl.  Lorsque  j'étais  effrayée  des  tourments  dont  j'étais 
nienacéc,  ce  tacbot,  où  j'avais  été  traînée  une  fois,  se  représentait 
à  mon  imagination  dans  toute  son  horreur;  je  connaissais  la  fureur 
des  religieuses.  Je  communiquai  mes  craintes  à  M.  Manouri;  et  il  me 
dit  :  —  Il  est  impossible  de  vous  éviter  toutes  sortes  de  peines;  vous 
en  aurez,  vous  avez  dû  vous  y  attendre;  il  faut  vous  armer  de  pa- 
tiencs,  et  vous  soutenir  par  l'espoir  qu'elles  Uniront.  Pour  ce  cachot 
je  vous  promets  que  vous  n'y  rentrerez  jamais  ;  c'est  mon  affaire..! 
En  tfi'et,  quelques  jours  après,  il  apporta  un  ordre  à  la  supérieurede 
me  représenter  toutes  et  quanles  fois  elle  en  serait  requise. 

Le  lendemain,  après  l'ulliee,  je  fus  encore  recommandée  aux 
prières  publiques  de  la  communauté  ;  l'on  pria  en  silence,  et  l'on 
dit  à  voix  basse  la  même  li.\mnc  que  la  veille.  Même  cérémonie  le 
troisième  jour,  avec  celte  différence  que  l'on  m'ordonna  de  me  placer 
debout  au  milieu  du  ehœur,  et  que  l'on  récita  les  i)rières  pour  les 
agonisants,  les  litanies  des  saints,  avec  le  refrain  Ora  pro  ta.  Le 
quatrième  jour,  ce  fut  une  momerie  qui  marquai!  biin  le  caractère 
bizarre  de  la  supérieure.  A  la  fin  dr  l'oflice,  on  me  lit  coucher  dans 
une  bière,  au  milieu  du  chuur  ;  on  plaça  des  chandeliers  à  mes  côtés, 
avec  un  bénitier;  on  me  couvrit  d'un'  suaire,  et  l'on  récita  l'office 
des  morts,  après  lequel  chaiiue  religieuse,  en  sortant,  me  jeta  de 
l'eau  bénite,  en  disant  :  Uttinieical  in  puce.  Il  faut  entendre  la  langue 
dis  couvents  pour  connaître  l'espèce  de  menace  contenue  dans  ces 
derniers  mots.  Deux  religieuses  relevèrent  le  suaire,  éteignirent  les 
cierges,  et  me  laissèrent  là,  trempée  jusqu'à  la  peau,  de  l'eau  dont 
elles  m'avaient  malicieusement  arrosée.  Mes  habits  se  séchèrent  sur 
moi,  je  n'avais  pas  de  quoi  me  rechangir  Celte  mortification  fut 
suivie  d'une  autre  :  la  conuiiunauté  s'assembla,  on  me  regarda 
comme  une  réprouvée;  ma  démarche  fut  traitée  d'apostasie,  et  l'on 
défendit,  sous  peine  de  desobéissance,  à  toules  les  religieuses  de  me 
parler,  de  me  secourir,  de  m'approcher  et  de  toucher  même  aux 
choses  qui  m'auraient  servi.  Ces  ordres  furent  exécutés  à  la  rigueur. 
Nos  corridors  sont  étroits,  deux  personnes  ont  en  quelques  endroits 
de  la  [leine  à  passer  de  front  :  si  j'allais  et  qu'une  religieuse  vint  à 
moi ,  ou  elle  retournait  sur  ses  pas,  ou  elle  se  collait  contre  le  mur, 
tenant  son  voile  et  son  vêlement,  de  crainte  qu'il  ne  frottât  contre 
le  mien.  Si  l'on  avait  quelque  chose  à  recevoir  de  moi .  je  le  posais 
à  terre,  et  on  le  prenait  avec  un  linge  ;  si  l'on  avait  quelque  chose 
à  me  donner,  on  me  le  jetait.  Si  l'on  avait  eu  le  malheur  de  me 
toucher,  l'on  se  croyait  souillée,  et  l'on  allait  s'en  confesser  et  s'en 
faire  absoudre  chez  la  supérieure.  On  a  dit  que  la  ilatterie  était  vile 
et  basse  ;  elle  est  encore  bien  cruelle  et  bien  ingé-nieuse  lorsqu'elle 
se  propose  de  plaire  par  les  mortifications  qu'elle  invente.  Combien 


On  me  fit  coucher  dans  une  bierre. 


de  fois  je  me  suis  rappelé  le  mot  de  ma  céleste  supérieure  de  Moni  : 
«  Entre  toules  ces  créatures  que  vous  voyez  autour  de  moi,  si  dociles, 
si  innocentes,  si  douces,  eh  bien  !  mon  enfant,  il  n'y  en  a  presque 
pas  une,  non ,  presque  pas  une  dont  je  ne  pusse  faire  une  bète  fé- 
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roce  :  étrange  métamorphose  pour  laquelle  la  disposition  est  d'au- 
tant plus  grande  qu'on  est  entré  plus  jeune  dans  une  cellule  et  que 
Ton  connaît  moins  la  vie  sociale.  Ce  discours  vous  étonne.  Dieu 
vous  préserve  d'en  éprouver  la  vérité!  Sœur  Suzanne,  la  bonne  reli- 
gieuse est  celle  qui  apporte  dans  le  cloître  quelque  grande  faute  à 
expier.  »  Je  fus  privée  de  tous  les  emplois.  A  l'église,  on  laissait  une 
stalle  vide  à  chaque  côlé  de  celle  que  j'occupais.  J'étais  seule  à  une 
tableau  réfectoire,  on  ne  m'y  servait  pas,. j'étais  obligée  d'aller  dans 
la  cuisine  deuiandm-  ma  portion  ;  la  première  l'ois  la  sreur  cuisinière 
me  cria: — N'entrez  pas,  é!oiguez-vous...Je  lui  obéis.  —  Que  voulez- 
vous? —  A  manger.  —  A  mangerl  vous  n'êtes  pas  digne  de  vivre.  . 
Quelquefois  je  m'en  retournais,  et  je  "passais  la  journée  sans  rien 
prendre;  quelquefois  j'insistais,  et  l'on  me   mettait  sur  le  seuil   des 
mets  qu'on  aurait  eu  honte  de  présenter  à  des  animaux  ;  je  les  r.i- 
massais  en  ideurant,  et  je  m'en  allais.  Arrivais-je  quelquefois  à  la 
porte  du  chœur  la  deruiere,  je  la  trouvais  fermée  ;  je  m'y  mettais  à 
genoux,  et  là  j'attendais  la  fin  de  l'office  :  si  c'était  au  jardin,  je 
m'en  retournais  dans  ma  cellule  Cependant,  mes  forces  s'alTaiblis- 
sant  ]iar  le  peu  de  nourriture,  la  mauvaise  qualité  de  celle  que  je 
prenais,  et  plus  encore  par  la  peiin'  que  j'avais  à  supporter  tant  de 
marqui.'s  réitérées  d'inlunnanité,  je  sentis  que,  si   je   persistais   à 
souffrir  sans  me  plaindre,  je  ne  verrais  jamais  la  fin  de  mon  procès. 
Je  me  déterminai  donc  à  parler  à  la  supérieure  :  j'étais  à  moitié 
morte  de  frayeur  :  j'allai  cependant  frapper  doucement  à  sa  porte. 
Elle  ouvrit;  à  ma  vue,  elle  recula  plusieurs  pas  en  arrière,  en  me 
criant: — Apostate,  éloignez-vous.  Je    m'éloignai.  —  Encore!  Je 
m'éloignai  encore.  —  Que  voulez-vous'?  —  Puisque   ni  Dieu  ni  les 
hommes  ne  m'ont  point  condamnée  à  mourir,  je  veux,  madame,  que 
vous  ordonniez  qu'où  me  fasse  vivre.  — Vivre!  me  dit-elle  en   me 
répétani  le  propos  de  la  cuisinière,  eu  ètes-vous  digne?  — 11  n'y  a 
que  Dieu  qui  le  sache  ;  miisje  vous  préviens  que,  si  l'on  me  refuse 
la  nourriture,  je  serai  forcée  d'en   porter  mes  plaintes  à  ceux  qui 
m'ont  acceptée  sous  leur  protection  ;  je  ne  suis  ici  qu'en  dépôt,  jus- 
qu'à ce  i[ue  mon  sort  et  mon  état  soient  décidés.  —  Allez,  me  dit- 
elle,  ne  me  souillez  pas  de  vos  regards,  j'y  pourvoirai...  Je  m'en  allai, 
et  elle  ferma  sa  porle  avec  violence.  Elle  donna  ses  ordres  apparem- 
ment, mais  je  n'en  fus  guère  mieux  soignée,  on  se  faisait  un  mérite 
de  lui  désobéir  :  on  me  jetait  les  mets  les  plus  grossiers  ;  encore  les 
gàtait-on  avec  de  la  cendre  et  toutes  sortes  d'ordures. 

Voilà  la  vie  qu:^  j'ai  menée  tant  que  mon  procès  a  duré.  Le  par- 
loir ne  rae  fut  pas  tout-à-fait  interdit,  ou  ne  pouvait  m'ôter  la 
liberté  de  conférer  avec  mes  juges  ni  avec  mon  avocat;  encore 
celui-ci  fut  il  obligé  d'employer  plusieurs  fois  la  menace  pour  obtenir 
de  rae  voir.  .Vlors  une  sœur  m'accompagnait,  elle  se  plaignait  si  je 
parlais  bas  ;  elle  s'impatientait  si  je  restais  trop  ;  elle  m'interrompait, 
me  démentait,  me  contredisait,  répétait  à  la  supérieure  mes  dis- 
cours, les  altérait,  les  empoisonnait,  m'en  supposait  même  que  je 
n'avais  pas  tenus  :  que  sais-je?  On  en  vint  jusqu'à  me  voler,  rae 
dépouilliîr,  m'ôter  mes  chaises,  mes  couvertures  et  mes  matelas;  on 
ne  me  donnait  plus  de  linge  blanc,  mes  vêtements  se  déchiraient, 
j'étais  presque  sans  bas  et  sans  souliers.  J'avais  peine  à  obtenir  de 
l'eau  ;  j'ai  plusieurs  fois  été  obligée  d'en  aller  chercher  miji-mèine  au 
puits,  à  ce  puits  dont  je  vous  ai  parlé.  On  me  cassa  mes  vaisseaux  : 
alors  j'en  étais  réduite  à  boire  l'eau  que  j'avais  tirée,  sans  eu  p :>uvoir 
emporter.  Si  je  passais  sous  di;s  fenêtres,  j'étais  obligée  de  fuir,  ou 
de  ra'exposer  à  recevoir  liîs  immondices  des  cellules.  Quelques  sueurs 
m'ont  craché  au  visage.  J'étais  devenue  d'une  malpropreté  hideuse. 
Comme  on  craignait  les  plaintes  que  je  pourrais  faire  ;i  nos  direc- 
teurs, la  confession  rae  fut  interdite.  Un  jour  de  grande  fête  (c'était, 
je  crois,  le  jour  de  l' Ascension),  on  embarrassa  ma  serrure  :  je  ne  pus 
aller  à  la  messe,  et  j'aurais  peut-être  manqué  à  tous  les  autres  of- 
fices, sans  la  visite  de  M.  Maiiouri,  à  qui  l'on  dit  d'abord  que  l'on 
ne  savait  pas  ce  que  j'étais  devenue,  qu'on  ne  rae  voyait  plus,  et  que 
je  ne  faisais  aucune  action  de  christianisme.  Cependant  ,  à  force  de 
me  tourmenter,  j'abattis  ma  serrure,  et  je  me  rendis  à  la  porte  du 
chœur,  que  je  trouvai  fermée,  comme  il  arrivait  lorsque  'y  ne  venais 
pas  des  premières,  .l'étais  couchée  à  terre,  la  tète  et  le  dos  appuyés 
contre  un  des  murs,  les  bras  croisés  sur  la  poitiine,  et  le  reste  de 
mon  corps  étendu  fermait  le  passage.  Lorsque  l'olfiee  linit,  et  que 
les  religieuses  se  préseuteriMit  pour  sortir,  la  première  s'arrêta  tout 
court,  les  autres  arrivèrent  à  sa  suite  ;  la  supérieure  se  douta  de  ce  que 
c'était,  et  dit  :  —  Marchez  sur  elle,  ce  n'est  qu'un  cadavre. ..Quelques- 
unes  obéirent,  et  me  foulèrent  aux  pieds;  d'autres  furetit  m  lins 
inhumaines,  mais  aucune  n'osa  rae  tendie  la  main  pour  me  relever. 
Tandis  que  j'étais  absente  on  (Mileva  de  ma  cellule  mon  prie-Dieu,' 
le  portrait  de  notre  fondatrice,  li;s  autres  images  pieuses,  le  crucifix, 
et  il  ne  me  resta  que  celui  <|ue  je  portais  à  mou  rosaire,  i(u'on  ne 
me  laissa  pas  longtemps.  Je  vivais  donc  entre  quatre  murailles  nues, 
dans  une  chambre  sans  porte,  sans  chaise,  debout  ou  siu'  une  pail- 
lasse, sans  aueiin  des  vaisseaux  les  plus  nécessaires,  foiei'i'  de  sortir 
la  nuit  |)our  satisfaire  aux  besoins  de  la  nature,  et  accusée  le  matin 
de  troubler  le  repos  de  la  maison,  d'errer  et  de  devenir  folle. 

Comme  ma  cellule  ne  ff^rmait  plus,  on  entrait  pendant  la  nuit  en 
tumulte,  on  criait,  on  tirait  mon  lit,  on  cassait  mes  fenêtres,  on  rae 
faisait  toutes  sortes  de  terreurs.  Le  bruit  montait  à  l'étaçe  au-dessus, 


descendait  l'étage  au-dessous;  et  celles  qui  n'étaient  p:is  du  complot 
disaient  qu'il  se  passait  dans  ma  chambre  des  cho.scs  étranges;  qu'elles 
avaient  entendu  des  voix  lugubres,  des  cris,  des  cliquetis  de  chaî- 
nes, et  que  je  conversais  avec  les  revenants  et  les  mauvais  esprits; 
qu'il  fallait  que  j'eusse  fait  un  pacte,  et  qu'il  faudrait  incessamment 
déserter  de  mon  corridor.   Il  y  a  dans  les  comniunaulés  des  têtes 
faibles  ;  c'est  même  le  grand  nombre  :  celles-là  croyaient  ce  qu'on 
leur  disait,  n'osaient  passer  devant  ma   ]inrte,  me   voyaient,  dans 
leur  imagination    troublée;  avec  une   ligure  hideuse,' faisaient  le 
signe  de  la  croix  à  ma  rencontre,  et  s'enfuyaient  eu  criant  :  Satan, 
éloignez-vous  de  moi!  .Mon  Dieu,  venez  à  mon  secours!...  Une  des 
plus  jeunes  était  au  fond  du  corridor,  j'allais  à  elle,  et  il  n'y  avait 
|ias  moyen  de  m'éviter;  la  frayeur  la  plus  terrible  la  prit.  D'abord 
elle  se  tourna  le  visage  contre  le  mur,  niarmotaut  d'une  voix  trem- 
blante :  Mou  Dieu!  mon  Dieu!  Jésus!   .Marie!...   Cependant  j'avan- 
çais :  quand  elle  me  seiilit  près  d'elle,  elle  se  couvre  le  visage  de  ses 
deux  mains,  de  peur  de  me  voir,  s'élance  de  mou  côté,  se  précipite 
avec  violence  entre  nies  bras,  et  s'écrie!  —  A  moi  !  à  moi!  miséri- 
corde! je  suis  perdue!  Sœur  Sainte-Suzanne,  ne  me  faites  point  de 
mal;  sœur  Sainte-Suzanne,  ayez   pitié  de  moi...  Et,  en  disant  ces 
mots,  la  voilà  qui  tombe  renversée  à  moitié  morte  sur  le  carreau. 
On  accourt  à  ses  cris,  on  l'emporte  ;  et  je  ne  saurais  vous  dire  cora- 
meut  cette  aventure  fut  travestie;  on  en  lit  l'iiisloire  la  plus  crimi- 
nelle :  on  dit  que  le  déraon  de  l'impureté  s'était  emparé  de  moi;  on 
rae  supposa  des  desseins,  des  actions  que  je  n'ose  nommer,  et  des 
désirs  bizarres  auxquels  on  attribua  le  désordre  évident  dans  lequel 
la  jeune  religieuse  s'était  trouvée.  En  vérité,  je  ne  suis  pas  un 
homme,  et  je  ne  sais  ce  qu'on  peut  imaginer  d'une  l'einrae  et  d'une 
autre   femme,  et  moins  encore   d'une   femme    seule  :  cependant, 
comme  mon  lit  était  sans  rideaux,  et  qu'on  entrait  dans  ma  cham- 
bre à   toute   heure,  que   vous  dirais-je,  monsieur?  H  (.\a\  qu'avec 
toute  leur  retenue  extérieure,  la  modestie  di!  leurs  regards,  la  chas- 
teté de  leur  expression,  ces  femmes  aient  le  cœur  bien  corrompu  : 
elles  savent  du  moins  qu'on  commet  seule  des  actions  déshonnétes, 
et  moi  je  ne  le  sais  pas;  aussi  n'ai-je jamais  bien  compris  ce  dont 
elles  m'accusaient  :  et  elles  s'exprimaient  eu  des  termes  si  obscurs, 
que  je  n'ai  jamais  su  ce  qu'il  y  avait  à  leur  répondre.  Je  ne  finirais 
point  si  je  voulais  suivre  ce  détail  de  persécutions.  .\h  !  monsieur, 
si  vous  avez  des  enfants,  apprenez  par  mou  sort  celui  que  vous  leur 
préparez,  si  vous  souffrez  qu'ils  entrent  en  religion  sans  les  marques 
de  la  vocation  la  plus  forte  et  la  plus  décidée.  Qu'on  est  injuste  dans 
le  monde!  Ou  permet  à  un  enfant  de  disposer  de  sa  liberté  à  un 
âge  où  il  ne  lui  est  pas  permis  de  disposer  d'un  écu.  Tuez  plutôt 
votre  fille,  que  de  l'emprisonner  dans  un  cloître   malgré  elle;  oui, 
tuez-la.  Combien  j'ai  désiré  de  fois  d'avoir  été  éloulTée  par  ma  mère 
en  naissant!  elle  eût  été  moins  cruelle.  Croiriez-vous  bien  qu'on 
m'ôta  m  >n  bréviaire,  et  qu'on   rae  défendit  de    prier  Dieu?  Vous 
pensez  bien  que  je  n'obéis  pas.  Hélas!  c'était  mon  unique  consola- 
tion ;  j'élevais  mes  mains  vers  le  ciel,  je  poussais  des  cris,  et  j'osais 
espérer  qu'ils  étaient  entendus  du  seul  être  qui  voyait  toute  nia  mi- 
sère. On  écoutait  à  ma  porte;  et,  un  jour  que  je  m'adressais  à  lui 
dans  l'accablement  de  mon  cœur,  et  que  je  l'appelais  à  mon  aide, 
ou  me  dit  :  — Vous  appelez  Dieu  en  vain,  il  n'y  a  plus  de  Dieu  pour 

vous;  mourez  désespérée,  et  soyez  damnée D'autres  ajoutèrent  : 

—  Amen  sur  l'apostate  !  Amen  sur  elle  ! 

Mais  voici  uii  Irait  qui  vous  paraîtra  bien  plus  étrange  qu'aucun 
autre.  Je  ne  sais  si  c'est  méchanceté  ou  illusion;  c'est  que,  quoique 
je  ne  fisse  rien  qui  marquât  un  esprit  dérange,  à  plus  forte  raison  un 
esprit  obsédé  de  l'esprit  infernal,  elles  di''libérèreul  entre  elles  s'il  ne 
fallait  pas  m'exorciser;  et  il  fut  conclu,  à  la  pluralité  des  voix,  que 
j'avais  renonce  à  mon  chrême  et  à  mon  baptême  ;  que  le  démon  ré- 
sidait eu  moi,  etqu'il  ni'éloignaitdes  offices  divins.  Une  aiitn:  ajouta 
qu'à  certaines  prières  je  grinçais  des  dents,  cl  que  ji;  frémissais  dans 
l'église;  qu'à  l'élévation  du  Saint-Sacrement  je  me  tordais  les  bras. 
Une  autre,  que  je  fiulais  le  Christ  aux  pieds,  et  que  je  ne  portais 
plus  mon  rosaire  (qu'on  m'avait  volé);  que  je  lu-oférais  des  blas- 
idièmes  que  je  n'ose  vous  répéter.  Toutes,  qu'il  se  passait  en  moi 
quelque  chise  qui  n'était  pas  naturel,  etqu'il  fallait  en  donner  avis 
au  grand-vicaire;  ce  qui  fut  fait. 

Ce  grand  vicaire  était  un  M.  Hébert,  liomine  d'âge  et  d'expé- 
rience, brusque,  mais  juste,  mais  éclairé.  On  lui  lUle  détail  du  dés- 
ordre de  la  maison  ;  et  il  est  sûr  iiu'il  était  grand,  et  que  si  j'en  étais 
la  cause,  c'était  une  cause  bien  innocente.  Vous  vous  doutez,  sans 
doute,  qu'on  n'omit  pas,  dans  le  incuiijire  qui  lui  l'ut  envoyé,  mes 
courses  de  unit,  mes  absences  du  chœur,  le  tumulte  qui  se  passait 
chiîz  raoi,  ce  (|ue  l'une  avait  vu,  ce  qu'une  autre  avait  entendu,  ra<ftl 
aversion  pour  les  choses  saintes,  raes  blasphèmes,  les  actions  ob- 
cènes  qu'on  m'imputait  :  pour  l'aventure  de  la  jeune  religieuse,  on 
en  fit  tmit  ce  qu'on  voulut.  Les  accusations  étaient  si  fortes  et  si 
multipliées,  qu'avec  tout  son  bon  sens  M.  Hébert  ne  put  .s'empêcher 
d'y  donner  en  partie,  et  <le  croire  c|n'il  y  avait  beaucoup  di'  vrai.  La 
cliose  lui  parut  assez  importante  pour  s  eu  instruire  par  lui-même; 
il  tit  annoncer  sa  visite,  et  vint  en  ellét,  accompagné  de  deux  jeunes 
ecclésiastiques  qu'on  avait  attachés  à  sa  personne,  et  qui  le  soula- 
■geaient  dans  ses  pénibles  fonctions. 


LA  ni-LIGlEL'SE. 


Ouclqiii^':  jours  auparavant,  la  nuit,  jV'iitoiidis  entrer  doncement 
dans  ma  tliambre.  Je  ne  dis  rien,  j'altendis  qu"oii  nie  parlât;  et  Ton 
in'a|)[iclait  d'une  voix  basse  et  tremblante  :  —  Sœur  Sainte-Suzanne, 
donnez-vous?  -  Non,  je  ne  dors  pas.  Qui  est-ce?  —  C'est  moi.  — 
Qui,  vous? — Votie  amie,  qui  se  meurt  de  peur,  et  qui  s'expose  à  se 
perdre,  pour  vous  donner  un  conseil  peut-être  inutile.  Ecoulez  :  il 
y  a  demain  ou  après  visite  du  giaiid-vicaire  :  vuus  serez  accusée; 
préparez-vous  à  vous  défendre,  .\dieu;  ayez  du  courage,  et  que  le 
Seigneur  soit  avec  vous!...  Cela  dit,  elle  s'éloigna  avec  la  légèreté 
d'une  ombre.  Vous  voyez,  il  y  a  partout,  même  dans  les  maisons  reli- 
gieuses, quelques  âmes  compatissantes  que  rien  n'endurcit. 

Cependant  mou  procès  se  suivait  avec  chaleur;  une  foule  de  per- 
sonnes de  l*»ut  elat,  de  tout  sexe,  de  toutes  conditions,  (|ue  je  ne 
connaissais  pas,  s'intéressèrent  à  mon  sort  etsollicilèrcnt  pour  moi. 
Vous  fûtes  de  ce  nombre;  et  |>eut-élre  l'histoire  de  mon  procès  vous 
est-elle  mieux  connue  qu'à  moi;  car,  sur  la  lin,  je  ne  pouvais  plus 
conférer"avec  .M.  Manouri.  On  lui  dit  que  J'étais  malade;  il  se  douta 
qu'on  le  trompait;  il  trenibla  qu'on  ne  m'eût  jetée  dans  le  cachot. 
Il  s'adressa  à  rarchevéche,  où  l'on  ne  daigna  pas  l'écouter;  on  y  était 
prévenu  que  j'étais  folle,  ou  peut-être  quelque  chose  de  pis.  Il  se 
retourna  du  côté  des  juges;  il  insista  sur  l'exécution  de  l'ordre  si- 
gnifié à  la  supérieure  de  me  représenter,  morte  ou  vive,  quand  elle 
en  serait  sommée.  Les  juges  séculiers  entreiirirent  les  juges  ecclé- 
siastiques; ceux-ci  sentirent  les  conséquences  que  cet  incident  pou- 
,  vait  avoir  si  on  n'allait  au-devant  ;  et  ce  fut  là  ce  qui  accéléra  appa- 
remment la  visite  du  grand-vicaire  ;  car  ces  messieurs,  fatigués  des 
tracasseries  éternelles  de  couvent,  ne  se  pressent  pas  communément 
de  s'en  mêler  :  ils  savent,  par  expérience,  que  leur  autorité  est  lou  • 
jours  éludée  et  com|iromise. 

Je  profitai  de  l'avis  de  mon  amie  pour  invoquer  le  secours  deDieu, 
rassurer  mon  àmc,  et  pré|)arer  ma  défense.  Je  ne  demandai  au  ciel 
que  le  bonheur  d'être  interrogée  et  entendue  sans  partialité;  je  l'ob- 
tins, mais  vous  allez  apprendre  à  quel  prix.  S'il  était  lie  mon  inté- 
rêt de  jiaraitre  devant  mon  juge  innocente  etsage,  il  n'imiiorlait  pas 
moins  à  ma  su|iérieure  qu'on  me  vit  méchante,  obsédée  du  démon, 
coupable,  et  folle.  Aussi,  taudis  que  je  redoublais  de  ferveur  et  de 
prières,  on  redoubla  de  méchancetés:  on  ne  me  donna  d'aliments 
que  ce  qu'il  en  fallait  pour  m'empècher  de  mourir  de  £aiin  ;  on  m'ex- 
céda de  mortifications;  on  multiplia  autour  de  moi  les  épouvantes; 
on  m'ôta  tout  à  fait  le  repos  de  la  nuit;  tout  ce  qui  peut  abattre  la 
santé  et  troubler  l'esprit,  on  le  mit  en  œuvre:  ce  lut  un  raflinement 
de  cruauté  dont  vous  n'avez  pas  d'idée.  Jugez  du  reste  par  ce  trait. 
Un  jour  que  je  sortais  de  ma  cellule  pour  aller  à  l'église  ou  ailleurs, 
je  vis  une  pincette  à  terre,  en  travers  dans  le  corriiior;  je  me  baissai 
pour  la  r.ima-iser,  et  la  placer  de  manière  que  celle  qui  l'avait  égarée 
la  retrouv.'ii  facilement  :  la  lumière  m'empêcha  de  voir  qu'elle  était 
presque  rouge:  je  la  saisis;  mais,  en  la  lai.ssant  retomber,  elle  em- 
porta avec  elle  toute  la  peau  du  dedans  de  ma  main  dépouillée.  On 
exposait  la  nuit,  dans  les  endroits  où  je  devais  passer,  des  obstacles 
ou  à  mes  pieds,  ou  à  la  hauteur  de  ma  tête;  je  me  suis  blessée  cent 
fois;  je  ne  sais  comment  je  ne  me  suis  pas  tuée.  Je  n'avais  pas  de 
quoi  m'éclairer,  et  j'étais  obligée  d'ajler  en  tremblant,  les  mains  de- 
vant moi.  On  semait  des  verres  cassés  sous  mes  pieds.  J'étais  bien 
résolue  de  dire  tout  cela,  et  je  me  tins  parole  à  peu  près.  Je  trouvais 
la  porte  des  commodités  fermée,  et  j'étais  obligée  de  descendre  plu- 
sieurs étages  et  de  courir  au  fond  du  jardin,  quand  la  porte  en  était 
ouverte;  quand  elle  ne  l'était  pas...  Ah!  monsieur,  les  méchantes 
créatures  que  des  femmes  recluses,  qui  sont  bien  sûres  de  seconder 
la  haine  de  leur  supérieure,  et  qui  croient  servir  Dieu  en  vous  dés- 
espérant! 11  était  temps  que  l'archidiacre  arrivât;  il  était  temps  que 
mon  procès  finit. 

Voici  le  moment  le  plus  terrible  de  ma  vie  ;  car  songez  bien,  mon- 
sieur, que  j'ignorais  absolument  sous  quelles  couleurs  on  m'avait 
peinte  aux  yeux  de  cet  ecclésiastique  ;  et  qu'il  venait  avec  la  curio- 
sité de  voir  une  fille  possédée,  ou  qui  le  contrefaisait.  On  crut  qu'il 
n'y  avait  qu'une  forte  lernmr  qui  jiût  me  montrer  dans  cet  état  ;  et 
voici  comment  on  s'y  [uit  pour  me  la  donner. 

Le  jour  de  sa  visite,  dès  le  grand  malin,  la  supérieure  entra  dans 
ma  cellule;  elle  était  accompagnée  de  trois  sieurs;  l'une  portait  un 
bénitier,  l'autre  un  crucifix,  une  troisième  des  cordes.  La  supérieure 
me  dit  avec  une  voix  forte  et  menaçante  :  —  Levez-vous...  .Mettez- 
vous  à  genoux,  et  recommandez  votre  âme  à  Dieu...  —  Madame, 
lui  dis-je,  avant  que  de  vous  obéir,  pourrais-je  vous  demander  ce  que 
Je  vais  devenir,  ce  que  vous  avez  décidé  de  moi,  et  ce  qu'il  faut  que 
•je  demande  à  Dieu  ?...  Une  sueur  froide  se  répandit  sur  tout  mon 
corps;  Je  tremblais;  je  sentis  mes  genoux  plier;  je  regardais  avec 
effroi  ses  ir  is  fatales  compagnes  ;  elles  étaient  debout  sur  une  même 
ligne,  le  visage  sombre,  les  lèvres  serrées,  et  les  yeux  fermés.  La 
frayeur  avait  séparé  chaque  mot  de  la  question  que  j'avais  faite.  Je 
crus,  au  silence  que  l'on  gardait,  que  je  n'avais  pas  été  entendue; 
je  recommençai  les  derniers  mots  de  cette  question,  car  je  n'eus  pas 
la  force  de  la  répéter  tout  entière;  Je  fis  donc,  avec  une  voix  faible 
et  qui  s'éteignait  : —  Quelle  grâce  faut-il  que  je  demande  à  Dieu?... 
On  me  répondit  :  —  Demandez-lui  pardon  des  péchés  de  toute  votre 
vie  ;  parlez-lui  comme  si  vous  étiez  au  moment  de  paraître  devant 


lui...  X  ces  mots,  je  crus  qu'elles  avaient  tenu  conseil,  et  qu'elles 
avaient  résolu  de  se  défaire  de  moi.  J'avais  bien  entendu  dire  que 
cela  se  pratiquait  quelquefois  dans  les  couvents  de  certains  reli- 
gieux ;  qu'ils  Jugeaient,  qu'ils  condamnaient,  et  qu'ils  suppliciaient. 
Je  ne  croyais  pas  qu'on  eût  jamais  exercé  cette  inhumaine  juridic- 
tion dans  aucun  couvent  de  femmes;  mais  il  y  avait  tant  d'autres 
choses  que  je  n'avais  pas  devinées,  et  qui  s'y  passaient!  A  cette  idée 
de  mort  prochaine,  je  voulus  crier;  mais  ma  bouche  était  ouverte,  et 
il  n'en  sortait  aucun  son;  j'avanç.iis  vers  la  supérieure  des  bras  sup- 
pliants, et  mon  corps  défaillant  se  renversait  en  arrière  :  je  tombai 
mais  ma  chute  ne  fut  pas  dure.  Dans  ces  moments  de  transe  où  la 
force  abandonne,  insensiblement  les  membres  se  dérobent,  s'affais- 
sent, pour  ainsi  dire,  les  uns  sur  les  autres;  et  la  natiirene  pou- 
vant se  soutenir,  semble  chercher  à  défaillir  mollement.  Je  perdis  la 
connaissance  et  le  sentiment  ;  j'entendais  seulement  bourdonner  au- 
tour de  moi  des  voix  confuses  et  lointaines;  soit  qu'elles  parlassent 
soit  que  les  oreilles  me  tintassent,  je  ne  distinguais  rien  que  ce  tin- 
tement qui  durait.  Je  ne  sais  combien  je  restai  dans  cet  état;  mais 
j'en  fus  tirée  par  une  l'raichcursubilequime  causa  nneconvulsion  lé- 
gère, et  qui  m'arracha  un  profond  soupir.  J'étais  traversée  d'eau  ; 
elle  coulait  de  mes  vêli-ments  à  terre  ;  c'était  celle  d'un  grand  bé- 
nitier, qu'on  m'avait  repamlue  sur  le  corps.  J'étais  couchée  sur  le 
côté,  étendue  dans  cette  eau,  la  tête  appuyée  contre  le  mur,  la  bouche 
eutr'ouverte,  et  les  yeux  à  demi  morts  et  fermés;  Je  cherchai  à  les 
ouvrir  et  à  regarder';  mais  il  me  sembla  que  j'étais  enveloppée  d'un 
air  épais,  à  travers  lequel  je  n'entrevoyais  que  des  vêtements  flot- 
tants, auxquels  je  cherchais  à  m'altacher  sans  le  pouvoir.  Je  faisais 
effort  du  bras  sur  lequel  je  n'étais  pas  soutenue  ;  Je  voulais  le  lever 
mais  Je  le  trouvjiis  trop  pesant  !  mon  extrême  faiblesse  diminua  peil 
a  peu  ;  je  me  soulevai  ;  je  m'appuyais  le  dos  contre  le  mur;  J'avais 
les  deux  mains  dans  l'eau,  la  tetcpenchée  sur  la  poitrine,  et  je 
poussais  une  plainte  inarticulée,  entrecoupée  et  pénible.  Ces  femmes 
me  regardaient  d'un  air  qui  marquait  la  nécessité,  l'inflexibilité,  et 
qui  m'ôlait  le  courage  de  les  imploicr.  La  supérieure  dit  :  —  Qu'on 
la  mette  debout...  •  On  me  prit  sons  les  bras,  et  l'on  me  releva. 
Elle  ajouta  :  —  Puisqu'elle  ne  veut  pas  se  recommander  à  Dieu,  tant 
pis  pour  elle;  vous  .savez  ce  que  vous  avez  à  faire;  achevez...  Je 
crus  que  ces  cordes  qu'on  avait  apportées  étaient  destinées  à  m'c- 
trangler;  je  les  regardai,  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Je  de- 
mandai le  crucifix  à  baiser;  on  me  le  refusa.  Je  demandai  les  cordes 
à  baiser,  on  me  les  présenta.  Je  me  penchai,  je  pris  le  scapulairc  de 
la  supérieure,  et  je  le  baisai  ;  je  dis  :  — .Mou  Dieu,  ayez  pitié  de  moi! 
-Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi!  Chères  sieurs,  tachez  de  ne  pas 
lue  faire  soutTrir...  Et  je  présentai  mon  cou.  Je  ne  saurais  vous 
dire  ce  que  je  devins,  ni  ce  qu'on  me  fit  ;  il  est  sûr  que  ci'ux  qu'on 
mené  au  supplice  (et  je  m'y  croyais)  sont  moits  avant  que  d'être 
exécutés.  Je  me  trouvai  sur  la  paillasse  qui  me  servait  de  lit,  les 
bras  lies  derrière  le  dos,  assise,  avec  un  grand  Christ  de  fer  sur  mes 
genoux...  Monsieur  le  marquis,  je  vois  d'ici  tout  le  mal  que  je  vous 
cause  ;  mais  vous  avez  voulu  savoir  si  je  méritais  un  peu  la  compas- 
sion que  j'attends  de  vous. 

Ce  fut  alors  que  je  sentis  la  supériorité  de  la  religion  chré- 
tienne sur  toutes  les  religions  du  monde;  quelle  profonde  sagesse  il 
y  avait  dans  ce  que  l'aveugle  philosophie  appelle  la  folie  de  la 
croix.  Dans  l'état  où  j'étais,  de  quoi  m'aurait  servi  l'image  d'un  lé- 
gislateur heureux  et  comblé  de  gloire?  Je  voyais  l'innocent,  le  flanc 
percé,  le  front  couronné  d'épines,  les  mains  et  les  pieds  percés  de 
clous,  et  expirant  dans  lessoutfrances  ;  et  Je  me  disais  :  Voilà  mon 
Dieu,  et  j'ose  me  plaindre?...  Je  m'attachai  à  cette  idée,  et  je  sentis 
la  consolation  renaître  dans  mon  cœur;  je  connus  la  vanité  de  la 
vie,  et  je  me  trouvai  trop  heureuse  de  la  perdre,  avant  d'avoir 
eu  le  temps  de  inulti|ilier  mes  fautes.  Cependant  je  comptai  mes  an- 
nées, je  trouvai  que  j'avais  à  peine  vingt  ans,  et  je  soupirais;  j'étais 
trop  affaiblie,  trop  abattue,  pour  que  mon  esprit  pût  s'élever  au- 
dessus  des  terreurs  delà  mort;  en  pleine  santé.  Je  crois  que  j'aurais 
pu  me  résoudre  avec  plus  de  courage. 

Cependant  la  supérieure  et  m  s  satellites  revinrent  ;  elles  me  trou- 
vèrent plus  de  présence  d'esprit  .ju'-lies  ne  s'y  attendaient  et  qu'elles 
ne  m'en  auraient  voulu.  Elles  me  levèrent  debout;  on  m'attacha 
mon  voile  sur  le  visage;  deux  me  prirent  sous  les  bras;  une  troi- 
sième me  poussait  par  derrière,  et  la  supérieure  m'ordonnait  de 
marcher.  J'allai  sans  voir  on  j'allais,  mais  croyant  aller  au  supplice; 
et  je  disai-  :  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  !  mou  Dieu,  soutenez- 
moi  !  mon  Dieu,  ne  m'abandonnez  pas!  mon  Dieu,  pardonnez-moi 
si  Je  vous  ai  offensé  ! 

j'arrivai  dans  l'église.  Le  grand-vicaire  y  avait  célébré  la  messe. 
La  communauté  y  était  assemblée.  J'oubliais  de  vous  dire  que,  quand 
Je  fus  à  la  porte,  ces  trois  religieuses  qui  me  conduisaient  me  ser- 
raient, me  poussaient  avec  violence,  semblaient  se  tourmenter  au- 
tour de  moi,  et  m'entraînaient  les  unes  par  les  bras,  tandis  que 
d'autres  me  retenaient  par  derrière,  comme  si  j'avais  résisté,  et  que 
J'eusse  répugné  à  entrer  dans  l'église;  cependant  il  n'en  était  rien. 
On  me  conduisit  vers  les  marches  de  l'autel  ;  j'avais  peine  à  me  tenir 
debout,  et  l'on  me  tirait  à  genoux,  comme  si  je  refusais  de  m'v 
mettre;  on  me  tenait,  comrne  si  J'avais  eu  le  dessein  de  fuir.  On 
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chanta  le  Veni,  Creator:  on  exposait  saint-sacremont  ;  on  donna  la 
bénédiction.  Au  moment  de  la  bénédiction,  où  Ton  s'incline  par  vé- 
nération, celles  qui  m'avaient  saisie  par  le  bras  me  courbèrentcomme 
de  force,  et  les  autres  m'appuyaient  les  mains  sur  les  épaules.  Je  sen- 
tais ces  dilTérents  mouvements;  mais  il  m'était  impossible  d'en  de- 
viner la  fin;  enfin  tout  s'éclaircit. 

Après  la  bénédiction,  le  grand-vicaire  se  dépouilla  de  sa  chasuble 
se  revêtit  seulement  de  son  aube  et  de  son  étole,  et  s'avança  vers  les 
marches  de  l'autel,  où  j'étais  à  genoux;  il  étaitentre  les  deux  ecclé- 
siastiques, le  dos  tourné  à  l'autel,  sur  lequel  le  saint-sacrement  était 
exposé,  et  le  visage  de  mon  côté.  11  s'approcha  de  moi  et  me  dit  : 

—  S(eur  Susanne,  levez-vous...  Les  sœurs  qui  me  tenaient  me  le- 
vèrent brusquement;  d'autres  m'entouraient  et  me  tenaient  em- 
brassée par  le  milieu  du  corps,  comme  si  elles  eussent  craint  que  je 
ne  m'échappasse.  11  ajouta:  —  Qu'on  la  délie...  On  ne  lui  obéissait 
pas  ;  on  Ceignait  de  voir  de  l'inconvénient  ou  même  du  péril  à  me 
laisser  libre  ;  mais  je  vous  ai  dit  que  cet  homme  était  brusque  :  il 
répéta  d'une  voix  ferme  et  dure  :  —  Qu'un  la  délie...  On  obéit.  A 
peine  eus  je  les  mains  libres,  que  je  poussai  une  plainte  douloureuse 
et  aiguë  qui  le  fit  pâlir;  et  les  religieuses  hypocrites  qui  m'appro- 
chaient s'écartèrent,  comme  effrayées.  Il  se  remit;  les  sœurs  revin- 
rent comme  en  tremblant  ;  je  demeurais   immobile,  et  il  médit  : 

—  Qu'avez-vous?...  Jenelui  répondis  qu'en  lui  montrant  mesdeux 
bras;  la  corde  dont  on  me  les  avait  garottes  m'était  entrée  presque 
entièrement  dans  les  chairs;  et  ilsétaient  tout  violets  dusang  qui  ne 
circulait  plus,  et  qui  s'était  extravasé  ;  il  conçut  que  ma  plainte  ve- 
nait de  la  douleur  subite  du  sang,  qui  reprenait  son  cours.  Il  dit  : 

—  Qu'on  lui  lève  son  voile...  On  l'avait  cousu  en  différents  endroits, 
sans  que  je  m'en  aperçusse,  et  l'on  apporta  encore  bien  de  l'em- 
barras et  de  la  violence  à  une  chose  qui  n'en  exigeait  que  parce  qu'on 
y  avait  pourvu  ;  il  fallait  que  ce  prêtre  me  vit  obsédée,  possédée,  ou 
îolle  :  cependant,  à  force  de  tirer,  le  fil  manqua  en  quelques  en- 
droits, le  voile  ou  mon  habit  se  déchirèrent  en  d'autres,  et  l'on 
me  vit.  J'ai  la  figure  intéressante;  la  profondivlouleur  l'avait  aliérée, 
mais  ne  lui  avait  rien  ôté  de  son  caractère;  j'ai  un  son  de  voix  qui 
touche,  on  sent  que  mon  expression  est  celle  de  la  vérité,  (les  qua- 
lités réunies  firent  une  forte  impression  de  pitié  sur  les  jeunes  aco- 
lytes de  l'archidiacre;  pour  lui,  il  ignorait  ces  sentiments;  juste,  mais 
peu  sensible,  il  était  du  nombre  de  ceux  qui  sort  assez  malheureu- 
sement nés  pour  pratiquer  la  vertu  sans  en  éjirouver  la  douceur; 
ils  font  le  bien  par  esprit  d'ordre,  comme  ils  raisonnent.  11  prit  la 
manche  de  son  étole,  et  mêla  posant  sur  la  tète,  il  me  dit  :  —  Sœur 
Susanne,  croyez-vous  en  Dieu  Père,  Fils,  et  Saint-Esprit?  Je  ré- 
pondis:—  J'y  crois. —  Croyez-Vous  en  notre  mère  sainte  Eglise?  — 
J'y  crois. — Uenoucez-vous  à  Satan  et  à  ses  uMivres?  Aulieu  de  ré- 
pondre, je  fis  un  mouvement  subit  en  avant,  je  poussai  un  grand 
cri,  et  le  bout  de  son  étole  se  sépara  de  ma  tète.  Il  se  troubla,  ses 
compagnons  pâlirent;  entre  les  sœurs,  les  unes  s'enfuirent,  et  les 
autres,  qui  étaient  dans  leurs  stalles,  lesquitterent  avec  le  plus  grand 
tunmlte.  Il  fit  signe  qu'on  w  rapmwi  ;  cependant  il  me  regardait;  il 
s'attendait  à  quelque  chose  d'extraordinaire.  Je  le  rassurai,  en  lui 
disant:  —  Monsieur,  ce  n'est  rien;  c'est  une  de  ces  religieuses  qui 
m'a  piquée  vivement  avec  quelque  chose  de  pointu;  et  levant  les 
yeux  elles  mains  au  ciel,  j'ajoutai,  en  versant  un  torrentde  larmes; 

—  C'est  qu'on  m'a  blessée  au  moment  où  vous  me  demandiez  si  je 
renonçais  à  Satan  et  à  ses  pompes;  et  je  vois  bien  pourquoi... 
Toutes  protestèrent,  par  la  bouche  de  la  su|iérieure,  qu'on  ne  m'a- 
vait pas  touchée.  L'archidiacre  me  remit  le  bas  de  son  étole  sur  la 
tête;  les  religieuses  allaient  se  rapprocher;  mais  il  leur  fit  signe  de 
s'éloigni;r,  et  il  me  redemanda  si  je  renonçais  à  Satan  et  à  ces  œu- 
vres; etje  lui  rcjpondis  fermement  :  —  J'y  renonce,  j'y  renonce... — 
11  .se  fit  apporter  un  Christ,  et  me  le  présenta  à  baiser;  et  je  le  baisai 
sur  les  pieds,  sur  les  mains,  et  sur  la  plaie  du  côtiî.  Il  m'ordonna  de 
l'adorer  à  vuix  haute;  je  le  posai  à  terre,  et  je  dis  à  genoux  :  «.Mon 
Dieu,  mon  Sauveur,  vous  qui  êtes  mort  sur  la  croix  pour  mes  péchés 
et  pour  tous  ceux  du  genre  humain,  je  vous  adore,  .\ppliquez-moi 
le  mérite  des  tuurnuMits  que  vous  avez  soufferts;  faites  couler  sur 
moi  une  goutte  du  sang  que  vous  avez  répandu,  et  que  je  sois  puri- 
fiée! Pardonnez-moi,  mon  Dieu,   comme  je  pardonne  à  tous  mes 

ennemis »  11  me  dit  ensuite  :  —  Kaites  un  acte  de  foi...  Et  je  le 

fis.  —  Eujites  nu  acte  d'amour...  Et  je  le  fis.  —  Faites  un  acted'e'spé- 
rance...  Et  je  le  fis.  —  Faites  un  acte  de  charité...  Et  je  le  fis. 
Je  ne  me  souvii'ns  point  en  quels  termes  ils  étaient  conçus;  mais  je 
pense  qu'appari'uiineut  ilsétaient  pathcti(iues,  car  j'arrachai  des 
sanglots  de  quelquis  religieuses;  li's  deux  jeunes  eccicsiastiques  en 
versèrent  des  larnn's,  et  l'arcliiiliacre,  étonné,  me  demanda  d'où 
j'avais  tire  les  prieresque  je  venais  de  récitei-.  Je  lui  dis  :  — Du  fond 
de  mon  cœur;  ce  sont  mes  pensées  et  mes  sentiments  ,  j'en  atteste 
Dieu  qui  tiuus  écoute  partout,  et  qui  est  présent  sur  cet  autel.  Je  suis 
chrétienne,  je  suis  innocente,  si  j'ai  fait  quelques  fautes,  Dieu  seul 
les  Connaît;  et  il  n'y  a  que  lui  qui  soit  en  ilroit  de  m'iii  deniander 
compte  et  de  les  punu-...  A  ces  mots,  il  jeta  un  regard  terrible  sur 
la  supérieure. 

Le  reste  de  cette  cérémonie,  où  la  majesté  de  Dieu  venait  d'être 
insultée,  les  choses  les  plus  saintes  profanées,  et  le  ministre  de  l'E- 


glise bafoué,  s'acheva  ;  et  les  religieuses  se  retirèrent,  excepté  la 
supérieure,  moi  et  les  jeunes  ecclésiastiques.  L'archidiacre  s'assit,  et, 
tirant  le  mémoire  qu'on  lui  avait  présenté  contre  moi,  il  le  lut  à  haute 
voix,  et  m'interrogea  surles  articles  qu'il  contenait. —  Pourquoi,me 
dit-il,  ne  vous  confessez-vous  point?  —  C'est  qu'on  m'en  empêche. 
—  Pourquoi  n'approchez-vous  point  des  sacrements?  —  C'est  qu'on 
m'en  empêche.  —  Pourquoi  n'assistez-vous  ni  à  la  messe,  ni  aux 
offices  divins? —  C'est  qu'on  m'en  empêche.  La  supérieure  voulut 
prendre  la  parole;  il  lui  dit  avec  son  ton: — Madame,  taisez-vous... 
Pourquoi  sortez-vous  la  nuit  de  votre  cellule? — C'est  qu'on  m'a  pri- 
vée d'eau,  de  pot  à  l'eau,  et  de  tous  les  vaisseaux  nécessaires  aux 
besoins  de,  la  nature.  —  Pourquoi  entend-on  du  bruit  la  nuit  dans 
votre  dortoir  et  dans  votre  cellule? —  C'est  qu'on  s'occupe  à  m'ô- 
ter  le  repos.  La  supérieure  voulut  encore  parler;  il  lui  dit  pour  la 
seconde  fois  ;  —  Sladame,  je  vous  ai  déjà  dit  de  vous  taire;  vous 
répondrez  quand  je  vous  interrogerai...  Qu'est-ce  qu'une  religieuse 
qu'on  a  arrachée  de  vos  mains,  et  qu'on  a  trouvée  renversée  à  terje 
dans  le  corridor?  —  C'est  la  suite  de  l'horreur  qu'on  lui  a  inspirée 
de  moi.  — Est-elle  votre  amie? — Non,  monsieur.  —  N'ètes-vous ja- 
mais entrée  dans  sa  cellule? — Jamais.  —  Ne  lui  avez-vous  jamais 
rien  fait  d'indécent,  soit  à  elle,  soit  à  d'autres?  —  Jamais. — 
Pourquoi  vous  a-t-on  liée?  —  Je  l'ignore.  —  Pourquoi  votre  cel- 
lule ne  ferme-t-elle  pas?  — C'est  que  j'en  ai  brisé  la  serrure. — 
Pourquoi  l'avez- vous  brisée? — Pour  ouvrir  la  porte  et  assistera 
l'office  le  jour  de  l'Ascension.  —  Vous  vous  êtes  doue  montrée  à  l'é- 
glise ce  jour-là? —  Oui,  monsieur...  Lasupérieure  dit: — Monsieur, 
cela  n'est  pas  vrai;  toute  la  communauté...  Je  l'interrompis  :  — As- 
surera que  la  porte  du  chœur  était  fermée;  qu'elles  m'ont  trouvée 
prosternée  à  cette  porte,  et  que  vous  leuravez  ordonné  de  marcher 
sur  moi,  ce  que  quelques-unes  ont  fait.  Mais  je  leur  pardonne,  et  à 
vous,  madame,  de  l'avoir  ordonné  ;  je  ne  suis  pas  venue  pour  accuser 
personne,  mais  pour  medéfendre.  —  Pourquoi n'avez-vousnirosaire^ 
ni  crucifix?  —  C'est  qu'on  me  les  a  ôtés.  —  Où  est  votre  bréviaire? — 
On  me  l'a  ôfé.  — Comment  priez- vous  donc? — Je  fais  ma  prière  de 
cceur  et  d'esprit,  quoiqu'on  m'ait  di'fendu  de  prier?  —  Qui  est-ce  qui 
vous  a  faitcelle  défense? — Madame...  La  supérieure  allait  encore 
parler. — Madame,  lui  dit-il,  est-il  vrai  ou  faux  que  vous  lui  ayez  dé- 
fendu de  prier?  Dites  oui  ou  non.  —  Je  croyais,  et  j'avais  raison  do 
croire...  — 11  ne  s'agit  pas  de  cela:  lui  avez-vous  défendu  de  prier, 
oui  on  non? — Je  lui  aidéfendu,  mais. ..Elleallait  continuer.  —  Mais 
reprit  l'archidiacre,  mais,  sœur  Suzanne,  pourquoi  ètes-vous  pieds  nus? 
— C'estqu'on  ne  me  fournit  ni  bas  ni  souliers. —  Pourquoi  votrelingeet 
vos  vêtementssont-ils  dans  cet  état  de  vétusté  et'de  malpropreté? — C'est 
qu'il  y  a  plus  de  trois  mois  qu'on  me  refuse  du  linge,  et  que  je  suis  forcée 
de  coucher  avec  mes  vêtements. — Pourquoi  couchez-vous  avec  vos  Te - 
tements?  —  C'est  que  je  n'ai  ni  rideaux,  ni  matelas,  ni  couvertures, 
ni  draps,  ni  linge  de  nuit.  —  Pourquoi  n'en  avez-vous  point?  —  C'est 
qu'on  me  lésa  ôtés. — Etes-vous  nourrie?  —  Jedemandeà  l'être. — 
Vous  ne  l'êtes  donc  pas?  Je  me  tus  ;  et  il  ajouta  :  —  Il  est  incroyable 
qu'on  en  ait  usé  avec  vous  si  sévèrement,  sans  que  vous  ayez,  commis 
quelque  faute  qui  l'ait  mérité.  —  Ma  faute  est  de  n'être  point  appelée 
à  l'état  religieux,  et  de  revenir  contre  des  vœux  que  je  n'ai  pas  faits 
librement.  —  C'est  aux  lois  à  décider  cette  affaire  ;  et,  de  quelque  ma- 
nière qu'elles  prononcent,  il  faut,  en  attendant,  que  vous  remplis- 
siez les  devoirs  de  la  vie  religieuse.  —  Personne,  monsieur,  n'y  est 
plus  exacte  que  moi.  —  Il  faut  que  vous  jouissiez  du  sort  de  toutes 
vos  compagnes  —  C'est  tout  ce  que  je  demande.  —  N'avez-vousàvous 
plaindre  de  personne? — Non,  monsieur,  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  suis 
point  venue  pour  accuser,  mais  pour  me  défendre.  —  Allez. — Mon- 
sieur, où  faut-il  que  j'aille  ?  —  Dans  votre  cellule.  Je  fis.quelquespas, 
[luis  je  revins,  et  je  me  prosternai  aux  pieds  de  la  supérieure  et  de 
l'archidiacre.  —  Éh  bien!  me  dit-il,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Je  lui  dis, 
eu  lui  montrant  ma  tête  meurtrie  en  plusieurs  endroits,  mes  pieds 
ensanglantés,  mes  bras  livides  et  sans  chair,  mon  vêtement  sale  et 
déchiré  :  — Vous  voyez! 

Je  vous  entends,  vous,  monsieur  le  marquis,  et  la  plupart  de  ceux 
qui  liront  ces  mémoires  :  «  Des  horreurs  si  multipliées,  si  variées, si 
continues!  une  suite  d'atrocités  si  recherchées  dans  des  âmes  reli- 
gieuses !  Cela  n'est  pas  vraisemblable,  »  diront-ils,  dites-vous.  Et  j'en 
conviens  ;  mais  cela  est  vrai,  et  puisse  le  ciel  que  j'atlestc  me  juger 
dans  tonte  .sa  rigueur  et  nu;  condamner  aux  feux  ('ternels,  si  j'ai 
permis  àlacaloiniiie  de  ternir  une  de  mes  lignes  de  son  ombre  la  plus 
l(>gère  !  Quoique  j'aie  longtemps  éprouvé  combien  l'aversion  d'une 
supérieure  était  un  violent  aiguillon  à  la  jierversité  naturelle,  sur- 
tout lorsque  celle-ci  pouvait  ve  faire  un  mérite,  s'applaudir  et  se  van- 
ter de  ses  forfaits,  le  ressentiment  ne  m'empêchera  point  d'êtrejuste. 
Plus  j'y  rétli'chis,  plus  je  me  persuade  (|ue  ce  qui  m'arrive  n'était 
point  encore  arrive,  et  n'arrivera  peut-être  januiis.  Une  fois  (et  plût 
à  Dieu  que  ce  soit  la  première  et  la  dernière!  )  il  i>lut  à  la  Providence, 
dont  les  voies  nous  sont  inconnues,  de  ras.semliler  sur  une  seule  in- 
fortunée louti!  la  nia.sse  de  cruautés  reparties,  dans  ses  iuipénétrables 
décrets,  sur  la  multitude  infime  de  malheureusts  qui  l'avaient  pré- 
cédée dans  un  cloître,  et  i|ui  devaient  lui  succéder.  J'ai  soufiV'rt;  mais 
le  sort  de  mes  persécutrices  me  parait  et  m'a  toujours  paru  plus  à 
plaindre  que  le  mien.  J'aimerais  mieux,  j'aurais  mieux  aimé  mourir 
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que  de  quitter  mon  rôle,  à  la  condition  de  prendre  le  leur.  Mes  peines 
linirontje  l'espère  de  vos  bontés;  la  mémoire,  la  honte  et  le  remords 
du  crime  leur  resteront  jusqu'à  l'Iifuri;  dernière.  Elles  s'accusent  déjà, 
n'en  doutez  pas;  elles  s'accuserunt  toute  leur  vie,  et  la  terreur  des- 
cendra sous  la  tombe  avec  elles  Ceiieudaut,  monsieur  le  marquis, 
ma  situation  présente  est  dé|)|i>rable,  la  vie  m'est  à  charije;  je  suis 
une  femme, j'ai  l'esprit  faible  comme  celles  de  mon  sexe;  Dieu  peut 
m'abandonncr;  je  ne  me  sens  ni  la  force  ni  le  courage  de  supporter 
encore  longtemps  ce  que  j'ai  sup|iorté  Monsieur  le  marquis,  craignez 
qu'un  fatal  moment  ne  revienne.  Quand  vous  useriez  vos  vcu\  à 
pleurer  sur  ma  destinée;  quand  vous  .seriez  déchiré  de  remords,  je 
ne  sortirais  pas  pour  cela  de  l'abime  où  je  serais  tombée;  il  se  fer- 
merait à  jamais  sur  une  désespérée. 

—  .\llez,  me  dit  l'archidiacre.  Un  des  ecclésiastiques  me  donna  la 
main  pour  me  relever;  et  l'archidiacre  ajouta  :  — Je  vous  ai  inter- 
rogée, je  vais  interroger  votre  supérieure;  et  je  ne  sortirai  poiutd'iei 
que  l'ordre  n'y  soit  rétabli...  Je  me  retirai.  Je  trouvai  le  reste  de  la 
maison  en  alarmes;  toutes  les  religieuses  étaient  sur  le  seuil  de  leurs 
cellules,  elles  se  parlaient  d'un  coté  du  corridor  à  l'autre  :  aussitôt 
que  je  parus,  elles  se  retiréient,  et  il  se  fil  un  long  bruit  de  portes 
qui  se  fermaient  les  unes  après  les  autres  avec  violence.  Je  rentrai 
dans  ma  cellule;  je  nie  mis  à  genoux  contre  le  mur,  etje  priai  Dieu 
d'avoir  égard  à  la  modération  avec  laquelle  j'avais  parlé  à  l'archi- 
diacre, cl  do  lui  faire  connaître  mon  innocence  et  la  vérité. 

Je  priais,  lorsque  rar<-liidiacre,  ses  deux  compagnons  et  la  supé- 
rieure parurent  dans  ma  cellule.  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  sans  ta- 
pisserie, sans  chaise,  sans  prie-bieu  ,  sans  riileaux ,  sans  luateLus, 
sans  couvertures,  sans  draps,  sans  aucun  vaisseau,  sans  porte  (pii 
fermât,  presque  sans  vitre  entière  à  mes  fenêtres.  Je  me  levai;  et 
l'archidiacre  s'arrctant  tout  court,  et  tournant  des  yeux  d'indigna- 
tion sur  la  supérieure,  lui  dit  : — Eh  bien  !  madame?...  Elle  répon- 
dit :  —  Je  l'ignorais.  —  Vous  l'ignoriez?  vous  mentez!  Avez-vous 
passé  un  jour  sans  entrer  ici ,  et  n'en  desccudiez-vous  pas  quand 
vous  êtes  venue?...  Sa'ur  Suzanne,  parlez  :  madame  n'esl-elle  pas 
entrée  ici  d'aujourd'hui?  Je  ne  repondis  rien;  il  n'insista  pas;  mais 
les  jeunes  ecclésiastiques  laissant  tomber  leurs  bras,  la  tète  baissée 
et  les  yeux  comme  fixés  en  terre,  décelaient  assez  leur  peine  et  leur 
surprise  Us  sortirent  tous;  et  j'entendis  l'archidiacre  qui  disait  à  la 
supérieure,  dans  le  corridor  :  —  Vous  êtes  indigne  de  vos  fonctions; 
vous  mériteriez  d'être  déposée.  J'en  porterai  mes  plaintes  à  mon- 
seigneur. Que  tout  ce  désordre  soit  re|iaié  avant  que  je  sois  sorti... 
Et ,  continuant  de  marcher  et  branlant  sa  tète,  il  ajoutait  :  —  Cela 
est  horrible.  Des  chrétiennes!  des  religieuses!  des  créatures  hu- 
maines! cela  est  horrible. 

Depuis  ce  moment  je  n'entendis  plus  parler  de  rien  ;  mais  j'eus 
du  linge,  d'autres  vêtements,  des  rideaux,  des  draps,  des  couvertu- 
res, des  vaisseaux,  mon  bréviaire,  i«(;s  livres  de  piété,  mmi  ro- 
saire, mon  crucifix,  des  vitres,  en  un  mot  tout  ce  qui  me  rétablis- 
sait dans  l'état  commun  des  religieuses;  la  liberté  du  parloir  me  fut 
aussi  rendue,  mais  seulement  pour  mes  affaires. 

Elles  allaient  mal.  M.  Manouri  publia  un  premier  mémoire,  qui  fit 
peu  de  sensation  ;  il  y  avait  trop  d'espiit,  pas  assez  de  pathétique, 
presque  point  de  raisons.  Il  ne  faut  pas  s'en  prendre  tout  à  fait  à 
cet  habile  avocat.  Je  ne  voulais  point  absolument  qu'd  attaquât 
la  réputation  de  mes  parents;  je  voulais  qu'il  ménageât  l'état  reli- 
gieux, et  surtout  la  maison  où  j'étais;  je  ne  voulais  pas  qu'il  pei- 
gnit de  couleurs  trop  oïlienses  mes  beaux-frères  et  mes  sœurs.  Je 
n'avais  en  ma  faveur  qu'une  première  iirotestation  ,  solennelle  à  la 
vérité,  mais  faite  dans  un  autie  ci>uveut,  et  nullement  renouvelée 
depuis.  Quand  ou  donne  des  bornes  si  étroites  à  ses  défenses,  et 
cju'on  a  affaire  à  di  s  parties  qui  n'en  mettent  aucune  dans  leur  at- 
ta(|ue,  qui  foulent  aux  pieds  le  juste  et  l'injuste,  qui  avancent  et 
nient  avec  la  même  impudence,  et  qui  ne  rougissent  ni  des  impu- 
tations, ni  des  soupcoTis,  ni  de  la  médisance, "ni  de  la  calomnie,  il 
est  difficile  de  l'emporter,  surtout  à  des  tribunaux  où  l'habitude  et 
l'ennui  des  affiiires  ne  permettent  presque  pas  qu'on  examine  avec 
"quelque  scrupule  les  plus  importantes,  et  où  les  contestations  de  la 
iiature  de  la  mienne  sont  toujours  regafdces  d'un  œil  défavorable 
'par  l'homme  politique,  qui  craint  que,  sur  le  succès  d'une  religieuse 
réclamant  contre  ses  vœux,  une  infinité  d'autres  ne  soiînt  engagées 
dans  la  même  démarche:  on  sent  secrètement  que,  si  l'on  souffrait 
'que  les  portes  de  ces  prisons  s'abattissent  en  faveur  d'une  malheu- 
reuse, la  foule  s'y  porterait,  et  chercherait  à  les  forcer.  On  s'occupe  à 
nous  décourager,  et  à  nous  résigner  toutes  à  notre  sort  par  le  déses- 
poir de  le  changer.  Il  me  semtde  pourtant  que,  dans  un  Etal  bien 
gouverné,  ce  devrait  cire  le  contraire  :  entrer  difficilement  en  reli- 
gion, et  en  sortir  facilement.  Et  pouniuoi  mi  jias  ajouter  ce  cas  à 
tant  d'autres,  où  le  moindre  défaut  de  formalité  anéantit  une  pro- 
cédure, même  juste  d'ailleurs?  Les  couvents  sont-ils  donc  si  essen- 
■tiels  à  la  constitution  d'un  Etal?  Jésus-Christ  a-l-il  institué  des  moi- 
•rtesct  des  religieuses?  L'Eglise  ne  peut-elle  absolument  s'en  passer? 
Quel  besoin  a  l'époux  de  tant  de  vierges  folles?  et  l'espèce  humaine 
Me  tant  de  victimes?  Ne  sentira-t-on  jamais  la  nécessite  de  rétrécir 
l'ouverture  de  ces  goufïres,  où  les  races  futures  vont  se  perdre? 
Touti  s  le<  prières  de  routine  qui  se  fout  là  valeul-cUes  une  obole 


que  la  commisération  donne  au  pauvre?  Dieu,  qui  a  créé  l'homme 
sociable,  approuve-t-il  qu'il  se  renferme?  Dieu,  qui  l'a  créé  si  incons- 
tant, si  fragde,  peut-il  autoriser  la  témérité  de  ses  vœux?  Ces  vœux 
qui  heurtent  la  pente  générale  de  la  nature,  peuvent-ils  jamais  être 
bien  observés  que  par  quelques  créatures  mal  organisées,  en  qui 
les  germes  des  passions  sont  flétris,  et  qu'on  rangerait  à  bon  droit 
parmi  les  monstres,  si  nos  lunneres  nous  permettaient  de  connaître 
aussi  facilement  cl  aussi  bien  la  structure  intérieure  de  l'homme 
que  sa  forme  extérieure?  Toutes  ces  cérémonies  lugubres  qu'on  ob- 
serve à  la  prise  d'habit  et  à  la  profession,  quand  on  consacre  un 
homme  ou  une  femme  à  la  vie  immastique  et  au  malheur,  suspen- 
dent-elles les  fonctions  animales?  .\u  cmitraire  ,  ne  se  reveillent- 
elles  pas  dans  le  silence,  la  contrainte  et  l'oisiveté,  avec  une  vio- 
lence inconnue  au.x  gens  du  monde,  qu'une  foule  de  distractions 
emporte?  (lu  est-ce  qu'on  voit  des  tètes  obsédées  par  des  spectres 
impiMS  qui  les  suivent  et  les  agitent?  Où  est-ce  qu'on  voit  cet  ennui 
profond,  cette  pâleur,  cette  maigreur,  tous  ces  symptômes  de  la 
nature  qui  languit  et  se  consume?  Où  les  nuits  sont-elles  troublées 
par  des  gémissements,  les  jours  trempés  de  larmes  versées  sans 
cause,  et  précédées  d'une  mélancolie  qu'on  ne  sait  à  quoi  attribuer? 
Où  est-ce  que  la  nature,  révoltée  d'une  contrainte  pour  laquelle  elle 
n'est  point  laite,  brise  les  obstacles  qu'on  lui  oppose,  devient  fu- 
rieuse, jette  l'économie  animale  dans  un  désordie  auquel  il  n'y  a 
plus  de  remède!  En  quel  endroit  le  chagrin  et  l'humeur  ont-ils 
anéanti  toutes  les  qualités  .sociales?  Où  est-ce  ([uil  n'y  a  ni  père 
ni  frère,  ni  sieur,  ni  parent,  ni  ami?  Où  est-ce  i|ue  l'homme,  ne  se' 
considérant  que  comme  un  être  d'un  instant  et  qui  pa.sse,  traite  les 
liaisons  les  plus  douces  de  ce  monde,  comme  un  vova;,'eur  les  objets 
qu'il  rencontre,  sans  attachement"'  Où  est  le  séjour  de  la  haine,  du 
dégoût  et  des  vapeurs?  Où  est  le  lieu  de  la  .servitude  et  du  despo- 
tisme? Où  sont  les  haines  qui  ne  s'éteignent  point?  Où  sont  les  [las- 
sions couvées  dans  le  silence?  Où  est  le  séjour  de  la  cruauté  et  de 
la  curiosité?  On  ne  sait  pas  l'histoire  de  ces  asiles,  disait  ensuite 
M.  .Manouri  dans  son  plaidoyer,  on  ne  la  sait  pas.  Il  ajoutait  dans 
un  autre  endroit:  «Faire  vteu  de  pauvreté,  c'est  s'engager  par  ser- 
ment à  être  paresseux  et  voleur;  faire  vicu  de  chasteté,  c'est  pro- 
mettre à  Dieu  l'infraction  constante  de  la  plus  sage  el  de  la  plus 
importante  de  ses  lois;  faire  vœu  d'obéissance,  c'est  renoncer  à  la 
prérogative  inaliénable  de  l'hoinmc,  la  liberté.  Si  l'on  observe  ces 
vœux,  on  est  criminel;  si  ou  ne  les  observe  pas,  on  est  parjure.  La 
vie  claustrale  est  d'un  fanatique  ou  d'un  hypocrite.  » 

Une  fille  demanda  à  ses  parents  la  permission  d'entrer  parmi  nous. 
Son  père  lui  dit  qu'il  y  consentait,  mais  qu'il  lui  donnait  trois  ans 
pour  y  penser.  Cette  loi  parut  dure  à  la  jeune  personne,  pleine  de 
ferveur;  cependant  il  fallut  s'y  soumettre.  Sa  vocation  ne  s'étant 
point  démentie,  elle  retourna  à  son  père,  et  lui  dit  que  les  trois  ans 
étaient  écoulés. — Voilà  qui  est  bien,  mon  enfant,  lui  répondit- 
il  ;  je  vous  ai  accordé  trois  ans  pour  vous  éprouver,  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  m'en  accorder  autant  pour  me  résoudre.  Cela  parut 
encore  beaucoup  plus  dur,  et  il  y  eut  des  larmes  répandues;  mais 
le  père  était  un  homme  ferme,  qui  tint  bon.  Au  bout  de  ces  six  an- 
nées elle  entra,  elle  fît  profession.  C'était  une  bonne  reli;'ieuse,  sim- 
ple, pieuse,  exacte  à  tous  ses  devoirs;  mais  il  arriva  que  les  direc- 
teurs abusèrent  de  sa  franchise,  pour  s'instruire  au  tribunal  de  la 
pénitence  de  ce  qui  se  passait  dans  la  maison.  Nos  supérieures  s'en 
doutèrent;  elle  fut  enfermée,  privée  des  exercices  de  la  religion;  elle 
en  devint  folle  :  et  comment  la  tête  résisterait-elle  aux  persécutions 
de  cinquante  personnes  qui  s'occupent,  depuis  le  commencement  du 
jour  jusqu'à  la  fin  ,  à  vous  tourmenter?  Auparavant  on  avait  tendu 
à  sa  mcre  un  piège  qui  marque  bien  l'avarice  des  cloîtres.  Ou  ins- 
pira à  la  mère  de  celte  recluse  le  désir  d'entrer  dans  la  maison  .  et 
de  visiter  la  cellule  de  sa  fille.  Elle  s'adressa  aux  grands-vicaires 
qui  lui  accordèrent  la  permission  qu'elle  sollicitait.  Elle  entra,  elle 
courut  à  la  cellule  de  son  enfant;  mais  quel  fut  son  étonneme'nt  de 
n'y  voir  que  les  quatre  murs  tout  nus?  On  en  avait  fout  enlevé  On 
se  doutait  bien  que  cette  mère  temlrc  et  sensible  ne  laisserait  pas  sa 
fille  dans  cet  état  .  en  effet,  elle  la  remeubla,  la  remit  en  vêtements 
et  en  linge,  et  protesta  bien  aux  religieuses  que  cette  curiosité  lui 
coûtait  trop  cher  pour  la  voir  une  seconde  fois;  et  que  trois  ou  quatre 
visites  par  an  comme  celle-là  ruineraient  ses  frères  el  ses  sœurs... 
C'est  là  que  l'ambition  elle  luxe  sacrifient  une  portion  des  familles' 
pour  faire  à  celle  qui  reste  un  sort  plus  avantageux;  c'est  la  sentinè 
où  l'on  jette  le  rebut  de  la  société.  Combien  de  mères  comme  la 
mienne  ex[iieut  un  cpime  secret  par  un  autre! 

.M.  .Manouri  publia  un  second  mémoire  qui  fit  un  peu  plusd'efiFet. 
On  solbcita  vivement;  j'offris  encore  à  mes  sœurs  de  leur  laisser  la 
possession  entière  et  tranquille  de  la  succession  de  mes  parents.  Il  y 
eut  un  moment  où  mon  procès  prit  le  tour  le  plus  favorable,  et  ou 
j'espérai  la  liberté  :  je  n'en  fus  que  plus  cruellenisnt  trompée; 
mon  affaire  fut  plaidee  à  l'audience,  et  perdue.  Toute  la  conimu-^ 
nauté  en  était  instruite,  que  je  l'ignorais.  C'était  un  mouvement,  un 
tumulte,  une  joie,  de  petits  entretiens  secrets,  des  allées,  des  venues 
chez  la  supérieure,  et  des  religieuses  les  unes  chez  les  aiitres.  J'étais 
toute  tremblante;  je  ne  pouvais  ni  rester  dans  ma  cellule,  m'en  sor- 
tir ;  pa-  une  amie  entre  les  bras  de  qui  j'allasse  me  jeter.  Ô  la  cruelle 
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matinée  que  celle  du  jugement  d'un  grand  procès!  Je  voulais  prier, 
je  ne  pouvais  jias;  je  me  mettais  à  genoux,  je  me  recueillais,  je 
commençais  une  oraison,  mais  bientôt  mon  esprit  était  era|iorté  mal- 
l'ré  moi  au  milieu  de  mes  juges  :  je  les  voyais,  j'entendais  les  avo- 
cats, je  m'adressais  à  eux,  j'interrompais  le  mien,  je  trouvais  ma 
cause  mal  défendue.  Je  ne  connaissais  aucun  des  magistrats;  cepen- 
dant je  m'en  faisais  des  images  de  toute  espèce,  les  unes  favorables, 
les  autres  sinistres,  d'autres  indifférentes  ;  j'étais  dans  une  agita- 
tion, dans  un  trouble  d'idées  qui  ne  se  conçoit  pas.  Le  bruit  fit  place 
à  un  profond  silence;  les  religieuses  ne  se  parlaient  plus;  il  me  pa- 
rut qu'elles  avaient  au  chœur  la  voix  plus  brillante  qu'à  l'ordinaire, 
du  moins  celles  qui  chanUiient;  les  autres  ne  chantaient  point  :  au 
sortir  de  l'office  elles  se  retirèrent  en  silence.  Je  me  persuadais  que 
l'attente  les  inquiétait  autant  que  moi;  mais,  l'après-midi,  le  bruit 
et  le  mouvement  reprirent  subitement  de  tout  côié  ;  j'entendis  des 
]iortes  s'ouvrir,  se  refermer,  des  religieuses  aller  et  venir,  le  mur- 
mure de  personnes  qui  se  parlent  bas.  Je  mis  l'oreille  à  ma  serruie  ; 
mais  il  me  parut  qu'on  se  taisait  en  passant,  et  qu'on  marchait  sur 
la  pointe  des  pieds.  Je  pressentis  que  j'avais  perdu  mon  procès,  je 
n'en  doutais  pas  un  instant.  Je  me  mis  à  tourner  dans  ma  cellule 
sans  parler;  j'étouffais,  je  ne  pouvais  me  plaindre;  je  croisais  mes 
bras  sur  ma  tète;  je  m'a|ipuj'ais  le  fiont  tantôt  contre  un  mur,  tan- 
tôt contre  l'autre  ;  je  vendais  me  reposer  sur  mon  lit,  mais  j'en  étais 
empêchée  par  un  battement  de  cœur  :  il  est  sûr  que  j'entendais 
battre  mon  cœur,  et  qu'il  faisait  soulever  mon  vêtement.  J'en  étais 
là  lorsqu'on  vint  dire  que  l'on  me  de[nandait.  Je  descendis,  je  n'osais 
avancer.  Celle  qui  m'avait  avertie  était  si  gaie,  que  je  peipsai  que  la 
nouvelle  que  l'im  m'apportait  ne  |iouvait  être  que  fort  triste  :  j'allai 
pourtant.  Arrivée  à  la  porti;  du  parloir,  je  m'arrêtai  tout  cnurl, 
et  je  me  jetai  dans  le  recoin  des  deux  murs;  je  ne  pouvais  me  sou- 
tenir :  cependant  j'entrai  11  n'y  avait  personne,  j'attendis;  on  avait 
empêché  celui  qui  m'avait  fait  appeler  de  paraître  avant  moi;  on 
se  doutait  bien  que  c'était  un  émissaire  de  mon  avocat;  on  voulait 
savoir  ce  qui  se-  passerait  entre  nous;  on  s'était  rassemblé 
pour  entendre.  Lorsqu'il  se  montra,  j'étais  assi.se,  la  tête  penchée 
sur  mou  bras  ,  et  appuyée  contre  les  barreaux  de  la  grille.  —  C'est 
de  la  part  de  M.  Maiiouri ,  me  dit-il.  —  C'est,  lui  répondis-je,  pour 
ra'apprendre  que  j'ai  perdu  mon  ])rocès.  —  Madame,  je  n'en  sais 
rien;  mais  il  m'a  donné  cette  lettre.  Il  avait  l'air  affligé  quand  il 
m'en  a  chargé;  et  je  suis  venu  à  toute  bride,  comuKî  il-  me  l'a  re- 
commandé. —  Donnez..  Il  me  tendit  la  lettre,  et  je  la  pris  sans  nu; 
déplacer  et  sans  le  regarder;  je  la  posai  sur  mes  genoux,  et  je  de- 
meurai comme  j'étais.  Cependant  cet  homme  me  dem.mda  :  — 
N'y  a-t-il  point  de  répons,;?  —  Non,  lui  dis-je,  allez...  11  s'en  alla;  et 
je  "ardai  la  même  place,  ne  pouvant  me  remuer  ni  me  résoudre  à 
sortir. 

H  n'est  permis  en  couvent  ni  d'écrire,  ni  de  recevoir  des  lettres, 
sans  la  [irrmission  de  lasuiiérieure  ;  on  'ni  remet  et  celles  qu'on  re- 
çoit, et  celles  qu'on  écrit  :  il  fallait  donc  lui  porter  la  mienne.  Je  me 
mis'en  chemin  pour  cela;  je  crus  que  je  n'arriveraisjamais  :  un  pa- 
tient, qui  sort  du  cachot  pour  aller  entendre  sa  condamnation,  ne 
marche  ni  plus  lentement,  ni  plus  abattu.  Cependant  me  voilà  à  sa 
porte.  Les  religieuses  m'examinaient  de  loin  ;  elles  ne  voulaient 
rien  perdre  du  spectacle  de  ma  douleur  et  de  mon  humiliation.  Jr 
frappai,  on  ouvrit.  La  supérieure  était  avec  quelques  autres  reli- 
gieuses; je  m'en  aperçus  au  bas  de  leurs  robes,  car  je  n'osai  jamais 
lever  les  yeux;  je  lui  piésenfai  nia  lettre  d'une  niaiu  vacillante,  elle 
la  prit,  la  lut,  et  me  la  rendit.  Je  m'en  retournai  dans  ma  cellule  ; 
je  me  "jetai  sur  mon  lit,  ma  hdtn;  à  côté  de  moi,  et  j'y  restai  sans  la 
lire,  sans  me  lever  pour  aller  diiier,  sans  faire  aucun  mouveini;nt, 
jusqu'à  l'heure  de  l'office  de  l'apres-midi.  A  trois  heures  et  demie, 
la  cloche  m'avertit  de  descendre.  Il  y  avait  déjà  quelques  religieuses 
d'arrivées  ;  la  supérieure  était  à  l'entrée  du  cho'ur  ;  elle  m'arrêta, 
m'ordonna  de  me  mettre  à  genoux  en  dehors;  le  reste  de  la  commu- 
nauté entra,  et  la  porte  se  ferma.  Après  l'office  ,  elles  sortirent 
toutes;  je  les  laissai  passer  ;  je  me  levai  pour  les  suivre  la  dernière.: 
je  rom'mençai  des  ce  momi'Ut  à  me  condamner  à  tout  ce  qu'on  vou- 
drait :  (ui  vcuiait  di!  iiv'iiitenlin',  l'église,  je  m'interdis  de  moi-même 
le  réfectoire  et  la  rejcréatiou.  J'envisageais  ma  condition  de  tous  les 
côtés  et  je  ne  voyais  de  ressource  que  dans  le  besoin  de  mes  talents 
et  dans  ma  soumission.  Je  me  serais  Contentée  de  l'espèce  d'oubli 
où  l'on  me  laissa  durant  |ilusieurs  jours.  J'eus  quebiues  visites,  mais 
cidlede  M.  Manouri  fut  la  seule  qu'on  me  permit  de  recevoir.  Je  le 
trouvai  eu  i-ntrantau  parloir,  précisément  comme;  j'étais  quand  je 
reçus  son  émissaire,  la  tête  posés  sur  les  bras,  et  les  bras  appuyés 
contre  la  grille.  Je  le  reconnus,  je  ne  lui  dis  rien.  Il  n'osait  ni  me 
regarder,  ni  me  parler.  —  Madame,  me  dit-il  sans  se  déranger,  je 
vous  ai  écrit;  vous  avez  lu  ma  lettre?—  Je  l'ai  reçue,  mais  je  ne 
l'ai  pas  lue.  —Vous  ignorez  doue?...  -  Non,  monsieur,  je  n'ignore 
rien;  j'ai  deviné  mon  sort,  et  j'y  suis  résignée.  —  Commciil  en 
nse-t-onavec  vous?  —On  ne  songe  pas  encore  à  moi  ;  mais  le  passé 
m'apprend  ce  que  l'avenir  me  prépare.  Je  n'ai  qu'une  consolation, 
c'est  que,  privée  d<;  l'esiiéranee  qui  m;>  soutenait,  il  est  impossible 
que  je  stmllVe  autant  que  j'ai  déjà  soulTerl  ;  je  mourrai.  I.a  faute 
que  J'ai  commise  n'est  pas  de  colles  qu'on  pardonne  en  religion.  Je 


ne  demande  point  à  Dieu  d'amollir  le  cœur  de  celles  à  la  di,scrétion 
desquelles  il  lui  plaît  de  ra'abaiulonner,  mais  de  m'aceorder  la  force 
de  souffrir,  de  me  sauver  du  désespoir,  et  de  m'appeler  à  lui  promp- 
temeiit. — Madame,  me  dit-il  en  pleurant,  vous  auriez  été  ma 
propre  sœur,  que  je  n'aurais  pas  mieux  l'ait-. ■  Cet  homme  aie  cœur 
sensible.  -  Madame,  ajouta-t-il,  si  je  pui-.  vous  être  utile  à  quelque 
chose,  disposez  de  moi.  Je  verrai  le  premier  président,  j'en  suis  con- 
sidéré; je  verrai  les  grands-vicaires  et  l'archevêque.  —  .Monsieur,  ne 
voyez  personne;  tout  est  fini. —  Mais  si  l'on  pouvait  vous  faire 
changer  de  maiscui  !  — Il  y  a  trop  d'obstacles,  —  -Mais  quels  sont 
donc  ces  obstacles?  —  Un.e  permission  difficile  à  obtenir,  une  dot 
nouvelle  à  faire,  ou  l'ancienne  à  retirer  de  cette  maison  ;  et  puis, 
que  trouverai-je  dans  un  autre  conveut?  Mon  cœur  infiexible,  des 
supérieures  impitoyables,  des  religieuses  qui  ne  seront  pas  meil- 
leures qu'ici,  les  mêmes  devoirs,  les  mêmes  peines.  Il  vaut  mieux 
que  j'achève  ici  mes  jours;  ils  y  seront  plus  court-s.  —  Mais,  ma- 
dame, vous  avez  intéressé  beaucoup  d'honnêtes  gens  ;  la  plupart  sont 
opulents  :  on  ne  vous  arrêtera  pas  ici,  quand  vous  sortirez  sans  rien 
emporter.  —  Je  le  crois.  —  Une  religieuse,  qui  sort  ou  qui  meurt, 
augmente  le  bien-être  de  celles  qui  restent.  —  Mais  ces  honnêtes 
gens,  ces  gens  opulents  ne  pensent  plus  à  moi,  et  vous  les  trouve- 
rez bien  froids  lorsqu'il  s'agira  de  me  doter  à  leurs  dé[iens.  Pourquoi 
voulez-vous  qu'il  soit  plus  facile  aux  gens  du  monde  de  tirer  du 
cloitre  une  religieuse  sans  vocatiim,  qu'aux  personnes  pieuses  d'y  en 
faire  entrer  une  bien  appelée?  Dote-t-on  faeilenieut  ces  dernières? 
Eh  !  monsieur,  tout  le  monde  s'est  retiré  depuis  la  perte  de  mon 
procès;  je  ne  vois  plus  personne.-  Madame,  chargez-moi  seulement 
de  cette  affaire;  j'y  serai  plus  heureux'.  —  Je  ne  demande  rien,  je 
n'espère  rien,  je  ne  m'oppose  à  rien  ;  le  seul  ressort  qui  me  restait 
est  brisé.  Si  je  pouvais  seulement  nie  promettre  que  Dieu  me  chan- 
geât,'et  que  les  qualités  de  l'étal  religieux  succédassent  dans  mon 
àme  à  respérance  de  le  quitter,  que  j'ai  perdue...  Mais  cela  ne  se 
peut;  ce  vêtement  s'est  attaché  à  ma  pean,  à  mes  os,  et  ne  m'en 
gêne  que  davantage.  Ah  !  quel  sort  !  être  religieuse  à  jamais,  et 
sentir  qu'on  ne  sera  jamais  que  mauvaise  religieuse,  passer  tonte  sa 
vie  àse  frapper  la  tète  contre  les  barreaux  de  sa  prison  I...  En  cet  en- 
droit je  me  mis  à  pousser  des  cris;  je  voulaisles  étouffer,  mais  je  ne 
pouvais.  M.  .Manouri,  surpris  de  ce  mouvemeut,  médit  : — .Madame, 
oserais-je  vous  faire  une  question  ?  —  Faites,  monsieur.  —  Une  dou- 
leur aussi  viidente  n'aurait-elle  pas  quelque  motif  secret  ?  —  \ou, 
monsieur.Ji;haislaviesolitairc,  je  sens  laque  je  la  hais,  je  sens  là  que 
je  la  haïrai  toujours.  Je  ne  saurais  m'assujettir  àtoutes  les  misères  qui 
remplissent  la  journée  d'une  recluse  :  c'est  un  tissu  de  puérilités  que 
je  méprise;  j'y  serais  faite,  si  j'avais  pu  m'y  faire;  j'ai  cherrhé  cent 
fois  à  m'en  imposer,  à  me  briser  là-dessus  :  je  ne  saurais.  J'ai  envié, 
j'ai  demandéà  nieul'lieureuse  iinbéi:iirité  d'esprit  de  mes  compagnes; 
je  ne  l'ai  point  obtenue,  il  ne  nie  l'accordera  pas.  Je  fais  tout  mal,  je 
.lis  tout  de  travers;  le  défaut  de  vocation  perce  dans  toutes  mes  ac- 
tions, on  le  voit;  j'insulte  à  tout  moment  à  la  vie  monastique:  on 
appelle  orgueil  mou  inaptitude,  on  s'occupe  à  m'humilier;  les  fautes 
et  les  punitions  se  multiplient  à  l'infini,  et  les  journées  se  passent  à 
me-urer  des  yeux  la  hauteur  des  murs.  —Madame,  je  ne  saurais  les 
abattre,  mais  je  puis  autre  chose.  —Monsieur,  ne  teniez  rien.  —  II 
faut  changer  de  maison,  je  m'en  occuperai.  Je  viendrai  vous  revoir; 
j'espèrequ'on  ne  vouscelerapas;  vous  aurez  incessamment  de  mes  nou- 
velles. Soyez  sûre  que,  si  vous  y  co.isentez,  je  réussirai  à  vous  tirer 
d'ici.  Si  l'on  en  usait  trop  sévèrement  avec  vous,  ne  me  le  laissez 
pas  ignorer. 

Il  était  tard  quand  M.  Manouri  s'en  alla.  Je  retournai  dans 
ma  cellule.  L'office  du  soir  ne  tarda  pas  à  sonner  :  j'arrivai  des  pre- 
mières ;  je  laissai  passer  les  religieuses,  et  je  me  tins  pour  dit  qu'il 
fallait  demeurer  à  la  porto  :  en  elfet  la  supérieure  la  ferma  sur 
moi.  Le  soir,  à  souper,  elle  me  fit  signe  en  entrant  de  m'asseoir  à 
terre  au  milieu  du  réfectoire;  j'obéis,  et  l'on  ne  me  servit  que  du 
jiain  et  de  l'eau;  j'en  mangeai  un  peu,  que  j'arrosai  de  quelques 
larmes.  Le  lendemain  on  tint  conseil;  toute  la  communauté  fut  ap- 
pelée à  mon  jugi;inent  ;  et  l'on  me  cmidamna  à  être  privin;  de  ré- 
création, à  entendre  pendant  un  mois  l'office  à  la  porte  du  chœur, 
à  manger  à  terre  au  milieu  du  rr'fectoire,  à  faire  amende  honorable 
trois  jours  de  suite,  à  renouveler  ma  prise  d'habit  et  mes  vœux,  à 
prendre  le  cilice,  à  jeûner  de  deux  jours  l'un,  et  à  me  macérer  après 
l'office  du  soir  tous  les  vi'udredis.  J'étais  à  genoux,  le  voile  baissé, 
tandis  que  cdtte  sentence  m'était  promuicée. 

Dès  le  lendemain,  la  supérieure  viiitdans  ma  cellule  avec  une  re- 
ligieuse qui  pi>rlait  sur  son  bras  un  cilice,  et  cette  robe  grossière 
dont  on  m'avait  revêtue  lorsipic  je  fus  conduite  ;laiis  le  caj  bot. 
J'cnleiidis  ce  que  cida  signifiait;  je  me  déshabillai,  ou  plutôt  on 
in'arracha  uion  voile,  on  me  dépiuiilla;  et  je  pris  cette  ndie.  J'a- 
vais la  tête  nue,  les  pieds  nus,  mes  longs  cheveux  toinbaieiil  sur 
mes  épaules;  et  tout  mou  vêlement  se  réduisait  à  ce  cilice  que  l'on 
me  donna,  à  une  chemise  très  dure,  et  à  cette  longue  robe  qui  me 
prenait  sous  le  cou,  et  qui  me  descendait  jusqu'aux  pieds.  Ce;  fut 
ainsi  que  je  re>tai  vêtue  pendant  la  journée,  et  que  je  comparus  à 
tous  les  exercices. 

Le  soir,  lorsque  je  fus  retirée  dans  ma  cellule,  j'entendis  qu'on 
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s'en  aiiiiroeliait  tti  charitiiiit  les  lilanies;  c'était  toute  la  maison, 
ranimée  sur  deux  lignes.  On  entra,  je  me  présentai  ;  on  me  passa 
une  corde  au  cnu,  on  me  mit  dans  la  main  une  torche  alhiuiee^  et 
une  discipline  dans  l'autre.  Une  religieuse  prit  la  corde  par  un  kmt, 
me  tira  entre  les  deux  ligues,  et  la  procession  prit  sou  chemin  vers 
un  petit  oratoiri!  inti'rieur  consacré  à  sainte  Marie;  dii  elail  venu  en 
chantant  à  voix  hasse,  on  s'en  retourna  en  silence,  yuand  je  lus 
arrivée  à  ce  petit  oratoire,  qui  était  éclairé  de  deux  lumières,  on 
m'ordunna  de  dcuiander  pardon  i»  Dieu  et  à  la  communauté  du 
scandale  que  j'avais  donne;  la  religieuse  (]ui  me  con  lui-ail  me  disait 
tout  has  ce  (pi'il  fallait  que  je  ré|iélasse,  et  ji;  le  répétais  mot  à  mol. 
Après  cela  on  ui'ùla  la  corde,  on  me  déshahilia  jusqu'à  la  ceinture, 
on  me  prit  mes  cheveux,  qui  étaient  épars  sur  uu;s  épaules,  on  les 
rejeta  sur  un  des  côtés  de  mon  cou,  on  me  mit  dans  la  main  droite 
la  discipline  que  j(;  jiortais  de  la  main  gauche,  et  l'on  coniment^a 
le  Miserere.  Je  compris  ce  que  l'on  attendait  de  moi,  et  je  l'exécutai. 
Le  Miserere  fini,  la  supérieure  me  fit  une  courte  exhortation  ;  on 
éteignit  les  lumières,  les  religieuses  se  retiii'rent,  et  je  nu'  rliahillai. 

Quand  je  fus  rentrée  dans  ma  cellule,  je  sentis  des  douleurs  vio- 
lentes auxiiieds;  j'^'  regardai;  ils  étaient  tout  ensanglantés  des  cou- 
pures de  morceaux  de  verre  que  l'on  avait  eu  la  méchanceté  de  ré- 
pandre sur  nioli  (  heriiiu. 

Je  lis  amende  houoiahle  de  la  même  manière  les  deux  jours  sui- 
vants; seulement  le  dernier  on  ajouta  un  psaume  au  Miserere. 

Le  quatrième  jour,  on  me  rendit  l'hahit  de  religieuse,  à  peu  prés 
avec  la  même  cérémonie  qu'on  le  prend  à  cette  solennité  quand  elle  est 
puhlique. 

Le  cinquième,  je  renouvelai  mes  vœux.  J'accomplis  pendant  un 
mois  le  reste  de  la  pénitence  qu'on  m'avait  imiiosce;  après  quoi  je 
rentrai  à  peu  prés  dans  l'ordre  commun  de  la  communauté  :je  repris 
ma  place  au  clupur  et  au  réfectoire,  et  je  vaquai  à  mon  tour  aux  dif- 
férentes fonctions  de  la  maison.  Mais  quelle  fut  ma  surprise  lorsque 
je  tournai  les  veux  sur  cette  jeune  amie  qui  s'intéressait  à  mon  sort! 
elle  me  parut  preSi|ue  aussi  changée  que  moi;  elle  était  d'une  mai- 
greur à  efTrajer;  elle  avait  sur  son  visage  la  pâleur  de  la  mort,  les 
lèvres  hlanches  et  les  veux  presque  éteints. —Sœur  Ursule  ,  luidis-je 
tout  has,  qu'avcz-vous?  —  Ce  que  j'ai!  me  répondit-elle;  je  vous 
aime,  et  vous  me  le  demandez!  11  était  temps  que  voire  supplice  linit, 
j'en  serais  morte. 

Si,  les  deux  derniers  jours  de  mon  amende  honorable,  je  n'avais 
)ias  eu  les  pieds  hlessés,  c'était  elle  qui  avait  eu  l'altenlion  de  balayer 
furtivement  les  corridors,  et  de  rejeter  à  droite  et  à  gauche  les  mor- 
ceaux de  verre.  Les  jours  où  j'étais  condamnée  à  jeûner  au  pain  et  à 
l'eau,  elle  se  privait  d'une  partie  de  sa  poilion  quelle  enveloppait 
d'un  linge  blanc,  et  qu'elle  jetait  dans  ma  cellule.  On  avait  tire  au 
sort  la  religieuse  qui  me  conduirait  par  la  corde,  et  le  sort  était 
tombé  sur  elle;  elle  eut  la  fermeté  d'aller  trouver  la  supérieure,  et 
de  lui  protester  qu'elle  se  résoudrait  plutôt  à  mourir  qu'à  cette  in- 
fâme et  cruelle  fonction.  Heureusemont  cette  jeune  fille  était  d'une 
famille  considérée;  elle  jouissait  d'une  pension  forte,  qu'elle  eni- 
l'Ioyait  au  gré  de  la  supérieure  ;  et  elle  trouva,  pour  iiuelques  livres 
rie  sucre  et  de  café,  une  religieuse  qui  prit  sa  place.  Je  n'oserais  pen- 
serquc  la  main  de  Dieu  se  soit  appesantie  sur  cette  indigne;  elle  est 
di.'vcnnc  folle,  et  elleest  enfermée;  mais  la  supérieure  vit,  gouverne, 
tourmente,  et  se  porte  bien. 

11  était  impossible  que  ma  santé  résistât  à  de  si  longues  et  de  si 
pénibles  épreuves;  je  tombai  malade.  Ce  fut  dans  cette  circonstance 
que  laso'iir  Ursule  montra  bien  toute  l'amitié  qu'elle  avait  pour  moi  ; 
je  lui  dois  la  vie.  Ce  n'était  pas  un  bien  qu'elle  me  conservait,  elle 
me  le  disait  quelquefois  elle-même:  cep^'iidant  il  n'y  avait  sorte  de 
services  qu'elle  ne  me  rendit  les  jours  qu'elle  était  d'infirmerie;  les 
autres  jours  je  n'étais  pas  négligée,  grâces  à  l'intérêt  qu'elle  prenait 
à  moi,  et  aux  petites  récompenses  qu'elle  distribuait  à  celles  qui  me 
veillaient,  selon  que  j'en  avais  été  plus  ou  moins  satisfaite.  Elle  avait 
demandé  à  me  garder  la  nuit,  et  la  supérieure  le  lui  avait  refusé  , 
sous  prétexte  qu'elle  était  trop  délicate  pour  suffire  à  cette  fatigue  : 
ce  fut  un  véritable  chagrin  pour  elle.  Tousses  soins  n'empêchèrent 
point  les  progrès  du  mal;  je  fus  réduite  à  toute  exlrémité;je  reçus 
les  derniers  sacrements.  (Quelques  moments  auparavant  je  deman- 
dai à  voir  la  communauté  assemblée,  ce  qui  me  fut  accordé.  Les  re- 
ligieuses entourèrent  mon  lit,  la  supérieure  était  au  milieu  d'elles; 
ma  jeune  amie  occupait  mon  chevet,  cl  me  tenait  une  main,  qu'elle 
arrosait  de  ses  larmes.  On  présuma  que  j'avais  quelque  chose  à  dire, 
on  nie  souleva,  et  l'on  me  soutint  sur  mon  séant  à  l'aide  de  deux 
oreillers.  Alors,  m'adressaut  à  la  supérieure,  je  la  priai  de  m'accor- 
der  sa  bénédiction  et  l'oubli  des  fautes  que  j'avais  commises;  je  de- 
mandai pardon  à  toutes  mes  compagnes  du  scandale  que  je  leur  avais 
donné.  J'avais  fait  apporter  à  côté  de  moi  une  infinité  de  bagatelles,. 
ou  qui  paraient  ma  cellule,  ou  qui  étaient  à  mon  usage  particulier, 
et  je  priai  la  supérieure  de  me  permettre  d'en  disposer  :  elle  y  con- 
sentit, et  je  les  donnai  à  celles  qui  lui  avaient  servi  de  satellites  lors- 
qu'on m'avait  jetée  dans  le  cachot.  Je  fis  approcher  la  religieuse  qui 
iii'avait  conduite  par  la  corde  le  jour  de  mon  amende  honorable,  et 
je  lui  dis  en  l'embrassant  et  en  lui  présentant  mon  rosaire  cl  mon 
Christ  ;  —  Chero   sueur,  souvenez-vous  de  moi  dans  vos  prières,  et 


soyez  sûre  que  je  ne  vous  oublierai  pas  devant  Dieu...  Et  pourquoi 
Dieu  ne  m'a-t-il  pas  prise  dans  ce  moment'.'  J'allais  à  lui  sans  inquié- 
tude. C'est  un  si  grand  bonheur!  et  qui  est-ce  qui  peut  se  le  pni- 
meltre  deux  fois'?  qui  sait  ce  que  je.  serai  au  dernier  moment'.'  il  faut 
pourtant  que  j'y  vienne.  Puisse  Dieu  renouveler  encore  mes  peines, 
et  me  l'accorder  aussi  tranquille  que  je  l'avais!  Je  voyais  tes  cieux 
ouverts,  et  ils  l'étaient  sans  doute  ;  car  la  conscience  alors  iietroinpe 
pas,  et  elle  me  promettait  une  félicite  éternelle. 

Après  avoir  été  administrée,  je  tombai  dans  une  espèce  de  léthar- 
gie ;  on  désespéra  de  moi  peudanttoiite  celte  nuit.  Un  venaitde  temps 
en  temps  me  tàlerlepouls;jesenlais  des  mains  se  promein-r  sur  mou 
visage,  el  j'entendais  dill'erentes  voix  qui  disaii'iit,  comnu'  dans  le 
lointain  :  Il  remonte...  Son  nez  est  froid...  Elle  n'ira  pas  à  cicniaiu... 
L(î  rosaire  et  le  Christ  vous  resteront...  Et  une  autre  voix  courrou- 
cée qui  disait  :  Eloignez-vous,  éloignez- vous'  laissez-la  mourir  en 
paix  :  ne  l'avez-vous  pas  assez  tourmentée'?...  Ce  fut  un  moment 
bien  doux  pour  uioi,  lorsque  ji' sortis  de  cette  crise  el  qui'  je  rouvris 
les  yeux,  de  me  retrouver  entre  les  bras  de  mon  amie.  Elle  ne  m'a- 
vait |)oint  quittée  ;  elle  avait  passé  la  nuit  à  me  secourir,  à  repi-ter 
les  prières  des  agonisants,  à  me  faire  baiser  le  Christ  et  à  l'apino- 
cher  de  ses  lèvres,  après  l'avoir  sé|iare  des  miennes.  Elle  crut,  i.-n 
me  voyant  ouvrir  de  grands  yeux  et  pousser  un  profond  .soupir,  que 
c'était  le  dernier  ;  et  elle  se  mil  à  jeter  des  cris  et  à  m'appeler  son 
amie;  à  dire  :  Mon  Dieu,  ayez  pillé  d'elle  et  de  moi  !  Mon  Dieu,  re- 
cevez sou  àme'?  Chère  amie!  quand  vous  serez  devant  Dieu,  ressou- 
venez-vous de  sour  Ursule...  Je  la  regardai  en  souriant  tristement, 
en  versant  une  larme,  et  en  lui  serrant  la  main.  M.  Bouvard  arriva 
dans  ce  moment;  c'est  le  médecin  de  la  maison  :  cet  homme  est  ha- 
bile, à  ce  qu'on  dit;  mais  il  est  despote,  orgueilleux  eldur.  Il  écarta 
mon  amie  avec  violence,  il  ine  tàla  le  pouls  el  la  peau;  il  était  ac- 
compagné de  la  supérieure  el  de  ses  favorites.  Il  fit  quelques  ques- 
tions monosyllabiques  sur  ce  qui  c'était  passé  ;  il  répondit  :  —  Elle 
s'en  tirera.  .  Et  regardant  la  supérieure,  à  qui  ce  mot  ne  plaisait 
pas  :  —  Oui,  madame,  elle  s'en  tirera;  la  peau  est  bonne,  la  lièvre 
est  tombée,  et  la  vie  commence  à  poindre  dans  les  yeux...  A  chacun 
de  ces  mots,  la  joie  se  déployait  sur  le  visage  de  mon  amie,  el  sur 
celui  de  la  supérieure  et  de  ses  compagnesje  ne  sais  quoi  de  chagrin 
que  la  contrainte  dissimulait  mal.  — Monsieur,  lui  dis-je,  je  ne  de- 
mande pas  à  vivre...  —  Tant  pis,  me  répondit-il;  puis  il  ordonna 
quelque  chose,  et  sortit.  On  dit  que,  pendant  ma  lelhargie,  j'avais 
dit  plusieurs  fois  :  — Chère  mère,  je  vais  donc  vous  joindre!  je  vous 
dirai  tout...  C'était  apparemment  à  mon  ancienne  supérieure  que 
je  m'adressais,  je  n'en  doute  pas.  Je  ne  donnai  son  portrait  à  per- 
sonne, je  désirais  l'emporter  avec  moi  sous  la  tombe. 

Le  pronostic  de  M.  Bouvard  se  vérifia  ;  la  fièvre  diminua,  des  sueurs 
abondantes  achevèrent  de  l'emporter,  el  l'on  ne  douta  jdusde  ma  gué- 
rison  :  je  guéris  eu  effet,  mais  j'eus  une  convalescence  très  longue. 
11  était  dit  que  je  souffrirais  dans  cette  maison  toutes  les  peines  qu'il 
est  possible  d'éprouver.  11  y  avait  eu  de  la  malignité  dans  ma  mala- 
die; la  sœur  Ursule  ne  m'avait  presque  point  quittée.  Lorsque  je 
commençais  à  prendre  des  forces,  les  siennes  se  perdirent,  ses  di- 
gestions se  dérangèrent,  elle  était  attaquée  l'après-midi  de  défail- 
lances qui  duraient  quelquefois  un  quart  d'heure  :  dans  cet  état,  elle 
était  comme  morte,  sa  vue  s'éteignait,  une  sueur  froide  lui  couvrait 
le  front,  etse  ramassait  en  gouttes  qui  coulaient  le  long  de  ses  joues; 
ses  bras,  sans  mouvement,  pendaient  à  ses  côtés.  On  ne  la  soulageait 
un  peu  qu'en  la  délaçant  et  qu'en  relâchant  ses  vêtements.  Quand 
elle  revenait  de  cet  évanouissement,  sa  première  idée  était  de  me 
chercher  à  ses  côtés,  et  elle  m'y  trouvait  toujours;  quelquefois  même, 
lorsqu'il  lui  restait  un  peu  de  sentiment  et  de  connaissance,  elle  pro- 
menait sa  main  autour  d'elle  sans  ouvrirlesyeux.  Cette  action  était 
si  peu  équivoque,  que,  quelques  religieuses  s'etanlolferles  à  cette  main 
qui  talonnait,  et  n'en  étant  pas  reconnues,  parce  qu'alors  elle  retom- 
bait sans  mouvement,  elles  me  disaient: — Sœur  Suzanne,  c'est 
à  vous  qu'elle  en  veut;  approchez-vous  donc...  Je  me  jetais  à  ses 
genoux,  j'attirais  sa  main  sur  mon  front,  elle  y  demeurait  posée 
jusqu'à  la  fin  de  son  évanouissement;  quand  il  était  fini,  elle  me 
disait:  — Eh  bien  !  sœur  Suzanne,  c'est  moi  quifm'en  irai,el  c'est  vous 
qui  resterez;  c'est  moi  qui  la  reverrai  la  première,  je  lui  parlerai  de 
vous,  elle  ne  m'entendra  jias  sans  pleurer  (s'il  y  a  des  larmes  amè- 
res,  il  en  est  aussi  de  douces);  et  si  l'on  aime  là-haut,  pourquoi 
n'y  pleurerait-on  pas?...  .\lors  elle  penchait  sa  tête  sur  mon  cou  ; 
elfe  en  répandait  avec  abondance,  el  elle  ajoutait  :  —  Adieu,  sœur 
Suzanne;  adieu,  mon  amie.  Qui  est-ce  qui  partagera  vos  peines 
quand  je  n'y  serai  plus?  (Jui  est-ce  qui...?  Ah!  chère  amie,  que  je 
vous  plains!  Je  m'en  vais,  je  le  sens,  je  m'en  vais.  Si  vous  étiez  heu- 
reuse, combien  j'aurais  de  regret  à  mourir! 

Son  état  m'cllrayait.  Je  parlai  àla^upéneure.  Je  voulais  qu'on  la 
mit  à  l'iufirmi  rie,  qu'on  la  dispensât  des  offices  et  des  autres  exer- 
cices pénibles  de  la  maison,  qu'on  appelât  un  médecin  :  mais  on  me 
répondit  toujours  que  ce  n'était  rien,  que  ces  défaillances  se  passe- 
rnienttoutes  seules;  et  la  chère  sœur  l'rsule  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  satisfaire  à  ses  devoirs  et  à  suivre  la  vie  commune.  Un  jour, 
après  les  matines,  auxquelles  elle  avait  assisté,  elle  ne  reparut  point. 
Je  pensai  qu'elle  était  bien  mai;  loliice  du  mutin  fini,  je  volai  chci 
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elle,  je  la  trouvai  couchée  sur  son  lit  tout  habillée;  elle  me  dit  :  — 

Vous  vuilii,  cliuie  amiol  Je  me  cloutais  que  vous  no  tiiTileriez  pas  à 
venir,  et  je'  vous  attendais.  Ecoutez-iuoi.  Que  j'avais  d'impatience 
que  vous  vinssiez!  Ma  défaillance  a  été  si  lorte  et  si  loutrue,  quej'ai 
cru  que  j'y  restaj'ais,  et  que  je  ne  vous  reverrais  plus.  Tenez,  voilà  la 
clef  de  mon  oratoire,  vous  en  ouvrirez  l'armoire,  vous  enlèverez  une 
peliti:  planche  qui  sépare  en  deux  parties  le  tiroir  d'en  bas;  vous 
trouverez  derrière  cette  planche  un  paquet  de  papiers;  je  n'ai  jamais 
pu  me  résoudre  à  m'en  séparer,  quelque  danger  que  je  courusse  à 
les  garder,  et  quelque  douleur  que  je  ressentisse  à  les  lire;  helas! 
ils  sont  presque  effaces  de  mes  larmes  :  quand  je  ne  serai  plus,  vous 
les  brûlerez...  Elle  était  si  faible  et  si  oppressée,  qu'elle  ne  put  pro- 
noncer de  suite  deux  mots  de  ce  discours;  elle  s'arrêtait  presque  à 
chaque  syllabe,  et  puis  elle  parlait  si  bas  que  j'avais  peine  à  l'en- 
tendre, quoique  mon  oreille  fût  presque  collée  sur  sa  bouche.  Je  pris 
la  clef,  je  lui  montrai  du  doigt  l'oratoire,  et  elle  me  lit  signe  de  la 
tète  queoui;  ensuite,  pressentant  que  j'allais  la  perdre,  et  persuadée 
que  sa  maladie  était  une  suite  ou  de  la  mienne,  ou  de  la  peine 
qu'elle  avait  prise,  ou  des  soins  qu'elle  m'avait  donnés,  je  me  mis  à 
pleurer  et  à  me  désoler  de  toute  ma  force.  Je  lui  baisai  le  front,  les 
yeux,  le  visage,  les  mains;  je  lui  demandai  pardon.  Cependant  elle 
était  comme  distraite,  elle  ne  m'entendait  pas,  et  une  de  ses  mains 
se  reposait  sur  mon  visage  et  me  caressait;  je  crois  qu'elle  ne  me 
voyait  plus;  |)eut-ètre  mè.ue  me  croyait-elle  sortie,  car  elle  m'appela. 
—  Siiiur  Suzanne?  Je  lui  dis  :  —  Me  voilà. —  Quelle  heure  est-il"?  —  Il 
est  onze  heures  et  demie.  — Onze  heures  et  demie!  Allez-vous-en 
diner;  allez,  vous  reviendrez  toute  de  suite...  Le  diuer  sonna,  il  fallut 
la  quitter.  Quand  je  fusa  la  porte,  elle  me  rappela;  je  revins;  elle 
ht  un  effort  pour  me  présenter  ses  joues;  je  les  baisai  :  elle  me  |irit 
la  main,  elle  me  la  tenait  serrée;  il  semblait  qu'elle  ne  voulait  pas, 
qu'elle  ne  pouvait  me  quitter.  —  Cependant  il  le  faut,  dit-elle  en 
me  lâchant.  Dieu  le  veut;  adieu,  sœur  Suzanne,  donnez-moi  mon 
crucilix...  Je  le  lui  mis  entre  les  mains,  et  je  m'en  allai. 

On  était  sur  le  point  de  sortir  de  table.  Je  m'adressai  à  la  supé- 
rieure ;  je  lui  parlai,  en  présence  de  toutes  les  religieuses,  du  danger 
de  la  Sieur  Ursule  ;  je  la  pressai  d'en  juger  par  elle-même.  —  Eh 
bien  !  dit-elle,  il  faut  la  voir.  Elle  y  monta,  accompagnée  de  quelques 
autres;  je  les  suivis  :  elles  entrèrent  dans  sa  cellule.  La  pauvre 
sœur  n'était  jilus;  elle  était  étendue  sur  son  lit,  toute  vêtue,  la  tète 
inclinée  sur  son  oreiller,  la  bouche  entr'ouverte,  les  yeux  fermés, 
et  le  Christ  entre  ses  mains.  La  supérieure  la  regarda  froidement, 
et  dit: — Elle  est  morte.  Qui  l'aurait  crue  si  proche  de  sa  linV 
C'était  une  excellente  fille.  Qli'on  aille  sonner  pour  elle,  et  qu'on 
l'ensevelisse. 

Je  restai  seule  à  son  chevet.  Je  ne  saurais  vous  peindre  ma  dou- 
leur; cependant  j'enviais  son  sort.  Je  m'approchai  d'elle,  je  lui  donnai 
des  larmes,  je  la  baisai  plusieurs  fois,  et  je  tirai  le  drap  sur  son 
visage,  dont  les  traits  commençaient  à  s'altérer  ;  ensuite  je  songeai 
à  exécuter  ce  qu'elle  m'avait  recommandé.  Pour  n'être  pas  inter- 
rompue dans  cette  occupation,  j'attendis  que  tout  le  monde  fût  à 
l'ofiice  :  j'ouvris  l'oratoire,  j'abattis  la  planche,  et  je  trouvai  un  rou- 
leau de  papiers  assez  considérable,  que  je  brûlai  dés  le  soir.  Cette 
jeune  lille  avait  toujours  été  mélancolique,  et  je  n'ai  pas  mémoire 
de  l'avoir  vue  sourire,  excepté  une  fois  dans  sa  maladie. 

Me  voilà  seule  dans  cette  maison,  dans  le  monde  ;  car  je  ne  con- 
naissais pas  un  être  qui  s'intéressât  à  moi.  Je  n'avais  plus  entendu 
parler  de  l'avocat  Manouri  ;  je  présumais,  ou  qu'il  avait  été  rebuté 
par  les  diflicultés,  ou  quiî,  disirait  par  des  amusements  ou  par  ses 
occupations,  les  offres  de  services  qu'il  m'avait  faites  étaient  bien 
loin  de  sa  mémoire,  et  je  ne  lui  en  savais  pas  très  mauvais  gré  : 
j'ai  le  caractère  porté  à  l'indulgence  ;  je  puis  tout  pardonner  aux 
hommes,  excepté  l'injustice,  l'ingratitude  et  l'inhumanité.  J'excusais 
donc  l'avocat  Manouri  tant  que  je  pouvais,  et  tous  ces  gens  du  monde 
qui  avaient  montré  tant  de  vivacité  dans  le  cours  de  mon  procès, 
et  pour  qui  je  n'existais  plus  ;  et  vous-même,  monsieur  le  marquis, 
lorsque  nos  supérieurs  ecclésiastiques  tirent  une  visite  dans  la  maison. 

Ils  entrent,  ils  parcourent  les  cellules ,  ils  interrogent  les  reli- 
gieuses, ils  se  font  rendre  compte  de  l'administration  temporelle  et 
spirituelle;  et,  selon  l'esprit  qu'ils  apportent  à  leurs  fonctions,  ils 
réparent  ou  ils  augmentent  le  désordre.  Je  revis  donc  l'honnête  et 
dur  M.  Ib'diert,  avec  ses  deux  jeunes  et  compatissants  acolytes.  Ils  se 
rappelèrent  apparemment  l'ikat  déplorable  où  j'avais  comparu  de- 
vant eux;  leurs  yeux  s'humectèrent,  et  je  remarquai  sur  leur  visage 
l'atlendrissement  et  la  joie.  M.  Hiiliert  s'nssit,  et  me  lit  asseoir  vis- 
à-vis  de  lui  ;  ses  deux  compagnons  se  tinrent  debout  derrière  sa 
chaise  ;  leurs  regards  étaient  attachés  sur  moi.  .M.  Hébiu't  me  dit:  — 
Eh  bien!  souir  Susanne,  comment  en  use-l-on  à  présent  avec  vous'.' 
Je  lui  ri'pondis  :  — Monsieur, on  m'oublie.  —  Tant  mieux!  —  Et  c'est 
aussi  tout  ce  que  je  souhaite  :  mais  j'aurais  une  grâce  importante  à 
Vous  demander;  c'est  d'appeler  ici  ma  mère  supi-rieure.  —  Et  pour- 
quoi'.'—  C'est  que,  s'il  arrive  que  l'on  vous  fasse  quelque  plainte 
d'elle,  elle  ne  manquera  pas  de  m'en  accuser.  —  J'entends,  mais 
dites-moi  toujours  ce  que  vous  en  savez.  —  Mmsieur,  je  vous  sup- 
plie de  la  faire  appeler,  et  qu'elle  entende  elle-même  vos  questions 
et  mes  réponses. — Dites  toujours.  —  Monsieur,  vous  ni'allez  perdre. 


—  Non,  ne  craignez  rien;  de  ce  jour  vous  n'êtes  plus  sous  son  au- 
torité :  avant  la  lin  de  la  seinaine,  vous  serez  transf.'ree  à  Sainte- 
Eutrope,  près  d'Arpajon.  Vous  avez  un  bon  ami.  —  Un  bon  ami, 
monsieur!  je  ne  m'en  connais  point.  —  C'est  votre  avucat.  —  M.  .Ma- 
nouri'?— Lui-même.  —  Je  ne  croyais  pas  qu'il  se  souvint  encore  de 
moi.  — Il  a  vu  vos  sœurs  ;  il  a  vu  M.  l'arclievcque,  le  premier  pré- 
sident, toutes  les  personnes  connues  par  leur  piété;  il  vous  a  fait 
une  dot  dans  la  maison  que  je  viens  de  vous  nommer  ;  et  vous  n'a- 
vez plus  qu'un  moment  à  rester  ici.  Ainsi,  si  vous  avez  connais- 
sance de  quelque  desordre,  vous  pouvez  m'en  instruire  sans  vous 
compromettre,  et  je  vous  l'ordonne  par  la  sainte  obéissance.  — Je 
n'en  connais  point.  —  Quoi!  on  a  gardé  quelque  mesure  avec  vous 
depuis  la  porte  de  votre  [irocès? —  On  a  cru  et  l'on  a  dû  croire  que 
j'avais  commis  une  faute  en  revenant  contre  mes  vœux,  et  l'on  m'en 
a  fait  demauiier  pardon  à  Dieu.  —  .\lais  ce  sont  les  circonstances  de 
ce  pardon  que  je  voudrais  savoir...  Et,  en  disant  ces  mots,  il  .se- 
couait la  tète,  il  fronçait  les  sourcils,  et  je  conçus  qu'il,  ne  tenait  qu'à 
moi  de  renvoyer  à  la  supérieure  une  partie  des  coups  de  discipline 
qu'elle  m'avait  fait  donner  ;  mais  ce  n'était  pas  mon  dessein.  L'ar- 
chidiacre vit  bien  qu'il  ne  saurait  rien  de  moi,  et  il  sortit  en  me  re- 
commandant le  secret  sur  ce  qu'il  m'avait  confié  de  ma  translation 
à  Saiiite-Eutrope  d'Arpajon.  Comme  le  bonhomme  Hébert  marchait 
seul  dans  le  corridor,  ses  deux  compagnons  se  retournèrent,  et  me 
.saluèrent  d'un  air  très  affectueux  et  très  doux.  Je  ne  sais  qui  ils  sont, 
mais  Dieu  veuille  leur  conserver  ce  caractère  tendre  et  miséricor- 
dieux, qui  est  si  rare  dans  leur  état,  et  qui  convient  si  fort  aux  dé- 
positaires de  la  faiblesse  de  l'homme  et  aux  intercesseurs  de  la 
miséricorde  de  Dieu.  Je  croyais  M.  Hébert  occupé  à  consoler,  à  in- 
terroger ou  à  réprimander  quelque  autre  religieuse,  lorsqu'il  rentra 
dans  ma  cellule.  Il  me  dit  :  —  D'où  connaissez-vous  M.  Manouri?  — 
Par  mon  procès. — Qui  est-ce  qui  vous  l'a  donne?  —  C'est  madame 
la  présidente.  —  Il  a  fallu  que  vous  conférassiez  souvent  avec  lui 
dans  le  cours  de  votre  affaire? — Non,  monsieur,  je  l'ai  peu  vu. — 
Comment  l'avez-vous  instruit? —  Par  quelques  mémoires  écrits  de 
ma  main.  —  Vous  avez  des  copies  de  ces  mémoires?  —  Non,  mon- 
sieur.—  Qui  est-ce  qui  lui  remettait  ces  mémoires?  —  .Madame  la 
présidente.  —  Et  d'où  la  connaissez-vous? — Je  la  coiiuais-ais  par 
la  sœur  Ursule,  mon  amie  et  sa  parente.  —  Vous  avez  vu  .M.  Manouri 
depuis  la  perle  de  votre  procès?  —  Une  fois.  —  C'est  bien  peu.  Il  ne 
vous  a  point  écrit?  —  Non,  monsieur. —  Vous  ne  lui  avez  point  écrit? 

—  Non,  monsieur.  —  Il  vous  apprendra  sans  doute  ce  qu'il  a  fait 
pour  vous.  Je  vous  ordonne  de  ne  point  le  voir  au  parloir;  et,  s'il 
vous  écrit,  soit  direcleineut,  soit  indirectement,  de  m'envoyer  sa 
lettre  sans  l'ouvrir  :  entendez-vous?  sans  l'ouvrir.  —  Oui,  monsieur; 
et  je  vous  obéirai...  Soit  que  la  méfiance  de  M.  Hébert  me  regardât, 
ou  mon  bienfaiteur,  j'en  fus  blessée. 

M.  Manouri  vint  à  Longchaïup  dans  la  soirée  même  :  je  tins  pa- 
role à  l'achidiacre  ;  je  refusai  de  lui  parler.  Le  lendemain  il  m'écri- 
vit par  son  émissaire;  je  reçus  sa  lettre,  et  je  l'envoyai,  sans  l'ou- 
vrir, à  M.  Hébert.  C'était  le  mardi,  autant  qu'il  m'en  souvient.  J'at- 
tendais toujours  avec  impatience  l'effet  de  la  promesse  de  l'archi- 
diacre et  des  mouvements  de  M.  Minouri.  Le  mercredi,  le  jeudi,  le 
vendredi  se  passeront  sans  que  j'en  tendisse  parler  de  rien.  Combien 
ces  journées  me  parurent  longues!  Je  tremblais  qu'il  ne  fût  survenu 
quelque  obstacle  qui  eût  tout  dérangé.  Je  ne  recouvrais  pas  ma 
liberté,  mais  je  changeais  de  prison  ;  et  c'est  quelque  chose.  Un  pre- 
mier événement  heureux  l'ail  ger.ner  en  nous  l'espérance  d'un  second; 
et  c'est  peut-être  là  l'origine  du  proverbe  qu'an  honheur  ne  vient 
point,  sans  un  autre. 

Je  connaissais  les  compagnes  que  je  quittais,  et  je  n'avais  pas  de 
peine  à  supposer  que  je  gagnerais  quelque  chose  à  vivre  avec  d'au- 
tres prisonnières  :  quelles  qu'elles  fussent,  elles  ne  pouvaient  être  ni 
plus  méchantes,  ni  plus  milintentionnées.  Le  samedi  matin,  sur  les 
neuf  heures,  il  se  fit  un  grand  mouvement  dans  la  maison  ;  il  faut 
bien  peu  de  chose  pour  mettre  des  têtes  de  religieuses  en  l'air.  On 
allait,  on  venait,  on  se  parlait  bas  ;  les  portes  des  dortoirs  s'ouvraient 
et  se  fermaient;  c'est,  comme  vous  l'avez  pu  voir  jusqu'ici,  le  signal 
de  révolutions  monastiques.  J'étais  seule  dans  ma  cellule  ;  le  cœur 
me  battait.  J'écoulais  à  la  porte,  je  regardais  par  ma  fenêtre,  je  me 
disais  à  moi-même,  et  en  tressaillant  de  joie  :  C'est  mil  qu'tjn  vient 
chercher;  tout  à  l'heure  je  n'y  serai  plus...;  el  je  ne  me  trompais 
pas. 

Deux  figures  inconnues  se  présentèrent  à  moi  ;  c'étaient  une  reli- 
gieuse et  la  tourière  d'.Vrpajon  :  elles  m'instruisirent  en  un  m  >l  du 
sujet  de  leur  visite.  Je  pris  tumultiieusemeul  le  petit  butin  qui  m'ap- 
partenait; je  le  jetai  pèle-mèle  dans  le  tablier  de  la  toiirière,  qui  le 
mil  en  paquets.  Je  ne  demandai  point  à  voir  la  supérieure;  la  sonir 
Ursule  n'était  plus;  je  ne  i[ui liais  personne.  Je  descends;  on  m'ouvre 
les  portes,  après  avoir  visité  ce  que  j'emportais;  je  monte  dans  un 
carrosse,  et  me  voilà  partie. 

L'archidiacre  et  ses  deux  jeunes  ecclésiastiques,  madame  laprési- 
denle  de***,  et  M.  Manouri,  s'étaient  rassemblés  chez  la  supérieure, 
oiionles  avertitde  ma  sortie.  Chemin  faisiint,  la  religieuse  m'instrui- 
sit de  la  maison  ;  et  la  tourièreajoutait  pour  refrain,  à  chaque  phrase 
de  l'éloge  qu'on  m'en  faisait;  u.  C'est  la  pure  vérité...  »  Elle  se  féli- 
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citait  (lu  choix  qu'un  avait  lait  d'elle  pour  aller  nie  prendre,  et  vou- 
lait èlre  mon  amie:  en  conséquence  elle  nie  condaquelcpies  secrets, 
et  in(!  doiin.i  quelques  conseils  sur  ma  coniiuile  :  rrs  conseils  étaient 
aiipari^muriit  à  son  usage,  mais  ils  ne  pouvaieni  rire  .m  mien.  Je 
ne  sais  si  vous  avez  vu  le  couvent  d'Arpajon  :  c'est  un  bàtiineul  caiTo, 
dont  un  des  rôlcis  regarde  sur  legraiid  clii'inin,  et  l'autre  surlacani- 
pagne  et  les  jardins.  Il  y  avait  à  chaque  l'eiietre  de  la  premic^'e  fa- 
çade une,  deux  ou  trois  religieuses;  cette  seule  circonstance  m'en 
apprit,  sur  l'ordre  qui  régnait  dans  la  maison,  plus  que  tout  ce  que 
la  reli,'ieuse  et  sa  compagne  ne  m'en  avaient  dit.  On  connaissait 
apparemment  la  voiture  on  nous  étions  ;  car  en  un  clin  d'ieil  toutes 
ces  tètes  voilées  disparurent,  et  j'arrivai  à  la  porte  de  ma  nouvelle 
pi'ison.  La  supérieure  vint  au-devant  de  moi  les  bras  ouverts,  ni'ein- 
lir.issa,  me  prit  par  la  main,  et  me  conduisit  dans  la  salle  de  la  com- 
iniiuaulé,  où  quelques  religieuses  m'avaient  devancée,  et  où  d'autres 
aci  Kururent. 

(Jette  su|iérieure  s'appelle  madame  *".  Je  ne  saurais  rae  refusera 
l'rnvie  de  vous  la  peindre  avant  que  d'aller  plus  loin.  C'est  une  pe- 
tite femme  toute  ronde,  cepiMidant  prompte  et  vive  dans  ses  mouve- 
ments :  sa  tète  n'est  jamais  assise  sur  ses  épaules;  il  y  a  toujours 
quelipie  chose  qui  cloche  dans  son  vêtement  ;  sa  ligure  est  plutôt  bien 
(pie  mal;  ses  yeux,  dont  l'un  (c'est  le  droit)  est  plus  haut  et  plus 
grand  que  l'autre,  sont  pleins  de  feu  et  distraits  :  quand  elle  marche, 
elle  jette  ses  liras  en  avant  et  en  arrière.  Veut-elle  parler'?  elleouvre 
la  bouche,  avant  d'avoir  arrangé  ses  idées;  aussi  bégaye-t-elle 
un  peu.  Kst-clle  assise'/ elle  s'agite  sur  son  fauteuil,  comme  siquel- 
ipie  chose  l'incommodait  :  elle  oublie  toute  bienséance;  elle  levé  sa 
giiimp(!  pour  se  frotter  la  peau;  elle  croise  ses  jambes;  elle  vous  in- 
terroge ;  vous  lui  répondi'z,  et  elle  ne  vous  écoute  pas  :  elle  vous 
parle,  et  elle  se  perd,  s'arrête  tout  court,  ne  sait  plus  où  elle  en  est, 
se  f;\chc,  et  vous  appelle  grosse  béte,  stupide,  imbécille,si  vous  ne  la 
remettez  sur  la  voie  ;  elle  est  tantôt  familière  jusqu'à  vous  tutoyer, 
tanti'it  impérieuse  et  liere  jusiju'an  dédain;  ses  moments  de  dignité 
sont  courts  .  elle  est  alternativement  compatissante  et  dure;  sa  fi- 
gure décomposée  marque  tout  le  décousu  de  son  esprit  et  toute  l'in- 
égalité de  son  caractère;  aussi  l'ordre  ei  le  désordre  se  succédaient- 
ils  dans  la  maison  ;  il  y  avait  des  jours  où  tout  était  confondu,  les 
pensionnaires  avec  les  novices,  les  novices  avec  les  religieuses;  où 
l'on  courait  dans  les  chambres  les  unes  des  autres,  où  l'on 
prenait  ens<înible  du  thé.  du  café,  du  chocolat,  des  liqueurs  ;  où 
l'office  se  faisait  avec  la  célérité  la  plus  indécente  ;  au  milieu  de  ce 
tumulte  le  visage  de  la  supérieure  change  subitement,  la  cloche 
sonne  ;  on  se  renferme,  on  se  relire  :  le  silence  le  plus  profond  suit 
le  bruit,  les  cris  et  le  tumulte  ;  et  l'on  croirait  que  tout  est  mort  su- 
bitement. Une  religieuse  alors  manque-t-elle  à  la  moindre  chose"? 
elle  la  fait  venir  dans  sa  cellule,  la  traite  avec  dureté,  lui  ordonne  de  se 
déshabiller,  et  de  se  donner  vingt  coups  de  disciiiline  ;  la  religieuse 
obéit,  se  déshabille,  prend  sa  discipline  et  se  macère:  mais  à  peine  s'est- 
elle  donné  quelques  coups,  que  la  supérieure,  devenue  compatis- 
sante, lui  arrache  l'instrument  de  pénitence,  se  met  à  pleurer,  dit 
qu'elle  est  bien  malheureuse  d'avoir  à  punir,  lui  baise  le  front,  les 
yeux,  la  bouche,  les  épaules;  la  caresse,  la  loue...  On  est  très  mal 
avec  cesfemraes-là;  on  ne  sait  jamais  ce  qui  leur  plaira  ou  déplaira, 
ce  qu'il  faut  éviter  ou  faire;  il  n'y  a  rien  du  réglé  :  ou  l'on  est  servi 
à  profusion,  ou  l'on  meurt  de  faim;  l'économie  de  la  maison  s'em- 
barrasse, les  remontrances  sont  ou  mal  prises  ou  négligées  ;  on  est 
toujours  top  près  ou  trop  loin  des  supérieures  de  ce  caractère  ;  il  n'y 
a  ni  vraie  dislance,  ni  mesure;  on  passe  de  la  disgrâce  à  la  faveur, 
et  de  la  faveur  à  la  disgrâce,  sans  qu'on  sache  pourquoi.  Voulez- 
vous  que  je  vous  donne,  dans  une  petite  chose,  un  exemple  général 
de  sou  administration?  Deux  l'ois  l'année,  elle  courait  de  cellule  eu 
ceUule,  et  faisait  jeter  par  les  fenêtres  toutes  les  bouteilles  de  liqueur 
qu'elle  y  trouvait  ;  et,  quatre  jours  après,  elle-même  en  renvoyait  à 
la  plupart  de  ses  religieuses.  Voilà  celle  à  qui  j'avais  fait  le  vueu  so- 
lennel d'obéissance;  car  nous  portons  nos  vœux  d'une  maison  dans 
une  autre. 


L'après-midi,  je  me  rendis  chez  la  supérieure,  où  je  trouvai  une 
assemblée  assez  nombreuse  des  religieuses  les  plus  jeunes  et  les  plus 
jolies  de  la  maison  ;  les  autres  avaient  fait  leur  visite,  et  s'étaient 
retirées.  Vous  qui  vous  connaissez  en  peinture,  je  vous  assure,  mon- 
sieur le  marquis,  que  c'était  un  assez  agréable  tableau  à  voir.  Ima- 
ginez un  atelier  de  dix  k  douze  personnes,  dont  la  plus  jeune  pou- 
vait avoir  quinze  ans,  et  la  (dus  âgée  n'en  avait  pas  vingt-trois;  une 
supérieure  qui  touchait  à  la  quarantaine,  blanche,  fraîche,  pleine 
d'embonpoint,  à  moitié  levée  sur  son  lit,  avec  deux  mentons  qu'elle 
portait  d'assez  bonne  ^nàce;  des  bras  ronds  comme  s'ils  avaient  eir 
tournes,  des  doigts  en  luseau,  et  tout  parsemés  de  fossettes  ;  des  yeux 
lions,  grands,  vifs  et  tendres,  presque  jamais  entièrement  ouverts, 
a  demi  fermés,  comme  si  celle  qui  les  possédait  eût  éprouvé  quelque 
fatigue  à  les  ouvrir;  des  lèvres  vermeilles  comme  la  rose,  des  dents 
blanches  comme  le  lait,  les  plus  belles  joues,  une  tète  fort  agréabîe, 
enfoncée  dans  un  oreiller  profond  et  mollet;  les  bras  étendus  mol-  [ 


lementa  ses  côtes,  avec  de  petits  coussins  sous  les  coudes  pour  les 
soiileii!; .  J'étais  assise  sur  le  bord  de  .sou  lit,  et  je  ne  faisai.s  rien  ; 
nue  aiilre  dans  un  fauteuil,  avec  un  petit  metriM'  à  broder  sur  ses  ge- 
noux; d'autres,  vers  les  fenêtres,  fiii^-iieut  de  lu  deirtelb;;  il  y  en 
avait  à  ^l'l•|■ea^sises  sur  les  enKsiiis  qu'on  avait  ôU'A  (t:S  eh  iimis,  |ni 
cousaient,  qui  brodaient, qui  parlilaieiU  oiiqui  lil.iieiil  au  petit  loiici. 
Les  unes  étaient  blondes,  d'auln.'S  briiiie-;  aiieiiiie  ne  se  ressemblait, 
quoi(|ii'elles  fussent  toutes  belles.  Leurs  caractères  étaient  aussi  va- 
ries que  leurs  pliysioiiouiies  ;  celles-ci  étaient  sereines,  celles-là  gaies, 
d'autres  sérieuses,  mélancoliques  ou  lri>ies.  Toutes  travaillaient, 
excepté  moi,  comme  je  vous  l'ai  dit.  Il  n'était  pas  difficile  de  discer- 
ner les  amies  des  indiiférentes  et  des  ennemies  :  les  amies  s'étaient 
placéc's,  ou  l'une  à  côté  de  l'autre,  ou  en  face;  et,  tout  en  faisant 
leur  ouvrage,  elles  causaient,  elles  se  cou.seillaient,  elles  se  regar- 
daient furtivement,  elles  se  iiressaient  les  doigts,  sous  prétexte  de  se 
donner  une  épingle,  une  aiguille,  des  ciseaux.  La  supérieure  les 
parcourait  des  yeux;  elle  reprochait  à  l'une  son  application,  à  l'autre 
son  oisiveté,  à  celle-ci  son  indifférence,  à  celle-là  sa  tristesse;  elle 
se  faisait  apporter  l'ouvrage,  elle  louait  ou  blâmait;  elle  raccommo- 
dait à  l'une  son  ajustement  de  tête.  .  Ce  voile  est  trop  avancé...  Ce 
linge  prend  tro|i  du  visage,  on  ne  vous  voit  pas  assez  les  joues... 
Voilà  des  plis  qui  font  mal...  Elle  distribuait  à  chacune,  ou  de  petits 
reproches,  ou  de  petites  cares.ses. 

Dans  cidtc  nouvelle  résidence,  de  nouveaux  dangers  m'atten- 
daient. Traitée  avec  douceur,  avec  trop  de  bonté  peut-être,  par  lab- 
besse  et  par  nos  sœurs,  je  rae  crus  d'abord  dans  l'asile  d'une  inno- 
cente joie.  Mais  la  rigueur  avec  huiiielle  un  vénérable  ecclésia.slique 
dom  Morel,  vint  bientôt  rappeler  tout  le  couvent  à  la  règle  stricte 
de  l'ordre,  me  prouva  que  je  m'étais  trompée  (t). 

La  suiiérieure  ne  sortait  plus  de  nuit;  elle  passait  des  semaines 
entières  sans  se  montrer,  ni  à  l'cd'fici!,  ni  au  clueur,  ni  au  réfectoire, 
ni  à  la  récréation  ;  elle  demeurait  renfermée  dans  sa  chambre;  elle 
errait  dans  les  corridors,  ou  elle  descendait  à  l'église;  elle  allait 
frapper  aux  portes  des  religieuses,  et  elle  leur  disait  d'une  voix  plain- 
tive :  —  Sœur  une  telle,  priez  pour  moi  ;  sueur  une  telle,  priez  pour 
moi...  Le  bruit  se  repandit  qu'elle  se  disposait  à  une  confession  gé- 
nérale. 

Un  jour  que  je  descendis  la  première  à  l'église,  je  vis  un  papier 
attaché  au  voile  de  la  grille  ;  je  m'en  approchai ,  et  je  lus  :  <(  Chènîs 
soeurs,  vous  êtes  invitées  à  prier  pour  une  religieuse  qui  s'est  égarée 
de  ses  devoirs,  et  qui  veut  retourner  à  Dieu...  »  Je  fus  tentée  de  l'ar- 
racher ;  cependant  je  le  laissai.  Quelques  jours  après,  c'en  était  un 
autre ,  sjr  lequel  on  avait  écrit  :  «  Chères  sivurs,  vous  êtes  invitées 
à  implorer  la  miséricorde  de  Dieu  sur  une  religieuse  qui  a  reconnu 
ses  égarements  ;  ils  sont  grands...  »  Un  autre  jour,  c'était  une  autre 
invitation  qui  disait  :  «  Chères  sieurs,  vous  êtes  priées  de  demander 
à  Dieu  d'éloigner  le  désespoir  d'une  religieuse  qui  a  perdu  toute 
confiance  dans  la  miséricorde  divine...  « 

Toutes  ces  invitations,  où  se  peignaient  les  cruelles  vicissitudes 
de  cette  àme  en  peine,  m'attristaient  profondéniont.  11  m'arriva  une 
fois  de  demeurer  comme  un  terme  vis-à-vis  un  de  ces  placards  ;  je 
m'étais  demandé  à  moi-même  qu'est-ce  que  c'était  que  ces  égare- 
ments qu'elle  se  reprochait;  d'où  venaient  les  transes  de  cette 
femme  ;  quels  crimes  elle  pouvait  avoir  à  se  reprocher;  je  revenais 
sur  les  exclamations  du  directeur,  je  me  rappelais  ses  expressions, 
j'y  cherchais  un  sens,  je  n'y  en  trouvais  point,  et  je  demeurais 
comme  absorbée.  (Inelques  religieuses  qui  me  regardaient  causaient 
entre  elles;  et,  si  je  ne  me  suis  pas  trompée,  elles  me  regardaient 
comme  incessamment  menacée  des  mêmes  terreurs. 

Cette  pauvre  supérieure  ne  se  montrait  que  son  voile  baissé;  elle 
ne  se  mêlait  plus  des  affaires  de  la  maison,  elle  ne  parlait  à  per- 
sonne ;  elle  avait  de  Iréqueutes  conférences  avec  le  nouveau  direc- 
teur qu'on  nous  avait  donné.  C'était  un  jeune  bénédictin.  Je  ne  .sais 
s'il  lui  avait  imposé  toutes  les  mortifications  qu'elle  pratiquait;  elle 
jeûnait  trois  jours  de  la  semaine,  elle  se  macérait,  elle  entendait 
l'office  dans  les  stalles  inférieures.  Il  fallait  passer  devant  sa  porte 
pour  aller  à  l'église  :  là,  nous  la  trouvions  prosternée  le  visage  contre 
terre,  et  elle  ne  se  relevait  que  quand  il  n'y  avait  plus  personne.  La 
nuit,  elle  descendait  en  chemise,  nu-pieds,  ai  Sainte-Tliérese  ou  moi 
nous  la  rencontrions  par  hasard ,  elle  se  retournait ,  et  se  collait  le 
visage  contre  le  mur.  Un  jour  que  je  sortais  de  ma  cellule,  je  la 
trouvai  pro.sternée,  les  bras  étendus  et  la  face  contre  terre;  et  elle 
médit  :  — .\vancez,  marchez,  foulez-moi  aux  pieds;  je  ne  mérite 
pas  un  autre  traitement. 


(t)  Les  manuscrits  de  Diderot,  qui  n'étaient  point  de.stinés  à  l'impres- 
sion, contenaient  en  cet  endroit  des  peintures  révoltantes.  Ces  manuscrits 
ont  servi  de  base  à  une  foule  d'éditions  plus  ou  moins  subreptices,  juste- 
ment condamnées  par  la  morale  piibliiiue  et  parles  Iribiinaux. 

Des  éditeurs  consciencieux,  et  entre  autres  MM.  Kirniin  Didot  frères 
et  Géuin,  appuyés  par  l'opimon  de  Xaigeon,  cet  ami  intime  et  constant 
admirateur  de  Diderot,  ont  supprimé  avec  raison  ces  passages  dangereux. 

Nous  avons  imité  leur  réserve  ;  et,  comme  eux,  nous  croyons  avoir 
publié  une  (euvre  utile,  que  ne  peut  l'r;ipper  aucun  scrupule  moral  ou 
religieux ,  ni  aucune  presciiptiou  légale.  P.  Bftï. 
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LES  VEILI.ÉKS  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


Au  milieu  de  ces  enlreliciis,  oii  tliacune  cliercliait  à  se  faire  va- 
loir, et  à  fixer  la  préférence  de  riiouiuie  saint  par  son  coté  avanta- 
geux, un  entendit  arriver  quelqu'un  à  pas  lents,  s'arrêter  par  inter- 
valles, et  pousser  des  soupirs  ;  on  écouta  ;  l'on  dit  à  voix  Lasse  :  — 
t'est  elle,  c'est  notre  supérieure.  Ensuite  l'on  se  tut,  et  l'on  s'assit 
en  rond.  Ce  l'était  en  elTet  :  elle  entra  ;  son  voile  lui  tombait  jusqu'à 
la  ceinture  ;  ses  bras  étalent  croisés  sur  sa  poitrine  ,  et  sa  tète  pen- 
chée. Je  fus  la  première  qu'elle  aperçut;  à  l'instant  elle  dégagea  de 
dessous  Sun  voile  une  de  ses  mains,  dont  elle  se  couvrit  les  yeux;  et, 
se  détournant  un  peu  de  enté,  de  l'autre  main  elle  nous  lit  signe  à 
toutes  de  sortir.  JNous  sortîmes  en  silence,  et  elle  demeura  seule  avec 
doni  .Morel. 

Lorsque  toutes  nos  sœurs  furent  retirées,  je  descendis  sur  la  pointe 
du  pied,  et  je  vins  me  placer  doucement  à  la  porte  du  parloir,  et 
écouter  ce  qui  se  disait  là.  Cela  est  fnrt  mal,  direz-vous...  Oli  !  pour 
cela  oui,  cela  est  fort  mal  :  je  me  le  dis  à  moi-même  ;  âl  mon  trouble, 
les  précautions  que  je  pris  pour  n'être  pas  aitereue  les  lois  que  je 
m'arrêtai,  la  voix  de  ma  conscience,  qui  me  pressait  à  chaque  pas 
de  m'en  retourner,  ne  me  permettaient  pas  d'en  douter:  cependant 
la  curiosité  lut  la  plus  forte,  cl  j'allai. 

Le  premier  mot  que  j'entendis  après  un  assez  long  silence  me  fit 
frémir  ;  ce  fut  :  «  Mon  père,  je  suis  damnée...  »  .)e  me  rassurai.  J'é- 
coutais ;  le  voile  qui  jusqu'alors  m'avait  dérobe  le  péril  que  j'avais 
couru  se  déchirait  lorsqu'on  m'apiiela;  il  fallut  aller,  j'allai  donc; 
mais,  hélas!  je  n'en  avais  que  trop  entendu.  Quelle  femme,  mon- 
sieur le  marquis!  quelle  abnnnnable  femme!... 

Ici  les  mémoires  de  la  sœur  Susunne  sont  interrompus  ;  ce  qui  suit 
n'est  plus  que  les  réclames  de.  ce  quelle  se  promettait  apparemment 
d' employer  dans  te  reste  de  son  récit.  Il  parait  que  sa  supérieure  de- 
vint folle,  et  que  c'est  à  son  état  malheureux  qu  il  faut  rapporter  les 
fraymenls  que  je  vais  transcrire. 

Bientôt  elle  devint  silencieuse  ;  elle  ne  dit  plus  que  oui  ou  non  ; 
elle  se  promène  seule  ;  elle  se  refuse  les  aliments  ;  son  sang  s'al- 
lume, la  fièvre  la  prend,  et  le  délire  succède  à  la  (ievre. 

Seule  dans  son  lit,  elle  me  voit,  elle  me  parle,  elle  m'invite  à 
m'aiiprocher,  elle  m'adresse  les  pro|ios  les  plus  tendns.  Si  elle  en- 
tend marcher  autour  de  sa  chambre,  elle  s'écrie  :  C'est  elle  qui 
passe  ;  c'est  son  pas,  je  le  reconnais.  (Ju'oii  l'appelle...  Non,  non; 
qu'on  la  laisse 

Une  chose  singulière,  c'est  qu'il  ne  lui  arrivait  jamais  de  se  trom- 
per, et  de  prendre  une  autre  pour  moi. 

Elle  riait  aux  éclats  ;  le  moment  d'après  elle  fondait  en  larmes. 
Nus  sœurs  l'entouraient  en  silence,  et  quelques-unes  pleuraient  avec 
elle. 

Elle  disait  tout-à-coup  :  —  Je  n'ai  point  été  à  l'église,  je  n'ai  point 
prié  Dieu...  Je  veux  sortir  de  ce  lit,  je  veux  m'habiller;  qu'on  m'ha- 
bille... Si  l'on  s'y  opposait,  elle  ajoutait:  —  l.)i>uiiez-moi  du  moins 
mon  bréviaire. ..On  le  lui  donnait,  elle  l'ouvrait,  elle  en  tournait  les 
feuillets  avec  le  doigt,  et  elle  continuait  de  les  tourner  lors  même 
qu'il  n'y  en  avait  plus  ;  cependant  elle  avait  les  yeux  égares. 

Une  nuit,  elle  descendit  seule  à  l'église;  quelques-unes  de  ni.is 
sœurs  la  suivirent;  elle  se  prosterna  sur  les  marches  de  l'autel,  elle 
se  mit  à  gémir,  à  soupirer,  à  prier  tout  haut;  elle  sortit,  elle  rentra, 
elle  dit  :  — Qu'on  l'aille  chercher,  c'est  une  àme  si  pure!  c'est  une 
créature  si  innocente  !  Si  elle  joignait  ses  prières  aux  miennes... 
Puis  s'adressant  à  toute  la  communauté,  et  se  tournant  vers  des 
stalles  qui  étaient  vides,  elle  s'écriait:  —  Sortez,  sortez  toutes!  qu'elle 
reste  seule  avec  moi.  Vous  n'êtes  pas  dignes  d'en  approcher;  si  vos 
voix  se  mêlaient  à  la  sienne,  votre  encens  profane  corromprait  de- 
vant Dieu  la  douceur  du  sien.  Qu'on  s'éloigne,  qu'on  s'éloigne  .. 
Puis  elle  m'exhortait  à  demander  au  ciel  assistance  et  pardon.  Elle 
voyait  Dieu;  le  ciel  lui  paraissait  se  sillonner  d'éclairs,  s'entr'ouvrir, 
et  grondi'f  sur  sa  tête;  des  anges  en  descendaient  en  courroux;  les 
regards  de  la  divinité  la  faisaient  trembler  ;  elle  courait  de  tous  côtés, 
elle  se  renfonçait  dans  les  angles  obscurs  de  l'eglise,  elle  demandait 
miséricorde,  elle  se  ci.illail  la  l'ace  contre  terre,  elle  s'y  assoupissait: 
la  fraîcheur  humide  du  lieu  l'avait  saisie,  on  la  transportait  dans  sa 
cellule  comme  morte. 

Cette  terrible  scène  de  la  nuit,  elle  l'ignorait  le  lendemain.  Elle 
di.sait  :  —  Ou  sont  nos  su'urs  '.'  Je  ne  vois  |ilus  personne,  je  suis  res- 
tée seule  dans  cette  maison;  elles  m'ont  touti's  abandonnée,  et 
Sainte-Thérèse  aussi;  elles  ont  bien  fait  Puisque  Sainte-Suzanne 
n'y  est  plus,  je  puis  sortir,  je  ne  la  rencontrerai  jias...Ah!  si  je  la 
rencontrais!  Mais  elle  n'y  est  plus,  n'est-ce  pas,  n'est-ce  pas  qu'elle 
n'y  est  \)lus'?...  Heureuse  la  maison  qui  la  possède!  Elle  dira  tout  à 
sa  nouvelle  supérieure  :  que  pensera-t-clle  de  moi?...  Est-ce  (pie 
Sainte-Tliéreseeslmorte?  j'ai  entendu  .sonner  en  mort  toute  la  nuit... 
La  pauvre  lille  !  elle  est  perdue  à  jamais;  et  c'est  moi  !  c'est  moi...  ! 
Un  jour,  je  lui  serai  confrontée;  que  lui  dirai-je'?  que  lui  répondrai- 
je'/...  Malheur  à  elle  !  malheur  à  moi! 

Dans  un  autre  moment  elle  disait  :  —Nos  sœurs  sont-elles  reve- 
nues '!  Dites-leur  ([ue  je  suis  bien  malade...  Soulevez  mon  oreiller... 


Délacez-moi...  Je  sens  là  quelque  chose  qui  m'oppresse...  La  têle  me 
brûle,  ôtez-moi  mes  coiffes...  Je  veux  me  laver...  Apportez-moi  de 
l'eau;  versez,  versez  encore...  Elles  sont  blanches,  mais  la  souillure 
de  l'àme  est  restée...  Je  voudrais  être  morte;  je  voudrais  n'être  point 
née,  je  ne  l'aurais  point  vue. 

Un  matin,  on  la  trouvait  pieds  nus,  en  chemise,  échevelée,  hur- 
lant, écumant,  et  courant  autour  de  sa  cellule,  les  mains  posées  sur 
ses  oreilles,  les  yeux  fermés,  et  le  corps  pressé  contre  la  muraille... 
—  Eloignez-vous  de  ce  goulfre  ;  entendez-vous  ces  cris?  Ce  sont  les 
eiife-rs;  il  s'élève  de  cet  abîme  profond  des  feux  que  je  vois;  du  mi- 
lieu des  feux  j'entends  des  voix  confuses  qui  m'appellent...  Mon  Dieu, 
ayez  pitie  de  moi  !...  .41lez  vite;  sonnez,  assemblez  la  communauté; 
dites  qu'on  prie  pour  moi,  je  prierai  aussi...  Mais  à  peine  fait-il  jour; 
nos  su'urs  dorment...  Je  n'ai  pas  ferme  l'aMl  delà  nuit;  je  voudrais 
dormir,  et  je  ne  saurais. 

U'iie  de  nos  sœurs  lui  disait  :  —  Madame,  vous  avez  quelque  peine; 
coiiliez-la-moi,  cela  vous  soulagera  peut-être. —  Sœur  Agathe,  écou- 
tez, approchez-vous  de  moi...  plus  pies...  plus  près  e'ncore...  il  ne 
faut  [las  qu'on  nous  entende.  Je  vais  tnut  révéler,  tout;  mais  gar- 
dez-moi le  secret.... — Vous  l'avez  vue?  —  Qui,  madame? —N'est-il 
pas  vrai  que  personne  n'a  la  même  douceur?  Comme  elle  marche! 
Quelle  décence!  quelle  noblesse!  quelle  modestie  !...  Allez  à  elle; 
dites-lui...  Eh!  non,  ne  dites  rien,  n'allez  pas... Vous  n'en  pourriez 
approcher;  les  anges  du  ciel  la  gardent,  ils  veillent  autour  d'elle;  je 
les  ai  vus,  vous  les  verriez,  vous  en  seriez  effrayée  comme  moi.  Res- 
tez... SI  vous  alliez,  que  lui  diriez-vous?  Inventez  quelque  chose 
dont  elle  ne  rougisse  pas...  —  Mais,  madame,  si  vous  consultiez  votre 
directeur? — Oui,  mais  oui...  Non,  non,  je  .sais  ce  qu'il  me  dira  ;  je 
l'ai  taiitentendu!...  Dequoirentretiendrai-je?.. .  Si  je  pouvais  perdre 
la  mémoire!...  Si  je  pouvais  rentrer  dans  le  néant,  ou  renaître!... 
N"a|ipelez  point  ledireeteur.  J'aimerais  mieuxqu'on  me  lût  la  passion 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Lisez...  Je  commence  à  respirer... 
11  ne  fautqu'une  goutte  de  ce  sang  pour  me  purifier...  Voyez,  il  s'é- 
lance en  bouillonnant  de  son  côte...  Inclinez  cette  plaie  sacrée  sur 
ma  lete...  Son  sang  coule  sur  nmi,  et  ne  s'y  attache  pas...  Je  suis 
perdue!...  Eloignez  ce  Christ...  Rapportez-le-moi...  On  le  lui  rap- 
portait; elle  le  serrait  entre  ses  bras,  elle  le  bai,>ait  partout,  et  puis 
elle  ajoutait  ;  —  Ce  sont  ses  yeux,  c'est  sa  bouche  :  quand  la  rever- 
rai-je?  sœur  Agathe,  dites-lui  que  je  l'aime  ;  peignez-lui  bien  mon 
état;  dites-lui  que  je  meurs. 

On  ne  tarda  pas  à  la  séquestrer;  mais  sa  (irison  ne  fut  pas  si  bien 
gardée  qu'elle  ne  réussît  un  jour  às'en  échapper.  Elle  avait  déchiré 
ses  vêtements,  elle  iiarcourait  les  eorridurs  toute  nue;  seulement 
deux  bouts  de  corde  rompue  descendaient  de  ses  deux  bras;  elle 
criait  :  —  Je  suis  votre  sujierieure,  vous  en  avez  toutes  fait  le  ser- 
ment; qu'on  m'cibéi.sse!  Vous  m'avez  empri.sonnêe,  malheureuses! 
voilà  donc  la  récompense  de  mes  bontés  !  Vousm'otfensez  parce  que 
je  suis  trop  bonne;  je  ne  le  serai  plus...  Xu  l'eu!...  au  meurtre!... 
au  voleur!...  à  nnui  secours!...  A  moi,  sœur  Thérèse...  à  moi,  sœur 
Suzanne...  Cependant  on  l'avait  saisie,  et  on  la  reconduisait  dans  sa 


prison,  et  elle  disait  :  Vous  avez  raiseui,  vous  avez  raison, 
suis  devenue  folle,  je  le  sens. 


helas  :  je 


Après  avoir  vécu  plusieurs  mois  dans  cet  état  déplorable,  elle 
mourut.  Quelle  mort,  moiibieur  le  marquis!  Je  l'ui  vue,  je  l'ai  vue 
la  terrible  image  du  désespoir  etdu  crime  à  sa  dernière  heure;  elle 
se  croyait  entourée  d'esprits  infernaux  ;  ds  attendaient  son  àme  pour 
s'en  saisir;  elle  disait  d'unevoix  etoulïée  :  — Les  voilà!  les  voilà!... 
et  leur  opposant  de  droite  et  de  gauche  un  Christ  qu'elle  tenait  à  la 
main,  elle  hurlait,  elle  criait: — Mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  Lasœiir 
Thérèse  la  suivit  de  près;  et  nous  eûmes  une  autre  supérieure,  âgée 
et  pleine  d'humeur  et  de  superstition. 

On  m'accuse  d'avoir  ensorcelé  sa  devancière  ;  elle  le  croit,  et  mes 
chagrins  se  renouvellent.  Le  nouveau  directeur  est  également  per- 
sécuté par  ses  supérieurs,  et  me  persuade  de  me  sauver  de  la  mai- 
son. 

Ma  fuite  est  projetée.  Je  me  rends  dans  le  jardin  entre  onze  heures 
et  minuit.  On  mejettc;  des  cordes,  je  les  attache  autour  de  moi;  elles 
se  cassent,  et  je  tombe;  j'ai  les  jambes  de|iouillees,  et  une  violente 
contusion  aux  reins.  Une  seconde,  une  troisième  tentative  m'élèveut 
au  haut  du  mur;  je  descends. 


J'entre  au  service  d'une  blanchisseuse,  chez  laquelle  je  suis  ac- 
tuellement. Je  reçois  le  linge  et  je  le  repasse;  ma  journée  est  pé- 
nible ;  je  suismal  nourrie,  mal  logée,  mal  couchée,  mais  en  revanche 
traitée  avec  hunianili'.  Le  mari  est  cocher  de  place;  sa  femme  est 
un  peu  brusque,  mais  bonne  du  reste.  Je  serais  assez  contente  de 
niiui  sort  si  je  pouvais  espérer  d'en  jouir  paisiblement. 

Je  vis  dans  des  alarmiîs  continuelles:  au  moindre  bruit  que  j'en- 
tends dans  la  maison,  sur  l'escalier,  dans  la  rue,  la  frayeur  me  saisit, 
je  tremble  connue  la  feuille,  mes  genoux  me  refusent  le  soutien,  et 
l'ouvrage  me  tonibe  des  mains.  Je  |iasse  presque  toutes  les  nuits  sans 
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fermer  l'œil  ;  si  je  dors,  c'est  d'un  sommeil  interrompu;  je  parle, 
j'appelle,  je  crie;  je  ne  conçois  pas  comment  ceux  qui  m'entourent 
ne  m'ont  pas  encore  devinée. 

11  paraît  que  mon  évasion  est  publique;  je  m'y  attendais.  Une  de 
mes  camarades  m'en  parlait  hier,  y  ajoutant  dis  circonstances 
odieuses  et  les  reflexions  lis  pins  propres  à  désoler.  Par  Imnheur  oUo 
étendait  sur  des  cordes  le  linf;r  mouille,  le  dos  tourné  à  la  lampe; 
et  mon  troulile  n'en  pouvait  cire  apenu  :  cependant  ma  maîtresse 
ayant  rcnianiuc  ([uc  je  |ileurai>,  m'a  dit  :  — Marie,  qu'avez-vous? 
—  Bien,  lui  ai-je  répondu.  —  Quoi  donc,  a-t-elle  ajouté,  est-ce  que 
vous  seriez  assez  liéle  pour  vous  aiiiloyer  sur  une  mauvaise  religieuse 
sans  mœurs,  sans  religion,  et  qui  s'amourache  d'un  vilain  moine 
avec  lequclj'lle  se  sauve  de  son  couvent'?  Il  faudrait  que  vous  eussiez 
bien  de  la  compassion  du  reste.  Elle  n'avait  qu'à  boire,  manger, 
prier  Dieu,  et  dormir  ;  elle  était  bien  où  elle  était,  que  ne  s'y  tenait- 
elle?  Si  elle  avait  été  seulement  trois  ou  quatre  fois  à  la  rivière  par 
le  temps  qu'il  fait,  cela  l'aurait  raccommodée  avec  son  état...  \  cela 
j'ai  répondu  qu'on  ne  connaissait  bien  que  ses  peines.  J'aurais  mieux 
fait  de  me  taire,  car  elle  n'aurait  pas  ajouté  :  —  .\llez,  c'est  une  co- 
quine que  Dieu  punira...  A  ce  propos,  je  me  suis  penchée  sur  ma 
table,  et  j'y  suis  restée  jusqu'à  ce  que  ma  maîtresse  m'ait  dit: — Mais, 
Marie,  à  quoi  rcvcz-vous  donc'.'  Tandis  que  vous  dormez  là,  l'ou- 
vrage n'avance  pas. 

Je  n'ai  jamais  eu  l'esprit  du  cloître,  et  il  y  paraît  assez  à  ma  dé- 
marche; mais  je  me  suis  accoutumée  en  religion  à  certaines  pratiques 
queje  répète  machinalement:  par  exemple,  une  eluclie  vient-elle  à 
sonner?ou  je  fais  le  signe  de  la  croix,  ou  je  m'agenouille.  Frappe- 
t-on  à  la  porte?  je  dis  Ace.  M'interrogc-t-on?  C'est  toujours  une  ré- 
ponse qui  finit  par  oui  ou  non,  chère  mère,  ou  masceur.  S'il  sur- 
vient un  étranger,  mes  bras  vont  se  croiser  sur  ma  poitrine,  et,  au 
lieu  de  faire  la  révérence,  je  m'incline.  .Mes  compagnes  se  mettent  à 
rire,  et  croient  queje  m'amuse  à  contrefaire  la  religieuse;  mais  il  est 
impossible  que  leur  erreur  dure;  mes  étourderies  me  décèleront,  et 
je  serai  perdue. 


.Monsieur,  liàti  /-vous  de  me  secourir.  Vous  me  direz  sans  doute: 
Enseignez-moi  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  l.e  voici  :  mon  ambi- 
tion n'est  pas  grande.  Il  me  faudrait  une  place  de  femme  de  chambre 
ou  de  femme  de  charge,  ou  même  de  simple  domestique,  pourvu 
que  je  vécusse  ignorée  dans  une  campagne,  au  fond  d'une  province, 
chez  d'honnêtes  gens   qui  ne    reijussi'nt  pas   un  grand  monde.  Les 

fages  n'y  feront  rien  :  de  la  sécurité,  du  repos,  du  pain  et  de  l'eau, 
oyez  très  assuré  qu'on  sera  satisfait  de  mon  service.  J'ai  apprisilans 
la  maison  de  mon  père  à  travailler,  et  au  couvent,  à  obéir;  je  suis 
jeune,  j'ai  le  caractère  très  doux  ;  quand  mes  jandies  seront  guéries, 
j'aurai  plus  de  force  qu'il  n'en  faut  pour  suflire  à  l'occupation.  Je  sais 
coudre,  liler,  broder  et  blanchir  ;  quand  j'étais  dans  le  nmnde,  je 
raccommodais  moi-même  mes  dentelles,  et  j'y  serai  bientôt  remise; 
je  ne  suis  maladroite  à  rien,  et  je  saurai  m'abaisser  à  tout.  J'ai  de  la 
voix,  je  sais  la  musique,  et  je  touche  assez  bien  du  clavecin  pour 
amuser  quelque  mère  qui  en  aurait  le  goût;  et  j'en  pourrais  même 
donner  leçon  à  ses  enfants  ;  mais  je  craindrais  d'être  trahie  par  ces 
marques  d'une  éducation  recherchée.  S'il  fallait  apprendre  à  coiffer, 
j'ai  du  goût  ;  je  prendrais  un  maître,  et  je  ne  tarderais  pas  à  me  pro- 
curer ce  petit  talent.  Monsieur,  une  condition  supportable,  s'il  se 
peut,  ou  une  condition  telle  quelle,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut;  et  je 
ne  souhaite  rien  au-delà.  Vous  pouvez  répondre  de  mes  mceurs; 
malgré  les  apparences,  j'en  ai;  j'ai  mémo  de  la  piété.  Ah!  monsieur, 
tous  mes  maux  seraient  finis,  et  je  n'aurais  plus  rien  à  craindre  des 
hommes,  si  Dieu  ne  m'avait  arrêtée.  Ce  puits  profond,  situé  au  bout 
du  jardin  de  la  maison,  combien  je  l'ai  visité  de  fois!  Si  je  ne  m'y 
suis  pas  précipitée,  c'est  qu'on  m'en  laissait  l'entière  liberté.  J'ignore 
quel  est  le  destin  qui  m'est  réservé;  mais  s'il  faut  que  je  rentre  un 
jour  dans  un  couvent,  quel  qu'il  soit,  je  ne  réponds  de  rien;  il  y  a 
des  puits  [lartout.  .Monsieur,  ayez  pitié  de  moi,  et  ne  vous  préparez 
pas  à  vous-même  de  longs  regrets. 

DIDEROT. 


FIN  DE  LA  RELIGIEUSE 
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MÀLFILiTRE.  -  GENTIL    BERNARD. 


POESIES    DIVERSES. 


Ke  soleil  flxc  au  milieu  des  planètes 

L'homme  a  dit  :  les  cieux  m'environnent, 

Les  cieux  ne  roulent  que  pour  moi; 

De  ces  astres  qui  me  couronnent, 

La  nature  me  fit  le  roi  ; 

Pour  moi  seul  le  soleil  se  lève, 

Pour  moi  seul  le  soleil  achève 

Son  cercle  éclatant  dans  les  airs; 

Et  je  vois,  souverain  tranquille. 

Sur  son  poids  la  terre  iran.obile 

Au  centre  de  cet  univers. 

Fier  mortel,  bannis  ces  fantômes. 
Sur  toi-même  jette  un  coup  d'œil. 
Que  somraes-mius,  faibles  atomes. 
Pour  porter  si  loin  notre  orgueil? 
Insensés!  nous  parlons  en  maîtres, 
Nous  qui^  dans  l'océan  des  êtres. 
Nageons,  tristement  confondus  ; 
Nous,  dont  l'existence  légère. 
Pareille  à  l'ombre  passagère. 
Commence,  parait,  et  n'est  plus! 

Mais  quelles  routes  immortelles 
Uranie  entr'ouve  à  mes  yeux  ! 
Déesse,  est-ce  toi  qui  m'appelles 
Aux  voûtes  brillantes  des  cieux? 
Jeté  suis.  Mon  àme  agrandie, 
S'élançant  d'une  aile  hardie. 
De  la  terre  a  quitté  les  bords  : 
De  ton  flambeau  la  clarté  pure 
Me  guide  au  temple  où  la  nature 
Cache  ses  augustes  trésors. 

Grand  Dieu  !  quel  sublime  spectacle 
Confond  mes  sens,  glace  ma  voix  ! 
Où  suis-je?Oiiel  nouveau  miracle 
De  l'Olympe  a  changé  les  lois? 
Au  loin,  dans  l'étendue  immen-se. 
Je  contemple  seul  en  silence 
La  marche  du  grand  univers  ; 
Et  dans  l'enceinte  qu'elle  embrasse. 
Mon  œil  surpris  voit  sur  sa  trace 
Uetourner  les  orbes  divers. 

Portés  du  couchant  à  l'aurore 
Par  un  mouvement  éternel. 
Sur  leur  axe  ils  tournent  encore 
Dans  les  vastes  plaines  du  ciel. 
Quelle  intelligence  secrète 
Règle  en  son  cours  chaque  planète 
Par  d'imperceptibles  ressorts? 
Le  soleil  est-il  le  génie 
Qui  fait  avec  tant  d'harmonie 
Circuler  les  célestes  corps? 

Au  milieu  d'un  vaste  fluide. 
Que  la  main  du  Dieu  créateur 
Versa  dans  l'abime  du  vide, 
Cet  astre  uniiiue  est  leur  moteur. 
Sur  lui-même  agité  sans  cesse, 
11  emporte,  il  balance,  il  presse 
L'éther  et  les  orbes  errans; 
Sans  cesse  une  furce  contraire; 
De  cette  ondoyante  matière 
Vers  lui  repousse  les  torrens. 

Ainsi  se  forment  les  orbites 
Que  tracent  ces  globes  connus  : 
Ainsi  dans  des  bornes  prescrites, 
Volent  et  Mercure  et  Vénus. 
La  terre  suit:  Mars,  moins  rapide. 
D'un  air  sombre,  s'avance  et  guide 
Les  pas  tardifs  de  Jupiicr; 
Et  son  père,  le  vieux  Saturne, 
Roule  à  peine  son  char  nocturne 
Sur  les  bords  glacés  de  l'éther. 


Oui,  notre  sphère,  épaisse  masse        « 
Demande  au  soleil  ses  présens, 
A  travers  sa  dure  surface 
Il  darde  ses  feux  bienfaisans. 
Le  jour  voit  les  heures  légères 
Présenter  les  deux  hémisphères 
Tour  à  tour  à  ses  doux  rayons  ; 
Et  sur  les  signes  inclinée, 
La  terre  promenant  l'année. 
Produit  des  fleurs  et  des  moissons. 

Je  te  salue,  àme  du  monde. 
Sacré  soleil,  astre  du  feu. 
De  tous  les  biens  source  féconde. 
Soleil,  image  de  mon  Dieu  ! 
Aux  globesqui,  dans  leur  carrière. 
Rendent  hommage  à  ta  lumière. 
Annonce  Dieu  par  ta  splendeur  : 
Règne  à  jamais  sur  ses  ouvrages. 
Triomphe,  entretiens  tous  les  âges 
De  son  éternelle  grandeur. 

ALLUSmN. 

Du  ciel,  auguste  souveraine. 
C'est  toi  que  je  peins  sous  ces  traits  : 
Le  tourbillon  qui  nous  entraine. 
Vierge,  ne  t'ébranla  jamais. 
Enveloppés  des  vapeurs  sombres. 
Toujours  errant  parmi  bs  ombres. 
Du  jour  nous  cherchons  la  clarté. 
Ton  front  seul,  aurore  nouvelle, 
Ton  front  sans  nuage  étincelle 
Des  feux  de  la  divinité. 

MALFILATRE. 


Kl' arbre  niaurant. 

Citoyens,  qui  voyez  étendus  sur  la  terre 

Ces  rameaux,  ces  tristes  débris. 

Ma  chute,  qui  vous  a  surpris. 

Ne  vient  point  des  feux  du  tonnerre. 

Helas!  apprenez  m')n  destin. 

J'ombrageais  ce  tertre  voisin 

Du  lieu  qu'habitait  Galatée  : 

L'ingrate  s'en  est  écartée  ; 
J'ai  langui  :  j'ai  perdu  ma  sève  et  mes  couleurs, 

Je  n'ai  plus  goûté  l'avantage 
De  parer  son  jardin,  de  garantir  ses  fleurs, 

Et  de  lavoir  sous  mon  ombrage. 
Tout  m'aquitlé.  L'oiseau  qu'attirait  mon  feuillage. 
Portait  ailleurs  ses  chants,  me  laissant  mes  douleurs, 

Et  me  privait  de  son  ramage. 

La  douleur  de  ne  plus  vous  voir, 
Galalée,   a  causé  mon  dernier  désespoir. 
Les  vents,  les  aquilons  partent  de  ces  collines 

Qui  touchent  aux  plaines  voisines; 
Je  les  ai  conjurés  de  terminer  mon  sort. 
Les  vents  m'ont  écouté  :  j'ai  senti  leur  effort. 

Et  vous  contemplez  mes  ruines. 

Si  quelque  voisin,  plus  heureux. 
Peut  s'attacher  à  vous  d'une  ardeur  aussi  vive. 
Sur  mon  exemple,  hélas!  favorisez  ses  vœux, 

Et  n'ordonnez  pas  qu'il  me  suive. 

GENTIL  BERNARD. 


Paris.  —  Irap.  de  A.  Lacodr  et  G',  rue  St-Hyacinthe-St-Michel , 
et  rui  Soufflet,  11. 
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Dessiné  par  Ed.  Frère. 

CH.\P1TRE  PREMIER 


ROMAA    COMIQIE 

DE     SCARROX. 


Gravé  par  Rodgbt. 


UXE  TROUPE  DE  COMEDIENS  ARRIVE  DANS  LA  VILLE  DU  MANS. 

Le  soleil  avait  achevé  plus  de  la  moitié  de  sa  course ,  et  son  char, 


ayant  attrapé  le  penchant  du  monde,  roulait  plus  vite  qu'il  ne  vou- 
lait. Si  ses  chevaux  eussent  voulu  profiter  de  la  pente  du  chemin  , 
ils  eussent  achevé  ce  qui  restait  du  jour  en  moins  d'un  demi-quart 
d'heure  ;  mais ,  au  lieu  de  tirer  de  toute  leur  force ,  ils  ne  s'amu- 
saient qu'à  faire  des  courbettes,  respirant  un  air  marin  qui  les  fai- 


Arrivée  des  comédiens. 


sait  hennir,  et  les  avertissait  que  la  mer  était  proche ,  où  l'on  dit 
que  leur  maître  se  couche  toutes  les  nuits.  Pour  parler  plus  humai- 
nement et  plus  intelligiblement,  il  était  entre  cinq  et  six  quand  une 
charrette  entra  dans  les  halles  du  Mans.  Cette  charrette  était  attelée 

T.  II. 


de  quatre  bœufs  fort  maigres,  conduits  par  une  jument  poulinière, 
dont  le  poulain  allait  et  venait  à  l'entour  de  la  charrette  comme  un 
petit  fou  qu'il  était.  La  charrette  était  pleine  de  coffres,  de  malles  et 
de  gros  paquets  de  toiles  peintes,  qui  faisaient  comme  une  pyra- 
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midc  au  haut  de  laquelle  paraissait  une  demoiselle  habillée  moitié 
ville  'moitié  campagne.  In  jeune  homme,  aussi  pauvre  d'habilsque 
riche  de  mine,  marrhait  à  côté  de  la  charrette.  Il  avait  un  grand 
emplâtre  sur  le  visage,  qui  lui  couvrait  un  (.cil  et  la  moitié  de  la 
joue,' et  portait  un  grand  fusil  sur  son  épaule,  dont  il  avait  assas- 
siné'phisieurs  pies,  geais  et  corneilles,  qui  faisaient  comme  une 
bandoulière,  au  lias  de  laquelle  pendaient  par  les  pieds  une  poule 
et  un  oison  qui  avaient  bien  la  mine  d'avoir  été  pris  à  la  petite 
euerrc.  Au  lieu  de  chapeau,  il  n'avait  (|u'un  bonne!  de  nuit,  entor- 
tillé de  jarretières  de  différentes  couleurs,  et  cet  habillement  de  tète 
était  une  manière  de  turban  qui  n'était  encore  (lu'ébauclié  et  au- 
quel on  n'avait  pas  encore  donné  la  dernière  main.  Son  (loiirpoint 
était  une  casaque  de  grisette,  ceinte  avec  une  courroie,  laquelle  lui 
servait  aussi  à  soutenir  une  épée  qui  rtait  si  longue  qu'on  ne  s'en 
pouvait  aider  adroitement  sans  fourchette.  Il  (lortail  des  chausses 
troussées  à  bas  d'attaches,  comme  celles  des  comédiens  quand  ils 
représentent  un  héros  de  l'antiquité,  et  il  avait,  au  lieu  de  souliers, 
des  brodequins  à  l'antique  que  les  boues  avaient  gâtes  jusqu'à  la 
cheville  du  pied.  In  vieillard  vêtu  plus  régulièrement,  quoique  très 
mal,  marchait  à  côté  de  lui.  Il  portait  sur  ses  épaules  une  basse  de 
viole,  et,  parce  qu'il  se  courbait  un  peu  en  marchant,  on  l'eût  pris 
de  loin  pour  une  grosse  tortue  qui  marchait  sur  ses  jambes  de  der- 
rière. Quelque  critique  murmurera  de  la  comparaison  ,  à  cause  du 
peu  de  proportion  qu'il  y  a  d'une  tortue  à  un  homme;  mais  j'en- 
tends jiarler  des  grandes  tortues  qui  se  trouvent  dans  les  Indes,  et 
de  plus,  je  m'en  sers  de  ma  seule  autorité.  Retournons  à  notre  ca- 
ravane, tlle  passa  devant  le  tripot  de  la  Hicbe,  à  la  porte  duquel 
étaient  assemblés  quantité  des  plus  gros  bourgeois  de  la  ville.  La 
nouveauté  de  l'attirail,  et  le  bruit  de  la  canaille  qui  s'était  assemblée 
autour  de  la  charrette,  furent  cause  que  tous  ces  lionorables  bour- 
gueniestres  jetèrent  les  yeux  sur  nos  inconnus.  Un  liimtenant  de 
prévôt,  entre  autres,  nommé  la  Rappiniere,  les  vint  accoster  et  leur 
demanda  avec  une  autorité  de  magistrat  quelles  gens  ils  étaient? 
Le  jeune  homme  dont  je  viens  de  vous  parler  prit  la  iiarole,  et,  sans 
mettre  la  main  au  turban,  parce  que  de  l'une  il  tenait  son  fusil,  et 
de  l'autre  la  garde  de  son  épée,  de  peur  qu'elle  ne  lui  battit  les 
jambes,  lui  dit  qu'ils  étaient  Français  de  naissance,  comédiens  de 
profession  ;  que  son  nom  de  théâtre  était  Destin  ;  celui  de  son  vieux 
camarade,  la  Rancune;  celui  de  la  demoiselle  qui  était  juchée  comme 
une  poule  au  haut  de  leur  bagage,  la  Caverne.  Ce  nom  bizarre  fit 
rire  quelques-uns  de  la  compagnie;  sur  quoi  le  jeune  comédien 
ajouta  que  le  nom  de  Caverne  ne  devait  pas  sembler  plus  étrange  à 
des  hommes  d'esprit  que  ceux  de  la  .Montagne  ,  la  Vallée,  la  Rose  ou 
l'Epine.  La  conversation  finit  |iar  quelques  coups  de  poing  et  jure- 
ments de  Dieu  que  l'on  entendait  au  devant  de  la  charrette.  C'était 
le  -valet  du  tripot  qui  avait  battu  le  charretier  sans  dire  gare,  parce 
que  SCS  bœufs  et  sa  jument  usaient  trop  librement  d'un  amas  de 
foin  qui  était  devant  la  jiorle.  On  apaisa  la  noise,  et  la  maîtresse  du 
tripot,  qui  aimait  la  comédie  iilus  que  sermon  ni  vêpres,  par  une  gé- 
nérosité inouïe  en  une  maîtresse  de  tripot,  permit  au  charretier  de 
faire  manger  ses  bétes  tout  leur  soûl.  Il  accepta  l'ofire  qu'elle  lui 
fit,  et,  iiendant  que  les  bétes  mangèrent,  l'auteur  se  reposa  quelque 
temps,  et  se  mit  a  songer  à  ce  qu'il  dirait  dans  le  second  chapitre. 


CHAPITRE  IL 
QVLL  UOMME  ÉTAIT   LE   SIF.rR  DE  LA    RAl'PIMÈRE. 

Le  sieur  de  la  Rappiniere  était  alors  le  rieur  de  la  ville  du  Mans. 
11  n'y  a  point  de  petite  ville  qui  n'ait  son  rieur.  La  ville  de  Paris  n'en 
a  pas  pour  un,  elle  en  a  dans  chaque  quartier,  et  moi-même  qui 
vous  parle,  je  l'aurais  été  du  mien  si  j'avais  voulu;  mais  il  y  a  long- 
temps, comme  tout  le  monde  sait,  que  j'ai  renoncé  à  toutes  les  va- 
nitesdu  monde.  Pour  revenir  au  sieur  de  la  Raiipinière,  il  renoua 
bientôt  laconvcisation  que  les  cou|is  de  poing  avaient  interrompue, 
et  demanda  au  jeune  comédien  si  leur  troupe  n'était  composée  que 
de  mademoiselle  delà  Caverne,  de  M.  de  la  liancuni'  et  delui.  Notre 
troujie  est  aussi  complète  que  celle  du  princi;  d'Orange  ou  de  son 
altesse  d'Epernoii,  lui  rejiondit-il  ;  mais  par  ^ne  <lisgràce  qui  nous 
est  arrivée  àTours,  où  notre  étourdi  de  jioriier  a  tué  un  des  fusiliers 
de  l'intendant  de  la  province,  nous  avons  été  contraints  de  nous 
sauver  un  pied  chausse  et  l'autre  nu,  en  l'équipage  que  vous  nous 
voyez.  Ces  fusiliers  de  M.rinlendaut  en  ont  fait  autant  à  La  Flèche, 
dit  la  Rap|:inière.  Que  le  feu  saint  Antoine  les  aide!  dit  latrifioliere, 
ils  sont  cause  que  nous  n'aurons  pas  la  comédie.  Il  ne  tiendrait  pas 
à  nous,  répondit  le  vieux  comédien,  si  nous  avions  les  clés  de  nos 
cûllres  pour  avoir  nos  habits;  et  nous  divertirions  quatre  ou  cinq 
jours  MM.  de  la  ville,  avant  que  de  gagner  Aleii^'on,  où  le  reste  de 
la  trou|ie  aie  rendez-vous.  La  réponse  du  comédien  fit  ouvrir  les 
oreilles  à  tout  le  monde.  La  Rapiiinière  otTrit  une  vieille  robe  de  sa 
femme  à  la  Caverne,  et  la  tripotière  deux  ou  trois  paires  d'habits 
qio'elle  avait  en  gage,  à  Destin  et  à  la  Rancune.  Mais,  ajouta  quel- 
([n'un  de  la  compagnie,  vous  n'êtes  que  trois.  J'ai  joué  une  pièce 


moi  seul,  dit  la  Rancune,  et  j'ai  fait  en  même  temps  le  roi,  la  reine 
et  l'ambassadeur.  Je  parlais  en  fausset  quand  je  faisais  la  reine;  je 
parlais  du  nez  pour  l'ambassadeur,  et  me  tournais  vers  ma  couronne 
que  je  posais  sur  une  chaise;  et  pour  le  roi,  je  reprenais  mon  siège, 
ma  couronne  et  ma  gravité,  et  grossissais  un  peu  ma  voix.  Et  qu'ainsi 
ne  soit,  si  vous  voulez  ccntenler  notre  charretier  et  iiayer  notre  dé- 
pense en  l'hôtellerie,  l"ournis:-cz  vos  habits,  et  nous  jouerons  avant 
que  la  nuit  vienne,  ou  bien  nous  irons  boire,  avec  votre  permission, 
et  nous  reposer,  car  nous  avons  fait  une  grande  journée.  Le  parti 
plut  à  la  compagnie,  et  le  diable  de  la  Happiiiieie,  qui  s'avisait  tou- 
jours de  quelque  malice,  dit  qu'il  ne  fallait  point  d'autres  liabil.'>  que 
ceux  de  deux  jeunes  hommes  de  la  ville  qui  jouaient  unepartieilans 
le  tripot,  et  que  mademoiselle  de  la  Caverne,  en  son  habit  il'nrdi- 
nairc,  |iourrait  passer  pour  tout  ce  que  l'on  voudrait  dans  une  co- 
médie. Aussitôt  dit,  aussilôt  fait,  en  moins  d'un  demi-quart  d'heure, 
les  comédiens  eurent  bu  chacun  deux  ou  trois  cou]is,  hirent  traves- 
tis, et  l'assemblée  qui  s'élait  grossie,  ayant  pris  place  eu  une  cham- 
bre haute,  on  vit  'derrière  un  drap  saie  qu  "dii  leva,  lé  comédien 
Destin  couche'  sur  un  matelas,  un  corbillon  sur  la  tête,  qui  lui  ser- 
vait de  couronne,  sefrottant  un  peu  les  yeux  comme  un  honiinequi 
s'éveille,  et  récitant  du  ton  de  Mondori  le  rôle  d'Héiode,  qui  com- 
mence par 

Fantôme  injurieux  qui  trouble  mon  repos. 

L'emplâtre  qui  lui  couvrait  la  moitié  du  visage  ne  l'empêcha  pas 

de  faire  voir  qu'il  était  excellent  comédien.  Mademoiselle  de  la  Ca- 
verne fit  des  merveilles  dans  les  rôles  de  Marianne  et  de  Salmne  ;  la 
Hancune  satisfit  tout  le  monde  dans  les  autres  rôles  de  la  pièce,  et 
elle  s'en  allait  être  conduite  à  bonne  fin,  quand  le  diable,  qui  ne 
dort  jamais,  s'en  mêla  et  fit  finir  la  tragédie,  non  pas  par  la  mort  de 
Marianne  et  par  les  désespoirs  d  Hérode,  mais  par  mille  ctuips  de 
poing,  autant  de  soulfiets,  un  nombre  elliojable  de  coups  de  pied, 
des  jurements  qui  ne  se  peuvent  compter,  et  ensuite  une  belle  infor- 
mation que  fit  faire  le  sieur  de  la  Rappiniere,  le  plus  ex|iert  de  tous 
les  hommes  en  pareille  matière. 


.      CHAPITRE  m. 
LE   DÉPLORABLE    SVCCÈS  QV'EIT    LA  COMÉDIE. 

Dans  toutes  les  villes  subalternes  du  royaume,  il  y  a  d'ordinaire 
un  tripot  ou  s'assemblent  tous  les  jours  les  fainéants  de  la  ville,  les 
uns  pour  jouer,  les  autres  pour  regarder  ceux  qui  jouent;  c'est  là 
que  l'on  rime  iiclieiiient  en  Dieu,  que  l'on  épargne  fort  peu  le  pro- 
chain, et  que  les  absents  sont  assassinés  à  coups  de  langue.  On  n'y 
fait  quartier  à  iiersoiine,  tout  le  monde  y  vit  de  Turc  à  More,  et  cha- 
cun y  est  leçu  pour  railler  selon  le  talent  qu'il  en  a  eu  du  Seigneur. 
C'est  en  uu  de  ces  tripots-là,  si  je  m'en  souviens,  que  j'ai  laissé 
trois  (lersonnes  comiques,  récitant  la  Marianne  devant  une  hono- 
rable compagnie,  à  laquelle  présidait  le  sieur  de  la  Rappiniere.  Au 
même  temps  quliéiode  et  Maiiaiine  s'enticdisaient  leurs  vérités,  les 
deux  jeunes  hommes  de  qui  l'on  avait  pris  si  librement  les  habits, 
entrèrent  dans  la  chambre  en  caleçon,  et  chacun  sa  raijuctte  à  la 
main.  Us  avaient  néglige  de  se  faire  frotter  pour  venii  entendre  la 
comédie.  Leurs  habits,  que  portaient  Herode  et  Plierore,  leur  ayant 
d'abord  frappe  la  vue,  le  plus  colère  des  deux  s'adressant  au  valet  du 
tiipol;  l'ils  de  chienne,  lui  dit-il,  pourquoi  as-tu  dcnine  mon  habit 
à  ce  bateleur?  Ce  valet,  qui  le  connaissait  pour  un  granil  brutal,  lui 
dit  en  toute  humilité  que  ce  n'était  pas  lui.  Et  qui  donc,  barbe  de 
cocu'/  ajouta-t-il.  Le  pauvre  valet  n'osait  en  accuser  la  Rapjii- 
niere  en  sa  présence,  mais  lui  qui  était  le  plus  insolent  de  tous 
les  hommes,  lui  dit  en  se  levant  de  sa  chaise  :  C'est  moi,  qu'en  vou- 
lez-vous dire?  Que  vous  êtes  un  sot,  repartit  l'autre  en  lui  dé- 
chaigeanl  un  démesure  coup  de  sa  raquelle  .•-ur  les  oreilles.  La  Rap- 
piniere fut  si  surpris  d'être  prévenu  d'un  coup,  lui  qui  avait  accou- 
tume d  en  user  ainsi,  qu'il  demeura  comme  iuiiiiubile,ou  d'admira- 
tion, ou  paice  qu'il  n'était  pas  encore  assezen  colère,  et  qu'il  lui  en 
fallait  beaucoup  [lour  se  résoudre  à  se  battre,  ne  fût-ce  qu'à  coups  de 
poing  :  et  peut-être  que  la  chose  en  lût  demeurée  là,  si  son  valet  qui 
avait  |ilus  de  colère  que  lui,  ne  se  lût  jeté  sur  l'agresseur,  en  lui  don- 
nant dans  le  beau  milieu  du  visage  un  coup  de  poing  avec  toutes 
ses  circonstances,  et  ensuite  une  grande  quantité  il'autrcs  où  ils  pu- 
rent aller.  La  Rappiniere  le  prit  en  iiueiie,  et  se  mit  à  travailler  sur 
lui  à  coups  de  poing,  comme  un  bnuimequi  a  été  nfi'i'iisé  le  premier  : 
un  parent  de  son  ad\ersaire  prit  la  Ra|qiiniire  de  la  même  façon.  Ce 
parent  lut  investi  [lai  un  ami  de  la  Hapiuiiiere  pour  fane  diversion  ; 
celui-ci  le  fut  d'un  autre  et  celui-là  d'uij  autre  ;  enfin  toUt  le  monde 
jinl  parti  dans  la  cbambre.  L'un  jurait,  l'autre  injuriait,  tous  s'en- 
treballaient.  La  liipotiere,qui  voyait  rompre  ses  meubles,  emplissait 
l'air  décris  pitoyables,  \raisenibrablementils  devaient  tous  périr  par 
coups  d'escalieaux,  de  pieds  et  de  poings,  SI  quelques-uns  des  magistrats 
de  la  ville,  qui  se  promenaient  sous  les  halles  avec  le  sénéchal  du  Maine, 
ne  fussent  accourus  à  la  rumeur.  Quelques-uns  furent  d'avis  de  je- 
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ter  deux  ou  trois  seaiiv  d'eau  sut-  les  comluUlants,  elle  remède  eût 
peut-être  réussi;  mais  ils  se  séparèrent  de  lassitude,  outre  que  deux 
pères  capucins,  qui  se  jetèrent  par  charité  dans  le  cljanip  de  lia- 
taille,  mirent  entre  les  combattaiils,  non  pas  une  paix  bien  alFer- 
inie,  mais  firent  au  moins  accorder  quelques  trêves,  pendant  les- 
quelles on  put  néj,'(icier,  sans  |irijudice  des  iiifurmatious  qui  se  li- 
ri'Ut  de  part  et  d'autre.  Le  comédien  Destin  fil  îles  iirouesses  à  coups 
de  poing,  dont  on  parle  encore  dans  la  ville  du. Mans,  suivant  ce  qu'en 
ont  raconté  les  deux  jouvenceaux,  auteurs  de  la  querelle,  avec  les- 
quels il  eut  particulièrement  allaire,  et  (ju'il  pensa  rouer  de  coups, 
outre  quantité  d'autres  du  parti  contraire  qu'il  mit  hors  de  combat 
du  premier  coup.  11  perdit  son  emplâtre  durant  la  mêlée,  et  l'on  re- 
niarquaiju'il  avait  le  visage  aussi  beau  que  la  taille  riche.  Les  mu- 
seaux sanglants  furent  laves  d'eau  fraîche,  les  collets  déchirés  furent 
ciiangés,  on  appliqua  quelques  cataplasmes,  et  même  l'on  fit  quel- 
ques points  d'aiguille,  et  les  meubles  furent  aussi  remis  en  place, 
non  pas  du  tout  si  eiitiers  que  lorsqu'on  les  désarrangea.  Enfin,  un 
moment  après,  il  ae  resta  \ilus  rien  du  combat,  que  beaucoup  d'a- 
nimosite  qui  paraissait  sur  les  visages  des  uns  et  des  autres.  Les 
pauvres  comédienssortirent  avec  la  Rappinière,  qui  verbalisa  le  der- 
nier. Comme  ils  passaient  du  tripot  sousles  halles,  ilsfurent  investis 
par  sept  ou  huit  braves,  l'épée  à  la  main.  La  Rappinière, selon  sa  cou- 
tume, eut  grand'peur  et  pensa  bien  avoir  quelipie  cho-e  de  pis,  si  Des- 
tin ne  se  fût  généreusement  jeté  au-devant  d'un  coupd'épée  qui  lui 
allait  passer  au  travers  du  corps;  il  ne  put  pourtant  pas  si  bien  le 
parer,  qu'il  ne  reçut  une  légère  blessure  dans  le  bras,  il  mit  l'épée  à 
la  main  en  niéiiie' temps,  et  en  moins  de  rien  fit  voler  à  terre  deux 
épées,  ouvrit  deux  ou  trois  têtes,  donna  force  coups  sur  les  oreilles, 
et  déconfit  si  bien  M.M.  de  l'embuscade,  que  touslesassistants  avouè- 
rent qu'ils  n'avaient  jamais  vu  un  si  vaillant  homme.  Cette  partie 
ainsi  avortée,  avait  été  dressée  à  la  Rappinière  par  deux  petits  no- 
bles, dont  l'un  avait  épousé  la  sœur  de  celui  qui  commença  le  com- 
bat par  un  grand  coup  de  raquette;  et  vraisemblablement  la  Rap- 
pinière était  gâté,  sans  le  vaillant  défenseur  que  Dieu  lui  suscita  en 
noire  vaillant  comédien.  Le  bienfait  trouva  (ilaee  en  son  cœur  de 
roche  ;  et,  sans  vouloir  permettre  que  ces  pauvres  restes  d'une 
troupe  délabrée  allassent  loger  eu  une  hôtellerie,  il  les  emmena  chez. 
hii,  où  le  charretier  déchargea  le  bagage  comique  ,  et  s'en  retourna 
en  son  village. 


CHAPITRE  IV. 

DANS  LF.QL'EL  OX  CONTINi:i;  I>K  l'ARLKR  DU  SIEUR  DE  I.A  RAP- 
PIMKRE,  ET  DE  CE  QUI  .\RUIV.\  LA  NUIT  EN  SA  MAISON. 

Mademoiselle  de  la  Rappinière  reçut  la  compagnie  avec  force  com- 
pliments, car  elle  était  la  femme  du  monde  qui  se  plaisait  le  plus 
à  en  faire.  Elle  n'était  pas  laide,  quoique  si  maigre  et  si  sèche, 
qu'elle  n'avait  jamais  mouché  de  chandelle  avec  ses  doigts  que  le 
feu  n'y  prit;  j'en  pourrais  dire  cent  choses  rares,  que  je  laisse  de 
peur  d'être  trop  long.  En  moins  de  rien  les  deux  dames  furent  si 
grandes  camarades,  qu'elles  s'entre-appelerent  ma  chère  et  ma  fi- 
dèle. La  Rappinière,  qui  avait  de  la  mauvaise  gloire  autant  (jue  bar- 
bier de  la  ville,  dit  en  entrant,  qu'on  allât  à  la  cuisine  et  à  l'of- 
fice faire  hâter  le  souper.  C'était  une  pure  rodomontade  :  outre  son 
vieux  valet  qui  |iansait  même  les  chevaux,  il  n'y  avait  dans  le  logis 
qu'une  jeune  servante  et  une  autre  vieille  boiteuse,  et  qui  avait  du 
mal  comme  un  chien.  Sa  vanité  fut  punie  par  une  grande  confu- 
sion. 11  mangeait  d'ordinaire  au  cabaret  aux  dépens  des  sots,  et  sa 
femme  et  son  train  si  régies  étaient  réduits  au  potage  aux  choux, se- 
lon la  coutume  du  pays.  Voulant  paraître  devant  ses  hôtes  et  les  ré- 
galer, il  pensa  couler  par  derrière  son  dos  quelques  monnaies  à  son 
valet,  pour  aller  quérir  de  quoi  souper  ;  par  la  faute  du  valet  ou  du 
maître,  l'argent  tomba  sur  la  chaise  où  il  était  assis,  et  de  la  chaise 
en  bas.  La  Rapidnière  en  devint  tout  violet,  sa  femme  en  rougit,  le 
valet  en  jura,  la  Caverne  en  sourit,  la  Rancune  n'y  prit  peut-être 
pas  garde,  et  pour  De.-tin,  je  n'ai  (tas  bien  su  l'elïet  que  cela  fit  sur 
son  esprit.  L'argent  l'ut  ramassé,  et,  en  attendant  le  souper,  on  fit 
conversation.  La  Raiipiniere  demanda  à  Destin  pourquoi  il  se  dégui- 
sait le  visage  d'un  emplâtre'?  Il  lui  dit  qu'il  en  avaitsujet,  etque,  se 
voyant  travesti  par  accident,  il  avait  voulu  ôter  aussi  la  connais- 
sance de  son  visage  à  quelques  ennemis  qu'il  avait.  Enfin,  le  souper 
■vint,  bon  ou  mauvais  :  La  Rappinière  but  tant  qu'il  s'enivra,  et  la 
Rancune  s'en  donna  aussi  jusqu'aux  gardes.  Destin  soupa  fort  so- 
brement, en  honnête  homme,  la  Caverne  en  comédienne  atlamée, 
et  mademoiselle  de  la  Rappinière  en  femme  qui  veut  profiter  de  l'oc- 
casion, c'est-à-dire  tant  qu'elle  en  fut  dévoyée.  Tandis  que  les  va- 
lets mangèrent  et  que  l'on  dressa  les  lits,  la  Rappinière  les  accabla 
de  cent  contes  pleins  de  vanité.  Destin  coucha  seul  en  une  petite 
chambre,  la  Caverne  avec  la  fille  de  chambre  dans  un  cabinet,  et  la 
Rancune  avec  le  valet,  je  ne  sais  où.  Us  avaient  tous  envie  de  dor- 
mir, les  unsde  lassitude,  les  autres  d'avoir  trop  soupe,  et  cependant 
ils  ne  dormireul  guère,  tant  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  rieu  de  tertaia  eu 


ce  monde.  .\près  le  ]iremier  somme,  mademoiselle  de  la  Raïqiinière 
eut  envie  d'aller  où  les  rois  ne  peuvent  aller  qu'en  personne:  son 
mari  se  ré:veilla  bientôt  après,  et  quoiqu'il  fût  bien  soûl,  il  si^ntit 
bien  qu'il  était  seul.  Il  appela  sa  femme,  et  on  ne  lui  répondit  point. 
.■\voir  quekjue  soupçon,  se  mettre  en  colère,  se  lever  de  furie,  ce  ne 
fut  qu'une  même  chose.  A  la  sortie;  de  la  chambre,  il  entendit  mar- 
cher devant  lui,  il  suivit  (juelque  temps  le  bruit  qu'il  entendait,  et, 
au  milieu  il'une  petite  galerie  qui  conduisait  à  la  ebambre  de  Des- 
tin, il  se  trouva  si  près  de  ce  qu'il  suivait,  qu'il  crut  lui  marcher  sur 
les  talons.  Il  pensa  se  jeter  sur  sa  feuiine,  et  la  saisit  en  criant:  — 
Ah  putain  1  Ses  mains  ne  trouvèrent  rien,  et,  ses  pieds  rencontrant 
quelque  chose,  il  donna  ilu  nez  en  terre  et  se  sentit  enfoncer  dans 
l'estomac  quelque  chose  de  pointu.  Il  cria  effroyablement  au  meur- 
tre, et  on  m'a  poignardé,  sans  quitter  sa  femme  qu'il  pensait  tenir 
par  les  cheveux,  et  qui  se  débattait  .sous  lui.  A  ses  cris,  ses  injures  et 
ses  jurements,  toute  la  maison  fut  en  rumeur,  et  tout  le  monde  vint 
à  son  aide.  En  même  temps,  la  servante  avec  une  chandelle,  la  Ran- 
cune et  le  valet  en  chemises  sales,  la  Caverne  en  jupe  fort  méchante. 
Destin,  l'épée  à  la  main,  (;t  mademoiselle  de  la  Rappinii-re  vint  la 
dernière,  et  fut  bien  étonnée,  aussi  bien  que  les  autres,  de  trouver 
son  mari  tout  furieux,  luttant  contre  une  chèvre  qui  allaitait,  dans 
la  maison,  les  petits  d'une  chienne  morte  en  couche.  Jamais  homme 
ne  fut  plus  confus  que  la  Rappinière.  Sa  l'cinme,  qui  se  douta  bien 
de  la  pensée  ([u'il  avait  eue,  lui  demanda  s'il  était  fou.  Il  répondit, 
sans  .savoir  presciue  ce  qu'il  disait,  qu'il  avait  pris  la  chèvre  pour  un 
vobmr.  Destin  devina  ce  (pii  en  était  ;  chacun  regagna  son  lit  et 
crut  ce  qu'il  voulut  de  l'aventure,  et  la  chèvre  fut  renfermée  avec  ses 
petits  chiens. 


CHAPITRE  V, 
QUI  NE  CONTIENT  l'AS  GRAND'CIIOSE. 

Le  comédien  la  Rancune,  un  des  principaux  héros  de  notre  ro- 
man ;  car  il  n'y  en  aura  pas  pour  un  dans  ce  livre-ci  ;  et  puisqu'il 
n'y  a  rien  de  jilus  parfait  qu'un  heros  de  livre,  demi-douzaine  de 
héros  ou  soi-disant  tels  feront  plus  d'honnmir  au  mien,  qu'un  seul 
qui  serait  peut-être  celui  dont  on  parlerait  le  moins,  comme  il  n'y  a 
qu'heur  et  malheur  en  ce  monde.  La  Rancune  donc  était  île  ces  mi- 
.santhropes  qui  haïssent  tout  le  monde,  et  qui  ne  s'aiment  pas  eux- 
mêmes;  j'ai  su  de  beaucoup  de  per.son nés  qu'on  ne  l'avait  jamais  vu 
rire.  Il  avait  assez  d'esprit,  et  faisait  assez  bien  de  méchants  vers; 
d'ailleurs,  nullement  homme  d'honneur,  malicieux  comme  un  vieux 
singe,  et  envieux  comme  un  chien.  Il  trouvait  à  redire  en  tous  ceux 
de  la  profession.  Bellerose  était  trop  allecté.  Mondori  rude,  Floridor 
trop  froid,  et  ainsi  des  autres;  et  je  crois  qu'il  eût  aisément  laissé 
conclure  qu'il  avait  été  le  seul  comédien  sans  défaut;  et  cependant  il 
n'était  plus  soull'ert  dans  la  troupe,  qu'à  cause  qu'il  avait  vieilli  dans 
le  métier.  Du  temps  qu'on  était  réduit  aux  pièces  de  Hardi,  il  jouait 
en  fausset,  et  sous  les  masques,  les  rôles  de  nourrice.  Depuis  qu'on 
commence  à  mieux  faire  la  comédie,  il  é^ait  le  surveillant  du  portier, 
jouait  les  rôles  de  confidents,  ambassadeurs  et  recors,  quand  il  fallait 
accompagner  un  roi,  prendre  ou  assassiner  quelqu'un  .  ou  donner 
bataille  :  il  chantait  nue  méchante  taille  aux  trios,  du  temps  qu'on 
en  chantait  et  se  farinait  à  la  farce.  Sur  ces  beaux  talents-là  il  avait 
fonde  une  vanité  insup|iûrtable ,  laquelle  était  jointe  à  une  raillerie 
continuelle,  une  médisance  qui  ne  s'épuisait  point,  et  une  humeur 
querelleuse  qui  était  pourtant  soutenue  par  quelque  valeur.  Tout 
cela  le  faisait  craindre  à  ses  compagnons;  avec  Destin  seul  il  était 
doux  comme  un  agneau,  et  se  montrait  devant  lui  raisonnable,  au- 
tant que  son  naturel  le  pouvait  permettre.  On  a  voulu  dire  qu'il  en 
avait  été  battu;  mais  ce  bruit-là  n'a  pas  duré  longtemps,  non 
plus  que  celui  de  l'amour  qu'il  avait  pour  le  bien  d'autrui,  jusqu'à 
s'en  saisir  furtivement;  avec  tout  cela  le  meilleur  homme  du  monde. 
Je  vous  ai  dit,  ce  me  semble,  qu'il  coucha  avec  le  valet  delà  Rap- 
pinière, qui  s'appelait  Doguin.  Soit  que  le  lit  où  il  coucha  ne  fût  pas 
bon ,  ou  que  Doguin  ne  lut  pas  bon  coucheur,  il  ne  put  dormir  de 
toute  la  nuit.  11  se  leva  dès  le  point  du  jour,  aussi  bien  que  Doguin 
qui  fut  appelé  par  son  maître;  et,  passant  devant  la  chambre  de  la 
Rappinière,  il  lui  alla  donner  le  bonjour.  La  Rappinière  reçut  son 
compliment  avec  un  faste  de  prévôt  provincial,  et  ne  lui  rendit  pas 
la  dixième  partie  des  civilités  qu'il  en  reçut;  mais  comme  les  comé- 
diens jouent  toutes  sortes  de  personnages,  il  ne  s'en  émut  guère. 
La  Rappinière  lui  fil  cent  questions  sur  la  comédie,  et  de  fil  en  ai- 
guille ;il  me  semble  que  ce  proverbe  est  ici  bien  appliqué)  lui  de- 
manda depuis  quand  ils  avaient  Destin  dans  leur  troupe,  et  ajouta 
qu'il  était  excellent  comédien.  Ce  qui  reluit  n'est  pas  or,  repartit  la 
Rancune  :  du  temps  que  je  jouais  les  premiers  rôles,  il  n'eût  joué 
que  les  pages;  comment  saurait-il  un  métier  qu'il  n'a  jamais  ap- 
pris? Il  y  a  fort  peu  de  temps  qu'il  est  dans  la  comédie  :  on  ne  de- 
vient pas  comédien  comme  un  champignon;  parce  qu'il  est  jeune,  il 
plait  :  si  vous  le  connaissiez  comme  moi,  vous  en  rabattriez  plus  de 
la  moitié.  Au  reste,  il  fait  l'entendu,  comme  s'il  était  sorti  de  la  côte 
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de  saint  Louis,  et  cependant  il  ne  découvre  point  qui  il  est,  ni  d'où 
il  est,  non  plus  qu'une  belle  Cloris  qui  l'accompagne,  qu'il  ap- 
pelle sa  sœur,  et  Dieu  veuille  qu'elle  le  soit.  Tel  que  je  suis,  je  lui 
ai  sauvé  la  vie  daus  Paris  aux  dépens  de  deux  bons  coups  d'épee;  et 
il  en  a  été  si  méconnaissant,  qu'au  lieu  de  me  suivre  quand  ou  me 
porta  à  quatre  chez  un  chirurgien,  il  passa  la  nuit  à  chercher  dans 
les  boues  je  ue  sais  quel  bijou  de  diamants  qui  n'étaient  peut-être 
que  d'Alençon,  et  qu'il  disait  que  ceux  qui  nous  attaquèrent  lui 
avaient  pris.  La  Rappinière  demanda  à  la  Rancune  comment  ce 
malheur-là  lui  était  arrivé.  Ce  fut  le  jour  des  Rois,  sur  le  Pont-Neuf, 
répondit  la  Rancune.  Ces  dernières  paroles  troublèrent  extrèiuement 
la  Rappiuière  et  son  valet  Doguin;  ils  pâlirent  et  rougirent  l'un  et 
l'autre;  et  la  Rappinière  changea  de  discours  si  vite  et  avec  un  si 
grand  désordre  d'esprit,  que  la  Rancune  s'en  étonna  Le  bourreau 
delà  ville  et  quelques  archers  qui  entrèrent  dans  la  chambre,  rom- 
pirent la  conversation  et  liront  grand  plaisir  à  la  Rancune,  qui,  sen- 
tant bien  ce  qu'il  avait  dit,  avait  frappé  la  Rappinière  en  quelque 
endroit  bien  tendre,  sans  pouvoir  deviner  la  part  qu'il  y  pouvait 
prendre.  Cependant  le  pauvre  Destin,  qui  avait  été  si  bien  sur  le 
tapis,  était  bien  en  peine;  la  Rancune  le  trouva  avec  niadenioiselle 
la  Caverne,  bien  empêche  à  l'aire  avouer  à  un  vieux  tailleur,  qu'il 
avait  mal  ouï,  et  encore  plus  mal  travaillé.  Le  sujet  de  leur  dille- 
rend  était  qu'eu  déchargeant  le  bagage  comique,  Destin  avait  trouvé 
deux  pourpoints  et  un  haut-de-chausses  fort  usés;  qu'il  les  avait 
donnés  à  ce  vieux  tailleur,  pour  en  tirer  une  mauiere  d'habit  plus  à 
la  mode  que  les  chausses  de  pages  qu'il  portait,  et  que  le  tailleur, 
au  lieu  d'employer  un  des  pourpoints  pour  raccommoder  l'autre  et 
le  haut-de-chausses  aussi,  par  une  faute  de  jugement,  indigue  d'un 
lionmie  qui  avait  raccommodé  de  vieilles  hardes  toute  sa  vie,  avait 
rhabillé  les  deux  pourpoints  des  meilleurs  morceaux  du  haut-de- 
chausses,  tellement  que  le  pauvre  Destin,  avec  tant  de  pourpoints  et 
si  peu  de  haut-de-chausses,  se  trouvait  réduit  à  garder  la  chambre, 
on  à  faire  courir  les  enfants  après  lui,  comme  il  avait  déjà  fait  avec 
son  habit  comique.  La  libéralité  de  la  Rappinière  répara  la  faute 
du  tailleur,  qui  profita  des  deux  pourpoints  rhabillés,  et  Destin  fut 
régalé  de  l'habit  d'un  voleur  qu'il  avait  fait  rouer  depuis  peu.  Le 
bourreau,  qui  s'y  trouva  présent,  et  qui  avait  laissé  cet  habit  à  la 
servante  de  la  Rappinière,  dit  fort  insolemment  que  l'habit  était  à 
lui  ;  mais  la  Rappinière  le  menaça  de  lui  faire  perdre  sa  charge. 
L'habit  se  trouva  assez  juste  pour  Destin,  qui  sortit  avec  la  Rappi- 
nière et  la  Rancune.  Us  dînèrent  en  un  cabaret  aux  dépens  d'un 
bourgeois  qui  avait  affaire  de  laRapiiinière.  Mademoiselle  de  la  Ca- 
verne s'amusa  à  savonner  son  collet  sale,  et  tint  compagnie  à  son 
hôtesse.  Le  même  jour  Doguin  fut  rencontré  par  un  des  jeunes 
hommes  qu'il  avait  battus  le  jour  avant  dans  le  tripot,  et  revint  au 
logis  avec  deux  bons  coups  d'épée  et  force  coups  de  bâton;  et,  à 
cause  qu'il  était  bien  blessé,  la  Rancune,  après  avoir  soupe,  alla 
coucher  dans  une  hôtellerie  voisine,  fort  lassé  d'avoir  couru  toute  la 
ville,  accompagnant,  avec  son  camarade  Destin,  le  sieur  de  la  Rap- 
pinière, qui  voulait  avoir  raison  de  son  valet  assassiné. 


CHAPITRE  VI. 

l'AVXNTURE  DU  POT-DE-CHAMBRE.  LA  MAUVAISE  NUIT  QUE 
)L\  RANCUNE  DONNA  A  L'HOTELLKRIE.  L'ARRIVÉE  D'UNE 
PARTIE  DE  LA  TROUPE.  MORT  DE  DOGUIN,  ET  AUTRES  CHO- 
SES SEMBLABLES. 

La  Rancune  entra  dans  l'hôtellerie,  un  peu  ]ilus  que  demi-ivre. 
La  servante  de  la  Rappinière  qui  le  conduisait,  dit  à  l'hôtesse  qu'on 
lui  dressât  un  lit.  Voici  le  reste  de  notre  écu ,  dit  l'hôtesse  :  si  nous 
n'avions  point  d'autre  pratique  que  celle-là,  notre  louage  serait  mal 
payé.  Taisez-vous,  sotte,  dit  son  mari,  M.  de  la  Rappinière  nous  fait 
trop  d'honneur;  Cjue  l'on  dresse  un  lit  à  ce  gentilhomme.  Voir  qui 
en  aurait,  dit  l'hôtesse  :  il  ne  m'en  restait  qu'un,  que  je  viens  de 
donner  à  un  marchand  du  Bas-Maine.  Le  marchand  entra  là-dessus, 
et,  ayant  appris  le  sujet  de  la  contestation  ,  offrit  la  moitié  de  son  lit 
à  la  Rancune,  soit  qu'il  eût  affaire  à  la  Rappinière,  ou  qu'il  fût 
obligeant  de  son  naturel.  La  Rancune  l'en  remercia  autant  que  la 
sécheresse  de  sa  civilité  le  put  permettre.  Le  marchand  soiipa, 
l'hôte  lui  tint  compagnie,  et  la  Rancune  ne  se  fit  pas  prier  deux 
fois  pour  faire  le  troisième,  et  se.  mit  à  boire  sur  nouveaux  frais.  Ils 
parlèrent  des  impôts,  pestèrent  contre  les  nialtôtiers,  réglèrent  l'état 
et  se  réglèrent  si  peu  eux-mêmes,  et  l'hôte  tout  le  premier,  qu'il  tira 
sa  bourse  de  sa  pochette,  et  demanda  à  compter,  ne  se  souvenant 
)lus  qu'il  était  cliez  lui.  Sa  femme  et  sa  servante  l'entraînèrent  par 
es  épaules  dans  sa  chambre,  et  le  mirent  sur  un  lit  tout  habillé.  La 
Rancune  dit  au  marchand  qu'il  était  affligé  d'une  difliculté  d'urine, 
et  qu'il  était  bien  fâché  d'être  contraint  de  rincommoder;  à  quoi  le 
marchand  lui  répondit,  qu'une  nuit  était  bientôt  passée.  Le  lit  n'a- 
vait point  de  ruelle,  et  joignait  la  muraille;  la  Ralicune  s'y  jeta  le 
premier,  et  le  marchand  s'y  étant  mis  après,  en  la  bonne  place,  la 
Rancune  lui  demanda  le  pdt-de-chambrc.  Et  qu'en  voulez-vous  l'aire'.' 


dit  le  marchand.  Le  mettre  auprès  de  moi,  de  peur  de  vous  incom- 
moder, dit  la  Rancune.  Le  marchand  lui  répondit  qu'il  le  lui  don- 
nerait quand  il  en  aurait  affaire;  et  la  Rancune  n'y  consentit  qu'à 
peine,  lui  protestant  qu'il  était  au  désespoir  de  l'incommoder.  Le 
uiaichand  s'endormit  sans  lui  répondre  ;  et  à  peine  commença-t-il  à 
dormir  de  toute  sa  force,  que  le  malicieux  comédien,  qui  était  un 
homme  à  s'éborgner  pour  faire  perdre  un  œil  à  un  autre,  tira  le 
pauvre  marchand  par  le  bras,  en  lui  criant:  Monsieur,  oh!  mon- 
sieur! Le  marchand  tout  endormi  lui  demanda,  en  bâillant  :  Que 
vous  plait-il?  Donnez-moi  un  |ieu  le  pot-de-chambre,  dit  la  Rancune. 
Le  pauvre  marchand  se  pencha  hors  du  lit,  et  prenant  le  pot-de- 
chambre  le  mit  entre  les  mains  de  la  Rancune,  qui  se  mit  en  devoir 
de  pisser;  et  après  avoir  fait  cent  efforts,  ou  fait  semblant  de  les 
faire,  juré  cent  fois  entre  ses  dents,  et  s'être  bien  plaint  de  son  mal, 
il  rendit  le  pot-de-chambre  au  marchand  sans  avoir  pissé  une  seule 
goutte.  Le  marchand  le  remit  à  terre,  et  dit,  en  ouvrant  la  bouche 
aussi  grande  qu'un  four  à  force  de  bailler  :  "Vraiment,  monsieur,  je 
vous  plains  bien,  et  se  r'endormit  tout  aussitôt.  La  Rancune  le  laissa 
embarquer  bien  avant  dans  le  sommeil;  et,  quand  il  l'ou'it  ronfler 
comme  s'il  n'eût  fait  autre  chose  toute  sa  vie,  le  perfide  l'éveilla  en- 
core, et  lui  demanda  le  pot-de-chambre  aussi  méchamment  que  la 
première  fois.  Le  marchand  le  lui  remit  entre  les  mains  aussi  bon- 
nement qu'il  avait  déjà  fait;  et  la  Rancune  le  (lorla  à  l'endroit  par 
où  l'on  pisse,  avec  aussi  peu  d'eùvie  de  pisser,  que  de  laisser  dormir 
le  marchand.  Il  cria  encore  plus  fort  qu'il  n'avait  fait,  et  fut  deux 
fois  plus  longtemps  à  ne  point  pisser,  conjurant  le  marchand  de  ne 
prendre  plus  la  peine  de  lui  donner  le  pot-de-chambre,  et  ajoutant 
que  ce  n'était  pas  la  raison,  et  qu'il  le  prendrait  bien.  Le  pauvre 
marchand,  qui  eût  alors  donnétoulson  bien  pour  dormir  tout  son  soûl, 
lui  répondit  toujours  en  bâillant,  qu'il  en  usât  comme  il  lui  plairait, 
et  remit  le  pot-de-chambre  à  sa  place.  Us  se  donnèrent  le  bonsoir 
fort  civilement;  et  le  pauvre  marchand  eût  parié  tout  son  bien  qu'il 
allait  faire  le  plus  beau  somme  qu'il  eût  fait  de  sa  vie.  La  Rancune, 
qui  savait  bien  ce  qu'il  en  devait  arriver,  le  laissa  dormir  de  plus 
belle  ;  et,  sans  l'aire  conscience  d'éveiller  un  homme  qui  dormait  si 
bien,  il  lui  alla  mettre  le  coude  dans  le  creux  de  l'estomac,  l'acca- 
blant de  tout  son  corps,  avançant  l'autre  bras  hors  du  lit,  comme  on 
fait  lorsqu'on  veut  ramasser  quelque  chose  qui  est  à  terre.  Le  mal- 
heureux marchand  se  sentant  étouffer  et  écraser  la  poitrine,  s'é- 
veilla en  sursaut,  criant  horriblement:  Elil  morbleu,  monsieur, 
vous  me  tuez.  La  Rancune,  d'une  voix  aussi  douce  et  posée  que  celle 
du  marchand  avait  été  véhémente,  lui  répondit:  Je  vous  demande 
pardon,  je  voulais  prendre  le  pot-de-chambre.  Ah  !  vertubleu,  s'é- 
cria l'autre,  j'aime  mieux  vous  le  donner,  et  ne  dormir  de  toute  la 
nuit;  vous  m'avez  fait  un  mal  dont  je  me  sentirai  toute  ma  vie.  La 
Rancune  ue  lui  répondit  rien,  et  se  mit  à  pisser  si  largement  et  si 
raide,  que  le  bruit  seul  du  pot-de-chainbre  eût  pu  réveiller  le  mar- 
chand. 11  emplit  le  pot-de-chambre,  bénissant  le  Seigneur  avec  une 
hypocrisie  de  scélérat  Le  pauvre  marchand  le  félicitait,  le  mieux 
qu'il  pouvait,  de  sa  copieuse  éjaculation  d'urine  qui  lui  faisait  espé- 
rer un  sommeil  qui  ne  serait  plus  interrompu,  quand  le  maudit  la 
Rancune,  faisant  semblant  de  vouloir  remettre  le  pot-de-chambre  à 
terre,  lui  laissa  tomber,  et  le  pot-de  chambre,  et  tout  ce  qui  était  de- 
dans, sur  le  visage,  sur  la  barbe  et  sur  l'estomac,  en  criant  en  hy- 
pocrite :  Eh!  monsieur,  je  vous  demande  pardon  !  Le  marchand  ne 
répondit  rien  à  sa  civilité;  car,  aussitôt  qu'il  se  sentit  noyer  de  pis- 
sat, il  se  leva,  hurlant  comme  un  homme  furieux,  et  demandant  de 
la  chandelle.  La  Rancune,  avec  une  froideur  capable  de  faire  renier 
unThéatiu,  lui  disait:  Voilà  un  grand  malheur!  Le  marchand 
continua  ses  cris;  l'hôte,  l'hôtesse,  les  servantes  et  les  valets  vinrent 
à  lui.  Le  marchand  leur  dit  qu'on  l'avait  fait  coucher  avec  un  diable, 
et  pria  qu'on  lui  fitdu  feu  autre  part.  Onluidemanda  ce  qu'ilavait: 
il  ne  répondit  rien,  tant  il  était  en  colère,  prit  ses  habits  et  ses  har- 
des, et  fut  se  sécher  dans  la  cuisine,  où  il  passa  le  reste  de  la  nuit 
sur  un  banc,  le  long  du  feu.  L'hôte  demanda  à  la  Italienne  ce  qu'il 
lui  avait  fait.  Il  lui  dit,  feignant  une  grande  ingénuité,  je  ne  saisde 
quoi  il  peut  se  plaindre  :  il  s'est  éveillé  et  m'a  réveillé,  criant  au 
meurtre;  il  faut  qu'il  ait  fait  quelque  mauvais  songe,  ou  qu'il  soit 
fou;  et  il  a  pissé  au  lit.  L'hôtesse  y  porta  la  main,  et  dit  qu'il  était 
vrai  que  son  matelas  était  tout  percé,  et  jura  son  grand  dieu  qu'il 
le  paierait.  Us  donnèrent  le  bonsoir  à  la  Rancune,  qui  dormit  toute 
la  nuit  aussi  paisiblement  qu'aurait  fait  un  homme  de  bien,  et  se  ré- 
compensa de  celle  qu'il  avait  mal  passée  chez  la  Rappinière.  Il  se 
leva  pourtant  plus  matin  qu'il  ne  pensait,  parce  que  la  servante  de 
la  Rappinière  le  vint  quérir  à  la  hâte  pour  venir  voir  Doguin  qui  se 
mourait,  et  qui  demandait  à  le  voir  avant  de  mourir.  11  courut,  bien 
en  peine  de  savoir  ce  que  lui  voulait  un  homme  qui  se  mourait,  et 
qui  ne  le  connaissait  que  du  jour  pn'cédent.  Mais  la  servante  s'était 
trompée  :  ayant  oui  demander  le  comédien  au  pauvre  moribond, 
elle  avait  pris  la  Rancune  pour  Di^stin,  (pii  venait  d'entrer  dans  la 
chambre  de  Doguin  quand  la  Rancune  arriva,  et  qui  s'y  était  en-- 
fermé,  ayant  appris  du  prêtre  qui  l'avait  confessé,  que  le  blessé 
avait  quelque  chose  à  lui  dire  qu'il  lui  im|)ortait  desavoir.  11  n'y  fut 
pas  plus  d'un  demi-quart  d'heure  que  la  Rappinière  revint  de  la 
ville,  où  il  était  allé  des  la  pointe  du  jour,  pour  quelques  affaires. 


IIOMAN  COMIQUE. 


Il  apprit  en  arrivant  que  son  valet  se  mourait,  qu'on  ne  pouvait  lui 
arriHer  le  sanj,',  parce  qu'il  avait  un  gros  vaisseau  coupé,  et  qu'il 
avait  demande  à  voir  le  comédien  Destin  avant  de  mourir,  lit  l'a-t- 
il  vu?  demanda  tout  émula  Kappiiiière.  On  lui  ré|i(inilit  qu'ils 
étaient  enfermés  ensembe.  Il  lut  frappé  de  ces  pariiles  cuninie  d'un 
coup  de  massue,  et  s'encourut,  tout  transporté,  frappir  à  la  porte  de 
la  cliainlire  où  Uoguin  se  mourait,  au  nii'ine  lemjjs  que  Des- 
tin l'iiuvrait  pour  avertir  que  l'on  vint  secourir  le  malade  qui  tom- 
bait en  faiblesse.  La  Ra()pinière  lui  demanda  tout  trouble  ce  que  lui 
voulait  son  fou  de  valet.  Je  crois  qu'il  rêve,  répondit  froidement 
Destin,  car  il  m'a  demandé  cent  fois  pardon,  et  je  ne  pense  pas  qu'il 
m'ait  jamais  oll'ensé;  mais  qu'on  prenne  garde  à  lui,  car  il  se  meurt. 
On  s'approclia  du  lit  de  Doguin  sur  le  point  de  rendre  le  dernier 
soupir,  (litiit  la  Kappiniere  parut  plus  gai  ijuc  triste.  Ceux  qui  le  con- 
naissaient crurent  que  c'était  à  cause  qu'il  devait  les  gages  à  son  va- 
let. Destin  seul  savait  bien  ce  qu'il  en  devait  croire.  Là-dessus  deux 
hommesentrerentdaus  le  logis,  qui  furent  reconnus  par  notre  comé- 
dien pour  être  de  ses  camarades,  desquels  nous  parlerons  plus  am- 
plement dans  le  chapitre  suivant. 


CIUPITRE  Vil. 

L'.WENXl'RE  DES  BRANCAUOS. 

Le  plus  jeune  des  comédiens  qui  entrèrent  chez  la  Rappinière, 
était  valet  de  Destin.  Il  apprit  de  lui  que  le  reste  de  la  troupe  était 
arrivé,  à  la  réserve  de  mademoiselle  de  l'Etoile,  qui  s'était  demis  un 
pied  à  trois  lieuesdu  Mans.  Qui  vous  a  fait  venir  ici,  et  qui  vous  a  dit 
que  nous  y  étions"?  lui  demanda  Destin  La  peste  qui  était  à  Alençon 
nous  a  empêchés  d'y  aller,  et  nous  a  arrêtes  à  Bonnostable,  répondit 
l'autre  coinédieu  qui  s'appelait  l'Olive;  quelques  habitants  de  cette 
ville  que   nous  avons  trouvés,  nous  ont  dit  que  vous  aviez  joué  ici, 
que  vous  vous  étiez  battu,  et  que  vous  aviez  été  blessé  :  mademoi- 
selle de  l'Etoile  en  est  fort  en  peine,  et  vous  prie  de  lui  envoyer  un 
brancard.  Le  maître  de  l'hùlellerie  voisine, qui  était  venu  là  au  bruit 
de  la  mort  de  Doguin,  ditqu'il  avaitun  brancard  chez  lui,  et,  pourvu 
qu'on  le  p.iyàt  bien,  qu'il  serait  en  état  de  partir  sur  le  raidi,  porté 
par  deux  bju  chevaux.  Le-;  comédiens  arrêtèrent  le  brancard  à    un 
écu,  et  des  chambres  dans  l'hôtellerie  pour   la  troupe  comique.    La 
Rappinière  se  chargea  d'obtenir,  du  lieutenant-général,  permission 
déjouer;  et,  sur  le  midi.  Destin  et  ses  camarades  prirent  le  chemin 
de  Bounestable.  Il  faisait  grand  chaud;  la  Rancune  doruialt   dans 
le  brancard,  l'Olive  était  monté  sur  le  cheval  de  derrière,  et  un  valet 
de  l'hôte  conduisait  celui  de  devant.  Destin  allait  de  son   pied,  un 
fusil  sur  l'épaule,  et  son  valet  lui  contait  ce  qui  leur  était  arrivé  de- 
puis le  Ghàteau-du-Loire  jusqu'au  village  auprès  de  Bjnnestable,  où 
mademoiselle  de  PEtoUo  s'était  démis  un  pied  en   descendant  de 
cheval,  quand  deux  hommes  bien  montés,  et  qui  se  cachèrent  le  nez 
de  leur  manteau   en   passant  près  de   Destin,    s'approchèrent    du 
brancard,  du  côté  qu'il  était  découvert;  et,  n'y  trouvant  qu'un  vieil 
homme  qui  dormait,  le  mieux  monté  de  ces  deux  inconnus  dit  à 
l'autre  :  Je  crois  que  tous  les  diables  sont  aujourd'hui  déchaînés 
contre  moi,  et  sont  déguisés  eu  brancards  pour  me  faire  enrager. 
Cela  dit,  il  poussa  sou  cheval  à  travers  les  chanps,  et  son  camarade 
le  suivit.  L'Olive  appela  Destin  qui  était  un  peu  é  oigne,  et  lui  conta 
l'aventure,  à  laquelle  il  ne  put  rien  comprendre,  et  dont  il  ne  se  mit 
pas  beaucoup  eu  peine.  A  un  quart  de  lieue  de  là,  le  conducteur  du 
brancard,  que  l'ardeur  du  soleil  avait  assoupi,  alla  planter  le  bran- 
card dans  un  bourbier,  où  la  Rancune  pensa  se  trouver  :  les  che- 
vaux brisèrent  leur  harnais,  et  il  fallut  les  eu  tirer  par  le  cou  et  par 
la  queue,  après  qu'on  les  eut  dételés.  Us  ramassèrent  les  débris  du 
naufrage,  et  gagnèrent  le  prochain  village  du  mieux  qu'ils  purent. 
L'équipage  du  brancard   avait  grand  besoin  de  réparation  :  tandis 
qu'on  y  travailla,  la  Rancune,  l'Olive  et  le  valet  de  Destin  burent  un 
coup  à  la    porte   d'une  hôtellerie  qai  se  trouva   dans  le  village. 
Là-dessus  il  arriva  un  autre  brancard  conduit  par  deux  hommes  de 
pied,   qui  s'arrêta  aussi  devant  l'hôtellerie.   A  peine  fut-il  arrivé, 
qu'il  en  parut  un  autre  qui  venait  cent  pas  après  du  même  côté.  Je 
crois  que  tous  les  brancards  de  la  province  se  sont  ici  donné  ren- 
dez-vous pour  une  alTaire  d'inporlance,  ou  pour  un  chapitre  géné- 
ral, dit  la  Rancune,  etje  suis  d'avis  qu'ils  coramenceut  leur  conférence, 
car  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il  y  en  arrive  davantage.  Eu  voici 
pourtant  un  qui  n'eu  quittera  pas  sa  part,  dit  l'hôtesse;  et  en  elfet, 
ils  en  virent  un  quatrième  qui  venait  du  côté  du. Mans.  Cela  les  fit 
rire  d'un  bon  courage,  excepté  la  Raucunequi  ne  riait  jamais,  comme 
je  vous  l'ai  déjà  dit.   Le  dernier  brancard  s'arrêta  avec  les  autres. 
Jamais  on  ne  vit  tant  de  brancards  ensemble.  Si  les  chercheurs  de 
brancards  que  nous  avuns  trouvés  étaient  ici,  ils* auraient  conten- 
tement, dit  le  conducteur  du  premier  venu.  J'en  ai  trouvé  aussi,  dit 
le  second.  Celui  des    comédiens  dit  la  même  chose,  et  le  dernier 
venu  ajoulaqu'il  enavait  pensé  être  battu.  Et  pourquoi?  luidemanda 
Destin.  A  cause,  lui  répoudit-il,  qu'ils  en  voulaient  à  une  demoi- 
selle qui  s'était  dérais  un  pied,  et  que  nous  avons  menée  au  Mans. 


Je  n'ai  jamais  vu  de  gens  si  colères  ;  ils  se  prenaient  à  moi  de  ce 
qu'ils  n'avaient  pas  trouvé  ce  qu'ils  cherchaient.  Cela  fit  ouvrir  les 
oreilles  aux  comédiens;  et,  en  deux  ou  trois  interrogations  qu'ils  fi- 
rent aux  brancardier,  ils  surent  que  la  femiiie  du  seigneur  du  vil- 
lageoù  mademoiselle  de  l'Etoile  s'était  blessée,  luiavait  rendu  visite, 
et  l'avait  fait  conduire  au  Mans  avec  grand  soin.  La  conversation 
dura  euccH'e  quelque  temps  avec  les  biancanliers,  et  ils  surent  les 
uns  des  autres  qu'ils  avaient  été  reconnus  en  chemin  par  les  mêmes 
hommes  que  les  comédiens  avaient  vus.  Le  premier  brancard  por- 
tait le  curé  de  Domfront,  qui  venait  des  eaux  de  Hellênie,  et  passait 
au  Mans  pous  faire  une  consulte  de  médecins  sur  sa  maladie.  Le  se- 
cond portait  un  gentilhomme  blessé,  qui  revenait  de  l'armée.  Les 
brancards  se  séparèrent;  celui  des  coiui'dieus  et  celui  du  curé  de 
Domfront  retournèrent  au  Mans  de  compagnie,  et  les  autres  où  ils 
avaient  à  aller.  Le  curé  malade  descendit  eu  la  même  hôtellerie  des 
comédiens,  qui  était  la  sienne.  Nous  le  laisserons  reposer  dans  sa 
chambre,  et  verrons  dans  le  chapitre  suivant  ce  qui  se  passait  en 
celle  des  comédiens. 


CHAPITRE  Vill. 

DANS  LKQITEL  <)\  VERRA  PLUSIEURS  CHOSES  IVÉCESSAIHES  4. 
SAVOIR  POUR  L'INTELLIGENCE  DU  PRÉSENT  LIVRE. 

La  troupe  comique  était  composée  de  Destin,  de  l'Olive  et  de  la 
Rancune,  qui  avalent  chacun  un  valet  prétendant  à  devenir  un  jour 
comédien  en  chef.  Parmi  ces  valets  il  y  en  avait  quelques-uns  qui 
récitaient  deja  sans  rougir  et  sans  se  décontenancer;  celui  de  Destin 
entre  autres  faisait  as.sez  bien,  entendait  assez  cequ'il  disait,  et  avait 
de  l'esprit.  Mademoiselle  de  l'Etoile  et  la  fille  de  mademoiselle  de  la 
Caverne  récitaient  les  premiers  rôles.  La  Caverne  représentait  les 
reines  et  les  mères,  et  jouait  à  la  farce.  Ils  avaient  de  plus  un  poète 
ou  plutôt  un  auteur,  car  toutes  les  boutiques  d  épiciers  du  royaume 
étalent  pleines  de  ses  œuvres,  tant  eu  vers  qu'en  prose.  Ce  bel  esprit 
s'était  donné  a  la  troupe  presque  malgré  elle;  et,  parce  qu'il  ne  par- 
tageait point  et  mangeait  quelque  argent  avec  les  comédiens,  on 
lui  donnait  les  derniers  rôles,  dont  il  s'acquittait  mal.  Ou  voyait 
bien  qu'il  était  amoureux  de  l'une  des  deux  comédiennes;  mais  il 
était  SI  discret,  quoiqu'un  peu  fni,  qu'on  n'avait  pu  encore  décou- 
vrir laquelle  des  deux  il  devait  suborner,  sous  espérance  de  l'im- 
mortalité. 11  menaçait  les  comédiens  de  quantité  de  pièces;  mais  il 
leur  avait  fait  grâce  jusqu'alors.  On  savait  seulement  par  conjecture, 
qu'il  en  faisait  une,  intitulée  Martin  Luther,  dont  ou  avait  trouvé 
un  cahier,  qu'il  avait  pourtant  désavoué  quoiqu'il  fût  de  son  écri- 
ture. Quand  nos  comédiens  arrivèrent,  la  chambre  des  comédiennes 
était  déjà  pleine  des  plus  échaulTés  godelureaux  de  la  ville,  dont 
quelques-uns  étaient  déjà  refroidis  du  maigre  accueil  qu'on  leur 
avait  fait.  Us  parlaient  tous  ensemble  de  la  comédie,  des  bons  vers, 
des  auteurs  et  des  romans.  Jamais  on  n'ouït  plus  de  bruit  daus  une 
chambre,  à  moins  que  de  s'y  quereller:  le  poète  sur  tous  les  autres, 
euvlronm;  de  deux  ou  trois  qui  devaieut  êireles  beaux  esprits  de  la 
ville,  se  tuait  de  leur  dire  qu'il  avait  fait  la  débauche  avec  Saiiit- 
.^mans  et  Beys,  et  qu'il  avait  perdu  uu  bon  ami  eu  feu  Rotrou.  Ma- 
demoiselle de  la  Caverne  et  mademoiselle  Angélique  sa  tille  arran- 
geaient leurs  bardes  avec  une  aussi  granle  trauquillité  que  s'il  n'y 
eût  eu  personne  dans  la  chambre.  Les  mains  d'.Xngélique  étaient 
quelquefois  serrées  ou  baisées,  car  les  provinciaux  se  démènent 
fort  et  sont  grands  patineurs;  mais  un  coup  de  pied  dans  l'os  des 
jambes,  uu  soullletou  uu  coup  de  dent,  selon  qu'il  était  a  propos, 
la  délivraient  bientôt  de  ces  galants  à  toute  outrance.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  fût  dévergondée  ;  mais  son  humeur  enjouée  et  libre  l'empê- 
chait d'observer  beaucoup  de  cérémonie;  d'ailleurs  elle  avait  de  l'esprit 
etétaittreshonnètefiUe.  Mademoiselle  de  l'Etoileétait  d'une  humeur 
toute  contraire:  il  n'y  avait  pas  au  monde  de  fille  plus  modeste  et  d'une 
humeur  plus  douce,  et  elle  fut  alors  si  complaisante,  qu'elle  n'eut 
pas  la  force  de  chasser  tous  ce->  cajoleurs  hors  de  sa  chambre,  quoi- 
qu'elle souffrît  beaucoup  au  pied  qu'elle  s'était  demis,  et  qu'elle  eût 
grand  besoin  d'être  eu  repos.  Elle  était  tout  habillée  sur  uu  lit,  en- 
virotinée  de  quatre  ou  cinq  des  plus  doucereux,  étourdie  de  quantité 
d'équivoques  qu'on  appelle  pointes  dans  les  provinces,  et  souriant 
bien  souvent  à  des  choses  qui  ne  lui  plaisaient  guère,  ilais  c'est  une 
des  grandes  incommodités  du  métier,  laquelle,  jointe  à  celle  d'être 
obligé  de  pleurer  et  de  rire  lorsque  l'on  à  envie  de  faire  tout  autre 
chose,  diminue  beaucoup  le  plaisir  qu'out  les  comédiens  d'être  quel- 
quefois empereurs  et  impératrices,  et  d'être  appelés  beaux  comme  le 
jour,  quand  il  s'en  faut  plus  de  la  moitié,  et  jeune  beauté,  bien  qu  ils 
aient  vieillisur  le  théâtre,  et  que  leurs  cheveux  et  leurs  dents  fassent 
une  partie  de  leurs  hardes.  Il  y  a  bien  d'autres  choses  à  dire  sur  ce 
sujet  ;  mais  il  faut  les  ménager,  et  les  placer  en  divers  endroits  de 
mon  livre  pour  diversifier.  Revenons  à  la  pauvre  mademoiselle  de 
l'Etoile,  obsédée  de  provinciaux  les  plus  incommodes  du  monde, 
tous  grands  parleurs,  quelques-uns  très  impertinents,  et  entre  les- 
quels il  s'en  trouvait  de  nouvellement  sortis  du  collège.  11  y  avait  entre 
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autres  un  petit  lionime  veuf,  avocat  de  profession,  qui  avait  une 
petite  charge  dans  une  petite  juridiction  voisine.  Depuisla  mort  de 
sa  petite  femme,  il  avait  menacé  toutes  les  femmes  de  la  ville  de  se 
remarier  et  le  clergé  de  la  province  de  se  faire  prêtre,  et  même  de 
se  faire  prélat  à  beauxsermonscomptant.  C'était  le  plus  grand  petit 
fou  qui  ait  couru  les  champs  depuis  Roland.  Il  avait  étudié  toute  sa 
vie;  et, quoique  l'étude  aille  à  la  connaissance  de  la  vérité,  il  était 
menteur  comme  un  valet,  présomptueux  et  opiniâtre  comme  un  pé- 
dant,et  assez  mauvaispoète  pour  être  étouffé  s'ily  avait  de  la  police 
dans  le  royaume.  Quand  Destin  et  ses  compagnons  entrèrent  dans 
la  chambre,  il  s'offrit  de  leur  lire,  sans  leur  donner  le  temps  de  se 
reconnaître,  une  pièce  de  sa  façon,  intitulée  Les  Faits  et  Gestes  de 
Charlemagne,  en  vimit-quatre  journées.  Cela  fit  dresser  les  cheveux  à 
la  tète  de  tous  les  assistants  ;  et  Destin,  qui  conserva  un  peu  de  juge- 
ment dans  répouvante  générale  où  la  proi)osition  avait  mis  la  com- 
pagnie, lui  dit,  en  souriant,  qu'il  n'y  avait  pas  apparence  de  lui 
donner  audience  avant  le  souper.  Eh  Incn  !  dit-il,  je  vais  vous  con- 
ter une  histoire  tirée  d'un  livre  espagnol  qu'on  m'a  envoyé  de 
Paris,  dont  je  veux  faire  une  pièce  dans  les  règles.  On  changea  de 
discours  deux  ou  trois  fois,  pour  se  garantir  d'une  histoire  que  l'on 
croyait  devoir  être  une  imitation  de  la  Peau-J'àne;  mais  le  petit 
homme  ne  se  rebuta  pnint,  et,  à  force  de  recommencer  son  histoire 
autant  de  fois  qu'on  l'interrompait,  il  se  lit  donner  audience,  dont 
on  ne  se  repentit  point,  parce  que  l'histoire  se  trouva  assez  bonne, 
et  démentit  la  mauvaise  opinion  que  l'on  avait  de  tout  ce  qui  venait 
deRagotin;  c'était  le  nom  du  godenot.  Vous  aillez  voir  cette  histoire 
dans  le  chapitre  suivant,  non  telle  que  la  conta  Ragolin,  mais  comme 
je  la  pourrai  conter  d'après  un  des  auditeurs  qui  me  l'a  apprise.  Ce 
n'est  donc  pas  Ragotin  qui  parle,  c'est  moi. 


CHAPITRE  IX. 

HISTOIKE    DE  L'AMANTE  INVISIBLE. 

Dom  Carlos  d'Aragon  était  un  jeune  gentilhomme  de  la  maison 
dont  il  portait  le  nom.  11  fit  des  merveilles  de  sa  personne  dans  les 
spectacles  publics  que  le  vice-roi  de  Naples  donna  au  peuple,  aux 
noces  de  Phili[ipe  second,  troisième  ou  quatrième,  car  je  ne  sais  pas 
lequel.  Le  lendemain  d'une  course  de  bague  dont  il  avait  remporté 
l'honneur,  le  vice-roi  permis  aux  dames  déguisées  d'aller  par  la  ville 
et  de  porter  des  masques  àja  française,  pour  la  commodité  des 
étrangers  que  ces  réjouissances  avaient  attires  dans  la  ville.  Ce  jour- 
là  dom  Carlos  s'habilla  le  mieux  qu'il  put,  et  se  trouva  avec  quan- 
tité d'autres  tyrans  des  cœurs  dans  l'eglise  de  la  galanterie.  On  pro- 
fane les  églises  en  ces  pays-là  aussi  bien  qu'au  nôtie,  et  le  temple 
de  Dieu  sert  de  rendez-vous  aux  godelureaux  et  aux  coquettes,  à  lu 
honte   de   ceux    qui  ont  la  maudite   ambition   d'aclialander  leurs 
églises  et  de  s'ôter  la  pratique  b'S  uns  aux  autres  :  on  y  devrait 
donner  ordre,  et  établir  des  chasse-godelureaux  et  des  chasse-co- 
quettes dans  les  églises,  comme  des  chasse-chien  et  des  chasse- 
chiennes.  On  dira  ici  de  quoi  je  me  mêle;  vraiment  on  en  verra 
bien  d'autres.  Sache  le  sot  qui  s'en  scandalise,  que  tout  homme  est 
.sot  en  ce  bas  monde,  aussi  bieu  que  menteur,  les  uns  plus,  les  au- 
tres moins;  et  moi  qui  vous  parle,  peut-être  plus  sot  que  les  autres, 
quoique  j'ai  plus  de  franchise  à  l'avouer,  et  que  mon  livre  n'étant 
qu'un  ramas  de  sottises,  j'espere  que  chaque  sot  y  trouvera  un  petit 
caractère  de  ce  qu'il  est,  s'il  n'est  trop  aveuglé  de  l'amour-propre. 
Dom  Carlos  donc,  pour  re[ireiidre  mon  conte,  était  dans  une  église 
avec  quantité  d'autres  gentilshommes  italiens  et  espagnols,  qui  se 
miraient  dans  leurs  belles  plumes  comme  des  paons,  lorsque  trois 
dames  masquées  l'accostèrent  au  milieu  de  tous  ces  Cupidons  dé- 
chaînés; l'une  desquelles   lui  dit  ceci,  ou  quelque  chose  d'appro- 
chant :  Seigneur  dom  Carlos,  il  y  a  une  dame  en  cette  ville  à  qui 
vous  êtes  bien  obligé;  dans  tous  les  combats  de  barrière  et  toutes  les 
courses  de  bague,  elle  vous  a  souhailé  d'en  remporter  l'honneur, 
comme  vous  avez  fait.  Ce  que  je  trouve  de  plus  avantageux  en  ce 
que  vous  me  dites,  répondit  dom  Carlos,  c'est  que  je  l'apprends  de 
vous  qui   paraissez  une  dame  de  mérite;  et  je  vous  avoue  que  si 
j'eusse  espéré  que  quelque  dame  se  fût  déclarée  pour  moi ,  j'aurais 
ap(iorté  |dus  de  soin  que  je  n'ai  fait  à  mériter  son  ap[irobatioii.  La 
dame  inconnue  lui  dit  qu'il  n'avait  rien  oublié  de  tout  ce  qui  pou- 
vait le  faire  paraître  un  des  plus  adroits  homiues  du  monde,  mais 
qu'il  avait  fait  voir  par  ses  livrées  de  noir  et  de  blanc  qu'il  n'était 
point    amoureux.   Je   n'ai  jamais   bien  su   ce  que   signifiaient  les 
couleurs,  répondit  dom  Carlos;  mais  je  suis  bien   que  c'est  moins 
par  Insensibilité  que  je  n'uiiac  point,  que  pur  la  connaissance  que 
j'ai  que  je  ne  mérite  pas  d'être  aime.  Us  se  dirent  encore  cent  belles 
choses,  que  je  ne  vous  dirai  point,  parce  que  je  ne  les  sais  pas,  et 
que  je  n'ai  garde  de  vous  en  composer  d'autres  ,  de  pour  de  faire 
tort  a  dom  Carlos  et  à  la  dame  inconnue,  qui  avait  biin  p'us  d'es- 
prit que  je  n'eu  ai,  connue  je  l'ai  su  deimis  peu  d'un  boni  êle  Aa- 
polltain  qui  les  a  connus  l'un  et  l'aulre.  Tant  y  a  que  la  da  ne  mas- 
quée déclara  à  dom  Carlos  que  c'était  elle  qui  avait  eu  d-i  l'incli- 


nation pour  lui.  Il  demanda  à  la  voir;  elle  lui  dit  qu'il  n'en  était 
pas  encore  là,  qu'elle  en  chercherait  les  occasions,  et  que  pour  lui 
témoigner  qu'elle   ne  craignait  point  de  se  trouver  avec  lui  seul  à 
seul,  elle  lui  donnait  un  gage.  En  disant  cela,  elle  découvrit  à 
l'Espagnol  la  plus  belle  main  du  monde,  et  lui  présenta  une  bague 
qu'il  reçut,  si  surpris  de  l'aventure,  qu'il  oublia  jd-esque  à  lui  faire 
la  révérence  lorsqu'elle  ie  quitta.  Les  autres  gentilshommes  qui  s'é- 
taient éloignés  de  lui  par  discrétion,  s'en  approchèrent.  H  leur  conta 
ce  qui  lui  était  arrivé,  et  leur  montra  la  bague,  qui  était  d'un  prix 
assez  considérable.  Chacun  dit  là-dessus  ce  qu'il  en  croyait,  et  dom 
Carlos  demeura  aussi  piqué  de  la  dame  inconnue,  que  s'il  l'eût  vue 
au  visage,  tant  l'esprit  a  de  pouvoir  sur  ceux  qui  en  ont.  Il  fut  bien 
huit  jours  sans  avoir  des  nouvelles  de  la  dame ,  et  je  n'ai  jamais  su 
s'il  s'en  inquiéta  fort.  Cependant  il  allait  tous  les  jours  se  divertir 
chez  un  capitaine  d'infanterie,  où  plusieurs  hommes  de  condition 
s'assemblaient  souvent  pour  jouer.  Lu  soir,  qu'il  n'avait  point  joué 
et  qu'il  se  retirait  de  meilleure  heure  qu'il  n'avait  accoutumé,  il  fut 
appelé  par  son  nom  d'une  chambre  basse  d'une  grande  maison.  Il 
s'approcha  de  la  fenêtre,  qui  était  grillée,  et  reconnut  à  la  voix  que 
c'était  son  amante  invisible,  qui  lui  dit  d'abord;  .\piirùchez-vous, 
dom   Carlos,  je  vous  attends  ici  pour  vider  le  diil'érend  que  nous 
avons  ensemble.  Vous  n'êtes  qu'une  fanfaronne,  lui  dit  dom  Car- 
los; vous  défiez  avec  insolence,  et  vous  vous  cachez  huit  jours  pour 
ne  paraître  qu'à  une  fenêtre  grillée.    Nous  nous  verrons  de  plus 
près  quand  il  en  sera  temps,   lui  dit-elle  .  ce  n'est  point  faute  de 
cœur  que  j'ai  différé  de  me  trouver  avec  vous;  j'ai  voulu  vous  con- 
naître avant  de  me  laisser  voir.  Vous  savez  que  dans  les  combats 
assignés  il  se  faut  battre  avec  des  armes  pareilles  :  si  votre  cœur 
n'était  pas  aussi  libre  que  le  mien,  vous  vous  battriez  avec  avan- 
tage; et  c'est  pour  cela  que   j'ai   voulu  m'inforiner   de  vous.   Et 
qu'avez-vous  appris  de  moi?  lui  dit  dom  Carlos.  Que  nous  sommes 
assez  l'un  pour  l'autre,  répondit  la  dame  invisible.  Dom  Carlos  lui 
dit  que  la  chose  n'était  pas  égale;  car,  ajouta-t-il,  vous  me  voyez, 
et  savez  qui  je  suis  :  moi,  je  ne  vous  vois  point,  et  ne  sais  qui  vous 
êtes.  Quel  jugement  pensez-vows  que  je  puisse  faire  du  soin  que  vous 
ap]iortez  à  vous  cacher'?  On  ne  se  cache  guère  quand  on  n'a  que  de 
bons  desseins,  et  on  peut  aisément  tromper  une  personne  qui  ne  se 
tient  pas  sur  ses  gardes;  mais  on  ne  la  trompe   pas  deux  fois.  Si 
vous  vous  servez  de  moi  pour  donner  de  la  jalousie  à  un  autre,  je 
vous  avertis  que  je  n'y  suis  pas  propre ,  et  que  vous  ne  devez  pas 
vous  servir  de  moi  à  autre  chose  qu'à  vous  aimer.  Avez-vous  assez 
fait  de  jugements  téméraires?  lui  dit  l'invisible.  —  Us  ne  sont  pas 
sans  apparence,  répondit  dom  Carlos.  Sachez,  lui  dit-elle,  que  je 
suis  très  véritable  ,  que  vous  me  reconnaîtrez  telle  dans  tous  les 
procédés  que  nous  aurons  ensemble,  et  que  je  veux  que  vous  le  soyez 
aussi.  Cela  est  juste,  lui  dît  dora  Carlos,  mais  il  est  juste  aussi 
que  je  vous  voie,   et  que  je  sache  qui  vous  êtes.  Vous  le  saurez 
bientôt,  lui  dit  l'invisible,  et  cependant  espérez  sans  impatience; 
c'est  par  là  que  vous  pouvez  mériter  ce  que  vous  prétendez  de  moi, 
qui  vous  assure  (afin  que  votre  galanterie  ne  soit  pas  sans  fonde- 
ment et  sans  espoir  de  récompense)  que  je   vous  égale  en  condi- 
tion, et  que  j'ai  assez  de  bien  pour  vous  faire  vivre  avec  autant  d'é- 
clat que   le  plus  grand  prince  du  royaume;  que  je  suis  jeune,  que 
je  suis  plus  belle  que  laide;  et  pour  de  l'esprit,  vous  en  avez  trop 
pour  n'avoir  pas  découvert  si  j'en  ai  ou  non.  Elle  se  retira  en  ache- 
vant ces  ])aroles,  laissant  dom  Cailos  la  bouche  ouverle  et  prêfà  ré- 
pondre, si  surpris  de  sa  brusque  déclaration  ,  si  amoureux   d'une 
personne  qu'il  ne  voyait  point,  et  si  embarrassé  de  ce  procédé 
étrange  qui  pouvait  aller  à  quelque  tromperie,  que  sans  sortir  d'une 
place  il  fut   un  grand  quart  d'heure  à  faire  divers  jugements  sur 
une  aventure  si  extraordinaire.  Il  savait  bien  qu'il  y  avait  plusieurs 
princesses  et  dames  de  condition  dans  Naples,  mais  il  savait  aussi 
qu'il  y  avait  force  courtisanes  alfamées,  fort  âpres  après  les  étran- 
gers,  grandes  friponnes,   et  d'autant  plus  dangereuses,  qu'elles 
étaient  belles.  Je  ne  vous  dirai  point  exactement  s'il  avait  soupe,  et 
s'il  se  coucha  sans  manger,  comme   font  quelques  faiseurs  de  ro- 
mans qui  règlent  toutes  les  heures  du  jour  de  leurs  héros,  les  font 
lever  de  hoir  malin,  conter  leur  histoire  jusqu'à  l'heure  du  dîner, 
diiicr  fort  légèrement ,  et  après  dîner  reprendre  leur  histoire  ou 
s'enfoncer  dans  un  bois  pour  y  parler  tout  seuls,  si  ce  n'est  quand 
ils  (uit  quelque   chose  à  dire  aux  arbres  et  aux  rochers;  à  l'iieure 
du  souper,  se  trouver  à  point  nommé  dans  le  lieu  où  l'on  mange, 
où  ils  soupirent  et  rêvent  au  lieu  de  manger,  et  puis  s'en  vont  faire 
des  châteaux  en  Espagne  sur  quelque  terrasse  qui  regarde  la  mer, 
tandis  qu'un  ècuyer  révèle  que  son  maître  est  un  tel,  fils  d'un  roi 
tel,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  meilleur  prince  au  monde;  que,  quoiqu'il 
soit  alors  le  plus  beau  des  mortels,  il  était  encore  tout  autre  chose 
avant  que  l'amour  l'eût  défigure.  Pour  revenir  à  mon  histoire,  dom 
Carlos  se  trouva  le  lendeniuiii  à  son  puste.  L'invisible  était  déjà  au 
sien.   Elle  lui   demanda  s'il   n'avait  pas  été  bu:n  eiubarrassé  de  la 
Conversation  iiasset.',  et  s'il  n'claît  pas  vrai  qu'il  avait  doute  de  tout 
ce  qu'elle  avait  dit.  Dom  Carlos  ,  sans  repondre  à  sa  demande  ,  la 
pria  de  lui  dire  quel  danger  II  y   avait  pour  elle  à  ne  .se  montrer 
point,  puisque  les  choses  étaient  égales  de  part  et  d'autre,  et  que 
leur  galanterie  ne  se  proposait  qu  une  fin  qui  serait  approuvée  de 
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tout  le  monde.  Le  danger  est  tout  entier,  comme  vous  le  saurez 
avec  le  temps,  lui  dit  l'invisible,  contentez-vous,  encore  un  coup, 
que  je  sois  véritable,  et  que  dans  la  relation  que  je  vous  ai  faite  de 
moi-raèuie,  j'ai  été  très  modeste.  Doni  Carlos  ne  la  pressa  pas  da- 
vantage. Leur  conversation  dura  encore  qiu'lque  temps  ;  ils  s'entre- 
donnerent  de  l'amour  eucon^  jibis  qu'ils  n'avaient  fait,  et  se  sépa- 
rèrent avec  promesse  de  part  et  d'autre  de  se  trouver  tous  les  jours 
à  l'assignation.  Le  jour  d'après  il  y  eut  grand  bal  cliez  le  vice-roi. 
Dom  Carlos  espéra  d'y  reconnaître  son  illvi^illle.  11  tàelia  cependant 
d'apprendre  à  qui  était  la  maison  où  on  lui  donnait  de  si  favorables 
audiences.   11  apprit  des  voisins,  que  la  maison   était  à  une'  vieille 
dame  fort  retirée,  veuve  d'un  capitaine  espagnol,  et  qu'elle  n'avait 
ni  filles  nî  nièces.  Il  demanda  à  la  voir  :  elle  lui  fit  dire  que,  depuis 
la  nmrt  de  son  mari,  elle  ne  voyait  personne;  ce  qui  l'embarrassa 
encore  davantage.  Dom  Carlos  se  trouva  le  soir  chez  le  vice-roi,  où 
vous  pouvez  penser  que  l'assemblée  fut  fort  belle.  11  observa  exacte- 
ment toutes  les  dames  de  l'assemblée,  cherchant  qui  pouvait  être 
son  inconnue.  Il  lia  conversation  avec,  celles  qu'il  put  joindre,  et  n'y 
trouva  pas  ce  qu'il  cherchait.  Enfin,  il  se  tint  à  la  fille  d'un  marquis 
de  je  ne  sais  quel  marquisat;  car  c'est  la  chose  du  monde  dont  je 
voudrais  le  moins  jurer,  dans  un  temps  où  tout  le  monde  se  mar- 
quise de  soi-même,  je  veux  dire  de  son  chef.  Elle  était  jeune  et 
belle,  et  avait  bien  quelque  ehosi;  du  ton  de  voix  de  celle  qu'il  cher- 
chait; mais  à  la  longue  il  trouva  si  peu  de  ra|q)ort  entre  son  esprit 
et  celui  de  son  invisible,  qu'il  se  repentit  d'avoir  en  si  peu  de  temps 
assez  avancé  ses  affaires  aupri's  de  cette  belle  personne,  pour  pou- 
voir croire,  sans  se  flatter,  qu'il  n'était  pas  mal  avec  elle.  Us  dan- 
sèrent souvent  ensemble;  et,  le  bal  étant  fini  avec  peu  de  satisfac- 
tion de  la  part  de  doui  Carlos,  il  se  sépara  de  sa  captive,  qu'il  laissa 
toute  glorieuse  d'avoir  occui)é  seule,  et  dans  une  si  belle  assemblée, 
un  cavalier  qui  était  envie  de  tons  les  hommes  et  estimé  de  toutes 
les  femmes.  A  la  sortie  du  bal  il  s'en  fut  à  la  hâte  en  son  logis 
prendre  des  armes,  et  de  son  logis  à  sa  fatale  grille,  qui  n'en  était 
pas  fort  éloignée.  Sa  dame,  qui  y  était  déjà,  lui  demanda  des  nou- 
velles du  bal,  quoiqu'elle  y  eût  été.  Il  lui  dit  ingénument  qu'il  avait 
dansé  plusieurs  fois  avec  une  fort  belle  personne,  et  qu'il  l'avait 
cnireteuue  tant  que  le  bal  avait  duré.  Elle  lui  fit  là-dessus  plusieurs 
questions  qui  découvrirent  assez  qu'elle  était  jalouse.  Dora  Carlos, 
de  son  côté  ,  lui  fit  connaître  qu'il  avait  scrupule  de  ce  qu'elle  ne 
s'était  point  trouvée  au  bal,  et  que  cela  le  faisait  douter  de  sa  con- 
dition. Elle  s'en  aperçut;  et,  pour  lui  remettre  l'esprit  en  repos, 
jamais  elle  ne  fut  si  charmante,  et  elle  le  favorisa  autant  qu'un  le 
peut  dans  une  conversation  qui  se  fait  au  travers  d'une  grille,  jus- 
qu'à lui  promettre  qu'elle  lui  serait  bientôt  visible.  Ils  se  séparèrent 
là-dessus,  lui  fort  en  doute  s'il  la  devait  croire,  et  elle  un  peu  ja- 
louse de  la  belle  personne  qu'il  avait  entretenue  tant  que  le  bal  avait 
duré.  Le  lendemain  dom  (2arlos,  étant  allé  à  la  messe  en  je  ne  sais 
quelle  église,  présenta  de  l'eau  bénite  à  deux  dames  masquées  qui 
en  voulaient  prendre  en  même  temps  que  lui.  La  mieux  vêtue  de 
ces  deux  dames  lui  dit  qu'elle  ne  recevait  point  de  civilité  d'une 
personne  à   qui   elle  voulait  donner  un  éclaircissement.   Si  vous 
n'êtes  point  trop  pressée,  lui  dit  dora  Carlos,  vous  pouvez  vous  sa- 
tisfaire tout-à-l'heure.   Suivez-moi  donc  dans   la  prochaine  cha- 
pelle, lui  répondit  la  dame  inconnue.  Elle  s'y  en  alla  la  première,  et 
dom  Carlos  la  suivit,  fort  en  doute  si  c'était  sa  dame,  quoiqu'il  la 
vît  de  même  taille,  parce  qu'il  trouvait  quelque  différence  en  leurs 
voix,  celle-ci  parlant  un  peu  gras.  Voici  ce  qu'elle   lui  dit,  après 
s'être  enfermée  avec  lui  dans  la  chapelle:  Toute  la  ville  de   jNa- 
ples,  seigneur  dora  Carlos,  est  pleine  de  la  haute  réputation  que 
vous  y  avez  acquise  depuis  le  peu  de  temps  que  vous  y  êtes,  et  vous 
y  passez  pour  un  des  plus  honnêtes  hommes  du  monde  :  on  trouve 
seulement  étrange  que  vous  ne  vous  soyez  point  aperçu  qu'il  y  a  en 
cette  ville  des  dames  de  condition  et  de  mérite  qui  ont  pour  vous 
une  estime  particulière.  Elles  vous  l'ont  témoignée  autant  que  la 
bienséance  le  peut  permettre;  et,  bien  qu'elles  souhaitent  ardem- 
ment de  vous  le  faire  croire,  elles  aiment  pourtant  mieux  que  vous 
ne  l'ayez  pas  reconnu  par  insensibilité,  que  si  vous  le  dissimuliez 
par  indifférence.  Il  y  en  a  une  entre  autres  de  ma  connaissance, 
qui  vous  estime  assez  pour  vous  avertir,  au  péril  de  tout  ce  qu'on 
en  pourra  dire,  que  vos  aventures  de  nuit  sont  découvertes,  que 
vous  vous  engagez  imprudemment  à  aimer  ce  que  vous  ne  con- 
naissez point;  et  puisque  votre  niaitresse  se  cache,  qu'il  faut  qu'elle 
ait  honte  de  vous  airaer,  ou  peur  de  n'être  pas  assez  aimable.  Je  ne 
doute  point  que  votre  amour  de  contemplation  n'ait  pour  objet  une 
dame  de  grande  qualité  et  de  beaucoup  d'esprit,  et  qu'il  ne  se  soit 
figuré  une  maîtresse  tout  adorable  ;  mais,  seigneur  dom  Carlos,  ne 
croyez  pas  votre  imagination  aux  dépens  de  votre  jugement  ;  dé- 
fîez-vous  d'une  personne  qui  se  cache,  et  ne  vous  engagez  pas  plus 
avant  dans  ces  conversations  nocturnes.  Mais  pourquoi  me  déguiser 
davantage?  C'est  moi  qui  suis  jalouse  de  votre  fantôme,  qui  trouve 
mauvais  que  vous  lui  parliez;  et,  puisque  je  me  suis  déclarée,  je 
vais  si  bien  lui  rompre  tous  ses  desseins,  que  j'emporterai  sur  elle 
une  victoire  que  j'ai  droit  de  lui  disputer,  puisque  je   ne  lui  suis 
inférieure?  ni  en  beauté,  ni  en  richesses,  ni  en  qualité,  ni  en  tout 
ce  qui  rend  une  personne  aimable  :  profitez  de  l'avis  si  vous  êtes 


sage.  Elle  s'en  alla  en  disant  ces  dernières  paroles,  sans  donner  le 
temps  à  dom  Carlos  de  lui   répondre.  11  voulut  la  suivre  ;  mais  il 
trouva  à  la  porte  de  l'église  un  homme  de  condition  qui  l'engagea 
dans  une  conversation  qui  dura  assez  longtemps,  et  dont  il  ne  se 
put  délendre.  11  rêva  le  reste  du  jour  à  cette  aventure,  et  soupj^onna 
d'abord  la  demoiselle  du  bal  d'être;  la  dernière  dame  ma.squée  qui 
lui  était  apparue  :  mais,  se  ressouvenant  qu'elle  lui  avait  fait  voir 
beaucoup  d'esprit,  ce  (ju'il  n'avait  pas  trouvé  dans  l'autre,  il  ne 
sut  plus  ce  qu'il  eu  devait  croire,  et  souhaita  presque  de  n'être  point 
engagé  avec  son  obscure  maîtresse,  pour  .se  donner  tout  entier  à 
celle  qui  venait  de   le  quitter;   mais  enfin,   venant  à  considérer 
qu'elle  ne  lui  était  pas  plus  connue  que  son  invisible,  de  qui  l'es- 
prit l'avait  charmé  dans  les  conversations  qu'il  avait  eues  avec  elle, 
il  ne  balança  point  dans  le  [larti  qu'il  devait  prendre,  et  ne  se  mit 
pas  beaucoup  en  peine  des  menaces  qu'on  lui  avait  faites,  n'étant 
pas  homme  à  être  poussé  par-là.  Ce  jour  même  il  ne  manqua  pas 
de  se  trouver  à  sa  grille  à  l'heure  accoutumée,  et  il  ne  mampia  uas 
non  plus,  au  fort  de  la  conversation  qu'il  eut  avec  son  invisible, 
d'être  saisi  par  quatre  hommes  masqués,  assez  forts  pour  le  désarmer, 
et  le  porter  presque  à  force  de  bras  dans  un  carrosse  qui  les  attendait 
au  bout  de  la  rue.  Je  laisse  à  penser  au  lecteur  les  injures  qu'il.leur 
dit,  et  les  reproches  qu'il  leur  fit  de  l'avoir  pris  à  leur  avantage.  Il 
essaya  même  de  les  gagner  par  promesses;  mais  au  lieu  de  les  per 
suader,  il  ne  les  obligea  qu'à  prendre  un  peu  plus  garde  à  lui,  et  à 
lui  ôler  tout-à-fait  l'espérance  de  pouvoir  s'aider  de  son  courage  et 
de  sa  force.  Cependant  le  carrosse  allait  toujours  au  grand  trot  de 
quatre  chevaux;  il  sortit  de  la  ville,  et,  au  bout  d'une  heure,  il  en- 
tra dans  une  superbe  maison,  dont  on  tenait  la  porte  ouverte  pour 
le  recevoir.  Les  quatre  mascarades   descendirent  du  carrosse  avec 
dom  Carlos,  le  tenant  par  dessous  les  bras,  comme  un  ambassadeur 
introduit  à  saluer  le  grand-seigneur.  On  le  monta  jusqu'au  premier 
étage  avec   la  même  cérémonie,   et  là  deux  demoiselles  masquées 
vinrent  le  recevoir  à  la  porte  d'une  grande  salle,  chacune  un  flam- 
beau à  la  main.  Les  hommes  masqués  le  laissèrent  en  liberté,  et  se 
retirèrent  après  lui  avoir  fait  une  profonde  révérence.  Il  y  a  appa- 
rence qu'ils  ne  lui  laissèrent  ni  pistolet  ni  épée,  et  qu'il  ne  les  re- 
mercia pas  de  la  peine  qu'ils  avaient  prise  à  le  bien  garder.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ne  fût  fort  civil  ;  mais  on  peut  bien  pardonner  un  man- 
quement de  civilité  à  un  homme  surpris.  Je  ne  vous  dirai  point  si 
les  flambeaux  que  tenaient  les  demoiselles  étaient  d'argent;  c'est 
pour  le  moins  :  ils  étaient  plutôt  de  vermeil  doré  ciselé,  et  la  salle 
était  la  plus  macrnifique  du  monde,  et,  si   vous  voulez,  aussi  bien 
meublée  que  quelques  appartements  de  nos  romans,  comme  le  vais- 
seau de  Zelmandre  dans  le   Polexandre,  le  palais  d'Ibrahim  dans 
l'illustre  Bassa,  ou  la  chambre  où  le  roi  d'Assyrie  reçut  Mandaue, 
dans  le  Ci/rus,  qui  est  sans  doute,  aussi  bien  que  les  autres  que  j'ai 
nommés,  le  livre  du    monde    le    mieux  meublé.  Représentez-vous 
donc  si  notre  Espagnol  ne  fut  pas  bien  étonné  de  se  voir  dans  ce  su- 
perbe appartement,  avec  deux  demoiselles  masquées  qui  ne  parlaient 
point,  et  qui  le  conduisirent  dans  unechambre  voisine,  encore  mieus 
meublée  que  la  salle,  où  elles  le  laissèrent  tout  seul.  S'il  eût  été  de 
l'humeur  de  dom  Quichotte,  il  eût  trouvé  là  de  quoi  s'en  donner 
jusqu'aux  gardes,  et  il  se  fût  cru  pour  le  moins  Esplandir  ou  Ama- 
dis  ;  mais  notre  Espagnol  ne  s'en  émut  non  plus  que  s'il  eût  été  ea 
son' hôtellerie  ou  auberge  :  il  est  vrai  qu'il  regretta   beaucoup   son 
invisible,  et  que,   songeant  continuellement  à  elle,  il  trouva  cette 
belle  chambre  plus  triste  qu'une  prison,  que  l'on  ne  trouve  jamais 
belle  que  par  dehors.  11  crut  facilement  qu'on  ne  lui  voulait  point  de 
mal  ou  on  l'avait  si  bien  logé  ;  et  ne  douta  point  que  la  dame  qui  lui 
avait  parlé  le  jour  d'auparavant  dans  l'église,  ne  fût  la  magicienne 
de  tous  ces  enchantements.  11  adiuira  en  lui-même  l'humeur  des 
femmes,  et  avec  quelle  promptitude  elles  exécutent  leurs  résolu- 
tions, u'se  résolut  aussi  de  son  côté  à  attendre  patiemment  la  fin  de 
l'aventure,  et  de  garder  fidélité  à  sa  maîtresse  de  la  grille,  quelques 
promesses  et  quelques  menaces  qu'on  lui  pût  faire.  A  quelque  temps 
de  là  des  officiers  masqués  et  fort  bien  vêtus  vinrent  mettre  le  cou- 
vert   et  l'on  servit  ensuite  le  souper.  Tout  en   fut  magnifique;  la 
musique  et  les   cassolettes  n'y  furent   pas  oubliées;  et  notre  dom 
Cailos  outre  les  sens  de  l'odorat  et  de  l'ouïe,  contenta  aussi  celui  du 
"•uût    plus  que  je  ne  l'aurais  pensé  dans  l'état  où  il  était,  je  veux 
dire  qu'il  soupa  fort  bien  ;  mais  que  ne   peut  un   grand  courage? 
J'oubliais  de  vous  dire  que  je  crois  qu'il  se  lava  la  bouche,  car  j  ai 
su  qu'il  avait  grand  soin  de  ses  dents  La  musique  dura  encore  quel- 
nue  temps  après  le  souper;  et,  tout  le  monde  s'etant  relire,   dom 
Carlos  se  promena  longtemps,  rêvant  à  tous  ces  enchantements  ou  à 
autre  chose.  Deux  demoiselles  masquées  et  un  nam  masque,  après 
avoir  dressé  une  superbe  toilette,  le  vinrent  déshabiller,  sans  savoir 
de  lui  s'il  avait  envie  de  se  coucher. Il  se  soumit  atout  ce  qu'on  vou- 
lut ■  les  demoiselles  firent  la  couverture  et  se  retirèrent  ;  le  nain  le 
déchaussa  ou  débotta,  et  puis  le  déshabilla.  Dom  Carlos  se  mit  au 
lit   et  tout  cela  sans  que  l'on  proférât  la  moindre  parole  de  part  et 
d'autre   11  dormit  assez  bien  pour  un  amoureux  :  les  oiseaux  d'une 
volière 'le  réveillèrent  au  point  du  jour;  le  nain  masque  se  présenta 
nour  le  servir  et  luifitprendre  le  plusbeaulmge  du  monde,  le  mieux 
blanchi  et  le  plus  parfumé.  Ne  disons  point,  si  vous  voulez,  cequil  fit 
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jusqu'au  dîtipr,  qui  valut  bien  le  souper,  et  allons  jusqu'à  la  ruptu 
du  silence  que  Ton  avait  gardé  jusqu'alors.  Ce  fut  une  demoisel 
masquée  qui  le  rompit,  en  lui  demandant  s'il  aurait  pour  agréable 
de  voir  la  maîtresse  du  palais  enchanté.  Il  dit  qu'elle  serait  la  bien- 
venue. Elle  entra  bientôt  après,  suivie  de  quatre  demoiselles  fort  ri- 
chement vêtues. 

Telle  n'est  point  la  CythMe., 
Quand,  d'un  nouveau  feu  s'allumant, 
Elle  sort  pompeuse  et  parée 
Pour  la  conquête  d'un  amant. 

Jamais  notre  Espagnol  n'avait  vu  une  personne  de  meilleure  mine 
que  cette  Urgande  la  déconuue.  11  en  fut  si  ravi  et  si  étonné  en 
même  temps,  que  (ouies  les  révérences  et  les  pas  qu'il  fit  en  lui  don- 
nant la  main  jusqu'à  une  chambre  prochaine  où  elle  le  lit  entrer, 
furent  autant  de  bronchades.  Tout  ce  qu'il  avait  vu  de  beau  dans  la 
salle  et  dans  la  chambre  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  n'était  rien  en 
comparaison  de  ce  qu'il  trouva  en  celle-ci,  et  tout  cela  recevait  en- 
core du  lustre  de  la  dauie  masquée.  Ils  passèrent  sur  la  plus  riche 
estrade  qu'on  ait  jamais  vue  depuis  qu'il  y  a  des  estrades  au  monde. 
L'Espagnol  y  fut  rais  dans  un  fauteuil,  en  dépit  qu'il  en  eût;  et  la 
dames'étant  assise  sur  je  ne  saiscoiubien  de  riches  carreaux  vis-à- 
vis  de  lui,  elle  lui  fit  entendre  une  voix  aussi  douce  qu'un  clavecin, 
en  lui  disant  à  peu  près  ce  que  je  vais  vous  dire  :  Je  ne  doute  point, 
seigneur  dom  Carlos,  que  vous  ne  soyez  fort  surpris  de  tout  ce  qui 
vous  est  arrivé  depuis  hier  en  nja  maison;  et  si  cela  n'a  pas  fait 
grand  effet  sur  vous,  au  moins  aurez- vous  vu  par  là  que  je  sais  tenir 
ma  parole;  et  par  ce  que  j'ai  déjà  (ait,  vous  aurez  pu  juger  de  tout 
ce  que  je  suis  capable  de  faire.  Peut-être  que  ma  rivale,  par  ses  ar- 
tifices et  par  le  bonheur  de  vous  avoir  attaqué  la  première,  s'est 
déjà  rendue  maîtresse  absolue  de  la  place  que  je  lui  dispute  en  votre 
cœur;  mais  une  femme  ne  se  rebute  pas  du  [iremier  coup  :  et  si  ma 
fortune,  quin'e>tiiasàmé[U'iser,et  tout  ce  que  l'on  peut  posséder  avec 
moi,  ne  peuvent  vous  persuader  de  in'aimer,  j'aurai  la  satisfaction 
de  ne  m'êlre  point  cachée  par  honte  ou  par  finesse,  et  d'avmr  mieux 
aimé  me  l'aire  mépriser  par  mes  défauts,  que  me  faire  aimer  par 
mes  artifices  En  disant  ces  dernières  paroles,  elle  se  démasqua,  et 
fit  voir  à  dom  Carlos  les  cieux  ouverts,  ou,  si  vous  voulez,  le  ciel  en 
petit,  la  plus  b(;lle  tète  du  moiule,  soutenue  par  un'corps  de  la  plus 
riche  taille  qu'il  eût  jamais  admirée;  enlin,  tout  cela  joint  ensem- 
ble, une  personne  toute  divine.  A  la  fraîcheur  de  son  visage  on  ne 
lui  eût  pas  donné  plus  de  seize  ans;  mais  je  ne  sais  quel  air  galant 
et  majestueux  tout  enseiuble,  que  les  jeunes  personnes  n'ont  pas 
encore,  on  connaissait  qu'elle  pouvait  être  en  sa  vingtième  année. 
Dom  Carlos  fut  quelque  temps  sans  lui  répondre,  se  fâchant  quasi 
contre  sa  dame  invisible,  ijui  rempêeliait  de  se  donner  tout  entier  à 
la  plus  belle  personne  qu'il  eiJt  jamais  vue,  et  liésitant  sur  ce  qu'il 
devait  dire  et  faire.  Enfin,  après  un  combat  intérieur  qui  dura  assez 
longtemps  pour  mettre  en  peine  la  dame  du  palais  enchanté,  il  prit 
une  forte  resolution  de  ne  lui  point  cacher  ce  qu'il  avaitdaiis  l'àme; 
et  ce  fut  sans  doute  une  des  |iUis  belles  actions  i|u'il  eût  jamais  fai- 
tes. Voici  la  réponse  qu'il  lui  fit,  que  plusieurs  personnes  ont  trouvée 
bien  crue  :  Je  ne  puis  vous  nier,  madame,  que  je  ne  fusse  trop  heu- 
reux de  vous  plaire,  si  je  pouvais  l'être  assez  pour  pouvoir  vous  aimer. 
Je  vois  bien  que  je  quitte  la  plus  belle  personne  du  inonde,  pour 
une  autre  qui  ne  l'est  peut-être  que  dans  mon  imagination.  Mais, 
madame,  m'auriez-vous  trouvé  digne  de  votre  affection,  si  vous  m'a- 
viez cru  capable  d'être  infidèle  ?  Plaignez-moi  donc,  madame,  sans 
me  blâmer,  ou  plutôt  plaignons-nous  ensemble,  vous  île  ne  pouvoir 
obtenir  ce  que  vous  désirez,  et  moi  de  ne  point  voir  ce  que  j'aime. 
Il  dit  cela  (l'un  air  si  triste, que  la  dame  put  aisément  remarquer  qu'il 
parlait  selon  ses  véritables  sentiments.  Elle  n'oublia  rien  de  ce  qui 
pouvait  le  persuader;  il  fut  sourd  à  ses  prières,  et  ne  fut  point  tou- 
ché de  ses  larmes.  Elle  revint  à  la  charge  plusieurs  fois  :  à  bien  at- 
taqué, bien  défendu.  Enfin,  elle  en  vint  aux  injures  et  aux  repro- 
ches, et  lui  dit  : 

Tout  ce  que  liiit  dire  la  rage 
Quand  elle  est  maîtresse  des  sens, 

et  le  laissa  là,  non  pas  pour  reverdir,  mais  pour  maudire  cent  fois 
son  malheur,  qui  ne  lui  venait  que  de  tnqi  de  bdiines  fnrtunes.  Une 
demoiselle  lui  vint  dire  un  peu  après,  qu'il  avait  la  liberté  dcs'aller 
promener  dans  le  jardin.  Il  traversa  tous  ces  beaux  appartements 
sans  trouver  personne  jusqu'à  l'escalier,  au  bas  duquel  il  vit  dix 
hommes  masqués  qui  gardaient  la  porte,  armés  île  iii'rluisaneset  de 
carabines.  Comme  il  traversait  la  cour  pour  s'aller  promener  dans 
ce  jardin,  qui  était  aussi  beau  que  le  reste  de  la  mais(ui,  un  de  ces 
archers  de  la  garde  passa  à  côté  de  lui  sans  le  regarder,  et  lui  dit 
comme  ayant  (leurd'êtit^  ciileiidii,  qu'un  vieux  gentilhomme  l'avait 
chargé  d'une  lettres  pour  lui,  l't  (pi'il  avait  ju-omis  de  la  lui  donner  en 
main  prtqire,  quoiqu'il  y  allât  de  la  vie  s'il  était  découvert;  mais 
qu'un  présent  de  vingt  iiistolesct  la  promesse  d'autant  lui  avaient 
fait  tout  hasarder.  Dom  Carlos  lui  promit  d'être  secret,  et  entra  vite 
dans  le  jardin,  pour  lire  celte  lettre. 


«  Depuis  que  je  vous  ai  perdu,  vous  avez  pu  juger  de  la  peine  où 
je  suis  par  celle  où  vous  devez  être  si  vous  m'aimez  autant  que  je 
vous  aime.  Enfin,  je  me  trouve  un  peu  consolée  depuis  que  j'ai  de- 
couvert  le  lieu  où  vous  êtes.  C'est  la  princesse  Porcia  qui  vous  a  en- 
levé. Elle  ne  considère  rien  quand  il  s'agit  de  se  contenter,  et  vous 
n'êtes  pas  le  premier  Renaud  de  cette  dangereuse  Armide;  mais  je 
romprai  tous  ses  enchantements,  et  vous  tirerai  bientôt  d'entre  ses 
bras  pour  vous  donner,  entre  les  miens,  ce  que  vous  méritez  si  vous 
êtes  aussi  constant  que  je  le  souhaite. 

«  La  Dame  mvrsiBLE.  > 

Dom  Carlos  fut  si  ravi  d'apprendre  des  nouvelles  de  sa  dame, 
dont  il  était  véritablement  amoureux,  qu'il  baisa  cent  fois  la  lettre, 
et  revint  trouver  à  la  porte  du  jardin  celui  qui  la  lui  avait  donnée, 
pour  le  récompenser  d'un  diamant  qu'il  avait  au  doigt.  11  se  pro- 
mena encore  quelque  teiups  dans  le  jardin,  ne  pouvant  assez  s'é- 
tonner de  cette  princesse  Porcia,  dont  il  avait  souvent  ouï  parler 
'comme  d'une  jeune  dame  fort  riche,  et  pour  être  de  l'une  des  meil- 
leures maisons  du  royaume,  et  comme  il  était  fort  vertueux,  il  con- 
çut une  telle  aversion  pour  elle,  qu'il  résolut  au  péril  de  sa  vie  de 
faire  tout  ce  qu'il  pourrait  pour  se  tirer  de  sa  prison.  Au  sortir  du 
jardin,  il  trouva  une  demoiselle  démasquée  (car  on  ne  se  masquait 
plus  dans  le  palais)  qui  venait  lui  demander  s'il  aurait  pour  agréa- 
ble que'la  maîtresse  mangeât  ce  jour-là  avec  lui.  Je  vous  laisse  à 
penser  s'il  dit  qu'elle  serait  la  bienvenue.  On  servit  quelque  temps 
après  àsouper  ou  àdiner,  car  je  ne  me  souviens  plus  lequel  c'était. 
Porcia  y  parut  plus  belle,  je  vous  ai  tantôt  dit  que  la  Cythérée  ;  il 
n'y  a  point  d'inconvénient  de  dire  ici,  pour  diversifier,  plus  belle 
que  le  jour  ou  que  l'aurore.  Elle  fut  toute  charmante  tandis  qu'ils 
furent  à  table,  et  fit  paraître  tant  d'esprit  à  rEspagnol,  qu'il  eut  un 
secret  déplaisir  de  voir,  dans  une  dame  de  si  grande  condition,  tant 
d'excellentes  qualités  si  mal  employées.  11  se  cuntraigiiit  le  mieux 
qu'il  piitpiiur  paraître  de  belle  humeur,  quoiqu'il  songeât  continuel- 
lement à  son  inconnue,  et  qu'il  brûlât  d'un  vinlent  désir  de  se  revoir 
à  sa  grille.  Aussitôt  que  l'on  eut  desservi,  (ui  les  laissa  seuls;  et 
dom  Carlos  ne  parlant  point,  ou  par  respect,  ou  pour  obliger  la 
dame  de  parler  la  première,  elle  rompit  le  silence  en  ces  termes  : 
Je  ne  sais  si  je  dois  espérer  quelque  chose  de  la  gaieté  que  je  pense 
avoir  remarquée  sur  votre  visage,  et  si  le  mien,  que  je  vous  ai  fait 
Voir,  ne  vous  a  point  semblé  assez  beau  pour  vous  faire  douter  si 
celui  que  l'on  vous  cache  est  plus  capable  de  vous  donner  de  l'amour. 
Je  n'ai  point  déguisé  ce  que  je  vous  ai  voulu  diuiner,  parce  que  je 
n'ai  point  voulu  que  vous  puissiez  vous  repentir  de  l'avoir  reçu  :  et, 
quoiqu'une  persiuiue  accoutumée  à  recevoir  des  prières  puisse  aisé- 
ment s'oflenser  d'un  refus,  je  n'aurai  aucun  ressentiment  de  celui 
que  j'ai  déjà  reçu  de  vous,  pourvu  que  vous  le  répariez,  en  me  don- 
nant ce  que  je  crois  mieux  mériter  ipie  votre  invisible.  Faites-moi 
donc  savoir  votre  dernière  résolution,  afin  que,  si  elle  n'est  pas  à 
luon  avantage,  je  cherche  dans  la  mienne  des  raisons  assez  fortes 
pour  coiubattre  celles  que  je  pense  avoir  eues  de  vous  aimer.  Dora 
Carlos  attendit  quelque  temps  qu'elle  reprît  la  parole  ;  et,  voyant 
qu'elle  ne  parlait  plus,  et  que,  les  yeux  baissés  contre  terre,  elle  at- 
tendait l'arrêt  qu'il  allait  |ironoucer,  il  suivit  la  résolution  qu'il  avait 
déjà  prise  de  lui  parler  franchement,  et  de  lui  ôter  toute  sorte  d'es- 
pérance qu'il  put  jamais  être  à  elle.  Voici  comme  il  s'y  prit  :  Madame, 
avant  de  répondre  à  ce  que  vous  voulez  savoir  de  moi,  il  faut  qu'avec 
la  même  franchise  que  vous  voulez  que  je  parle,  vous  me  déciuivriez 
sincèrement  vos  sentiments  sur  ce  que  je  vais  vous  dire.  Si  vous 
aviez  obligé  nnc  persimne  à  vous  aimer,  ajouta-t-il,  et  que,  par 
toutes  les  faveurs  que  peut  accorder  une  dame  sans  faire  tort  à  sa 
vertu,  vous  l'eussiez  obligé  à  vous  jurer  une  fidélité  inviolable,  ne 
le  tiendriez-voiis  pas  pour  le  plus  lâche  et  le  plus  traître  de  tous  les 
hommes,  s'il  manquait  à  ce  qu'il  vous  aurait  ]iromis?  El  ne  serais-je 
pas  ce  lâche  et  ce  traître,  si  je  quittais  pour  vous  une  personne  qui 
doit  croire  que  je  l'aune?  11  allait  mettre  quantité  de  beaux  argu- 
ments en  forme  pour  la  convaincre,  mais  elle  ne  lui  en  donna  pas 
le  temps;  elle  se  leva  brusquement,  en  lui  disant  qu'elle  voyait  bien 
où  il  en  voulait  venir,  qu'elle  ne  pouvait  s'eiupècher  d'admirer  sa 
constance,  quoiqu'elle  fût  si  contraire  à  son  repos;  qu'elle  le  remet- 
tait en  liberté,  l't  que,  s'il  voulait  l'obliger,  il  atteindrait  que  la  nuit 
fût  venue  pouf  s'en  retourner  comme  il  était  venu.  Elle  tint  son 
mouchoir  devant  ses  yeux  taudis  qu'elle  parla,  connue  puur  cacher 
ses  larmes,  et  laissa  l'Espagnol  un  peu  interdit,  et  pourtant  si  ravi 
de  joie  de  se  voir  en  liberté,  qu'il  n'i'ût  pu  la  cacher,  quand  même 
il  eût  été  le  plus  graml  hypncrile  du  monde;  et  je  crois  que,  si  la 
dame  y  eût  pris  garde,  elle  n'eut  pu  s'empêcher  de  le  quereller.  Je 
ne  sais  si  la  nuit  fut  longtemps  à  venir;  car,  comme  je  vous  l'ai  déjà 
dit,  je  ne  pnuids  plus  la  peine  do  remarquer  ni  le  temps  ni  les  heu- 
res; vous  saurez  seulement  qu'elle  vint,  et  qu'il  se  mit  dans  un  car- 
rosse fermé,  qui  le  mena  à  son  logis  après  un  assez  long  chemin. 
Comme  il  était  le  meilleur  maîlie  du  monde,  ses  valets  peiiseient 
mourir  de  juie  quand  ils  le  virent,  et  l'éloulVer  à  force  de  l'embras- 
ser; mais  ils  n'iMi  jouirent  pas  liuiglemps.  11  prit  des  armes,  et,  ac- 
compagné de  deux  des  siens  qui  n'étaient  pas  gens  à  se  laisser  bat- 
tre, il  alla  vite  à  sa  grille,  et  si  vite,  que  ceux  qui  l'accomiiagnaient 
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eurent  bien  de  la  peine  à  le  suivre.  Il  n'eut  pas  plus  tôt  fait  le  signal 
acenutiimc,  que  sa  déité  invisiMe  se  rommuuiqua  à  lui.  lisse  dirent 
mille  choses  si  tendres,  que  j'en  ai  les  larmes  aux  yeux  toutes  les 
fois  que  j'y  pense.  Enfin  l'invisible  lui  dit  qu'elle  venait  de  recevoir 
un  déplaisir  sensible  dans  la  maison  où  elle  était,  qu'elle  avait  en- 
vové  quérir  un  carrosse  pour  en  sortir,  et,  parce  qu'il  serait  long- 
temps à  venir  et  que  le  sien  pourrait  être  plus  tôt  prêt,  qu'elle  le 
priait  de  l'envoyer  quérir  pour  la  mener  dans  un  lieu  où  elle  ne  lui 
cacherait  plus  "son   visage.  L'Espagnol  ne  se  fit  pas  dire  la  chose 
deux  fois:  il  courut  comme  un  fou  ii  ses  gens  qu'il  avait  laissés  au 
bout  de  la  rue,  et  envoya  quérir  son  carrosse.  Le  carrosse  venu, 
l'invisible  tint  p.irplc  et  se  mit  dedans  avec  lui.  lille  conduisit  le 
carrosse  elle-même,  enseignant  au  cocher  le  chemin  qu'il  devait 
prendre,  et  le  fit  arrêter  auprès  d'une  grande  maison,  dans  laquelle 
il  entra  à  la  lueur  de  plusieurs  flambeaux  ijui  furent  allumés  à  leur 
arrivée.  Le  cavalier  monta  avec  la  dame,  parungrand  escalier,  dans 
une  salle  haute,  où  il  ne  fut  pas  sans  inquiétude,  voyant  qu'elle  ne 
se  démasquait  point  encore.  Enfin,  plusieurs  demoiselles  richement 
parées  étant  venues  les  recevoir,  chacune  un  flambeau  à  la  main, 
l'invisible  ne  le  fut  plus;  et,  ôtant  son  masque,  fit  voir  à  noaiDar- 
los  que  la  dame  delà  grille  et  la  princesse  Porcia  n'étaient  qu'une 
même  personne.  Je  ne  vous  représenterai  point  l'agréable  surprise 
de  dom  Carlos.  La  belle  Napolitaine  lui  dit  qu'elle  l'avait  enlevé  une 
seconde  fois,  pour  savoir  sa  dernière  résolution  ;  que  la  dame  de  la 
grille  lui  avait  cédé  les  prétt-nlions  qu'elle  avait  sur  lui,  et  ajouta 
ensuite  cent  choses  aussi  galantes  que  spirituelles.  Dom  Carlos  .se 
jeta  à  ses  pieds,  embrassa  ses  genoux,  et  pensa  lui  manger  les  mains 
à  force  de  les  baiser,  s'exeniptant  par-là  de  lui  dire  toutes  les  im- 
pertinences que  l'on  dit  quand  on  est  trop  aise.  Après  que  ces  pre- 
miers transports  furent  passés,  il  se  servit  de  tout  son  esprit  et  de 
toute  sa  cajolerie  pour  exagérer  ragréab!e  caprice  de  sa  maîtresse, 
et  s'en  acquitta  en  des  façons  do  parler  si  avantageuses  pour  elle, 
qu'elle  en  fut  encore  plus  assurée  de  ne  s'être  point  trompée  dans 
son  choix.  Elle  lui  dit  qu'elle  ne  s'était  pas  voulu  fier  à  une  autre 
personne  qu'à  elle-même  d'une  chose  sans  laquelle  elle  n'eut  jamais 
pu  l'aimer,  et  qu'elle  ne  se  fût  jamais  donnée  à  un  homme  moins 
constant  que  lui.  Là-dessus  les  parents  de  la  princesse  Porcia,  ayant 
été  avertis  de  son  dessein,  arrivèrent.  (Àimnie  ils  étaient  des  prin- 
cipaux du  royaume,  on  n'avait  pas  eu  grand'peinc  à  avoir  dispense 
de  l'archevêque  pour  leur  mariage  :  ils  furent  mariés  la  même  nuit 
par  le  curé  de  la  paroisse,  qui  était   un  bon  prêtre  et  grand  prédi- 
cateur; et,  cela  étant,  il  ne  faut  pas  demander  s'il  fit  une  belle 
exhortation.  On  dit  qu'ils  se  levèrent  bien  tard  le  lendemain  ;  ce  que 
je  n'ai  pas  grand'peineà  croire.  La  nouvelle  en  fut  bientôt  divul- 
guée, dont  le  vice-roi,  qui  était  proche  parent  de  dom  Carlos,  fut  si 
aise,  que  les  réjouissances  publiques  recommencèrent  dans  Naples, 
où  l'on  parle  encore  de  dom  Carlos  d'Aragon  et  de  son  amante  in- 
visible. 


CHAPITRE  X. 
COMMEAT  RAGOTIN  EUT   IN  COUP  DE  BlSC  SIR  LES  DOIGTS. 

L'histoire  de  Ragotin  fut  suivie  de  l'applaudissement  de  tout  le 
monde;  il  en  devint  aussi  fier  que  si  elle  eût  été  de  son  invention; 
et  cela  ajouté  à  son  orgueil  naturel,  il  commença  à  traiter  les  co- 
médiens de  haut  en  bas,  et  s'approchant  des  comédiennes,  leur  prit 
les  mains  sans  leur  consentement,  et  voulut  un  peu  patiner  :  galan- 
terie provinciale,  qui  tient  plus  du  satyre  que  de  l'honnête  homme. 
Mademoiselle  de  l'Etoile  se  contenta  de  retirer  ses  mains  blanches 
d'entre  les  siennes  crasseuses  et  velues,  et  sa  compagne,  mademoi- 
selle Angélique,  lui  déchargea  un  grand  coup  de  buse  sur  les  doigts. 
Il  les  quitta  sans  dire  mot,  tout  rouge  de  dépit  et  de  honte,  et  re- 
joignit la  compagnie  ,  où  chacun  parlait  de  toute  sa  force,  sans  en- 
tendre ce  quedisaient  les  autres.  Ragotin  en  lit  taire  la  plus  grande 
partie ,  tant  il  haussa  la  voix  pour  leur  demander  ce  qu'ils  disaient 
de  son  histoire.  Un  jeune  homme,  dont  j'ai  oubbé  le  nom,  lui  ré- 
pondit brus(juement  qu'elle  n'était  pas  plus  à  lui  qu'à  un  autre, 
puisqu'il  l'avait  prise  dans  un  livre;  et,  en  disantcela,  il  en  tira  un 
qui  sortait  à  demi  de  la  poche  de  Ragotin,  lequel  lui  égratigna  toutes 
les  mains  pour  le  ravoir;  mais,  malgré  Ragotin,  il  le  mit  entre  celles 
d'un  autre,  que  Ragotin  saisit  aussi  vainement  que  le  premier.  Le 
livre  avant  déjà  convolé  en  troisième  main,  il  passa  de  la  même  fa- 
çon en  cinq  ou  six  mains  différentes,  auxquelles  Ragotin  ne  put  at- 
teindre ,  parce  qu'il  était  le  plus  petit  de  la  compagnie.  Enfin  s'é- 
tant  allongé  cinq  ou  six  fois  inutilement ,  ayant  déchiré  autant  de 
mancliettcs  et  égratigné  autant  de  mains,  et  le  livre  se  promenant 
toujours  dans  la  moyenne  région  de  la  chambre,  le  jiauvre  Ragotin, 
qui  vit  que  tout  le  monde  éclatait  de  rire  à  ses  dépens,  se  jeta  tout 
furieux  sur  le  premier  auteur  de  sa  confusion,  et  lui  donna  quel- 
ques coups  de  poing  dans  le  ventre  et  dans  les  cuisses,  ne  pouvant 
pas  aller  plus  haut,  les  mains  de  l'autre  ,  qui  avaient  l'avantage  du 
lieu  ,  tombèrent  à  plomb  cinq  ou  six  fois  sur  le  haut  de  sa  tète  ,  et 


si  pesamment,  qu'elle  entra  dans  son  chapeau  jusqu'au  menton; 
dont  le  pauvre  petit  homme  eut  le  siège  de  la  raison  si  ébranlé, 
qu'il  ne  savait  plus  où  il  en  était.  Pour  dernier  accablement,  son 
adversaire,  en  le  quittant,  lui  donna  un  coup  de  pied,  au  haut  de  la 
(ête,  qui  le  fit  aller  choir  sur  le  cul  au  pied  des  comédiennes,  après 
une  rétrogradation  fort  précipitée.  Représentez-vous ,  je  vous  prie , 
quelle  doit  être  la  fureur  d'un  (lelit  homme  plus  ^'lorienx  lui  seul 
que  tous  les  barbiers  du  royaume,  dans  untempsoù  il  se  faisait  tout 
blanc  de  son  épée ,  c'est-à-dire  de  son  histoire ,  et  devant  des  co- 
médiennes dont  il  voulait  devenir  amoureux;  car,  comme  vous  ver- 
rez tantôt,  il  ignorait  encore  laquelle  lui  touchait  le  plus  au  cœur. 
En  vérité ,  son  petit  corps  tombé  sur  le  cul ,  marqua  si  bien  la  fureur 
de  son  àme  par  les  divers  mouvements  de  ses  bras  et  de  ses  jambes, 
qu'encore  que  l'on  ne  put  voir  son  visage  ,  à  cause  que  sa  tète  était 
emboîtée  dans  son  chapeau,  tous  ceux  de  la  compagnie  jugèrent  à 
propos  de  se  joindre  ensemble,  et  de  faire  comme  une  barrière  entre 
Ragotin  et  celui  qui  l'avait  offensé,  que  l'on  fit  sauver,  tandis  que 
les  charitables  comédiennes  relevèrent  le  petit  homme,  qui  hurlait 
cependant  comme  un  taureau  dans  son  chapeau,  parce  qu'il  lui 
bouchait  les  veux  et  la  bouche,  et  lui  empêchait  la  respiration.  La 
difficulté  fut  de  le  lui  ôtcr.  Il  était  en  forme  de  pot  de  beurre;  et, 
l'entrée  en  étant  plus  étroite  que  le  ventre.  Dieu  sait  si  une  tête  qui 
y  était  entrée  de  force ,  et  dont  le  nez  était  très  grand ,  en  pouvait 
sortir  comme  elle  y  était  entrée.  Ce  malheur  fut  cause  d'un  grand 
bien;  car  vraisemblablement  il  en  était  au  plus  haut  point  de  sa 
colère,  qui  eût  sans  doute  produit  un  elfet  digne  d'elle,  si  son  cha- 
peau ,  qui  le  sulfoquait.  ne  l'eut  fait  songer  à  sa  conservation  .  plu- 
tôt qu'à  la  destruction  d'un  autre.  Il  ne  pria  point  qu'on  le  secourût, 
car  il  ne  pouvait  parler  :  mais  quand  on  vit  qu'il  portait  vainement 
ses  mains  tremblantes  à  sa  tête  pour  se  la  mettre  en  liberté  ,  et  qu'il 
frappait  des  pieds  contre  le  plancher,  de  rage  qu'il  avait  de  se  rompre 
inutilement  les  ongles,  on  ne  songea  plus  qu'à  le  secourir.  Les  pre- 
miers efforts  que  j'on  fit  pour  le  décoiffer  furent  si  violents,  qu'il 
crut  qu'on  lui  voulait  arracher  la  tête.  Enfin,  n'en  pouvant  plus,  il 
fit  signe  avec  les  doigts  que  l'on  coupât  son  habillement  de  tête 
avec  des  ciseaux.  Mademoiselle  de  la  Caverne  détacha  ceux  de  sa 
ceinture;  et  la  Rancune,  qui  fut  l'opérateur  de  celte  belle  cure,  après 
avoir  fait  semblant  de  faire  fincision  vis-à-vis  du  visage  (ce  qui  ne 
lui  fit  pas  une  petite  peur),  fendit  le  feutre  par  derrière  la  tête  de- 
puis le  bas  jusqu'en  haut.  Aussitôt  que  l'on  eut  donné  de  l'air  à  sou 
visage,  toute  la  compagnie  éclata  de  rire  de  le  voir  aussi  bouffi  que 
s'il  eût  été  prêt  à  crever,  pour  la  quantité  d'esprits  qui  lui  étaient 
montés  au  visage  ;  et  de  plus,  de  ce  qu'il  avait  le  nez  écorclié.  La 
chose  en  fût  pourtant  demeurée  là,  si  un  méchant  railleur  ne  lui  eût 
dit  qu'il  fallait  faire  rentrer  son  chapeau. Cet  avis  hors  de  raison  ral- 
luma si  bien  sa  colère,  qui  n'était  pas  toul-à-fail  éteinte,  qu'il  saisit  un 
des  chenets  de  la  cheminée,  et,  faisant  semblant  de  le  jeter  au  tra- 
vers de  toute  la  troupe,  causa  une  telle  frayeur  aux  plus  hardis,  que 
chacun  tâcha  de  gagner  la  porte  pour  éviter  le  coup  de  chenet,  tel- 
lement qu'ils  se  pressèrent  si   fort,  qu'il   n'y  eu  eut  qu'un  qui  put 
sortir,  encore  fut-ce  en  tombant,  ses  jambes  éperonnées  s'étant  em- 
barrassées dans  celles  des  autres.  Ragotin  se  mit  à  rire  à  son  tour, 
ce  qui  rassura  tout  le  monde;  on  lui  rendit  son  livre,  et  les  comé- 
diens lui  prêtèrent  un  vieux  chapeau.  11  s'emporta  furieusement 
contre  celui  qui  favait  si  mallrailé;  mais,  comme  il  était  plus  vain 
que  vindicatif,  il  dit  aux  comédiens,  comme  s'il  leur  eût  promis 
quelque  chose  de  rare,  qu'il  voulait  faire  une  comédie  de  son  his- 
toire, et  que  de  la  façon  qu'il  la  traiterait,  il  serait  assuré  d'aller 
d'un  seul  saut  où  les  autres  poètes  n'étaient  parvenus  que  par  de- 
grés. Destin  lui  dit  que  l'histoire  qu'il  avait  contée  était  fort  agréable, 
mais  qu'elle  n'était  pas  bonne  pour  le  théâtre.  Je  crois  que  vous  me 
l'apprendrez,  dit  Ragotin,  ma  mère  était  filleule  da  poète  Garnier; 
et  moi,  qui  vous  parle,  j'ai  encore  chez  moi  son  écritoire.  Destin  lui 
dit  que  le  poète  Garnier  lui-même  n'en  serait  pas  sorti  à  son  hon- 
neur. Et  qu'y  trouvez-vous  de  si  difficile?  lui  demanda  Ragotin.  Que 
l'on  n'en  peut  faire  une  comédie  dans  les  règles ,  sans  beaucoup  de 
fautes  contre  la  bienséance  et  le  jugement,  répondit  Destin.  Un 
homme  comme  moi  peut  faire  des  règles  quand  il  voudra,  dit  Rago- 
tin. Considérez,  je  vous  prie,  ajouta-t-il,  si  ce  ne  serait  pas  une  chose 
nouvelle  et  magnifique  tout  ensemble,  de  voir  un   grand  portail 
d'église  au  milieu  d'un  théâtre,  devant  lequel  une  vingtaine  de  ca- 
valiers, plus  ou  moins,  avec  autant  de  demoiselles,  feraient  mille 
galanteries  :  cela  ravirait  tout  le  monde.  Je  suis  de  votre  avis,  con- 
tinua-t-il,  qu'il  ne  faut  rien  faire  contre  la  bienséance  ou  les  bonnes 
mœurs ,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  voudrais  pas  faire  parler  mes 
acteurs  dans  l'église.  Destin  l'interrompit  pour  lui  demander  où  il 
pourrait  trouver  tant  de  cavaliers  et  tant  de  dames.  Et  comment 
fait-on  dans  les  collèges  où  on  livre  des  batailles?  dit  Ragotin.  J'ai 
juué  à  La  Flèche  la  déroute  du  Pont-deCè,  ajouta-t-il;  plus  décent 
soldats  du  parti  de  la  reine-mere  parurent  sur  le  théâtre,  sans  ceux 
de  l'armée  du  roi ,  qui  étaient  encore  en  plus  grand  nombre;  et  il 
me  souvient  qu'à  cause  d'une  grande  pluie  qui  troubla  la  fête,  on 
disait  que  tous  les  plumets  de  la  noblesse  du  pays,  que  l'on  avait 
empruntés,  u'en  relèveraient  jamais.  Destin  ,  qui  prenait  plaisir  à 
lui  faire  dire  des  choses  si  judicieuses,  lui  repartit  que  les  collèges 
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avaient  assez  d'écoliers  pour  cela,  et  pour  eux  qu'ils  n'étaient  que 
sept  ou  huit,  quand  leur  troupe  était  bien  forte.  La  Rancune  qui  ne 
valait  rien  ,  comme  vous  savez ,  se  mit  du  côté  de  Ragotin  ,  pour  ai- 
der à  le  jouer,  et  dit  à.  son  camarade  qu'il  n'était  pas  de  son  avis, 
qu'il  était  plus  vieux  comédien  que  lui;  qu'un  portail  d'église  serait 
la  plus  belle  décoration  de  théâtre  que  Ton  eût  jamais  vue  ;  et  pour 
la  quantité  nécessaire  de  cavaliers  et  de  dames,  qu'on  en  louerait 
une  iiartie  et  que  l'autre  serait  faite  de  carton.  Ce  bel  expédient  de 
carton  de  la  Rancune  fit  rire  toute  la  compagnie;  Ragotin  en  rit 
aussi,  et  jura  qu'il  le  savait  bien,  mais  qu'il  ne  l'avait  pas  voulu  dire. 
Et  le  carrosse  ,  ajouta-t-il,  quelle  nouveauté  serait-ce  dans  une  co- 
médie? J'ai  fait  autrefois  le  chien  de  Tobie,  et  je  le  fis  si  bien  que 
toute  l'assistance  en  fut  ravie.  Pour  moi,  continua-t-il ,  si  l'on  doit 
juger  des  choses  par  l'effet  qu'elles  font  dans  l'esprit,  toutes  les  fois 
que  j'ai  vu  jouer  Pyrame  et  Thisbé,  je  n'ai  pas  elé  si  touché  de  la 
mort  de  Pyrame ,  qu'effrayé  du  lion.  La  Rancune  appuya  les  raisons 
de  Ragotin  par  d'autres  raisons  aussi  ridicules,  et  se  mit  par  là  si 
bien  dans  son  esprit,  que  Ragotin  l'emmena  souper  avec  lui.  Tous 
les  autres  importuns  laissèrent  aussi  les  comédiens  en  liberté,  qui 
avaient  plus  envie  de  souper  que  d'entretenir  les  fainéants  de  la 
ville. 


CHAPITRE  XL 

QUI  CONTIENT  CE  QUE  VOUS  VERREZ,    SI  VOUS    PRENEZ  LA 
PEINE  BE   LE  LIRE. 

Ragotin  mena  la  Rancune  dans  un  cabaret,  où  il  se  fit  donner 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur.  On  a  cru  qu'il  ne  le  mena  pas 
chez  lui,  à  cause  que  son  ordinaire  n'était  pas  trop  bon  ;  mais  je 
n'en  diiai  rien,  de  peur 'de  faire  des  jugements  téméraires,  et  je  n'ai 
point  voulu  approfondir  l'affaire,  parce  qu'elle  n'en  vaut  p.as  la  peine 
et  que  j'ai  des  choses  à  écrire  qui  sont  bien  d'une  autre  conséquence. 
La  Rancune,  qui  était  homme  de  grand  discernement  et  qui  con- 
naissait d'abord  son  monde,  ne  vit  pas  plus  tôt  servir  deux  perdrix 
et  un  chapon  pour  deux  personnes,  qu'il  se  douta  que  Ragotin  avait 
quelque  dessein,  et  ne  le  traitait  pas  si  bien  pour  son  seul  mérite, 
ou  pour  le  payer  de  la  complaisance  qu'il  avait  eue  pour  lui,  en 
soutenant  que  son  histoire  était  un  beau  sujet  de  théâtre.  Il  se  pré- 
para donc  à  quelque  nouvelle  extravagance  de  Ragotin,  qui  ne  dé- 
couvrit pas  d'abord  ce  qu'il  avait  dans  l'âme,  et  continua  à  parler 
de  son  histoire.  11  récita  force  vers  satiriques  qu'il  avait  faits  contre 
la  plupart  de  ses  voisins,  contre  des  cocus,  qu'il  ne  munmait  point, 
et  contre  des  femmes.  Il  chanta  des  chansons  à  boire,  et  lui  montra 
quantité  d'anagrames  :  car  d'ordinaire  les  rimailleurs,  par  de  sem- 
blables productions  de  leur  esprit  mal  fait,  commencent  à  incommo- 
der les  honnêtes  gens.  La  Rancune  acheva  de  le  gâter  :  il  exagéra 
tout  ce  qu'il  entendit,  en  levant  les  yeux  au  ciel  ;  il  jura  comme  un 
homme  qui  perd,  qu'il  n'avait  jamais  rien  oui  de  plus  beau,  et  fit 
même  semblant  de  s'en  arracher  les  cheveux,  tant  il  était  transporté. 
11  lui  disait  de  temps  en  temps  :  Vous  êtes  bien  malheureux  et  nous 
aussi,  de  ne  vous  donner  tout  entier  au  théâtre  ;  dans  deux  ans  on 
ne  parlerait  non  plus  de  Corneille  que  l'on  fait  à  cette  heure  de 
Hardi.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  de  flatter,  ajouta-t-il;  mais,  pour 
vous  donner  courage,  j'avoue  qu'en  vous  voyant  j'ai  bien  connu  que 
vous  étiez  un  grand  poète,  et  vous  pouvez  savoir  de  mes  camarades 
ce  que  je  leur  en  ai  dit.  Je  ne  uj'y  trompe  guère,  je  sens  un  poète 
de  demi-lieue  loin  :  aussi,  d'abord  que  je  vous  ai  vfi,  vous  ai-je 
connu  comme  si  je  vous  avais  nourri.  Ragotin  avalait  cela  doux 
comme  miel,  conjointement  avec  plusieurs  verres  de  vin  qui  l'eni- 
vraient encore  |ilus  que  les  louanges  de  la  Rancune,  qui,  de  son  côté, 
mangeait  et  buvait  d'une  grande  force,  s'écriant  de  temps  en  temps  : 
Au  nom  de  Dieu,  monsieur  Ragotin,  faites  donc  profiter  le  talent; 
encore  un  coup,  vous  êtes  un  méchant  homme  de  ne  pas  vous  en- 
richir et  nous  aussi.  Je  brouille  un  peu  de  papier  aussi  bien  que  les 
autres  ;  mais,  si  je  faisais  des  vers  aussi  bons  la  moitié  que  ceu\  que 
vous  venez  de  me  lire,  je  ne  serais  pas  réduit  à  tirer  le  dialile  par 
la  queue,  et  je  vivrais  île  mes  rentes  aussi  bien  que  .Mondon.  Tra- 
vaillez donc,  monsieur  liagolin,  travaillez  ;  et  si,  dès  cet  hiver,  nous 
ne  jetons  de  la  poudre  aux  yeux  de  messieurs  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne et  du  Marais,  je  veux  ne  mouler  jamais  sur  le  théâtre  que  je 
ne  me  casse  un  bras  ou  une  jambe  ;  après  cela  je  n'ai  plus  rien  à 
dire,  et  buvons.  H  tint  paride  ;  et,  ayant  donné  double  charge  à  un 
verre,  il  porta  la  santé  de  monsieur  Ragolin  à  monsieur  Ragotin 
Tr.ème,  qui.  lui  fit  rai.son,  et  but  tète  nue  v.l  avec  nu  si  grand  ti-aiis- 
port  à  la  santi''  des  comi>diennes,  qu'rn  remettant  son  verre  sur  la 
table,  il  en  rompit  la  patte  sans  s'en  apercevoir  ;  tellement  (pi'il  tâcha 
deux  ou  trois  fois  de  le  redresser,  pensant  l'avijjr  mis  lui-même  sur 
le  côté  Enfin  il  le  jeta  pardessus  sa  tète,  et  tira  la  Rancune  par  le 
bras,  afin  qu'il  y  [>rit  garde,  pour  ne  pas  perdre  la  réputation  d'avoir 
cassé  un  verre.  Il  fut  un  peu  attristé  de  ce  que  la  lUiiK'une  n'en  rit 
point  ;  mais,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  était  plutôt  animal  en- 
vieux qu'animal  risible.  La  Raneuue  lui  demanda  ce  qu'il  disait  de 


leurs  comédiennes;  le  petit  homme  rougit  sans  lui  répondre  ;  et,  la 
Rancune  lui  demandant  encore  la  même  chose,  enfin,  bégayant, 
rougissant  et  s'exprimant  très  mal,  il  fit  entendre  à  la  Rancune 
qu'une  des  comédiennes  lui  plaisait  infiniment.  Et  laquelle?  lui 
dit  la  Rancune.  Le  petit  homme  était  si  troublé  d'en  avoir  tant  dit, 
qu'il  répondit  :  Je  ne   sais.  Ni  moi  aussi,  dit  la  Rancune.  Cela 

le  troubla  encore  davantage,  et  lui  fit  ajouter  tout  interdit  :  C'est 

c'est...  Il  répéta  quatre  ou  cinq  fois  le  même  mot,  dont  le  comédien 
s'impatientant,  lui  dit  :  Vous  avez  raison  ;  c'est  une  fort  belle  fille. 
Cela  acheva  de  le  déconcerter.  11  ne  put  jamais  dire  celle  à  qui  il  en 
voulait,  et  peut-être  qu'il  n'eu  savait  rien  encore  et  qu'il  avait  moins 
d'amour  que  de  vice.  Enfin,  la  Rancune  lui  nommant  mademoiselle 
de  l'Etoile,  il  dit  que  c'était  elle  dont  il  était  amoureux  ;  et,  pour 
moi,  je  crois  que,  s'il  lui  eût  nommé  Angélique  ou  sa  mère  la  Ca- 
verne, il  eût  oublié  le  coup  de  buse  de  l'une  et  l'âge  de  l'autre,  et  se 
serait  donné  corps  et  âme  à  celle  que  la  RaQcune  lui  aurait  nom- 
mée, tant  le  bouquin  avait  la  conscience  troublée.  Le  comédien  lui 
fit  boire  un  grand  verre  de  .vin  qui  lui  fit  passer  une  partie  de  sa 
confusion,  et  en  but  un  autre  de  son  côté,  après  lequel  il  lui  dit, 
parlant  bas  par  mystère  et  regardant  par  toute  la  chambre,  quoiqu'il 
n'y  eût  personne  .  Vous  n'êtes  pas  ble.ssé  à  mort,  et  vous  vous 
êtes  adressé  à  un  homme  qui  peut  vous  guérir,  pourvu  que  vous  le 
vouliez  croire  et  que  vous  soyez  secret.  Ce  n'est  pas  que  vous  n'en- 
trepreniez une  chose  bien  difficile  ;  mademoiselle  de  l'Etoile  est  une 
tigresse,  et  son  frère  Destin  un  lion  ;  mais  elle  ne  voit  pas  toujours 
des  hommes  qui  vous  ressemblent,  et  je  sais  bien  ce  que  je  sais  faire: 
achevons  notre  vin,  et  demain  il  fera  jour.  Un  verre  de  vin  bu  de 
jiart  et  d'autre  interrompit  quelque  temps  la  conversation.  Ragotin 
reprit  la  parole  le  premier,  conta  toutes  ses  perfections  et  ses  ri- 
chesses, et  dit  à  la  Rancune  qu'il  avait  un  neveu  commis  d'un  finan- 
cier ;  que  ce  neveu  avait  contracté  une  grande  amitié  avec  le  par- 
tisan la  Raillière,  durant  le  temps  qu'il  avait  été  au  Mans  pour  établir 
une  maltôte,  et  voulut  faire  espérer  à  la  Rancune  de  lui  faire  donner 
une  pension  pareille  à  celle  des  comédiens  du  roi,  par  le  crédit  de  ce 
neveu.  H  lui  dit  encore  que,  s'il  avait  des  parents  qui  eussent  des 
enfants,  il  leur  ferait  donner  des  bénéfices,  |iarce  que  sa  nièce  avait 
épousé  le  frère  d'une  femme  qui  était  entretenue  par  le  maitre-d'hôtel 
d'un  abbé  de  la  province,  qui  avait  de  bons  bénéfices  à  sa  collation. 
Tandis  que  Ragot  in  contait  ses  prouesses,  la  Rancune,  qui  s'était  altéré 
à  force  de  boire,  ne  faisait  autre  chose  que  de  remplir  les  deux 
verres,  qui  étaient  vidés  eu  même  temps,  Ragotin  n'osant  rien  refuser 
de  la  main  d'un  homme  qui  lui  devait  faire  tant  de  bien.  Enfin  ,  à 
force  d'avaler,  ils  se  soûlèrent.  La  Rancune  n'en  fut  que  plus  sérieux, 
selon  sa  coutume,  et  Ragolin  en  fut  si  hébété  et  si  pesant  qu'il  se 
pencha  sur  la  table  et  s'y  endormit.  La  Rancune  appela  une  servante 
pour  se  faire  dresser  un  lit,  [larce  qu'on  était  courbé  à  son  hôtellerie. 
La  servante  lui  dit  qu'il  n'y  aurait  point  de  danger  d'en  dresser 
deux,  et  que  dans  l'état  l'ù  était  M  Ragotin,  il  n'avait  pas  besoin 
d'être  éveillé.  Il  ne  veillait  pas  cependant,  et  jamais  on.  n'a  mieux 
dormi  ni  ronflé.  On  mit  des  draps  à  deux  lits,  de  trois  qui  étaient 
dans  la  chainlire,  sans  qu'il  s'éveillât.  Il  dit  cent  injures  à  la  servante, 
et  menaça  de  la  battre  quand  elle  l'avertit  que  son  lit  était  prêt. 
Lufin,  la  Rancune  l'avant  tourné  dans  sa  chaise  vers  le  feu  qu'rui 
avait  allumé  pour  cbaulfer  les  draps,  il  ouvrit  les  yeux,  et  se  laissa 
déshabiller  sans  rien  dire.  On  le  monta  sur  son  lit  le  mieux  qu'on 
put,  et  la  Rancune  se  mit  dans  le  sien,  après  avoir  fermé  la  porte. 
A  une  heure  de  là,  Ragotin  se  leva,  et  sortit  de  son  lit,  je  n'ai  pas 
bien  su  pourquoi  :  il  s'égara  si  bien  dans  la  chambre  qu'après  en 
avoir  renversé  tous  les  meuides  et  s'être  renversé  lui-même  plusieurs 
fois  sans  pouvoir  trouver  son  lit,  enfin  il  trouva  celui  de  la  Rancune, 
et  l'éveilla  en  le  découvrant.  La  Rancune  lui  demanda  ce  qu'il  cher- 
chait. Je  cherche  mon  lit,  dit  Ragotin.  Il  est  à  main  gauche  du 
mien,  dit  la  Rancune.  Le  petit  ivrogne  prit  à  la  droite,  et  s'alla  fourrer 
entre  la  couverture  et  la  paillasse  du  troisième,  qui  n'avait  ni  ma- 
telas ni  lit  de  plume,  où  il  acheva  de  dormir  fort  paisililement.  La 
Rancune  s'habilla  avant  que  Ragotin  fût  civeillé.  Il  demanda  au  petit 
ivrogne  si  c'était  par  nKU'Iifieation  qu'il  avait  quitté  smi  lit  pour  dor- 
mir sur  une  paillasse.  Ragotin  soutint  i|u'il  ne  s'était  point  levé,  et 
qu'assurément  il  revcnait'des  esprits  dans  la  chambre.  Il  eut  que- 
relle avec  le  cabarotier,  qui  prit  le  |iarli  de  sa  maison  et  le  menaça 
de  le  mettre  en  justice  pour  l'avoir  décriée.  Mais  il  n'y  a  que  trop 
longtemps  ijue  je  v(jus  ennuie  de  la  débauche  de  Ragotin  ;  retournons 
à  l'hôtellerie  des  comédiens. 


CHAPITRE  XII. 

COMBAT    DE    NUIT. 

Je  suis  trop  homme  d'honneur  pour  n'avertir  pas  le  leclcur  béné- 
vole que,  s'il  est  scandalisé  de  toutes  les  badineries  qu'il  a  vues  jus- 
qu'Ici dans  ce  livre,  il  fei'a  fort  bien  de  n'eu  pas  lire  davantage; 
car  en  conscience  il  n'y  verra  pas  d'autres  choses,  quand  le  livre  se. 
rait  aussi  gros  que  le  ijyrus  ;  et  si,  par  ce  qu'il  a  déjà  vu  ,  il  a  de  la 
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peine  à  se  duiiter  de  ce  qu'il  verra,  |ieut-ètre  que  j'en  suis  logé  là 
aussi  bien  que  lui,  qu'un  rhapitre  attire  l'autre,  et  que  je  fais  dans 
mon  livre  cuninie  ccu?i  qui  mettent  la  bride  sur  le  cou  de  leurs  che- 
vaux, et  les  laissent  aller  sur  leur  bcniue  foi.  Peul-èlre  aussi  que  j'ai 
un  dessein  arrûté,  et  que,  sans  rem|>lir  mon  livji'  il'exeniiiles  à  imiter, 
par  des  peintures  d'actions  et  de  choses,  tantôt  ridicules,  t.inlôt  blâ- 
mables, j'instruirai  en  divertissant,  diî  la  même  l'açon  qu'un  ivrogne 
donne  de  l'aversion  pour  son  vice,  et  peut  qui:l<|uc'fois  d'Uiner  du 
plaisir  par  les  iniperlinunces  que  lui  fait  faire  son  ivresse,  finissons 
la  moralité,  et  reprenons  nos  comediitis  que  nous  avons  laissés  dans 
l'hôtellerie.  .\us.silôl  que  leur  chambre  l'ut  débarrassée  et  que  Kaj;otin 
eut  emmené  la  Rancune,  le  portier  qu'ils  avaient  laissé  ;i  Tours  entra 
dans  l'hùlellerie,  conduisant  un  cluval  cba]i;i'  de  bagages.  Il  se  mit 
à  table  avec  eux,  et  par  sa  relation,  et  par  ce  qu'ils  apprirent  les  uns 
des  autres,  on  sut  dequidle  façon  l'intendunl  de  la  province  ne  leur 
avait  point  pu  faire  de  mal,  ayant  lui-même  eu  bien  de  la  |ieine  à  se 
tirer  des  mains  du  peuple,  lui  et  ses  fusiliers.  Destin  conta  à  Sfs  ca- 
marades de  (|uclle  f;]con  11  s'était  sauvé  avec  son  habit  à  la  turque, 
avec  lequel  il  pensait  représenter  le  Soliman  de  Maint,  et  iiu'avant 
appris  que  la  peste  élait  à  Alençon,  il  était  venu  au  Mans  avec  la  Ca- 
verne et  la  Rancune,  dans  l'équipage  que  l'on  a  pu  voir  au  coiu- 
menceincnt  de  ces  très  véritables  et  très  peu  héroïques  aventures. 
Mademoiselle  de  l'Etoile  leur  apprit  aussi  les  assistances  qu'elle  avait 
reçues  d'une  dame  de  Tours,  dont  le  nom  n'est  pas  venu  ;i  ma  con- 
naissanee,  et  comme  par  .son  moyeu  elle  avait  été  conduite  jusqu'à 
un  villatre  proche  de  Bonneslable,  oii  elle  s'était  demis  un  pied  en 
tombant  de  cheval.  Elle  ajouta  qu'ayant  appris  que  la  troupe  était 
au  Mans,  elle  s'y  élait  fait  porter  dans  la  litière  de  la  daiue  ilu  village, 
qui  la  lui  avait  libéralement  |>rètée.  .-Vpres  le  souper.  Destin  demeura 
seul  dans  la  chambre  des  dames.  La  Caverne  l'aimait  comme  son 
propre  hls  ;  mademoiselle  de  l'Ktoile  ne  lui  était  p;is  moins  chère  ; 
et  Angélique,  sa  fille  et  son  unique  héritière,  aimait  Destin  et  la  l'E- 
toile comme  sou  frère  et  sa  sœur.  Elle  ne  savait  pas  encore  au  vrai 
ce  qu'ils  étaient  et  pourquoi  ils  faisaient  la  comédie  :  mais  elle  avait 
bien  reconnu,  quoiqu'ils  s'appelassent  frère  et  sœur,  qu'ils  étaient 
plus  grands  amis  que  proches  parents;  que  Destin  vivait  avec  la 
l'Etoile  dans  le  plus  grand  respect  du  monde  ;  qu'elle  était  fort  sage, 
et  que  si  Destin  avait  bien  de  l'esprit  et  faisait  voir  qu'il  av;ut  été 
bien  élevé,  mademoiselle  de  l'Etoile  paraissait  plutôt  lllle  de  condi- 
tion qu'une  comédienne  de  campagne.  Si  Destin  et  la  l'Etoile  étaient 
aimés  de  la  Caverne  et  de  sa  fllie,  ils  s'en  rendaient  dignes  par  une 
amitié  réciproque  qu'ils  avaient  pour  elles  ;  et  ils  n'y  avaient  pas 
beaucoup  de  peine,  puisqu'elles  mérilaient  d'être  aimées  autant  que 
comédiennes  de  France,  quoique  par  malheur,  plutôt  que  faute  de 
mérite,  elles  n'eussent  jamais  en  l'honneur  de  monter  sur  le  théâtre 
de  l'hôtel  de  Bourgogne  ou  du  Marais,  qui  sont  l'un  et  l'autre  le  non 
plus  ullra  des  comédiens.  Ceux  qui  n'entendront  pas  ces  trois  petits 
mots  (auxquels  je  n'ai  pu  refuser  place  ici,  tant  ils  se  sont  présentés  à 
propos)  se  |;'.s  feront  expliquer  s'il  leur  plait.  Pour  tîuir  la  digression. 
Destin  et  la  l'Etoile  ne  se  cachèrent  point  des  deux  comédiennes, 
pour  se  caresser  après  une  longue  absence.  Ils  s'exprimèrent  le 
mieux  qu'ils  purent  les  inquiétudes  qu'ils  avaient  eues  l'un  pour 
l'autre.  Destin  apprit  à  mademoiselle  de  l'Etoile  qu'il  croyait  avoir 
vu,  la  dernière  fois  qu'ils  avaient  représenté  à  Tours,  leur  ancien 
persécuteur  ;  qu'il  l'avait  discerné  dans  la  foule  de  leurs  auditeurs, 
quoiqu'il  se  cachât  le  visage  de  son  manteau,  et  que,  pour  cette 
raison-là  il  s'était  mis  un  emplâtre  sur  le  visage  à  la  sortie  de  Tours, 
pour  se  rendre  méeonnaiss.ible  à  son  ennemi,  ne  .se  trouvant  pas 
alors  en  état  do  s'en  défendre  s'il  en  était  attaqué  la  force  à  la  main. 
Il  lui  apprit  ensuite  le  grand  nombre  de  brancards  qu'ils  avaient 
trouvés  en  allant  au  devant  d'elle,  et  qu'il  se  trompait  fort  si  leur 
même  ennemi  n'était  un  homme  inconnu  qui  avait  exactement  visité 
les  brancards,  comme  l'on  a  pu  voir  dans  le  se|itième  chapitre.  Tandis 
que  Destin  parlait,  la  pauvre  l'Etoile  ne  put  s'empêcher  de  répandre 
quelques  larmes.  Destin  en  fut  extrêmement  touché,  et,  après  l'avoir 
consolée  le  mieux  qu'il  put,  il  ajouta  que  si  elle  voulait  lui  permettre 
d'aporter  autant  de  siiu  à  chercher  leur  ennemi  commun  qu'il  en 
avait  eu  jusqu'alors  à  l'éviter,  elle  se  verrait  bientôt  délivrée  de  ses 
persécutions,  ou  qu'il  y  perdrait  la  vie.  Ces  dernières  paroles  l'affli- 
gèrent encore  davantage  ;  Destin  n'eut  pas  l'esprit  assez  fort  pour  ne 
s'afûiger  pas  aussi  ;  et  la  Caverne  et  sa  fille,  très  compatissantes  de 
leur  naturel,  s'affligèrent  par  complaisance  ou  par  contagion  ;  je 
crois  même  qu'elles  en  pleurèrent.  Je  ne  sais  si  Destin  pleura,  mais 
je  sais  bien  que  les  comédiennes  et  lui  furent  assez  longtemps  à  ne 
se  rien  dire,  et  cependant  pleura  qui  voulut.  Enfin,  la  Caverne  finit 
la  pause  que  les  larmes  avaient  fait  faire,  et  re|irocha  à  Destin  et  à  la 
l'Etoile  que,  depuis  le  temps  qu'ils  étaient  ensemble,  ils  avaient  pu 
reconnaître  jusqu'à  quel  point  elle  était  de  leurs  amies,  et  cepen- 
dant qu'ils  avaient  eu  si  peu  de  confiance  en  elle  et  sa  fille,  qu'elles 
ignoraient  encore  leur  véritable  condition.  Et  elle  ajouta  qu'elle 
avait  été  assez  persécutée  en  sa  vie  pour  conseiller  des  malheureux, 
tels  qu'ils  paraissaient  l'être.  A  quoi  Destin  répondit  que  ce  n'était 
point  par  défiance  qu'ils  ne  s'étaient  pas  encore  découverts  à  elle  ; 
mais  qu'il  avait  cru  que  le  récit  de  leurs  malheurs  ne  pouvait  être 
que  tort  euauyeux.  H  lui  offrit  après  cela  de  l'en  entretenir  quand 


elle  voudrait  et  quan<l  elle  aurait  quelque  lenqis  à  perdre.  La  Ca- 
ve, ne  ne  dilbua  pas  davantage  à  >atisfaire  sa  curiosité;  et  sa  fille, 
qui  souhaitait  ardemment  la  même  chose,  s'étanl  assise  auprès  d'elle, 
sur  le  lit  de  la  l'Etoile,  Destin  allait  conmiencer  son  histoire,  quand 
ils  enteiidirrut  une  ■grande  rumeui'  dans  la  chambre  voisine.  Destin 
prêta  l'oieille  quelcpie  temps,  mais  le  bruit  et  la  noise,  an  lieu  de 
cesser,  augim  ntérent,  et  même  on  cria  ;  Au  meurtre!  à  l'aide!  on 
m'assassine!  Destin  en  trois  sauts  fut  hors  de  la  chambre,  aux  dé- 
pens de  son  pourpoint,  que  lui  déchirèrent  la  (taverne  et  sa  fille  en 
voulant  le  retenir.  Il  entra  dans  la  chambre  d'où  venait  la  rumeur, 
oii  il  ne  vit  goutte,  et  oii  les  ciuips  de  poing,  les  soufllels  l't  iilusieurs 
voix  confuses  d'houimes  et  de  feiunies  qui  s'eutre-battaienl ,  nièb'S 
au  bruit  sourd  de  plusieurs  pieds  nus  qui  trépignaient  dans  la  chambre, 
faisaient  une  rumeur  épouvantable.  Il  se  mêla  impruilemnieiit  parmi 
les  combattants,  et  reçut  d'abord  un  coup  de  poing  d'un  côté  et  un 
soufflet  de  l'autre.  Cela  lui  changea  la  bonne  intention  qu'il  avait  de 
séparer  ces  lutins  en  un  violent  désir  de  se  venger  ;  il  se  mit  à  jouer 
des  mains,  et  fit  ijn  moulinet  de  ses  deux  bras,  qui  maltraita  plus 
d'une  mâchoire,  comme  il  parut  depuis  à  ses  mains  sanu'lantes.  La 
mêlée  dura  encore  assez  longtemps  pour  lui  faire  recevoir  une  ving- 
taine de  coups  et  en  donner  deux  fois  autant.  Au  |)lus  fort  du  combat, 
il  se  sentit  mordre  au  gras  de  la  jambe  ;  il  y  porta  les  mains,  et, 
rencontrant  quelque  chose  de  pelu,  il  crut  être  mordu  d'un  chien  : 
mais  la  Caverne  et  sa  fille,  qui  [larurent  à  la  (lorte  de  la  chambre 
avec  de  la  lumière,  comme  le  feu  Saint-Elme  après  une  tempête, 
virent  Destin  et  lui  firent  voir  qu'il  était  au  milieu  de  sept  personnes 
en  chemises,  qui  se  maltraitaient  l'une  l'autre  très  cruellement,  et 
<lui  se  décramponnèrent  d'elles-mêmes  aussitôt  que  la  lumière  parut. 
Le  calme  ne  fut  pas  de  longue  durée  .  l'hôte,  qui  élait  un  de  ces  .sept 
pénitents  blancs,  se  reprit  avec  le  poète  ;  l'Olive,  qui  en  était  aussi, 
fut  attaqué  par  le  valet  de  l'hôte,  autre  pénitent.' Destin  les  voulut 
séparer:  mais  l'hôtesse,  qui  élait  la  bête  (|ui  l'avait  mordu  et  qu'il 
avait  prise  pour  un  chien,  à  cause  qu'elle  avait  la  tête  nue  et  les 
cheveux  courts,  lui  sauta  aux  yeux,  assistée  de  deux  servantes  aussi 
nues  et  aussi  décoiffées  qu'elle  ;  les  cris  recommencèrent  ;  les  souf- 
flets et  les  coups  de  poing  sonnèrent  de  plus  belle,  et  la  mêlée  s'é- 
chauffa encore  plus  qu'elle  n'avait  fait.  Enfin  plusieurs  personnes, 
qui  s'étaient  éveillées  à  ce  bruit,  entrèrent  dans  le  champ  de  bataille, 
séparèrent  les  combattants,  et  furent  cause  de  la  seconde  suspension^ 
d'armes.  Il  fut  question  de  savoir  le  sujet  de  la  querelle,  et  quel  était 
le  différend  (|ui  avait  assemblé  sept  personnes  nues  dans  une  même 
chambre.  L'Olive,  qui  paraissait  le  moins  ému,  dit  que  le  poète 
était  sorti  de  la  chambre,  et  qu'il  l'avait  vu  revenir  plus  vite  que 
le  pas,  suivi  de  l'hôte  qui  le  voulait  battre  ;  que  la  femme  de  l'hôte 
avait  suivi  son  mari,  et  s'était  jetée  sur  le  poète  ;  qu'ayant  voulu  les 
séparer,  un  valet  et  deux  .servantes  s'étaient  jetés  sur  lui,  et  que  la 
lumière  qui  s'était  éteinte  là-dessus  était  cause  que  l'on  s'était  battu 
plus  longtemps  qu'on  n'eût  fait.  Ce  fut  au  poète  à  plaider  sa  cause  ; 
il  dit  qu'il  avait  fait  les  deux  plus  belles  stances  que  l'on  eût  jamais 
vues  depuis  que  l'on  en  fait,  et  que,  de  peur  de  les  perdre,  il  avait 
été  demander  de  la  chandelle  aux  servantes  de  l'hôtellerie,  qui  s'é- 
taient moquées  de  lui  ;  que  Ihôte  l'avait  appelé  danseur  de  corde,  et 
que,  pour  ne  pas  demeurer  sans  répartie,  il  l'avait  appelé  cocu.  11 
n'eut  pas  plus  tôt  l.iché  le  mot,  que  l'hôte,  qui  était  en  mesure,  lui 
appliqua  un  soiiftlet.  On  eût  dit  qu'ils  s'étaient  concertes  ensemble  ; 
car,  tout  aussitôt  que  le  soufflet  fut  donné,  la  femme  de  l'hôte,  son 
vali't  et  ses  servantes  se  jetèrent  sur  les  comédiens,  qui  les  reçurent 
à  beaux  coups  de  poing.  Cette  dernière  rencontre  fut  plus  rude  et 
dura  plus  longtemps  que  les  autres.  Destin,  s'étanl  acharné  sur  une 
grosse  servante  qu'il  avait  troussée,  lui  donna  plus  de  cent  claques 
sur  les  fesses.  L'Olive,  qui  vit  que  cela  faisait  rire  la  com|iaguie,  en 
fit  autant  à  une  autre.  L'hôte  était  occupé  par  le  poète;  et  l'hôtesse, 
qui  était  la  plus  furieuse,  avait  été  saisie  par  quelques-uns  des  spec- 
tateurs ,  dont  elle  se  mit  en  si  grande  colère  qu'elle  cria  :  Aux  vo- 
leurs! Ses  cris  éveillèrent  la  Rappinière,  qui  logeait  vis-à-vis  de 
l'hôtellerie.  Il  en  fit  ouvrir  les  portes;  et,  croyant  sur  le  bruit  qu'il 
avait  entendu,  qu'il  y  avait  pour  le  moins  sept  ou  huit  personnes 
sur  le  carreau,  il  fit  cesser  les  coups  au  nom  du  roi,  et,  ayant  appris 
la  cause  de  tout  le  désordre,  il  exhorta  le  poète  à  ne  plus  faire  de 
vers  la  nuit,  et  pensa  battre  l'hôte  et  l'hôtesse,  parce  qu'ils  dirent 
cent  injures  aux  pauvres  comédiens,  les  appelant  bateleurs  et  bala- 
dins, et  jurant  de  les  faire  déloger  le  lendemain.  .Mais  la  Rappinière, 
à  qui  l'hôte  devait  de  l'argent,  le  menaça  de  le  faire  exécuter,  et  par 
cette  menace  lui  ferma  la  bouche.  La  Rappinière  s'en  retourna  chez 
lui,  les  autres  s'en  furent  dans  leur  chambre,  et  Destin  dans  celle 
des  comédiennes,  où  la  Caverne  le  pria  de  ne  pas  différer  davantage 
de  lui  apprendre  ses  aventures  et  celles  de  sa  soMir.  Il  leur  dit  qu'il 
ne  demandait  pas  mieux ,  et  commença  son  histoire  de  la  façon  que 
vous  l'allez  voir  dans  le  chapitre  suivant. 
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CHAl'lTKE  Mil. 

VUS  LONG  QVE  LE  PRECEDENT.    HISTOIRE  DE   DESTIN  ET  DE 
MADEMOISELLE   DE  L'ETOILE. 

Je  suis  né  dans  un  village  auprès  de  Paris.  Je  vous  ferais  bien 
croire,  si  je  voulais,  que  jesuis  d'une  maison  très  illustre,  comme  il 
est  fort  aisé  à  ceux  que  Ton  ne  connaît  point;  mais  j'ai  trop  desin- 


Comment  Ragolin  reçut  un  coup  de  buse  sur  les  doijïts. 


écrite  pour  nier  la  bassesse  de  ma  naissance.  Mon  père  était  des 
premiers  et  des  plus  accommodes  de  son  village.  Je  lui  ai  ouï  dire 
qu'il  était  né  pauvre  gentilhomme,  et  qu'il  avait  été  à  la  guerre  en 
sa  jeunesse,  où,  n'ayant  gagné  que  des  cnups,  il  s'était  fait  écujer 
ou  meneur  d'une  dame  de  Paris  assez  riche;  et  qu'avant  amassé 
quelque  chose  avec  elle,  parce  qu'il  était  aussi  maître  d'hôtel  et  fai- 
sait la  dépense,  c'est-à-dire  ferrait  peut-être  la  mule  ;  il  s'étail  marié 
avec  une  vieille  demoiselle  de  la  maison,  qui  était  murtc  quelque 
temps  après,  et  l'avait  fait  son  héritier.  Il  se  lassa  bientôt  d'être 
veuf;  et,  n'étant  guère  moins  las  de  servir,  il  épousa  en  secondes 
noces  une  femme  des  champs,  qui  fournissait  de  pain  la  maison  de 
sa  maîtresse,  et  c'est  de  ce  mariage  que  je  suis  sorti.  Mon  père  s'ap- 
pelait Garigues  :  je  n'ai  jamais  su  de  quel  pays  il  était;  et  pour  le 
nom  de  ma  mère,  il  ne  fuit  riiMi  à  mon  histoire.  Il  suffit  de  vous  dire 
qu'elle  était  plus  avare  que  mon  père,  et  mon  père  plus  avare  qu'elle, 
et  que  l'un  et  l'autre  avaient  la  conscience  assez  large.  Mon  père  a 
l'honneur  d'avoir  le  premier  retenu  son  haleine  en  se  faisant  prendre 
la  mesure  d'un  habit,  afin  qu'il  y  entrât  moins  d'étufTe.  Je  pourrais 
vous  apprendre  cent  autres  traits  de  lésine  qui  lui  ont  acquis  à  bon 
titre  la  ré|)Utation  d'être  homme  d'esprit  et  d'invention  ;  mais,  de 
peur  de  vous  ennuyer,  je  me  contenterai  de  vous  en  conter  deux 
très  dil'fieili'S  à  croii'C,  et  néanrtioins  très  vérilabh's.  Il  avait  amassé 
quantité  de  lilé  pour  le  vendre  bien  cher  durant  une  mauvaise  an- 
née. L'aboiulance  ayant  été  universelle  et  le  blé  etaut  amendé,  il 
futsi  possédé  de  désespoir  et  si  aliandonné  de'  Itieu,  qu'il  voulut  se 
pendre.  Une  deses  voisines,  qui  se  trouva  dans  la  clunubrc  quand  il 
y  entra  pour  ce  noble  dessein,  et  qui   s'était  cachée  de  peur  d'être 


vue,  je  ne  sais  pas  bien  pourquoi,  fut  fort  étonnée  quand  elle  le  vit 
pendu  à  un  chevron  de  sa  chambre.  Elle  courut  à  lui,  criant  au  se- 
cours, coupa  la  corde,  et,  à  l'aide  de  manière  qui  arriva  là-dessus, 
la  lui  ôta  du  cou.  Elles  se  repentirent  peut-être  d'avoir  fait  une  si 
bonne  action,  car  il  les  battit  l'une  et  l'autre  comme  plâtre,  et  fit 
payer  à  cette  pauvre  feumie  la  corde  qu'elle  avait  coupée,  en  luire- 
tenant  quelque  argent  qu'il  lui  devait.  L'autre  prouesse  n'est  pas 
moins  étrange.  Cette  même  année  la  cherté  fut  si  grande,  que  les 
vieilles  gens  du  village  ne  se  souvenaient  pas  d'en  avoir  vu  une  plus 
grande  ;  il  avait  regret  à  tout  ce  qu'il  mangeait;  et,  safemme  étant 
accouchée  d'un  gardon,  il  se  mil  en  tète  qu'elle  avait  assez  de  lait 
pour  nourrir  son  fils  et  pour  le  nourrir  aussi  lui-même,  et  espéra 
que  tétant  sa  femme,  il  épargnerait  du  pain,  et  se  nourrirait  d'un 
ahment  aisé  à  digérer.  Ma  mère  avait  moins  d'espritque  lui,  et  n'é- 
tait pas  moins  avare,  tellement  qu'elle  n'inventait  [las  les  choses 
comme  mon  père;  mais,  les  ayant  une  fois  conçues,  elle  les  exécu- 
tait encore  plus  exactement  que  lui.  Elle  tâcha  donc  de  nourrir  de 
son  lait  son  fils  et  son  mari  en  même  temps,  et  hasarda  aussi  de  s'en 
nourrir  elle-même  avec  tant  d'opiniâtreté,  que  le  petit  innocent 
mourut  de  pure  faim  ;  et  mon  père  et  ma  mère  furent  si  affaiblis  et 
ensuite  si  affamés,  qu'ils  mangèrent  trop,  et  eurent  chacun  une 
longue  maladie.  Ma  mère  devint  grosse  de  moi  quelque  temps  après, 
et,  ayant  accouché  heureusement  d'une  très  malheureuse  créature, 
mon  père  alla  à  Paris  pour  prier  sa  maîtresse  de  tenir  son  fils  avec 
un  honnèle  ecclésiastique  qui  demeurait  dans  son  village  où  il  avait 
un  bénéfice.  Comme  il  s'en  retournait  la  nuit  pour  éviter  la  chaleur 


Le  sieur  de  la  Rapinière  et  la  chèvre. 


du  jour,  et  qu'il  passait  par  une  grande  rue  du  faubourg,  dont  la 
ploiiart'iles  maismisse  bâtissaient  encore,  il  aperçut  de  loin,  aux 
rayons  de  la  lune,  (pielque  chose  de  brillant  qui  traversait  la  rue.  Il 
ne  se  mit  pas  beaucoup  en  peine  de  ce  que  c'était  ;  mais  ayant  en- 
tendu quelques  gémissements  comme  d'une  personne  qui  soullre, 
au  même  lieu  ou  ce  qu'il  avait  vu  de  loin  s'était  dérobé  à  sa  vue,  il 
entra  hardiment  dans  un  grand  bâtiment  qui  n'était  lias  encore 
achevé,  où  il  trouva  une   fimnie  assise  à  terre.  Le  lieu  ou  elle  était 
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recevait  assez  de  clarlé  de  la  lune  pour  faire  discernera  mon  père 
qu'elle  était  fort  jeune  et  fort  bien  vêtue;  et  c'était  ce  qui  avait 
brillé  de  loin  à  ses  yeux,  son  habit  étant  de  toile  d'argent.  Vous  ne 
devez  point  douter  que  mon  pore,  qui  était  assez  liardi  do  son  natu- 
rel, ne  l'ut  moins  surpris  que  cette  jeune  demoiselle;  mais  elle  était 
dans  un  état  où  il  ne  lui  pouvait  rien  arriver  de  pis.  C'est  ce  qui  la 
rendit  assez  bardie  pour  parler  la  i>reniière,  et  pour  dire  à  mon 
père  que,  s'il  était  chrétien,  il  eût  pitié  d'elle;  qu'elle   était    prête 


Ragotin  chez  les  comédiens. 


d'accoucher  ;  que,  se  sentant  pressée  de  spn  mal,  et  ne  voyant  point 
revenir  une  servante  qui  lui  était  allée  quérir  une  sage-femme  affi- 
dée,  elle  s'était  sauvée  heureusement  de  sa  maison  sans  avoir  éveillé 
personne,  sa  servante  ayant  laissé  la  porte  ouverte  pour  pouvoir 
rentrer  sans  faire  de  bruit.  A  peine  achevait-elle  sa  courte  relation, 
qu'elle  accoucha  heureusement  d'un  enfant  que  mon  père  reçut  dans 
son  manteau.  11  fit  la  sage-femme  le  mieux  qu'il  put,  et  cette  jeune 
fille  le  conjura  d'emporter  vilement  la  petite  cn'ature,  d'en  avoir 
soin,  et  de  ne  pas  manquer  à  deux  jours  de  là  d'aller  voir  un  vieil 
homme  d'église  qu'elle  lui  nomma,  qui  lui  donnerait  de  l'argent  et 
tous  les  ordres  nécessaires  pour  la  nourriture  de  son  enfant.  A  ce 
mot  d'argent,  mon  père,  qui  avait  l'àme  avare,  voulut  déployer 
son  éloquence  d'écnyer;  mais  elle  ne  lui  en  donna  pas  le  temps. 
Elle  lui  mit  entre  les'mains  une  bague  pour  servir  de  signal  au  prê- 
tre qu'il  devait  aller  trouver  de  sa  part,  lui  fit  envelopper  son  enfant 
dans  son  mouchoir  de  cou,  et  le  fit  partir  avec  grande  précipitation, 
quelque  résistance  qu'il  fit  pour  ne  pas  l'abandonner  dans  l'état  où 
elle  était.  Je  veux  croire  qu'elle  eut  bien  de  la  peine  à  regagner  son 
logis.  Pour  mon  père,  il  s'en  retourna  à  son  village,  mit  l'enfant 
entre  les  mains  de  sa  femme,  et  ne  manqua  pas  deux  jours  après 
d'aller  trouver  le  vieux  prêtre  et  de  lui  montrer  la  bague.  Il  apprit 
de  lui  que  la  mère  de  l'enfant  était  une  fille  de  fort  bonne  maison 
et  fort  riche;  qu'elle  l'avait  eu  d'un  seigneur  écossais  qui  était  allé 
en  Ecosse  lever  des  troupes  pour  le  service  du  roi,  et  que  ce  seigneur 
étranger  lui  avait  promis  mariage.  Ce  prêtre  lui  dit  de  plus  qu'à 
cause  de  son  accouchement  précipité,  elle  s'était  trouvée  malade 
jusqu'à    faire   douter   de  sa  vie  ;  et  qu'en  cette  extrémité  elle  avait 


tout  déclaré  à  son  père  et  à  sa  mère,  qui  l'avaient  consolée  au  lieu 
de  s'emporter  contre  elle,  parce  qu'elle  était  leur  fille  unique;  que 
la  chose  était  ignorée  dans  le  logis;  et  ensuite  il  assura  mon  père 
que,  pourvu  qu'il  eût  soin  de  l'enfant  et  qu'il  fût  secret,  sa  f(jrtune 
était  faite.  Là  dessus  il  lui  donna  cinquante  écus  et  un  petit  paquet 
de  toutes  les  bardes  nécessaires  à  un  enfant.  Mon  père  s'en  retourna 
dans  son  village  après  avoir  bien  diné.  Je  fus  mis  en  nourrice,  et 
l'étranger  fut  mis  à  la  place  du  fils  de  la  maison.  A  un  mois  de  là 
le  seigneur  écossais  revint;  et,  ayant  trouvé  sa  maîtresse  en  si  mau- 
vais état  qu'elle  n'avait  plus  guère  à  vivre,  il  l'épousa  un  jour  avant 
qu'elle  mourût,  et  ainsi  fut  aussitôt  veuf  que  marié.  Il  vint  deux  ou 
trois  jours  a|irès  en  notre  village,  avec  le  père  et  la  mère  de  sa 
femme.  Les  pleurs  recommencèrent,  et  on  pensa  étouffer  Penfanl  à 
force  de  le  baiser.  Mon  père  eut  sujet  de  se  louer  de  la  libéralité  du 
seigneur  écossais,  et  les  parents  de  l'enfant  ne  l'oublièrent  pas.  Ils 
s'en  retournèrent  à  Paris  fort  satisfaits  du  soin  que  mon  père  et  ma 
mère  avaient  de  leur  fils,  qu'ils  ne  voulurent  point  faire  venir  en- 
core à  Paris,  parce  que  le  mariage  était  tenu  secret  pour  des  raisons 
que  je  n'ai  pas  sues.  Aussitôt  que  je  pus  marcher,  mon  père  me  re- 
tira en  sa  maison,  pour  tenir  compagnie  au  petit  comte  de  Claris 
(c'est  ainsi  qu'on  l'appela,  du  nom  de  son  père).  L'antipathie  que 
l'on  dit  avoir  été  entre  Jacob  et  Esaù  des  le  ventre  de  leur  mère  ne 
peut  avoir  été  [dus  grande  que  celle  qui  se  trouva  entre  le  jeune 
comte  et  moi.  .Mon  pèie  et  ma  mère  l'aimaient  tendrement,  et  avaient 
de  l'aversion  pour  moi,  quoique  je  donnasse  autant  d'espérance 
d'être  un  jour  honnête  homme  que  Claris  en  donnait  peu.  Il  n'y 
avait  rien  que  de  très  commun  en  lui.  Pour  moi,  je  paraissais  être 
ce  que  je  n'étais  point,  et  bien  moins  le  fils  de  Gariguesque  celui 
d  un  comte.  Et  si  je  ne  me  trouve  enfin  qu'un  malluîureux  comé- 
dien, c'est  sans  doute  que  la  fortune  s'est  voulu  venger  delà  nature, 
qui  avait  voulu  faire  quelque  chose  de  moi  sans  son  consentement, 
ou,  si  vous  voulez,  que  la  nature  prend  quelquefois  plaisir  à  favo- 
riser ceux  que  la  fortune  a  pris  en  aversion.  Je  passerai  toute  l'en- 
fance des  deux  petits  paysans,  car  Claris  l'était  d'inclinatiou   plus 


Mademoiselle  de  la  Rapinière. 


que  moi,  et  aussi  bien  nos  plus  belles  aventures  ne  furent  que  force 
coups  de  poing.  Dans  toutes  les  querelles  que  nous  avions  ensemble, 
j'avais  de  l'avantage,  si  ce  n'est  lorsque  mon  père  et  ma  mère  se 
mirent  de  la  partie  ;  ce  qu'ils  faisaient  si  souvent  et  avec  tant  de 
passion,  que  mon  parrain,  qui  s'appelait  M.  de  Saint-Sauveur,  s'en 
scandalisa  et  me  demanda  à  mon  père.  Il  me  donna  à  lui  avec  grande 
joie,  et  ma  mère  eut  encore  moins  de  regret  que  lui  de  me  perdre 
de  vue.  Me  voilà  donc  chez  mon  parrain,  bien   vêtu,  bien  nourri, 
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fort  caressé  et  point  battu.  Il  n'épargna  rien  iioiir  me  faire  apprendre 
à  lire  et  à  écrire,  et  sitôt  que  je  fus  assez  avancé  poui-  apprendre  le 
latin,  il  obtint  du  seigneur  du  village,  qui  était  un  fort  honnête  gen- 
tilhomme et  fort  riche,  que  j'étudierais  avec  deux  fils  qu'il  avait, 
sous  nu  homme  savant  qu'il  avait  fait  venir  de  Paris,  et  à  qui  il 
donnait  de  bons  gages.  Ce  gentilhomme,  qui  s'appelait  le  baron 
d'Aniues,  faisait  élever  ses  enfants  avec  grand  soin.  L'ainé  avait 
nom  Saint-Far,  assez  bien  fait  de  sa  personne,  mais  brutal  sans  re- 
tour s'il  v  en  eut  jamais  au  monde  ;  et  le  cadet  en  récompense,  outre 
qu'il  elaît  mieux  fait  que  son  frère,  avait  la  vivaciti'  de  l'esprit  et  la 
grandeur  de  l'âme  égales  à  la  beauté  du  curps.  Knlin,  je  ne  crois  pas 
que  l'on  puisse  voir  un  garçon  donner  de  plus  grandes  espérances 
de  devenir  un  fort  honnête  homme,  qu'en  donnait  en  ce  temps-là 
ce  gentilhomme,  qui  s'appelait  Verville.  11  m'honora  de  sou  amitié, 
et  moi  je  l'aimai  comme  un  frère, et  le  respectai  toujours  comme  un 
maître,  l'our  Saint-Far,  il  n'était  capable  ([ue  de  passions  mauvaises; 
et  je  ne  puis  mieux  vous  exprimeriez  sentiments  qu'il  avait  dans 
l'àmc  pour  son  frère  et  po:ir  moi,  qu'en  vous  disant  qu'il  n'aimait 
pas  sou  frère  plus  que  moi  qui  lui  étais  fort  indifh'rent,  et  qu'il  ne 
me  haïssait  pas  plus  que  son  frère  qu'il  n'aimait  guère.  Ses  diver- 
tissements étaient  différents  des  nôtres.  Il  n'aimait  quç  la  chasse  et 
haïssait  fort  l'étude.  'Verville  n'allait  que  rarement  à  la  chasse,  et 
prenait  grand  plaisir  à  étudier  ;  en  quoi  nous  avions  ensemble  une 
conformité  merveilleuse,  aussi  bien  qu'à  toute  antre  chose.  Ft  je 
puis  dire  que,  pour  m'accommodera  son  humeur,  je  n'avais  pas  be- 
soin de  beaucoup  de  complaisance,  et  n'avais  qu'à  suivre  mon  incli- 
nation. Le  baron  d'Arqués  avait  une  bibliothèque  de  romans  fort 
ample.  Notre  précepteur,  qui  n'en  avait  jamais  lu  dans  le  pays  la- 
tin, quinous'en  avait  d'abord  défendu  la  lecture,  et  qui  les  avait 
cent  fois  blâmés  devant  le  baron  d'Arqués,  pour  les  lui  rendre  aussi 
odieux  qu'il  les  trouvait  divertissants,  en  devint  lui-même  si  féru, 
qu'après  avoir  dévoré  les  anciens  et  les  modernes,  il  avoua  que  la 
lecturedes  bons  romans  instruisait  en  divertissant,  et  qu'il  ue  les 
croyait  pas  moins  propres  à  donner  de  beaux  sentiments  aux  jeunes 
gens,  que  la  lecture  de  Plularque.  Il  nous  porta  donc  à  les  lire  auT 
tant  qu'il  nous  en  avait  détournés,  et  nous  proposa  d'abord  de  lire 
les  modernes;  mais  ils  n'étaient  pas  encore  de  notre  goût,  et  jus- 
qu'à l'àgo  de  quinze  ans  nous  nous  plaisions  bien  plus  à  lire  les 
Amadis  de  Gaule,  que  \esAslrées  et  les  autres  beaux  romans  que  l'on 
a  faits  depuis,  par  lesquels  les  Français  ont  fait  voir,  au.ssi  bien  que 
par  mille  autres  choses, que  s'ils  n'inventent  pas  tant  que  les  autres 
nations,  ils  perfectionnent  davantage.  Niuis  donnions  donc  à  la  lec- 
ture des  romans  lapins  grauile  partie  du  temps  que  nous  avions  pour 
nous  divertir.  Pour  S.iint-Far,  il  nous  appelait  les  liseurs,  et  allait  à 
lâchasse  ou  battre  les  paysans,  à  quoi  il  réussissait  admirablement 
bien.  L'inclination  que  j'avais  à  bien  faire  m'acquit  la  bienveillance 
du  baron  d'.Vrques,  et  il  m'aima  autant  que  si  j'eusse  été  son  proche 
parent.  Il  ne  voulut  point  que  je  quittasse  ses  enfants  quand  il  les 
envoya  à  l'Académie;  et  ainsi  j'y  fus  mis  avec  eux,  plutôt  comme  un 
camarade  que  comme  un  valet.  .Nous  y  apprîmes  nos  exercices  :  on 
nous  en  tira  au  bout  de  deux  ans;  et,  à  la  sortie  de  l'académie,  un 
homme  de  condition,  parent  du  baron  d'Arqués,  faisant  des  troupes 
pour  les  Vénitiens,  Saïut-Far  et  Verville  persuadèrent  si  bien  leur 
père,  qu'il  les  laissa  aller  à  Venise  avec  son  parent.  Le  bon  gentil- 
homme voulut  que  je  les  accompagnasse  encore;  et  M.  de  Saint- 
Sauveur,  mon  parrain,  qui  m'aimait  extrêmement,  un;  donna  libé- 
ralement une  lettre  de  change  assez  considérable,  pour  m'en  servir 
si  j'en  avais  besoin,  et  pour  n'être  pas  à  charge  à  ceux  que  j'avais 
l'hoimeur  d'accompagner.  Nous  primes  le  plus  long  chemin  pour 
voir  Rome  et  les  autres  belles  villes  d'Italie,  dans  chacune  desquelles 
nous  finies  quelque  séjour,  horiuis  dans  celles  dont  les  Espagnols 
sont  les  maîtres.  A  Rome  je  tombai  malade,  t't  les  deux  frères  pour- 
suivirent leur  voyage,  celui  qui  les  menait  ne  pouvait  laisser  échap- 
per l'occasion  des  galères  du  pape,  qui  allaient  joindre  l'armée  des 
Vénitiens  au  passage  des  Dardanelles,  où  elle  attendait  celle  des 
Turcs.  Verville  eut  tous  les  regrets  du  monde  de  me  quitter,  et  moi 
je  pensai  me  désespérer  d'être  séparé  de  lui  dans  un  temps  où  j'au- 
rais pu,  par  mes  services,  me  rendre  digue  de  l'amitié  qu'il  ma  por- 
tait, l'our  Saint-Far,  je  crois  qu'il  me  quitta  comme  s'il  ne  m'eut 
jamais  vu,  et  je  ne  songeai  àlui  qu'à  causequ'il  était  frère  de  Ver- 
villu,  qui  me  laissa,  en  se  séparant  do  moi,  le  plus  d'argent  qu'il 
put  :  je  ne  sais  pas  si  ce  fut  du  consentement  de  son  frère.  i\le  voilà 
donc  malade  à  Rome,  sans  aucune  coiiiiaissance  que  celle  démon 
hôte,  qui  était  un  apothicaire  flamand,  (■!  de  ipii  je  reçus  toutes  les 
assistances  imaginablesdurant  ma  maladie.  11  n'était  pas  ignorant  en 
médecine;  et,  autant  que  je  suis  capable  d'eu  juger,  je  l'y  trouvais 
plus  entendu  que  le  médecin  italien  qui  v^'iiait  me  voir,  liniiu  je  gué- 
ris, et  repris  assez  de  forces  pour  visiter  les  lieux  rciiiarquables  de 
Rome,  où  les  étrangers  trouvent  amplement  de  ipioi  satisfaire  leur 
curiosité.  Je  me  plaisais  exlrèmeiuent  à  visiter  l(>s  vignes  {e'i;st  ainsi 
que  l'on  appelle  plusieurs  jardins  [dus  beauv  que.  le  Luveiubourg  ou 
les  Tuileries  :  les  cardinaux  et  autres  p(!rsonnes  de  condition  les  font 
entretenir  avec  grand  soin,  plutôt  par  vanité  que  par  le  plaisir  qu'ils 
y  prennent,  n'y  allant  jamais,  au  tnoins  fort  rarement).  Un  jourqiie 
je  me  promenais  dans  une  des  plus  belles,  je  vis  au  détour  d'une  al- 


lée deux  femmes  assez  bien  vêtues,  que  deux  jeunes  Français  avaient 
arrêtées  et  ne  voulaient  pas  laisser  passer  outre  que  la' plus  jeune 
ne  levât  un  voile  qui  lui  couvrait  le  visage.  Un  de  ces  Français,  qui 
paraissait  être  le  maître  de  l'autre,  fut  même  assez  insolent  pour  lui 
découvrir  le  visage  par  force,  pendant  que  celle  qui  n'était  point 
voilée  était  retenue  par  son  valel.Je  ne  consultai  point  ce  que  j'a- 
vais à  faire:  je  dis  d'abord  à  ces  incivils,  queje  ne  souffrirais  point 
la  vi<dence  qu'ils  voulaii;nt  faire  à  ces  femmes.  Ils  se  trouvèrent  fort 
étonnés  l'un  et  l'autre,  me  voyant  parler  avec  assez  de  ré.solution 
pour  les  embarrassiT.  quaml  même  ils  auraient  eu  leurs  épées, 
comme  j'avais  la  mienne.  Les  deux  femmes  se  rangèrent  auprès  de 
moi,  et  ce  jeune  Français,  préférant  le  déplaisir  d'un  affriint  à  ce- 
lui de  se  faire  battre,  me  dit  en  se  séparant  :  .Monsieur  le  brave, 
nous  nous  verrons  autre  part,  où  les  épées  ne  seront  pas  touli;s  du 
même  côté.  .le  lui  répondis  que  je  ne  me  cacherais  pas  :  son  valet 
le  suivit,  et  je  demeurai  avec  ces  deux  femmes.  Celle  qui  n'était 
[loint  voilée  paraissait  avoir  quelques  trente-cinq  ans.-Elle  me  re- 
mercia en  français  (]iii  ue  tenait  rien  de  l'italiiMi.  et  me  dit,  entre 
autres  choses,  que,  si  tous  ceux  de  ma  nation  me  resseiublaient, 
les  femmes  italiennes  ne  feraient  point  de  diflîculté  de  vivre  à  la 
française,  .^près  cela,  comme  pour  me  récompenser  du  service  que 
je  lui  avais  rendu,  elle  ajouta  qu'ayant  empêché  que  l'on  ue  vit  sa 
fille  malgré  cl  le,  il  était  juste  que  je  la  visse  de  sou  bon  gré.  Levez  donc 
votre  voile,  Léonnre,  alîn  que  monsieur  sache  que  nous  ne  sommes 
pas  lout-à-fait  indignes  de  l'honneur  qu'il  nous  a  fait  de  nous  pro- 
tégi^r.  Elle  n'eut  pas  plus  tôt  achevé  de  parler,  que  sa  fille  leva  son 
voile,  ou  plutôt  ni'éblouit.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  beau.  Elle 
leva  deux  ou  trois  fois  les  yeux  sur  moi  comme  à  la  dérobée,  et,  ren- 
contrant toujours  les  miens,  il  lui  moiitaau  visage  un  rouge  qui  la  fit 
plus  belle  qu'on  ange.  Je  vis  bien  que  la  mère  l'aimait  extrême- 
ment; car  elle  me  parut  participer  au  [daisir  queje  prenaisà  regar- 
der sa  fille.  Comme  je  n'étais  pas  accoutumé  à  de  pareilles  rencon- 
tres, et  que  lesjeunes  gens  se  déconcertent  aisément  eu  compagnie, 
je  ne  leur  fis  que  de  fort  mauvais  compliments  quand  elles  s'en  al- 
lèrent, et  je  leur  donnai  peut-être  mauvaise  opinion  de  mon  esprit. 
Je  me  voulus  du  mal  de  ne  leur  avoir  pas  demandé  leur  demeure,  et 
de  ne  m'ètre  pas  otîertà  les  y  conduire  ;  mais  il  n'y  avait  plus  moyen 
de  courir  après.  Je  voulus  m'enquérir  du  concierge  s'il  les  connais- 
sait. Nous  fûmes  longtemps  sans  nous  entendre,  parce  qu'il  ne  sa- 
vait pas  mieux  le  français  que  moi  l'italien.  Enfin,  plutôt  par  signes 
((u'aulreinent,  il  me  fit  savoir  qu'elles  lui  étaieiitinconnues,  ou  bien 
il  ne  voulut  jias  m'avoner  qu'il  les  connaissait.  Je  m'en  retournai 
chez  mon  apothicaire  flamand  tout  autre  que  j'en  étais  sorti,  c'est- 
à-dire  fiu't  amoureux,  et  fort  en  peine  desavoir  si  cette  belle  Léo- 
nore  était  courtisane  ou  honnête  fille,  et  si  elle  avait  autant  d'esprit 
que  sa  mère  avait  paru  en  avoir.  Je  m'abandonnai  à  la  rêverie,  et 
me  flattai  de  mille  belles espérancesqui  me  divertirenlquelque  temps 
et  m'inquiétèrent  beaucoup  après  que  j'en  eus  considéré  l'impossi- 
bilité. .\près  avoir  formé  mille  desseins  inutiles,  je  m'arrêtai  à  celui 
de  les  chercher  exactement,  ne  pouvant  ra'imigiiier  qu'elles  pussent 
être  longtemps  invisibles  dans  une  ville  si  peu  peuplée  que  Rome,  et 
à  un  homme  si  amoureux  que  moi.  Dès  le  jour  même,  je  cherchai 
partoutoùjo  crus  pouvoir  les  trouver,  et  m'en  revins  au  logis  plus 
las  et  plus  chagrin  que  je  n'en  étais  parti.  Le  lendemain,  je  cherchai 
encore  avec  plus  de  soin,  et  je  ne  fis  que  me  lasser  et  m'iiiquiéter 
davantage.  De  la  façon  que  j'observais  les  jalousies  et  les  fi.'iiêtres,  et 
de  l'impétuosité  avec  laquelle  je  courais  après  toutes  les  femmes  qui 
avaient  quelque  rapport  avec  ma  Léoiiore,  on  me  prit  cent  fois,  dans 
les  rues  et  dans  les  églises,  pmir  le  plus  fou  de  tous  les  Français  qui 
ont  le  plus  contribué  dans  Riune  à  décréditer  leur  nation.  Je  ne  sais 
comment  je  pus  reprendre  mes  forces  dans  un  temps  où  j'étais  une 
vraie  âme  damnée.  Je  me  guéris  pourtant  le  corps  parfaitement,  tan- 
dis ([lie  mou  esprit  demeura  malade  et  si  partagé  entre  l'honneur 
qui  m'ap|ielait  i:t  l'amour  qui  me  retenaitàRome,  que  je  doutai  quel- 
([uefois  si  j'obéirais  aux  lettres  queje  recevais  souvent  de  Verville, 
qui  me  Conjurait  par  notre  amitié  de  l'aller  trouver,  sans  se  servir  du 
droit  qu'il  avait  de  me  commander.  Enfin,  ne  pouvant  avoir  de  nou- 
velles dénies  inconnues,  quelque  diligence  que  j'y  a|)portasse,  je 
payai  mon  hôte  et  préparai  mon  petit  équipage  pour  [larlir.  La  veille 
de  mon  dé|iart,  le  seigneur  Stépliano  Vambergue  (c:"est  ainsi  que 
s'apjielail  mon  hôte)  me  dit  qu'il  voulait  medonner  àdinerchez  une 
de  ses  amies  et  me  f.iire  avouer  qu'il  ne  l'avait  pas  mal  choisie  jmur 
un  Flamand,  ajoutant  qu'il  ne  m'y  avait  voulu  mener  que  la  veille 
de  mon  départ,  [larce  qu'il  en  éta'ù  un  jieu  jaloux.  Je  lui  promis  d'y 
aller  [lar  cinii|daisance  plutôt  qu'autrement,  et  nous  y  allâmes  à 
l'heure  dudiiier.  Le  logis  où  nous  entrâmes  n'avait  ni  l'air  ni  les 
meubles  de  relui  de  la  maitresse  il'un  apothicaire.  Nous  trav(!r,sàmes 
une  .salle  biitn  meublée,  au  sortir  de  laquelle  j'entrai  le  premier  dans 
nue  chambre  fort  magiiilique  où  j;  fus  reçu  par  Léonore  et  par  sa 
mi're.  Vous  pouvez  vous  imaginer  combien  celte  surprise  me  fut 
agréable.  La  inère  île  cette  belle  fille  se  [irésenta  à  moi  [lour  être  sa- 
luée à  la  française,  et  je  vous  avoue  qu'elle  me  baisa  idutôt  que  je  ne 
la  baisai.  J'étais  si  interdit  que  je  ue  voyais  goutte  et  queje  n'enten- 
dis rien  du  compliment  (pi'elle  me' fit.  Enfin,  l'esiirit  et  la  vue 
me  revinrent,  et  je  vis  Léonore  plus  belle  et  plus  charmante  que  je 
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ne  l'avais  encore  vue  ;  mais  je  n'eus  pas  l'assurance  Hc  la  saluer.  Je 
reconnus  ma  faute  aussitôt  queje  l'eus  faite,  et,  sans  songer  à  la  ré- 
parer, la  houle  tit  mouler  autant  He  rouge  à  inoii  visage  que  la  pu- 
deur avait  fait  monter  d'incarnat  sur  celui  de  l.i'onore.  Sa  mère  me 
dit  qu'avant  mon  départ,  elle  avait  voulu  nu-  renicriier  du  soin  que 
j'avais  eu  de  cherchersa  demeure,  et  ce  qu'elle  me  dit  augmenta  en- 
core davantage  ma  confusion.  Elle  me  traîna  dans  une  ruelle  parée 
à  la  française,  où  sa  fille  ne  nous  accompagna  point,  me  trouvant 
sans  doute  trop  sot  pour  en  valoir  la  peine.  Elle  demeura  avec  le  sei- 
gneur Stéphane,  tandis  que  je  fiiisais  auprès  de  sa  mère  mon  vrai 
personnage,  c'est-à-dire  le  pavsan.  Elle  eut  la  bonté  de  fournir  tome 
seule  à  la  conversation  et  s'eu'acquitta  avec  beaucoup  d'esprit,  quoi- 
qu'il n'y  aît  rien  d'aussi  difficile  que  d'en  faire  paraître  avec  une 
personne  qui  n'en  a  point.  Pour  moi,  je  n'en  eus  jamais  moins  qu'en 
cette  rencontre,  et  si  elle  ne  s'ennuya  pas  alors,  elle  ne  s'est  jamais 
ennuyée  avec  personne.  Elle  me  dit,  après  plusieurs  choses  aux- 
quelles je  répondis  à  peine  oui  et  non,  qu'elle  était  Française  de 
naissance,  et  que  je  saurais  du  seigneur  Slcphano  les  raisons  qui  la 
retenaient  à  Kome.  H  fallut  aller  diner  et  me  traîner  encore  dans  la 
salle  comme  on  avait  fait  dans  la  ruelle,  car  j'étais  si  troublé  que 
je  ne  pouvais  pas  marcher.  Je  fus  toujours  stupide,  avant  et  après  le 
diner,  durant  lequel  je  ne  lis  rien  avec  assurance  que  regarder  in- 
cessanimint  Léonore.  Je  crois  qu'elle  en  fut  importunée,  et  que, 
pour  me  punir,  elle  eut  toujours  les  yeux  b^iissés.  Si  la  mère  n'eût 
toujours  parlé,  le  dîner  se  fût  passé  à"la  chartreuse;  mais  elle  discou- 
rut avec  le  seigneur  Sléphano  des  affaires  de  Rome,  au  moins  je  nie 
l'imagine,  car  je  ne  donnai  pas  assez  d'attention  à  ce  qu'elle  dit  pour 
en  pouvoir  parler  avec  certitude.  Enlm,  on  sortit  de  table  |)our  le 
soulagement  do  tout  le  monde,  excepté  de  moi,  qui  empirait  à  vue 
d'œil.  Quand  il  fallut  s'en  aller,  elles  me  dirent  cent  choses  obli- 
geantes, à  quoi  je  ne  répondis  que  ce  que  l'on  met  à  la  fin  des  lettres. 
Ce  que  je  lis  en  sortant  de  plus  que  je  n'avais  fait  en  arrivant, c'est 
queje  baisai  Léonore,  et  queje  m'achevai  de  perdre.  Sléphano  n'eut 
pas  le  crédit  de  tirer  une  parole  de  moi  durant  tout  le  temps  que 
nous  mimes  à  retourner  à  son  logis.  Je  m'cnferiuaidans  ma  chambre, 
où  je  me  jetai  sur  mou  lit  sans  quitter  mon  manteau  ni  mon  épée. 
Là,  je  fis  réflexion  sur  tout  ce  qui  m'était  arrivé.  Léonore  se  pré- 
senta à  mon  imagination  plus  belle  qu'elle  n'avait  fait  à  ma  vue.  Je 
me  ressouvins  du  peu  d'esprit  que  j'avais  témoigne  devant  la  mère, 
et  toutes  les  fois  que  cela  me  venait  dans  l'esprit,  la  honte  me  met- 
tait le  visage  tout  en  feu.  Je  souhaitai  d'être  riche  ;  je  m'affligeai  de 
mabasse  naissance;  je  me  forgeai  centbellesaventuresavantageuses 
à  ma  fortune  et  à  mon  amour.  Enfin  ne  songeant  plus  ()u'à  cher- 
cher un  honnête  prétexte  de  no  pas  m'en  aller,  et  n'en  trouvant  au- 
cun qui  me  contentât,  je  fus  assez  désespéré  pour  souhaiter  de  re- 
tomber malade,  à  quoi  je  n'étais  déjà  que  trop  disposé.  Je  voulus  lui 
écrire,  mais  tout  ce  que  je  lui  écrivis  ne  me  satisfit  point,  et  je  re- 
mis dans  mes  poches  le  commencement  d'une  lettre  queje  n'aurais 
peut-être  osé  envoyer  quand  je  l'aurais  achevée.  Après  m'ètre  bien 
tourmenté,  ne  pouvant  plus  rien  faire  que  songer  à  Léonore,  je 
voulus  revoir  le  jardin  où  elle  m'apparut  la  première  fois,  pourm'a- 
bamlonncr  tout  entier  à  ma  passion,  et  je  formai  aussi  le  dessein  de 
repasser  encore  devant  son  logis.  Ce  jardin  était  dans  un  des  lieux 
les  plus  écartés  de  la  ville,  au  milieu  de  plusieurs  vieux  bâtiments 
inhabitables.  Comme  je  passais  en  rêvant  sous  les  ruines  d'un  por- 
tique, j'entendis  marcher  derrière  moi,  et  en  même  temps  je  me 
sentis  donner  un  coup  d'épée  au-dessous  des  reins.  Je  me  tournai  brus- 
quement, mettant  l'épée  à  la  main,  et,  me  trouvant  en  tête  le  valet 
du  jeune  Français  dont  je  vous  ai  parlé  tantôt,  je  pensais  bien  lui 
rendre  pour  le'moinsie  c&up  qu'il  m'avait  donné  en  trahison  ;  mais 
comme  je  le  poussais  assez  loin  sans  le  pouvoir  joindre,  parce  qu'il 
lâchait  le  pied  en  parant,  son  maître  sortit  d'entre  les  ruines  du  por- 
tique, et,  m'attaquant  par  derrière,  me  donna  un  grand  coup  sur 
la'tête  et  un  autre  dans  la  cuisse  qui  me  fit  tomber.  Il  n'y  avait  pas 
apparence  que  j'échappasse  de  leurs  mains,  ayant  été  surpris  de  la 
sorte;  mais  comme,  dans  une  mauvaise  action,  on  ne  conserve  pas 
toujours  beaucoup  de  jugement,  le  valet  blessa  le  maître  à  la  main 
droite,  et  en  même  t  mps,  deux  pères  minimes  de  la  Trinité  du 
Mont,  qui  passaient  près  de  là,  et  qui  virent  de  loin  qu'on  m'assas- 
sinait, étant  accourus  à  mon  secours,  mes  assassins  se  sauvèrent  et 
me  laissèrent  blessé  de  trois  coups  d'épée.  Ces  bons  religieux  étaient 
Français,  pour  mon  grand  bonheur;  car  en  un  lieu  si  écarté,  un 
Italien  qui  m'aurait  vu  en  si  mauvais  état,  se  serait  éloigné  de  moi 
plutôt  que  de  me  secourir,  de  peur  qu'étant  trouvé  en  me  rendant 
ce  bon  office,  on  ne  l'eût  soupçonné  d'être  lui-même  mon  assassin. 
Tandis  que  l'un  de  ces  deux  charitables  religieux  me  confessa,  l'autre 
courut  à  mon  logis  avertir  mon  hôte  de  ma  disgrâce.  Il  vint  aussi- 
tôt à  moi  et  me  fit  porter  demi-mort  dans  mon  lit.  .\vec  tant  de  bles- 
sures et  tant  d'amour,  je  ne  fus  pas  longtemps  sans  avoir  une  fièvre 
très  violente.  On  désespéra  de  ma  vie,  et  je  n'en  espérai  pas  mieux 
que  les  autres.  Cependant,  l'amour  de  Léonore  ne  me  quittait  point; 
au  contraire,  il  augmentait  toujours  à  mesure  que  mes  forces  dimi- 
nuaient. Ne  pouvant  donc  plus  supporter  un  fardeau  si  pesant  sans 
m'en  décharger,  ni  me  résoudre  à  mourir  sans  faire  savoir  à  Léonore 
que  je  n'aurais  plus  voulu  vivre  que  pour  elle,  je  demandai  une 


plume  et  de  l'encre.  On  crut  que  je  rêvais;  mais  je  le  fis  avec  tant 
d'instances,  et  je  protestai  si  bien  que  l'on  me  mettrait  au  désespoir 
si  l'on  me  refusait  ce  que  je  demandais,  que  le  seigneur  Stéphano. 
qui  avait  bien  reconnu  ma  passion,  et  qui  était  assez  clairvoyant  pour 
se  diuiter  à  peu  près  de  mon  dessein,  me  fit  donner  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  écrire;  et,  comme  s'il  eût  su  mon  intention,  il  demeura 
seul  dans  ma  chambre.  Je  relus  les  papiers  que  j'avais  écrits  un  peu 
auparavant,  pour  me  servir  des  pensées  que  j'avais  déjà  eues  sur  le 
même  sujet.  Enfin,  voici  ce  que  j'écrivis  à  Léonore. 

«  Aussitôt  que  je  vmis  vis,  je  ne  pus  ra'cmpccher  de  vous  aimer. 
.Ma  rai.son  ne  s'y  opposa  point;  elle  me  dit,  aussi  bien  que  mes  yeux, 
que  vous  étiez  la  plus  aimable  personne  du  monde,  au  lieu  cfe  me 
représenter  que  je  n'étais  pas  digne  de  vous  aimer.  Mais  elle  n'eût 
fait  qu'irriter  mon  mal  par  des  remèdes  inutiles;  et,  après  m'avoir 
fait  faire  (luelque  résistance  ,  il  aurait  toujours  fallu  céder  à  la  né- 
cessité de  vous  aimer,  que  vous  imposez  à  tous  ceux  qui  vous  voient. 
Je  vous  ai  donc  aimée,  belle  Léonore,  et  d'un  amour  si  respectueux, 
que  vous  ne  m'en  devez  pas  haïr,  quoique  j'aie  la  hardiesse  de  vous 
le  découvrir.  .Mais  le  moyen  de  mourir  pour  vous,  et  de  ne  pas  s'en 
glorifier  !  et  quelle  peine  pouvez-vous  avoir  à  me  pardonner  un  crime 
que  vous  aurez  si  peu  de  temps  à  me  reprocher'?  Il  est  vrai  que  vous 
avoir  pour  cause  de  .sa  mort  est  une  récompense  qui  ne.se  peut  mé- 
riter que  par  un  grand  nombre  de  services  ,  et  vous  avez  peut-être 
regret  de  m'aToir  fait  ce  bien-là  sans  y  penser.  Ne  me  plaignez 
point,  aimable  Léonore,  puisque  vous  ne  pouvez  plus  me  le  faire 
perdre  ,  et  que  c'est  la  seule  faveur  que  j'aie  jamais  reçue  de  la  for- 
tune, qui  ne  pourra  jamais  s'acquitter  de  ce  qu'elle  doit  à  votre  mé- 
rite ,  qu'en  vous  donnant  des  adorateurs  autant  au-de.ssus  de  moi, 
que  toutes  les  beautés  du  monde  sont  au-dessous  de  la  vôtre.  Je  ne 
suis  donc  pas  assez  vain  pour  espérer  que  le  moindre  sentiment  de 
pitié....  » 

Je  ne  pus  achever  ma  lettre  ;  tout  d'un  coup  les  forces  me  man- 
quèrent et  la  plume  me  tomba  de  la  main,  mon  corps  ne  pouvant 
suivie  mon  esprit  qui  allait  si  vite.  Sans  cela  ce  long  commence- 
ment de  lettre  que  je  viens  de  vous  tracer,  n'aurait  été  que  la 
moindre  partie  de  la  mienne,  tant  la  fièvre  et  l'amour  m'avaient 
échauffé  l'imaginalion.  Je  demeurai  longtemps  évanoui,  sans  donner 
aucun  signe  de  vie.  Le  seigneur  Stéphano  ,  qui  s'en  aperçut ,  ouvrit 
la  porte  de  la  chambre  pour  envoyer  quérir  un  prêtre.  En  même 
temps  Léonore  et  sa  mère  me  vinrent  voir.  Elles  avaient  appris  que 
j'avais  été  assassiné;  et,  parce  qu'elles  crurent  que  cela  ne  m'était 
arrivé  que  pour  les  avoir  voulu  servir,  et  ainsi  qu'elles  étaient  la 
cause  innocente  de  ma  mort,  elles  n'avaient  point  fait  difficulté  de 
me  venir  voir  en  l'état  où  j'étais.  .Mon  évanouissement  dura  si  long- 
temps ,  qu'elles  s'en  allèrent  avant  que  je  fusse  revenu  à  moi ,  fort 
affligées,  à  ce  que  l'on  peut  juger,  et  dans  la  croyance  que  je  n'en 
reviendrais  jias.  Elles  lurent  ce  que  j'avais  écrit;  et  la  mère,  plus 
curieuse  que  la  fille,  lut  aussi  les  papiers  que  j'avais  laissés  sur  mon 
lit,  entre  lesquels  il  y  avait  une  lettre  de  mon  père  Garigues.  Je  fus 
longtemps  entre  la  mort  et  la  vie;  mais  enfin  la  jeunesse  fut  la  plus 
forte.  En  quinze  jours  je  fus  hors  de  danger,  et  au  bout  de  cinq  ou 
six  semaines  je  commençai  à  marcher  par  la  chambre.  .Mon  hôte 
me  disait  souvent  des  nouvelles  de  Léonore  ;  il  m'apprit  la  charitable 
visite  que  sa  mère  et  elle  m'avaient  rendue,  dont  j'eus  une  extrême 
joie  ;  et  si  je  fus  un  peu  en  peine  de  ce  qu'on  avait  lu  la  lettre  de 
mon  père,  je  fus  d'ailleurs  fort  satisfait  de  ce  que  la  mienne  avait 
été  lue  aussi.  Je  ne  pouvais  parler  d'autre  chose  que  de  Léonore, 
toutes  les  fois  que  je  me  trouvais  seul  avec  Stéphano.  Un  jour,  me 
souvenant  que  la  mère  de  Léonore  m'avait  dit  qu'il  pourrait  m'ap- 
prendre  qui  elle  était  et  ce  qui  la  retenait  à  Rome,  je  le  priai  de  me 
faire  part  de  ce  qu'il  en  savait.  Il  nie  dit  qu'elle  s'appelait  made- 
moiselle de  la  Boissière  ;  qu'elle  était  venue  à  Rome  avec  la  femme 
de  l'ambassadeur  de  France  ;  qu'un  homme  de  condition,  proche  pa- 
rent de  l'ambassadeur,  était  devenu  amoureux  d'elle  ;  qu'elle  ne  l'a- 
vait pas  haï,  et  que  d'un  mariage  clandestin  il  en  avait -eu  cette 
belle  Léonore.  11  m'apprit,  de  plus,  que  ce  seigneur  en  avait  été 
brouillé  avec  toute  la  maison  de  l'ambassadeur;  que  cela  l'avait 
obligé  de  quitter  Rome,  et  d'aller  demeurer  quelque  temps  à  Venise, 
avec  cette  mademoiselle  de  la  Boissière,  pour  laisser  passer  le  temps 
de  l'ambassade.  Que  l'ayant  ramenée  à  Rome  ,  il  lui  avait  meublé 
une  maison ,  et  donné  tous  les  ordres  nécessaires  pour  la  faire  vivre 
en  personne  de  condition,  tandis  qu'il  serait  en  France,  où  son  père 
le  faisait  revenir,  et  où  il  n'avait  osé  mener  sa  maîtresse,  ou,  si  vous 
voulez,  sa  femme,  sachant  bien  que  son  mariage  ne  serait  approuvé 
de  personne.  Je  vous  avoue  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  souhaiter 
quelquefois  que  ma  Léonore  ne  fût  pas  fille  légitime  d'un  homme  de 
condition,  afin  que  le  défaut  de  sa  naissance  eût  plus  de  rapport 
avec  la  bassesse  de  la  miinne.  Mais  je  me  repentais  bientôt  d'une 
pensée  si  criminelle,  et  lui  souhaitais  une  fortune  aussi  avantageuse 
qu'elle  la  méritait,  quoique  cette  dernière  pensée  me  causât  un  dé- 
sespoir étrange  ;  car,  l'aimant  plus  que  ma  vie ,  je  prévoyais  bien 
que  je  ne  pourrais  jamais  être  heureux  sans  la  posséder,  ni  la  pos- 
séder sans  la  rendre  malheureuse.  Lorsque  j'achevais  de  me  guéiir, 
et  que  d'un  si  grand  mal  il  ne  me  restait  que  beaucoup  de  pâleur 
sur  le  visage,  causée  par  la  grande  quantité  de  sang  que  j'avais  perdu, 
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mes  jeunes  maîtres  revinrent  de  l'armée  des  Vénitiens,  la  peste  qui 
infectait  tout  le  Levant  ne  lenr  ayant  pas  permis  d".y  exercer  plus 
longtemps  leur  courage.  Verville  m'aimait  encore  comme  il  m'a  tou- 
jours aimé,  et  Saint-Far  ne  me  témoignait  point  encore  qu'il  me 
haït  comme  il  a  fait  depuis.  .le  leur  fis  le  récit  de  tout  ce  qui  m'était 
arrivé  à  la  réserve  de  l'amour  que  j'avais  pour  Léonore.  Us  témoi- 
gnèrent une  extrême  envie  de  la  connaître,  et  je  la  leur  augmentai 
en  leur  exag-érant  le  mérite  de  la  mère  et  de  la  fille.  U  ne  faut  jamais 
louer  la  personne  que  l'on  aime  devant  ceux  qui  peuvent  l'aimer 
aussi,  puisque  l'amour  entre  dans  l'àmc  aussi  Ijien  par  les  oreilles 
que  par  les  yeux.  C'est  un  emportement  qui  a  souvent  fait  bien  du 
mal  à  ceux  qui  s'y  sont  abandonnés.  Vous  allez  voir  si  j'en  puis  parler 
par  expérience.  Saint-Far  me  demandait  tous  les  jours  quand  je  le 
mènerais  ch.  z  mademoiselle  de  la  Boissiere.  Un  jour  qu'il  me  pressait 
plus  qu'il  n'avait  jamais  fait,  je  lui  dis  que  je  ne  savais  pas  si  elle 
l'ao-réerait,  parce  qu'elle  vivait  fort  retirée.  Je  vois  bien  que  vous  êtes 
anîoureux'de  sd  fille,  me  repartit-il;  et,  ajoutant  qu'il  irait  bien  la 
voir  sans  moi,  il  me  rompit  rudement  en  visière,  et  je  parus  si 
étonné,  qu'il  ne  douta  idus  de  ce  que  peut-être  il  ne  soupçonnait 
pas  encore.  Il  me  lit  ensuite  cent  mauvaises  railleries,  et  me  mit  dans 
un  tel  désordre  que  Verville  en  eut  pitié.  Il  me  tira  d'auprès  de  ce 
brutal ,  et  me  mena  au  cours,  on  je  fus  extrêmement  triste,  quelque 
peine  que  prît  Verville  à  me  divertir,  par  une  bonté  extraordinaire 
à  une  personne  de  son  âge  et  d'une  condition  si  supérieure  à  la 
mienne.  Cependant  son  brutal  de  frère  travaillait  à  sa  satisfaction, 
ou  plutôt  à  ma  ruine.  Il  .s'en  alla  chez  mademoiselle  de  la  Boissiere, 
où  on  le  prit  d'abord  pour  moi,  parce  qu'il  avait  avec  lui  le  valet  de 
mon  hôte  qui  m'y  avait  accompagné  plusieurs  fois;  et  je  crois  que 
sans  cela  on  ne  l'y  aurait  yias  reçu.  Mademoiselle  de  la  Boissiere  fut 
fort  surprise  de  voir  un  homme  inconnu.  Elle  dit  à  Saint-Far  que,  ne 
le  connaissant  point,  elle  ne  savait  à  quoi  attribuer  l'honneur  qu'il 
lui  faisait  de  la  visiter.  Saint-Far  lui  dit  sans  marchander,  qu'il  était 
le  maître  d'un  jeune  garçon  qui  avait  été  assez  heureux  pour  avoir 
été  blessé  en  lui  rendant"  un  petit  service.  Ayant  débuté  par  une 
nouvelle  qui  ne  plut  ni  à  la  mère,  ni  à  la  fille,  comme  je  l'ai  su  de- 
jiuis,  et  ci's  deux  spirituelles  personnes  ne  se  souciant  pas  beaucoup 
de  hasarder  la  réputation  de  leur  esprit  avec  un  homme  qui  leur 
avait  d'abord  fait  voir  qu'il  n'en  avait  guère,  le  lirutal  se  divertit 
fort  peu  avec  elles,  et  elles  s'ennuyèrent  beaucoup  avec  lui.  Ce  qui 
pensa  le  faire  enrager,  c'est  qu'il  n'eut  pas  seulement  la  satisfaction 
de  voir  Léonore  au  visage,  quelque  instante- prière  qu'il  lui  fit  de 
lever  le  voile  qu'elle  portait  d'ordinaire,  comme  font  à  Rome  les 
filles  de  condition  qui  ne  sont  jias  encore  mariées.  Enfin  ce  galant 
homme  s'ennuya  de  les  ennuyer;  il  les  délivra  de  sa  fâcheuse  vi- 
site, et  s'en  retourna  chez  le  seigneur  Stéphano,  remportant  fort  peu 
d'avantage  du  mauvais  office  qu'il  m'avait  rendu.  Depuis  ce  temps- 
là,  comme  les  brutaux  sont  fort  portés  à  vouloir  du  mal  à  ceux  à  qui 
ils  en  ont  fait,  il  eut  pour  moi  des  mépris  si  insupportables  et  me 
désobligea  si  souvent,  que  j'eusse  cent  fois  perdu  le  respect  que  je 
devais  à  sa  condition,  si  Verville,  par  des  bontés  continuelles,  ne 
m'eût  aidé  à  souffrir  les  brutalités  de  son  frère.  Je  ne  savais  point 
encore  le  mal  qu'il  m'avait  fait,  quoique  j'en  ressentisse  souvent  les 
effets.  Je  trouvais  bien  mademoiselle  de  la  Boissiere  plus  froide  qu'elle 
n'était  au  commencement  de  notre  connaissance  ;  mais  étant  égale- 
ment civile,  je  ne  remarquais  point  i|ue  je  lui  fusse  à  charge.  Pour 
Léonore,  elle  me  paraissait  fort  rêveuse  devant  sa  mère  ;  et,  quand 
elle  n'en  était  pas  observée,  il  me  semblait  qu'elle  en  avait  le  visage 
moins  triste,  et  que  j'en  recevais  des  regards  plus  favorables.  Destin 
contait  ainsi  son  histoire,  et  les  comédiennes  l'écoutaient  attentive- 
ment sans  témoigner  qu'elles  eussent  envie  de  dormir.  Lorsqu'il 
sonna  deux  heures  après  minuit ,  mademoiselle  de  la  Caverne  fit 
souvenir  Destin  qu'il  devait,  le  lendemain  ,  tenir  compagnie  à  la 
Rappinière ,  jusqu'à  une  maison  qu'il  avait  à  deux  ou  trois  lieues  de 
la  ville  ,  où  il  avait  promis  de  leur  donner  le  (ilaisir  de  la  chasse. 
Destin  prit  donc  congé  des  comédiennes,  et  se  retira  dans  sa  cham- 
bre, où  il  y  a  apparence  qu'il  se  coucha.  Les  comédiennes  firent  la 
même  chose;  et  ce  qui  restait  de  la  nuit  se  passa  fort  paisiblement 
dans  l'hôtellerie,  le  poète  ,  par  bonheur,  n'ayant  point  enfanté  de 
nouvelles  stances. 


CH.\P1TRE  .\1V. 
ENLÈVEMENT  DU  CURÉ  DE  DOMFRONT. 

Ceux  qui  auront  eu  assez  de  temps  à  perdre  pour  l'avoir  employé 
à  lire  les  cha|iilres  précédents,  doivent  savoir,  s'ils  ne  l'ont  oublie, 
que  le  cure  de  Domfront  était  dans  l'un  des  brancards  qui  se  trou- 
vèrent quatre  de  compagnie  dans  un  petit  village,  jiar  une  rencontre 
qui  ne  s'était  peut-être  jamais  faite;  mais,  comme  tout  le  monde 
sait,  quatre  brancards  se  peuvent  iilutôt  rencontrer  ensemble  que 
quatre  montagnes.  Ce  curé  donc,  qui  s'elail  logé  dans  la  même  hô- 
tellerie de  nos  comédiens,  ayant  consulté  sur  sa  gravelle  les  méde- 


cins du  Mans,  qui  lui  dirent  en  latin  fort  élégant  qu'il  avait  la  gra- 
velle (ce  que  le  pauvre  homme  ne  savait  que  trop),  et  ayant  aussi 
achevé  d'autres  affaires  qui  ne  sont  pas  venues  à  ma  connaissance, 
partit  de  l'hôtellerie  sur  les  neuf  heures  du  matin,  pour  retourner 
a  la  conduite  de  ses  ouailles   Une  jeune  nièce  qu'il  avait,  habillée 
en  demoiselle,  soit  qu'elle  le  fût  ou  non,  se  mit  au  devant  du  bran- 
card, aux   pieds  du  bonhomme  qui  était  gros  et  court.  Un  paysan, 
nonuné  Guillaume,  conduisait  par  la    bride   le  cheval  de  devant, 
par  l'ordre  exprès  du  curé,  de  peur  que  ce  cheval  ne  mit  le  pied  à 
faux  ;  et  le  valet  du  curé,  nommé  Julien,  avait  soin  de  faire  aller  le 
cheval  de  derrière,  qui  était  si  rétif,  que  Julien  était  souvent  con- 
traint de  le  pousser  |iar  le  cul.  Le  pot-de-chambre  du  curé,  qui  était 
de  cuivre  jaune  reluisant  comme  de  l'or,  parce  qu'il  avait  été  écuré 
dans  l'hôtellerie,  était  attaché  au  côté  droit  du  brancard,  ce  qui  le 
rendait  bien  [)lus  recommandable  que  le  gauche  qui  n'était  pare  que 
d'un  chapeau  dans  un  étui  de  carte,  que  le  curé  avait  retiré  du 
messager  de  Paris  pour  un  gentilhomme  de  ses  amis,  qui  avait  sa 
maison  auprès  de  Domfront.  A  une  lieue  et  demie  de  la  ville,  comme 
le  brancard  allait  son  petit  train,  dans  un  chemin  creux,  revêtu  de 
haies  plus  fortes  que  des  murailles,  trois  cavaliers,  soutenus  de  deux 
fantassins,  arrêtèrent  le  vénérable  brancard.  L'un  d'eux,  qui  parais- 
sait être  le  chef  de  ces  coureurs  de  grand  chemin,  dit  d'une  voix 
effroyable  :  Parla  mort!  le  premier  qui  soufflera,  je  le  tue;  et  pré- 
senta  la  bouche  de  son  pistolet  à  deux  doigts  près  des  yeux  du 
paysan  Guillaume  qui  conduisait  le   brancard.  Un  autre  en  fit  au- 
tant à  Julien  ;  et  un  des  hommes  de  pied  coucha  en  joue  la  nièce  du 
curé,  qui  cependant  dormait  fort  paisiblement,  et  ainsi  fut  exempté 
de  l'effroyable  peur  qui  saisit  son  petit  train  pacifique.  Ces  vilains 
hommes  firent  marcher  le  brancard  plus  vite  que  les  méchants  che- 
vaux qui  le   portaient  n'en  avaient  envie.  Jamais  silecce  n'a  été 
mieux  observé  dans  une  action  si  violente.  La  nièce  du  curé  était 
plus  morte  que  vive;  Guillaume  et  Julien  pleuraient  sarrs  oser  ou- 
vrir la  bouche,  à  cause  de  l'effroyable  vision  des  armes  à  feu;  elle 
curé  dormait  toujours,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  Un  des  cavaliers 
se  détacha  du  gros  au  galop,  et  prit  les  devants.  Cependant  le  bran- 
card gagna  un  bois,  à  l'entrée  duquel  le  cheval  de  devant,  qui  mou- 
rait peut-être  de  peur  aussi  bien  que  celui  qui  le  menait,  ou  par 
belle  malice,  ou  parce  qu  on  le  faisait  aller  plus  vite  qu'il  ne  lui  était 
permis  par  sa  nature  pesante  et  endormie;  ce  pauvre  cheval  donc 
mit  le  pied  dans  une  ornière  et  broncha  si  rudement,  que  monsieur 
le  curé  s'en  éveilla,  et  sa  nièce  tomba  du  brancard  sur  la  maigre 
croupe  de  la  haridelle.  Le  bonhomme  appela  Julien,  qui  n'osa  lui 
répondre;  il  appela  sa  nièce,  qui  n'avait  garde  d'ouvrir  la  bouche  : 
le  paysan  eut  le  cœur  aussi  dur  que  les  autres  ;  et  le  curé  se  mit 
en  Colère  tout  de  bon.  On  a  v  ulu  rlire  qu'il  jura  Dieu  ;  mais  je  ne 
l)uis  croire  cela  d'un  curé  du  Bas-Maine.  La  nièce  du  curé  s'était 
relevée  de  dessus  la  crou|)e  du  cheval,  et  avait  repris  sa  place,  sans 
oser  regarder  son  oncle  :  et  le  cheval  s'étant  relevé  vigoureusement, 
marchait  plus  fort  qu'il  n'avait  jamais  fait,  nonobstant  le  bruit  du 
curé  qui  criait  de  sa  voix  de  Inlriii  :  Arrête  !  arrête!  Ses  cris  redou- 
bles excitaient  le  cheval  et  le  faisaient  aller  encore  plus  vile,  et  cela 
faisait  crier  le  curé  encore  pli^s  fort.  11  appelait  tantôt  Julien,  tan- 
tôt Guillaume,  et  plus  souvent  que  les  autres  sa  nièce,  au  noni  de 
laquelle  il  joignait  souvent  l'épithète  de  double  carogne.  Elle  eût 
pourtant  bien  parié,  si  elle  ejit  voulu;  car  celui  qui  lui  faisait  gar- 
der le  silence  si  exactement,  était  allé  joindre  les  gens  de  cheval  qui 
avaient  pris  les  devants  et  qui  étaient  éloignés  du  brancard  de  qua- 
rante ou  cinquante  pas;  mais  la  peur  de  la  carabine  la  rendait  in- 
sensible aux  injures  de  son  oncle,  qui  se  mit  enfin  à  hurler  et  à 
crier  à  l'aide  et  au  meurtre,  voyant  qu'on  lui  désobéissait  si  opiniâ- 
trement. Là-dessus  les  deux  cavaliers  qui  avaient  pris  les  devants, 
et  (|ue  le  fantassin  avait  fait  revenir  sur  leurs  pas,  rejoignirent  le 
brancard,  et  le  firent  arrêter.  L'un  d'eux  dit  effroyablement  à  Guil- 
laume :  (Jui  est  le  fou  qui  crie  là-dedans?  Hélas  !  monsieur,  vous  le 
savez  mieux  que  moi,  repondit  le  pauvre  Guillaume.  Le  cavalier  lui 
donna  du  bout  de  son  pistolet  dans  les  dents,  et  le  présentant  à  la 
nièce,  lui  commanda  de  se  démasquer  et  de  lui  dire  qui  elle  était. 
Le  curé  qui  voyait  de  son  brancard  tout  ce  qui  se  passait,  et  qui  avait 
un  procès  avec  un  gentilhomme  de  ses  voisins,  nommé  de  Laiine, 
crut  (|iie  c'était  lui  qui  voulait  l'assassiner.  Il  se  mit  donc  à  crier: 
Monsieur  de  Laune,  si  vous  me  tuez,  je  vous  cite  devant  Dieu  :  je 
suis  sacré  prêtre   indigne,  et   vous  serez  excommunié  comme  un 
loup-garou.  Cependant  sa  pauvre  nièce  se  démasquait,  et  fai.sait  voir 
au  cavalier  un  visage  effrayé  qui  lui  était  inconnu.  Cela  fit  un  ef- 
f(tt  auipiel  on  ne  s'attendait  point.  Cet  homme  colère  lâcha  son  pis- 
tolet dans  le  ventre  du  cheval  ([ui  portait  le  devant  du  brancard,  et 
d'un  autre  pistolet  qu'il  avait  à  l'arçon  de  sa  selle,  dmina  droit  dans 
la  tête  d'un  de  ses  hommes  de  pied,  en  (Hsaiit  :  Voilà  comme  il  faut 
traiter  ceux  qui  donnent  de  faux  avis.  Ce  fut  alors  que  la  frayeur 
redoubla  au  cure  et  à  son  train.  Il  demanda  confession;  Julien  et 
Guillaume  se  mirent  à  genoux,  et  la  nièce  du  curé  se  rangea  auprès  de 
son  oncle.  Mais  ceux  qui  leur  faisaient  tant  de  peur  les  avaient  déjà 
quittés,  et  s'étaient  éloignés  d'eux  autant  que  leurs  chevaux  avaient 
pue(nirir,leurlai.ssant  en  dépôt  celui  cpiiavaitété  tué  d'un  ('ou|mIc  pis- 
tolet. Julien  et  Guillaume  se  levèrent  en  tremblant  et  dirent  au  curé  età 
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sa  nièce  que  les  gendarmes  s'en  étaient  allés.  Il  fallut  d.'telcr  !o  che- 
val de  derrière,  afin  f|ue  le  brancard  ne  penchât  pas  tant  sur  le  de- 
vant; et  Guillaume  fut  envové  dans  un  bourg  prochain  pour  trou- 
ver un  autre  cheval.  Le  curé"ne  savait  que  penser  de  ce  qui  lui  était 
arrivé  ;  il  ne  pouvait  deviner  pourquoi  on  l'avait  enlevé  ;  pourquoi 
on  l'avait  quitté  sans  le  voler,  et  pourquoi  ce  cavalier  avait  tué  un 
des  siens  nicme,  dont  le  curé  n'était  pas  si  scandalisé  que  de  son 
pauvre  cheval  tué,  qui  vraiseinblalilemeiit  n'avait  jamais  rien  eu  à 
démêler  avec  cet  étrange  homme.  Il  concluait  toujours  que  c'était  de 
Laune  qui  l'avait  voulu  assa.ssincr,  et  qu'il  en  aurait  raison.  Sa 
nièce  lui  soutenait  que  ce  n'était  point  de  Laune,  qu'elle  le  connais- 
sait bien  rmais  le  curé  voulait  que  ce  fût  lui,  pour  lui  faire  un  bon 
grand  procès  criminel,  se  fiant  iioul-ètre  aux  témoins  à  gages  qu'il 
espérait  trouver  à  Goron,  où  il  avait  des  parents.  Comme  ils  con- 
testaient là-diSHis,  Julien,  qui  vit  paraître  de  loin  quelque  cavale- 
rie, s'enfuit  tant  qu'il  put.  La  nièce  du  curé  qui  vit  fuir  Julien,  crut 
qu'il  en  avait  sujet,  et  .•.'enl'iiil  aus^i  ;  ce  qui  fit  perdre  la  tramon- 
tane au  curé,  ne  sachant  plus  ce  qu'il  devait  penser  de  tant  d'évé- 
nements extraordinaires.  Enfin  il  vit  aussi  la  ca\aleri(!  que  Julien 
avait  vue,  et,  qui  pis  est,  il  vil  i]u'(lle  venait  droit  à  lui.  Citle  troupe 
était  composée  de  neuf  ou  dix  chevaux,  au  milieu  de  laquelle  il  y 
avait  un  homme  lié  et  garotlé  sur  un  méchant  cheval,  et  défait 
comme  ceux  qu'on  mène  p-Midre.  Le  curé  se  mit  à  prier  Dieu,  et  se 
recommanda  de  bon  cœur  à  sa  toute  bonté,  sans  oublier  le  cheval 
ui  lui  restait,  mais  il  fut  bien  étonné  et  rassuré  tout  ensemble,  quand 
_  reconnut  la  Rappinière  et  quelques-uns  de  ses  archers.  La  Rappi- 
nière  lui  demanda  ce  qu'il  faisait  là,  et  si  c'était  lui  qui  avait  tué 
rhomme  qu'il  voyait  raide  mort  auprès  du  corps  d'un  cheval.  Le 
curé  lui  conta  ce'qui  lui  était  arrivé,  et  conclut  encore  que  c'était 
de  Laune  qui  avait  voulu  l'assassiner;  sur  quoi  la  Rappinière  ver- 
balisa amplement.  Un  des  archers  courut  au  prochain  village  pour 
faire  enlever  le  corps  mort,  et  revint  avec  la  nicce  du  curé  et  Ju- 
lien, qui  s'étaient  rassurés,  et  qui  avaient  rencontré  Guillaume  ra- 
menant un  cheval  pour  le  brancard.  Le  curé  s'en  retourna  à  Dom- 
front  sans  aucune  mauvaise  rencontre,  où  tant  qu'il  vivra  il  cuntera 
çon  enlèvement.  Le  (  heval  mcirt  fut  mangé  des  loups  ou  des  mà- 
tfns  ;  le  corps  de  celui  qui  avait  été  tué  fut  enterré  Je  ne  sais  où; 
et  la  Rappinière,  Destin,  la  Rancune  et  l'Olive,  les  archers  et  le  pri- 
sonnier, s'en  retournèrent  au  Mans.  Et  voilà  le  succès  de  la  chasse 
de  la  Rappinière  et  des  comédiens,  qui  prirent  un  homme  au  lieu  de 
prendre  ud  lièvre. 


CH.XPITRE  XV. 

ARRIVÉE  Dn"X    OPÉRATEt'R  D.\NS  L'UOTELLERIE.    SUITE  DE 
L'HISTOIRE    DE    DESTIN    ET   DE   L'ÉTOILE.    SÉRÉNADE. 

H  vous  souviendra,  s'il  vous  plaît,  que,  dans  le  chapitre  précédent, 
Tnn  de  ceux  qui  avaient  enlevé  le  curé  de  Donifront  avait  quitté  ses 
compagnons,  ets'en  était  allé  au  galop  je  ne  sais  où.  Comme  il  pres- 
sait extrêmement  son  cheval  dans  un  chemin  fort  creux  et  fort  étroit, 
il  vit  de  loin  quelques  gens  de  cheval  qui  venaient  à  lui;  il  voulut 
retourner  sur  ses  pas  pour  les  éviter,  et  tourna  son  cheval  si  court,  et 
avec  tant  de  précipitation,  qu'il  se  cabra,  et  se  renversa  sur  son 
maître.  La  Rappinière  et  sa  troupe  (car  c'étaient  ceux  qu'il  avait  vus) 
trouvèrent  fort  étrange  qu'un  homme  qui  venait  à  eux  si  vile,  eût 
voulu  s'en  retourner  de  la  même  façon.  Cela  donna  quelque  soup- 
çon à  la  Rappinière,  qui  de  son  naturel  en  était  fort  susceptible, 
outre  que  sa  charge  l'obligeait  à  croire  plutôt  le  mal  que  le  bien.  Son 
soupçon  augmenta  beaucoup,  quand  étant  auprès  de  cet  homme  qui 
avait'nne  jambe  sous  son  cheval,  il  vit  qu'il  ne  paraissait  pas  tant 
effrayé  de  sa  chute,  que  de  ce  qu'il  en  avait  des  témoins.  Comme  il 
ne  hasardait  rien  en  augmentant  sa  peur,  et  qu'il  savait  faire  sa 
charge  mieux  que  prévôt  du  royaume,  il  lui  dit  en  l'approchant  : 
Vous  voilà  donc  pris,  homme  de  bien?  Ah'  je  vous  mettrai  en  lieu 
d'où  vous  ne  tomberez  pas  si  lourdement.  Ces  paroles  étourdirent  le 
malheureux  bien  plus  que  n'avait  fait  sa  chute;  et  la  Rappinière  et 
les  siens  remarquèrent  sur  son  visage  de  si  grandes  marques  d'une 
conscience  bourrelée,  que  tout  autre,  moins  entreprenant  que  lui, 
n'eût  point  balancé  à  l'arrêter.  Il  commanda  donc  à  ses  archers  de 
l'aider  à  se  relever,  et  le  fit  lier  et  garotter  sur  son  cheval.  La  ren- 
contre qu'il  fit  un  peu  après  du  curé  de  Domfront,  dans  le  desordre 
que  vous  avez  vu,  auprès  d'un  homme  mort  et  d'un  cheval  tué  d'un 
coup  de  pistolet,  lui  assura  qu'il  ne  s'était  pas  mépris  :  à  quoi  con- 
tribua beaucoup  la  frayeur  du  prisonnier,  qui  augmenta  visiblement 
à  son  arrivée.  Destin  le  regardait  plus  attentivement  que  les  autres, 
pensant  le  reconnaître,  et  ne  pouvant  se  remettre  où  il  l'avait  vu. 
Il  travailla  en  vain  sa  réminiscence  durant  le  chemin,  il  ne  put  y 
retrouver  ce  qu'il  cherchait.  Enfin  ils  arrivèrent  au  Mans,  où  la  Rap- 
pinière fit  emprisonner  le  prétendu  criminel,  et  les  comédiens,  qui 
devaient  commencer  le  lendemain  à  représenter,  se  retirèrent  en 
leur  hôtellerie,  pour  donner  ordre  à  leurs  affaires.  Ils  se  réconciliè- 
rent avec  l'hôte  ;  et  le  poète,  qui  était  libéral  comme  un  poète,  voulut 


payer  le  souper.  Ragotin,  qui  se  trouva  dans  l'hôtellerie,  et  qui  ne 
pouvait  s'en  éloigner  depuis  qu'il  était  amoureux  de  TEtoile,  en  fut 
convié  par  le  poète,  qui  fut  assez  fou  pour  y  convier  aussi  tous  ceux 
qui  avaient  été  spectateurs  de  la  bataille  qui  s'était  donnée,  la  nuit 
précédente,  en  chemise,  entre  les  comédiens  et  la  famille  de  l'hôte. 
L'n  peu  avant  le  souper,  la  bonne  compagnie  qui  était  déjà  dans 
l'hôtellerie,  augmenta  d'un  opérateur  et  de  son  train,  qui  était  com- 
posé de  sa  femme,  d'une  vieille  servante  maure,  d'un  singe  et  de 
deux  valets.  La  Rancune  le  connaissait  il  y  avait  longtemps;  ils  se 
firent  force  caresses;  et  le  poète,  qui  faisait  aisément  connaissance, 
ne  quitta  point  l'opérateur  et  sa  femme,  qu'à  force  de  compliments 
pompeux,  et  qui  ne  disaient  pourtant  pas  grand'chose,  il  ne  leur 
I  ùt  lait  promettre  qu'ils  lui  feraient  l'honneur  de  soii|)cr  avec  lui. 
On  soupa;  il  ne  s'y  passa  rien  di'  remarquable;  on  y  but  beaucoup, 
et  on  n'y  mangi'a  pas  moins.  Ragotin  y  reput  ses  yèiix  du  visage  de 
l'Etoile,  ce  qui  l'enivra  autant  que  le  vin  qu'il  avala;  et  il  parla  fort 
peu  durant  le  souper,  quoique  le  poète  lui  donnât  un<;  belle  matière 
à  contester,  blâmant  tout  net  les  vers  de  Théophile,  dont  Ragotin 
était  grand  admirateur.  Les  comédiennes  firent  quelque  temps  con- 
versation avec  la  femme  de  l'opérateur,  qui  était  espagnole^  et  n'é- 
tait pas  désagréable.  Elles  se  retirèrent  ensuite  dans  leur  chambre, 
où  Destin  les  conduisit  pour  achever  son  histoire,  que  la  Caverne  et 
sa  fille  mouraient  d'impatience  d'entendre.  L'Etoile  cependant  se 
mit  à  étudier  son  rôle;  et  Destin  ayant  pris  une  chaise  au|ires  d'un 
lit,  où  la  Caverne  et  sa  fille  s'assirent,  reprit  ainsi  son  histoire  en 
cette  sorte  : 

Vous  m'avez  vu  jusqu'ici  fort  amoureux,  et  bien  en  peine  de 
l'effet  que  ma  lettre  aurait  fait  dans  l'esprit  de  Léonore  et  de  sa 
mère;  vous  m'ailcz  voir  encore  plus  amoureux,  et  le  plus  désespéré 
de  tous  les  hommes.  J'allais  voir  tous  les  jours  mademoiselle  de  la 
Boissièrc  et  sa  lille,  si  aveuglé  de  ma  passion,  que  je  ne  remarquais 
point  la  froidi  ur  que  l'on  avait  pour  moi;  et  considérais  encore 
moins  que  mes  troii  fréquentes  visites  pouvaient  leur  être  à  la  lin 
incommodes.  Mailemoiselle  de  la  Boissière  s'en  trouvait  fort  impor- 
tunée, depuis  que  Saint-Far  lui  avait  appris  qui  j'étais;  mais  elle  ne 
pouvait  civilement  me  défendre  sa  maison,  après  ce  qui  m'était  ar- 
rivé pour  elle,  l'our  sa  fille,  à  ce  que  je  puis  juger  par  ce  qu'elle  a 
fait  depuis,  je  lui  faisais  pitié,  et  elle  ne  suivait  pas  en  cela  les  sen- 
timents de  sa  mère  qui  ne  la  perdait  jamais  de  vue,  afin  que  je  ne 
pusse  me  trouver  en  particulier  avec  elle.  Mais  pour  vous  dire  le 
vrai,  quand  cette  belle  fille  eût  voulu  me  traiter  moins  froidementque 
sa  mère,  elle  n'eût  osé  f  entreprendre  devant  elle.  Ainsi  je  soullrais 
comme  une  àme  damnée,  et  mes  fréquentes  visites  ne  me  servaient 
qu'à  me  rendre  plus  odieux  à  celle  à  qui  je  voulais  plaire.  L'n  jour  que 
mademoiselle  de  la  Boissière  reçut  des  lettres  de  France,  qui  l'obli- 
geaient à  sortir,  aussitôt  qu'elle  les  eut  lues  elle  envoya  louer  un 
carrosse,  et  chercher  le  seigneur  Stéphane  pour  s'en  faire  accompa- 
gner, n'osant  pas  aller  seule,  depuis  la  fâcheuse  rencontre  où  je 
favais  servie.  Jetais  plus  prêt  et  plus  jiropre  à  lui  servir  d'écuyer 
que  celui  qu'elle  envoyait  chercher;  mais  elle  ne  voulait  pas  rece- 
voir le  moindre  service  d'une  personne  dont  elle  voulait  se  défaire. 
Par  bonheur  Stéphano  ne  se  trouva  point,  et  elle  fut  contrainte  de 
témoigner  devant  moi  la  peine  où  elle  était  de  n'avoir  personne 
pour  la  mener,  afin  que  je  m'y  offrisse  :  ce  que  je  fis  avec  autant  de 
joie  qu'elle  avait  de  dépit  d'être  réduite  à  me  mener  avec  elli'.  Je  la 
menai  chez  un  cardinal,  qui  était  lors  protecteur  de  France,  et  qui 
lui  donna  heureusement  audience  auss'rtôt  qu'elle  la  lui  eut  fait  de- 
mander. 11  fallait  que  son  affaire  fût  d'importance,  et  qu'elle  ne  fût 
pas  sans  difficulté;  car  elle  fut  longtemps  à  lui  parler  en  particulier 
dans  une  espèce  de  grotte,  ou  plutôt  une  fontaine  couverte,  qui  était 
au  milieu  d'un  fort  beau  jardin.  Cependant  tous  ceux  qui  avaient 
suivi  ce  cardinal,  se  promenaient  dans  les  endroits  du  jardin  qui 
leur  plaisaient  le  plus.  Me  voilà  donc  dans  une  grande  allée  d'oran- 
gers, seul  avec  la  belle  Léonore,  comme  je  l'avais  .souhaité  tant  de 
lois,  et  pourtant  encore  moins  hardi  que  je  n'avais  jamais  été.  Je  ne 
sais  si  elle  s'en  aperçut,  et  si  ce  fut  par  bonté  qu'elle  parla  la  pre- 
mière. Ma  mère,  me  dit-elle,  aura  bien  sujet  de  quereller  le  seigneur 
Stéphano  de  nous  avoir  manqué  aujourd'hui,  et  d'être  cause  que 
nous  vous  donnons  tant  de  peine.  Et  moi  je  lui  serai  bien  obligé,  lui 
répondis-je,  de  m'avoir  procuré,  sans  y  penser,  la  plus  grande  féli- 
cité dont  je  jouirai  jamais.  Je  vous  ai  assez  d'obligations,  repartit- 
elle,  pour  jirendre  part  à  tout  ce  qui  vous  est  avantageux  :  dites-moi 
donc,  je  vous  prie,  la  félicité  qu'il  vous  a  procurée,  si  c'est  une  chose 
qu'une  fille  puisse  savoir,  afin  que  je  m'en  réjouisse.  J'aurais  peur, 
lui  dis-je,  que  vous  la  fissiez  cesser.  Moi  !  reprit-elle,  je  ne  fus  jamais 
envieuse;  et  quand  je  le  serais  pour  tout  autre,  je  ne  le  serais  jamais 
pour  une  personne  qui  a  rais  sa  vie  au  hasard  pour  moi.  Vous  ne  le 
feriez  pas  par  envie,  lui  répondis-je.  Et  par  quel  autre  motif  m'op- 
poserais-je  à  votre  félicité"?  reprit-elle.  Par  mépris,  lui  dis-je.  Vous  me 
mettez  bien  en  peine,  ajouta-t-elle,  si  vous  ne  m'apjirenez  ce  que  je 
mépriserais,  et  de  quelle  façon  le  mépris  que  je  ferais  de  quelque 
chose  vous  la  rendraitmoius'agréable.  11  m'est  bien  aisé  de  rn'expli- 
quer,  lui  répondis-je,  mais  je  ne  sais  si  vous  voudriez  m'entendre. 
Ne  me  le  dites  donc  point,  me  dit-elle,  car  quand  oh  doute  si  on 
voudra  bien  entendre  une  chose,  c'est  signe  qu'elle  n'est  point  in- 
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telligible,  ou  qu'elle  peut  déplaire.  Je  vous  avoue  que  je  me  suis 
étonué  cent  fois  comnieiil  je  lui  pouvais  répondre,  songeant  bien 
moins  à  ce  qu'elle  me  disait,  qu'à  sa  mère  qui  pouvait  revenir,  et  me 
faire  perdre  l'occasion  de  lui  parler  de  mon  amour.  Enfin  je  m'en- 
hardis; et,  sans  employer  plus  de  temps  à  une  conversation  qui  ne 
me  conduisait  pas  assez  vite  où  je  voulais  aller,  je  lui  dis,  sans  ré- 
pondre à  ses  dernières  paroles,  qu'il  y  avait  longtemps  que  je  cher- 
chais Toccasion  de  lui  parler,  pour  lui  confirmer  ce  que  j'avais  pris 
la  hardiesse  de  lui  écrire,  et  que  je  ne  me  serais  jamais   hasardé  à 
cela,  si  je  n'avais  su  qu'elle  avait  lu  ma  lettre.  Je  lui  redis  ensuite 
une  grande  partie  de  ce  que  je  lui    avais  écrit  ;  et  ajoutai  qu'étant 
près  de  partir  pour  la  guerre  que  le  pape  faisait  à  quelques  princes 
d'Italie,  et  résolu  d'y  mourir,  puisque  je  n'étais  pas  digne  de  vivre 
pour  elle,  je  la  priais  de  m'apprendre  les  sentiments  qu'elle  aurait 
eus  pour  moi,  si  ma  fortune  eût  eu  plus  de  rapport  avec  la  hardiesse 
que  j'avais  eue  de  l'aimer.  Elle   m'avoua,  en   rougissant,  que  ma 
mort  ne   lui  serait  pas  indifférente.  Et  si  vous  êtes  homme  à  faire 
quelque  chose  pour  vos  amis,  ajouta-t-elle,   conservez-nous-en  un 
qui  nous  a  été  si  utile  ;  ou  du  moins,  si  vousètes  si  pressé  de  mourir, 
pour  une  raison  plus  forte  que  celle  que  vous  venez  de  dire,  différez 
votre  mort  jusqu'à  ce  que  nous  nous  soyons  revus  en  France,  où  je 
dois  hienlûl  retourner  avec  ma  mère.  Je  la  pressai  de  me  dire  plus 
clairement  les  sentiments  qu'elle  avait  pour  moi;  mais  sa  mère  se 
trouva  lors  si  près  de  nous,  qu'elle  n'eût  pu  me  répondre  quand  elle 
l'eût  voulu.  Mademoiselle  de  la  Boissière  me  fit  une  mine  assez  froide, 
à  cause  peut-être  que  j'avais  eu  le  temps  d'entretenir  Léonore  en 
particulier;  et  cette  belle  fdie  même  parut  en  être  un  peu  en  peine. 
Cela  fut  cause  que  je  n'osai  être  que  fort  peu  de  temps  chez  elles.  Je 
les  quittai  le  plus  content  du  monde,  et  tirant  des  conséquences  fort 
avantageuses  à  mon  amour  de  la  réponse  de  Léonore.  Le  lendemain 
je  ne  manquai  pas  de  les  aller  voir,  suivant  ma  coutume  :  on  me  dit 
qu'elles  étaient  sorties;  et  on  me  dit  la  même  chose  trois  jours  de 
suite,  que  j'y  retournai  sans  me  rebuter.  Enfin  le  seigneur  Sléphano 
me  conseilla  de  n'y  aller  plus,  parce  que  mademoiselle  de  la  Bois- 
sière  ne  permeltrait  pas  que  je  visse  sa  fille;  ajoutant  qu'il  me  croyait 
trop  raisonnable  pour  m'exposer  à  un  refus.  Il  m'apprit  la  cause  de 
ma  disgrâce.  Lanière  de  Léonore  l'avait  trouvée  qui  m'écrivait  une 
lettre,  et,  après  l'avoir  fort  maltraitée,  elle  avait  donné  ordre  à  ses 
gens  de  me  dire  qu'elles  n'y  étaient  pas  toutes  les  fois  que  je  les 
viendrais  voir.  Ce  fut  alors  que  j'appris  le  mauvais  office  que  m'a- 
vait rendu  Saint-Far,  et  que  depuis  ce  temps-là  mes  visites  avaient 
fort  importuné  la  mère.  Pour  la  fille,  Stéphano  m'assura  de  sa  part 
que  mon  mérite  lui  eût  fait  oublier  ma  fortune,  si  sa  mère  eût  été 
aussi  peu  intéressée  qu'elle.  Je  ne  vous  dirai  point  le  désespoir  où 
me  mirent  ces  fâcheuses  nouvelles;  je  m'affligeai  autant  que  si  on 
m'eût  refusé  Léonore  injustement,  quoique  je  n'eusse  jamais  espéré 
de  la  posséder;  je  m'emportai  contre  Saint-Far,  et  je  songeai  même 
à  me  battre  contre  lui  :  mais  en  me  remettant  devant  les  yeux  ce 
que  je  devais  à  son  père  et  à  son  frère,  je   n'eus  recours  qu'à  mes 
larmes.  Je   pleurais  comme  un  enfant,  et  je  m'ennuyai  parfont  où 
je  ne  fus  pas  seul.  11  fallut  parlirsans  voir  Léonore.  Nous  finies  une 
campagne  dans  l'armée   du  |)ape,  ou  je  fis  tout  ce  que  je  pus  pour 
me  faire  tuer.  La  fortune  me  fut  conti-aire  en  cela,  comme  elle  l'avait 
toujours  été  en  autres  choses.  Je  ne  pus  trouver  la  mort  que  je  cher- 
chais, et  j'acquis  quelque  réputation  que  je  ne  cherchais   point,  et 
qui  m'aurait  satisfait  dans  un  autre  temps  :  mais  pour  lors  rien  ne 
pouvait  me  plaire  que  le  souvenir  de  Léonore.  Verville  et  Saint-Far 
furent  obligés  de  retourner  en  France,  où  le  baron  d'Arqués  les  reçut 
en  père  idolâtre  de  ses  enfants.  Ma  mère  me  reçut  froidement.  Pour 
mon  père,  il  se  tenait  à  Paris  chez  le  comte  de  Glaiis,  qui  l'avait 
choisi  pour  être  le  gouverneur  de  son  fils.  Le  baron  d'Arqués,  qui 
avait  su  ce  que  j'avais  fait  dans  la  guerre  d'Italie,  où  même  j'avais 
sauvé  la  vie  à  Verville,  V(uilul  que  je  fusse  à  lui  en  qualité  de  gen- 
tilhomme. 11  mi;  permit  d'aller  voir  mon  père  à  Paris,  qui  me  reçut 
encore  plus  mal  que  n'avait  fait  sa  femme.  Un  autre  homme  de  .sa 
condition,  qu'il  eût  eu  un  fils  aussi  bien  fait  que  moi,  l'eût  présenté 
au  comte  écossais;  mais   mon  père  me  tira  hors  de  son  logis  avec 
empressement,  comme  s'il  eût  eu  peur  que  je  l'eusse  déshonoré.  Il 
me  reprocha  cent  fois  durant  le  clii;min  que  nous  finies  ensemble, 
que  j'étais  trop  brave;  que  j'avais  la  mine  d'être  glorieux,  et  que 
j'aurais  mieux  l'ait  d'apprendre    un  métier,  que  d'être  un  traineur 
d'épée.   Vous  pouvez   penser  que  ces   discours-là    n'étaient  guère 
agréables  à  un  jeune  homme   qui   avait  été  bien  élevé,  qui  s'était 
mis  en  quelque   réputation  à  la  guerre,  et  enfin  qui  avait  osé  aimer 
une  fort  belle  fille,  et  même  lui  découvrir  sa  passion.  Je  vous  avoue 
(|ue  les  sentiments  de  respect  et  d'amitié  que  l'on  doit  avoir  pour  un 
lière,  n'empêchèrent  point  que  je  ne  le  regardasse  comme  un  très 
fâcheux  vieillard.  Il   me  promena  dans  deux  ou  trois  rues,  me  ca- 
ressant comme  je  viens  de  vous  dire,  et   puis  me  i|uitia  tout  d'un 
cou]i,  me  défitnilant  expressément  de  le  revenir  voir.  Je   n'eus  (las 
grand' peine  à  me  résoudre  à  lui   obéir.  Je  le  quittai  et  m'en  allai 
voir  monsieur  de  Saint-Sauveur,  qui  me  reçut  en    père.   Il  fut  fort 
indigné  de  la  brutalité  du  mien,  et  me  promit  de  ne  nu;  point  aban- 
donner. Le  baron  d'Ar()ues  eut  des  affaires  qui  l'obligèrent  d'aller 
demeurer  à  Paris.  Il  se  logea  à  rextrémité  du  faubouig  Saint-lier- 


main,  dans  une  fort  belle  maison  que  l'on  avait  bâtie  depuis  peu, 
avec  beaucoup  d'autres  qui  ont  rendu  ce  faubourg-là  aussi  beau  que 
la  ville.  Saint-Far  et  Verville  faisaient  leur  cour,  allaient  au  cours 
ou  en  visite,  et  faisaient  tout  ce  que  font  les  jeunes  gens  de  condi- 
tion en  cette  grande  ville,  qui  fait  passer  pour  campagnards  les  ha- 
bitants des  autres  villes  du  royaume.  Pour  moi,  quand  je  ne  les  ac- 
compagnais point,  j'allais  m'exercer  dans  toutes  les  salles  des  tireurs 
d'armes,  ou  bien  j'allais  à  la  comédie  :  ce  qui  est  cause  peut-être  de 
ce  que  je  suis  passable  comédien. 

Un  jour  Verville  me  tira  en  particulier,  et  me  découvrit  qu'il  était 
devenu  fort  amoureux  d'une  demoiselle  qui  demeurait  dans  la  même 
rue.  11  m'apprit  qu'elle  avait  un  frère  nommé  Saldagne,  qui  était 
aussi  jaloux  d'elle  et  d'uneaulre  sœur  qu'elle  avait,  que  s'il  eùtété 
leur  mari  :  il  me  dit  de  plus  qu'il  avait  fait  assez  de  [irogrès  auprès 
d'elle,  pour  l'avoir  persuadée  de  lui  donner,  la|nuit  suivante,  entrée 
dans  son  jardin,  qui  répondait  par  une  porte  de  derrière  à  la  cam- 
pagne, comme  celui  du  baron  d'Arqués.  Après  m'avoir  fait  cettecon- 
fidence,  il  me  pria  de  l'y  accompagner,  et  de  faire  tout  ce  que  je 
pourrais  pour  me  mettre  dans  les  bonnes  grâces  de  la  fille  qu'elle 
devait  avoir  avec  elle.  Je  ne  pouvais  refuser  à  l'amitié  que  m'avait 
toujours  témoignée  Verville,  de  faire  tout  ce  qu'il  voulait.  Nous  sor- 
tîmes par  la  porte  de  derrière  de  notre  jardin,  sur  les  dix  heures  du 
soir,  et  fûmes  reçus,  par  la  maîtresse  et  la  suivante,  dans  le  jardm 
où  l'on  nous  attendait.  La  pauvre  demoiselle  de  Saldagne  tremblait 
comme  la  feuille  et  n'osait  parler;  Verville  n'était  guère  plus  assuré  ; 
la  suivante  ne  disait  mot,  et  moi,  qui  n'étais  là  que  pour  accom- 
pagner Verville,  je  ne  parlais  point  et  n'en  avais  pas  envie.  Enfin 
Verville  s'évertua  et  mena  sa  maîtresse  dans  une  allée  couverte  , 
après  m'avoir  bien  recommandé  et  à  la  suivante  de  faire  bon  guet: 
ce  que  nous  fîmes  avec  tant  d'attention,  que  nous  nous  promenâ- 
mes assez  longtemps  sans  nous  dire  la  moindre  parole.  Au  bout 
d'une  allée,  nous  nous  rencontrâmes  avec  les  jeunes  amants.  Ver- 
ville me  demanda  assez  haut,  si  j'avais  bien  entretenu  madame  Ma- 
dclon.  Je  lui  répondis  que  je  ne  croyais  pas  qu'elle  eût  sujet  de  s'en 
plaindre.  iS'on,  assurément,  dit  aussitôt  la  soubrette,  car  il  ne  m'a 
encore  rien  dit.  Verville  s'en  mit  à  rire,  et  assura  cette  Madelonque 
je  valais  bien  la  peine  que  l'on  fit  conversation  avec  moi,  quoique  je 
fusse  fort  mélancolique.  Mademoiselle  de  Saldagne  prit  la  parole,  et 
dit  que  sa  femme  de  chambre  n'était  pas  aussi  une  fille  à  mépriser; 
et  là-dessus  ces  heureux  amants  nous  quittèrent,  nous  recomman- 
dant de  bien  prendre  garde  qu'on  ne  les  surprît  point.  Je  me  prépa- 
rai alors  à  m'ennuyer  beaucoup  avec  une  servante,  qui  m'allait  de- 
mander sans  doute  combien  je  gagnais  de  gages;  quelles  servantes 
je  connaissais  dans  le  quartier;  si  je  savais  des  chansons  nouvelles, 
et  si  j'avais  bien  des  profits  avec  mon  maître.  Je  m'attendais  après 
cela  d'apprendre  tous  les  secrets  de  la  maison  de  Saldagne,  et  tous 
ses  défauts  et  ceux  de  ses  sœurs  :  car  peu  de  suivants  se  rencontrent 
ensemble  sans  se  dire  tout  ce  qu'ils  savent  de  leurs  maîtres,  et  sans 
trouver  à  redire  au  peu  de  soins  qu'ils  ont  de  faire  leur  fortune  et 
celle  de  leurs  gens  :  mais  je  fus  bien  étonné  de  me  voir  en  conver- 
sation avec  une  servante,  qui  me  dit  d'abord:  Je  te  conjure,  es- 
prit muet,  de  nie  confesser  si  tu  es  valet  ;  et  si  tu  es  valet,  par  quelle 
vertu  admirable  tu  ne  m'as  pas  dit  jusqu'à  cette  heure  du  mal  de 
ton  maître.  Ces  paroles,  si  extraordinaires  dans  la  bouche  d'une 
femme  de  chambre,  me  surprirent  :  et  je  lui  demandai  de  quelle  au- 
torité elle  se  mêlait  de  m'exorciser.  Je  vois  bien,  me  dit-elle,  que 
tu  es  un  esprit  opiniâtre,  et  qu'il  faut  que  je  redouble  mes  conjura- 
tions. Dis-moi  donc,  esprit  rebelle,  jiar  la  puissance  que  Dieu  m'a 
donnée  sur  les  valets  suffisants  et  glorieux,  dis-moi  qui  tu  es.  Je 
suis  un  pauvre  garçon,  lui  répondis-je,  qui  voudrais  bien  être  en- 
dormi dans  mon  lit.  Je  vois  bien,  repartit-elle,  que  j'aurai  bien  de 
la  peine  à  te  connaître;  au  moins  ai-je  découvert  que  tu  n'es  guère 
galant  :  car,  ajouta-t-elle,  ne  devrais-tu  pas  me  parler  le  premier, 
me  dire  cent  douceurs,  me  vouloir  prendre  la  main  :  te  faire  donner 
deux  ou  trois  soufflets,  autant  de  coups  de  pied,  te  faire  égratigner, 
enfin  t'en  retourner  cheztoi  comme  un  homme  à  bonne  fortune? 
Il  y  a  des  filles  dans  Paris,  interronipis-je,  dont  je  serais  ravi  de 
porter  des  marques;  mais  il  y  en  a  aussi  que  je  ne  voudrais  pas  seu- 
lement envisager,  de  peur  d'avoir  de  mauvais  songes.  Tu  veux 
dire,  repartil-eile,  que  je  suis  peut-être  laide.  Hé,  monsieur  le  diffi- 
cile, ne  sais-tu  pas  bien  que  la  nuit  tous  les  chats  sont  gris'?  Je  ne 
veux  rien  faire  la  nuit,  nqiliquai-je,  dont  je  puisse  me  repentir  le 
jour.  Et  si  je  suis  belle?  me  dit-elle.  Je  ne  vous  aurais  pas  porté 
assez  de  respect,  dis-je;  outre  qu'avec  l'esprit  que  vous  me  faites 
paraître,  vous  mérilericz  d'être  servie  et  galantisée  dans  les  formes. 
Et  servirais-tu  bien  une  fille  d(!  mérite  dans  les  formes,  me  denianda- 
t-ellc?  Mieux  qu'homme  au  monde,  lui  dis-je,  pourvu  que  je  l'ai- 
masse. Que  t'importe,  ajouta-t-elle,  pourvu  que  tu  en  fusses  aimé? 
Il  faut  que  l'un  el  f  autre  se  renciuitrent  dans  une  galanterie  où 
je  m'embarquerais,  lui  rcpar(is-je.  Vraiment,  dit-elle,  si  je  dois 
juger  du  maître  |iar  le  valet,  ma  maîtresse  a  bien  choisi  en  M  de 
Verville,  et  la  servante,  pour  <\u\  tu  te  radoucirais,  aurait  grand  su- 
jet défaire  l'importante.  Ce  n'est  pas  assez  de  m'entendre  parler, 
lui  dis-je,  il  faul  aussi  me  voir.  Je  crois,  repartit-elle,  qu'il  ne 
faut  nii'un  ni  l'autre.  Notre  conversation  ne  peut  durer  davantage; 
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car  M.  de  Saklagne  heurtait  à  grands  coups  lu  porte  de  Idjue,  que 
l'on  ne  se  hâtait  point  d'ouvrir  [lar  ordre  de  sa  sœur,  qui  voulait 
avoir  le  temps  de  regagner  sa  chambre.  La  demoiselle  et  la  t'eirime 
do  chamiire  se  retirèrent  si  troublées,  et  avec  tant  de  précipitation, 
qu'elles  ne  nous  dirent  pas  adieu  en  nous  niellant  hors  du  janiin. 
Verville  voulut  queje  l'accompagnasse  en  sa  chambre,  aussitôt  que 
nous  fûmes  arrives  au  logis.  Jamais  je  ne  vis  un  liuinmeplusaniuu- 
rcux  et  plus  satisfait.  11  m'exagéra  l'esprit  de  sa  maîtresse,  et  me  dit 
qu'il  n'aurait  point  l'esprit  content  queje  ne  l'eusse  vue.  Enlin  il 
me  tint  toute  la  nuit  à  me  dire  cent  fois  les  mêmes  chose.>,  et  je  ne 
pus  m'aller  coucher  quequandie  pointdu  jour  commençai  paraître. 
Pournioi,  j'étais  fort  étonné  d'avoir  trouvé  une  servante  de  si  bonne 
conversation,  et  je  vous  avoue  que  j'eus  quelque  envie  de  savoir 
si  elle  était  brlle,  quoique  le  souvenirde  ma  Léonore  me  donnât  une 
extrême  iiulill'erence  pour  toutes  les  belles  lilles  que  je  voyais  tous 
les  jours  dans  l'aris.  Nous  dormîmes,  Verville  et  moi,  jusqu'à  midi. 
H  écrivit,  aussitôt  qu'il  fut  éveille,  à  mademoiselle  de  Saklagne,  et 
envoya  sa  lettre  par  son  valet,  qui  en  avait  déjà  porlé  d'autres,  et 
qui  avait  corresiiondance  avec  sa  femme  de  chambre.  Ce  \alet  était 
Bas-Breton,  d'une  figure  fort  désagréable,  et  d'un  esprit  i|ui  l'était 
encore  plus.  Il  me  vint  en  idée,  quand  je  le  vis  [larlir,  que  si  la  lille 
que  j'avais  entretenue  le  voyait  vilain  comme  il  était,  et  lui  parlait 
un  moment,  assurément  elle  ne  le  soupçonnerait  point  pour  être  ce- 
lui qui  avait  accompagné  Verville.  Ce  gros  sot  .s'acquitta  assez  bien 
de  sa  commission  pour  un  sot  :  il  trouva  mademoiselle  de  Saldagne 
avec  sa  sœur  aînée,  qui  s'appelait  mademoiselle  de  Léri,  à  qui  elle 
avait  fait  conlidence  de  l'amour  que  Verville  avait  pour  elle.  Comme 
il  attendait  sa  réponse,  on  entendit  M.  de  Saldagne  chanter  sur  le 
degré.  11  venait  à  la  chambre  de  ses  sœurs,  qui  cachèrent  à  la  hâte 
notre  Breton  dans  une  garde-robe.  Le  frère  ne  fut  pas  longtemps 
avec  ses  sœurs,  et  le  Breton  fut  tiré  de  sa  cachette  :  mademoiselle 
de  Saldagne  s'enferma  dans  un  petit  cabinet  pour  faire  réponse  à 
Verville,  et  mademoiselle  de  Léri  lit  conversation  avec  le  Breton, qui 
sans  doute  ne  la  divertit  guère.  Sa  sœur,  qui  avait  achevé  sa  lettre, 
la  délivra  de  notre  lourdeau,  le  renvovant  à  son  maître  avec  un  bil- 
let, par  lequel  elle  lui  promettait  dcrattendre  àlaméme  heuredans 
le  jardin. 

Aussitôt  que  la  nuit  fut  venue,  vous  pouvez  penser  que  Verville 
se  tint  prêt  pour  aller  à  l'assignation  qu'on  lui  avait  donnée.  Nous 
fûmes  introduits  dans  le  jardin,  et  je  me  vis  en  tète  la  même  per- 
sonne que  j'avais  entretenue,  et  que  j'avais  trouvée  si  spirituelle. 
Elle  me  le  parut  encore  plus  qu'elle  n'avait  fait,  et  je  vous  avoue  que 
le  son  de  sa  voix  et  la  façon  dont  elle  disait  les  choses  me  firent  sou- 
haiter qu'elle  fût  belle.  Cependant  elle  ne  poiivail  croire  que  je  fusse 
le  Bas-Breton  qu'elle  avait  vu,  ni  comprendre  pourquoi  j'avais  plus 
d'esprit  la  nuit  que  le  jour  ;  car  le  Breton  nous  ayant  conté  que  l'ar- 
rivée de  Saldagne  dans  lachambre  desessœurs  lui  avait  faitgraiid'- 
peur,  je  m'en  lis  honneur  devant  cette  spirituelle  servante,  en  lui 
protestantque  je  n'avais  pas  eu  tant  de  peur  pour  moi  que  pour  made- 
moiselle de  Saldagne.  Cela  lui  ôta  tout  le  dtiute  qu'elle  pouvait  avoir 
que  je  ne  fusse  pas  le  valet  de  Verville;  et  je  remarquai  que  depuis 
cela  elle  commença  à  me  tenir  de  vrais  discours  de  servante.  Elle 
m'apprit  que  ce  monsieur  de  Saldagne  était  un  terrible  homme,  et 
que,  s'étant  trouvé  fort  jeune  sans  père  ni  mère  avec  beaucoup  de 
bien  et  peu  de  parents,  il  exerçait  une  grande  tyrannie  sur  ses 
sœurs  pour  les  obliger  à  se  faire  religieuses,  les  traitant  non-seule- 
ment en  père  injuste,  mais  en  mari  jaloux  et  insupportable.  J'allais 
lui  parler  à  mon  tour  du  baron  d'Arqués  et  de  ses  enfants,  quand 
la  porte  du  jardin,  que  nous  n'avions  [loint  fermée, s'ouvrit;  et  nous 
vîmes  entrer  .M.  de  Saldagne  suivi  de  deux  laquais,  dont  l'un  lui 
portait  un  llambeau.  Il  revenait  d'un  logis  qui  était  au  bout  de  la 
rue,  dans  la  même  ligne  du  sien  et  du  nôtre,  où  l'on  jouait  tous  les 
jours,  et  où  Saint-Far  allait  souvent  se  diverlir.  Ils  y  avaient  joué  ce 
jour-là  l'un  et  l'autre;  et  Saldagne  ayant  perdu  son  argentde  bonne 
heure,  était  rentré  dans  son  logis  par  la  porte  de  derrière,  contre 
sa  coutume  ;  et,  l'ayant  trouvée  ouverte,  nous  avait  surpris  comme 
je  viens  de  vous  dire.  Nous  étions  alors  tous  quatre  dans  une  allée 
couverte;  ce  qui  nous  donna  moyen  de  nous  dérober  à  la  vue  de 
Saldagne  et  de  ses  gens.  La  demoiselle  demeura  dans  le  jardin,  sous 
prétexte  de  prendre  le  frais;  et,  pour  rendre  la  chose  plus  vraisem- 
lalable,  elle  se  mit  à  chanter  sans  en  avoir  grande  envie,  comme  vous 
pouvez  penser.  Cependant  Verville,  ayant  escaladé  la  muraillî  par 
une  treille,  s'était  jeté  de  l'autre  côté;  mais  un  troisième  laquais  de 
Saldagne,  qui  n'était  pas  encore  entré,  le  vit  sauter,  et  ne  manqua 
pas  d'aller  dire  à  son  maîlre,qu'il  venait  de  voir  sauter  un  homme  de  la 
muraille  dujardindans  la  rue. En  même  tempson  m'entendit  tomber 
dans  le  jardin  fort  rudement,  la  même  treille  par  laquelle  s'était 
sauvéVerville  s'étant  raalheureusementrompuesous  moi.  Lebruitde 
ma  chute,  joint  an  rapport  du  valet,  émut  tous  ceux  qui  élaientdans 
le  jardin.  Saldagne  courut  au  bruit  qu'il  avait  entendu,  suivi  de  ses 
trois  laquais;  et,  voyant  un  homme  l'éiiée  à  la  main  (car  aussitôt 
queje  fus  relevé,  je  m'étais  mis  en  état  de  me  défendre),  il  m'atta- 
qua à  la  tète  des  siens.  Je  lui  fis  bientôt  voir  que  je  n'étais  pas  aisé 
à  abattre.  Le  laquais  qui  portait  le  llambeau  s'avança  plus  que  les 
autres;  cela  me  donna  moyen  de  voir  Saldagne  an  visage,  queje 


reconnus  pour  le  même  Français  qui  m'avait  voulu  autrcfoisassassi- 
iier  dansKoine,  pour  l'avoir  empêché  de  laire  une  violence  à  Léo- 
non,',  Comme  je  vous  l'ai  dii  tantôt.  Il  me  reconnut  aussi,  et,  ne 
doutant  pniiitqueje  ne  fusse  venu  chez  lui  pour  lui  rendre  la  pa- 
reille, il  me  cria  que  je  ne  lui  échapperais  pas  cette  fois-là.  Il  redou- 
bla ses  ell'orts,  et  alors  je  me  trouvai  fort  pressé,  outre  queje  m'é- 
tais quasi-rompu  une  jambe  en  tombant.  Je  gagnai,  lâchant  le  pied, 
un  cabinet  où  j'avais  vu  entrer  la  maîtresse  de  Verville  fort  eplo- 
rée.  Elle  ne  sortit  point  de  ce  cabinet  quoique  je  m'y  retirasse,  soit 
qu'elle  n'en  eût  pas  le  temps,  ou  que  la  peur  la  rendît  immobile. 
Pour  moi,  je  me  sentis  augmenter  le  courage,  quand  je  vis  queje 
ne  pouvais  être  attaqué  que  par  la  porte  du  cabinet,  qui  était  as.sez 
étroite.  Je  blessai  Saldagne  à  une  main,  et  le  plus  acharné  de  ses 
laquais  à  un  bras;  ce  qui  me  donna  un  peu  de  lelàclie.  Je  n'espérais 
pas  pourtanten  échap|"'r,  m'attendant  qu'à  latin  on  me  tuerait  à 
coups  de  pistolet,  quand  je  leur  aurais  bien  ilonué  de  la  peine  à 
coups  d'épée;  mais  Verville  vint  à  mon  secours.  Il  ne  s'était  point 
voulu  retirer  dans  son  logis  sans  moi;  et,  ayant  oui  la  rumeur  et  le 
■  bruit  di'sépées,  il  était  venu  me  tirer  du  péril  ou  il  m'avait  mis,  ou 
le  partager  avec  moi.  Saldagne,  avec  qui  il  avait  déjà  fait  connais- 
sance, crut  i]u'il  venait  le  secourir,  comme  son  ami  et  son  voisin; 
il  s'.en  tint  fort  obligé  et  lui  dit  en  l'abordant  :  Vous  voyez,  monsieur, 
comme  je  suis  assassiné  dans  mon  logis.  Verville,  qui  connut  sa 
pensée,  lui  répondit  sans  hésiter,  qu'il  était  son  serviteur  contre  tout 
autre,  mais  qu'il  n'était  là  que  pour  me  .servir  contre  qui  que  ce  fût. 
Saldagne,  enragé  de  s'être  trompé,  lui  dit  en  jurant,  qu'il  viendrait 
bien  à  bouta  lui  seul  de  deux  traîtres,  et  en  même  temps  chargea 
Verville  de  furie,  qui  le  reçut  vigoureusement.  Je  sortis  de  mon  ca- 
binet pouraller  joindre  mon  ami  ;  et,  surprenant  le  laquais  qui  por- 
tait le  llambeau,  je  ne  voulus  pas  le  tuer;  je  me  contentai  de  lui 
donner  d'un  estraniaçon  sur  la  tête,  qui  l'elfraya  si  fort,  qu'il  s'en- 
fuit hors  du  jardin  bien  avant  dans  la  campagne,  criant  aux  voleurs. 
Les  autres  laquais  s'enfuirent  aussi.  Pour  ce  qui  est  de  Saldagne,  au 
même  temjis  que  la  lumière  du  llambeau  nous  manqua,  je  le  vis 
tomber  dans  une  palissade,  soit  que  Verville  l'eût  blesse,  ou  par  un 
autre  accident.  .Nous  ne  jugeâmes  pas  à  propos  de  le  relever,  mais 
bien  de  nous  retirer  fort  vile.  La  sœur  de  Saldagne,  que  j'avais  vue 
dans  le  cabinet,  et  qui  savait  bien  que  sou  frère  était  homme  à  lui 
faire  de  grandes  violences,  en  sortit  alors,  et  Tint  nous  prier,  parlant 
bas  et  fondant  tout  en  larmes,  de  l'emmener  avec  nous.  Verville  l'ut 
ravi  d'avoir  sa  maîtresse  en  sa  puissance.  Nous  trouvâmes  la  porte 
de  noire  jardin  entr'ouverte,  comme  nous  l'avions  laissée,  et  nous 
ne  la  fermâmes  point,  pour  n'avoir  pas  la  peine  de  l'ouvrir  si  nous 
étions  obligés  de  sortir.  11  y  avait  dans  notre  jardin  une  salle  basse, 
l)einte  et  fort  enjolivée,  ou  l'on  mangeait  en  été,  et  qui  était  déta- 
chée du  reste  de  la  maison.  Mes  jeunes  maîtres  et  moi  y  faisions 
quelquefois  des  armes  ;  et,  comme  c'était  le  lien  le  plus  agréable  de 
la-maison,  le  baron  d'Arqués,  ses  enfants  et  moi,  en  avions  chacun 
une  clé,  çitin  que  les  valets  n'y  entrassent  point,  et  que  les  livres  et 
les  meubles  qui  y  étaient  fussent  en  sûreté.  Ce  fut  là  ou  nous  mimes 
notre  demoiselle",  qui  ne  pouvait  se  consoler.  Je  lui  dis  que  nous  al- 
lions songer  à  sa  sûreté  et  à  la  nôtre,  et  que  nous  reviendrions  à 
elle  dans  un  moment.  Verville  fut  un  gros  quart  d'heure  à  reveiller 
son  valet  breton,  qui  avait  fait  la  débauche.  Aussitôt  qu'il  nous  eût 
allumé  une  chandelle,  nous  songeâmes  quelque  temps  a  ce  que  nous 
ferions  de  la  sœur  de  Saldagne  ;  enlin  nous  résolûmes  de  la  mettre 
dans  ma  chambre,  qui  était  au  logis,  et  qui  n'était  fréquentée  que 
de  mon  valet  et  de  moi.  Nous  retournâmes  à  la  salle  du  jardin  avec 
de  la  lumière  :  Verville  lit  un  grand  cri  en  y  entrant;  ce  qui  me 
surprit  fort.  Je  n'eus  pas  le  temps  de  lui  demander  ce  qu'il  avait; 
car  j'entendis  parler  à  la  porte  de  la  salle,  que  quelqu'un  ouvrit  à 
l'instant  où  j'éteignais  ma  chandelle.  Verville  demanda  :  (Jui  va 
là"?  Son  frère  Saint-Far  nous  repondit  :  C'est  moi.  (jue  diable 
faites-vous  ici  sans  chandelle,  à  l'heure  qu'il  est'?  Je  m'entretenais 
avec  Garigues,  parce  que  je  ne  puis  dormir,  lui  répondit  Verville. 
Et  moi,  dit  Saint-Far,  je  ne  puis  dormir  aussi,  et  viens  occuper 
la  salle  à  mon  tour;  je  vous  prie  de  m'y  laisser  tout  seul.  Nous  ne 
nous  finies  pas  prier  tous  deux.  Je  tis  sortir  notre  demoiselle  le  plus 
adroitement  que  je  pus,  m'etant  mis  entre  elle  et  Samt-Far  qui  en- 
trait en  même  temps.  Je  la  menai  dans  ma  chambre  sans  quelle  ces- 
sât de  se  deses|îérer,  et  revins  trouver  Verville  dans  la  sienne,  où 
son  valet  ralluma  une  chandelle.  Verville  me  dit  avec  un  visage 
affligé,  qu'il  fallait  qu'il  retournât  incessamment  chez  Saldagne. 
Et  q'u'eu  voulez-vous  faire,  lui  dis-je,  l'achever'?  Ha!  mon  pauvre 
Garigues,  s'ecria-t-il,  je  suis  le  plus  malheureux  homme  du  monde, 
si  je  ne  tire  mademoiselle  de  Saldagne  d'entre  les  mains  de  son  frère  ! 
Et  y  est-elle  encore,  puisqu'elle  est  dans  ma  chambre'?  lui  ré- 
pondis-je.  Plût  à  Dieu  que  cela  fût!  me  dit-il  en  soupirant.  Je 
crois  que  vous  rêvez,  lui  repartis-je.  Je  ne  rêve  point,  reprit-il; 
nous  avons  pris  la  sœur  aînée  de  mademoiselle  de  Saldagne  pour 
elle.  Uuoi!  lui  dis-jc  aussitôt,  n'étiez-vous  pas  ensemble  dans  le 
jardin"?  11  n'y  a  rien  de  plus  assure,  me  dit-il.  Pourquoi  vou- 
lez-vous donc  vous  aller  faire  assommer  chez  son  frère,  lui  repon- 
dis-je,  puisque  la  sœur  que  vous  demandez  est  dans  ma  chambre'? 
Ha!  Garigues,  s'écria-t-il  encore,  je  sais  bien  ce  que  j'ai  vu.  Et  moi 
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aussi,  lui  dis-je;  et,  pour  vous  montrer  que  je  ne  me  trompe  point, 
venez  voir  mademoiselle  de  Saldagne.  11  me  dit  que  j'étais  fou,  et  me 
suivit  le  plus  affligé  du  monde.  Mais  mou  élonneiuent  ne  fut  pas 
moindre  que  son  affliction,  quand  je  vis  dans  ma  chambre  une  de- 
moiselle que  je  n'avais  jamais  vue,  et  qui  n'était  point  celle  que  j'a- 
vais amenée.  Verville  en  fut  aussi  étonné  que  moi ,  mais  en  ré- 
compense le  plus  satisfait  homme  du  monde;  car  il  se  trouvait  avec 
mademoiselle  de  Saldagne.  Il  m'avoua  que  c'était  lui  qui  s'était 
trompé;  mais  je  ne  pouvais  lui  répondri^  ne  pouvant  comprendre 
par  quel  enchantement  une  demoiselle  que  j'avais  toujours  accom- 
pagnée s'était  transformée  en  une  autre,  pour  venir  de  la  salle  du 
jardin  à  ma  chambre.  Je  regardais  attentivement  la  maîtresse  de 
Verville,  qui  n'était  point  assurément  celle  que  nous  avions  tirée 
de  chez  Saldagne,  et  qui  même  ne  lui  ressemblait  pas.  Verville  me 
voyant  si  éperdu  :  Qu' as-tu  donc'.'  me  dit-il,  je  te  confesse  encore 
une  fois  que  je  me  suis  tromiié.  Je  le  suis  plus  que  vous,  si  made- 
moiselle de  Saldagne  est  entrée  ici  avec  nous,  lui  répondis-je.  Et 
avec  qui  donc?  reprit-il.  Je  ne  sais,  lui  dis-je;  ni  qui  le  peut  sa- 
voir que  mademoiselle  même.  Je  ne  sais  pas  aussi  avec  qui  je  suis 
venue,  si  ce  n'est  avec  monsieur,  nous  dit  alors  mademoiselle  de 
Saldagne,  parlant  de  moi;  car,  continua-t-clle,  ce  n'est  pas  mon- 
sieur de  Verville  qui  m'a  tirée  de  chez  mon  frère,  c'est  un  homme 
qui  est  entré  chez  nous  un  moment  après  que  vous  en  êtes  sorti. 
J'ignore  si  les  plaintes  de  mon  frère  en  furent  cause,  ou  si  nos  la- 
quais, qui  entrèrent  en  même  temps  que  lui,  l'avaient  averti  de  ce 
qui  s'était  passé.  Il  fit  porter  mon  frère  dans  sa  chambre,  et  ma 
femme  de  chambre  m'étant  venue  apprendre  ce  que  je  viens  de  vous 
dire,  et  qu'elle  avait  remarqué  que  cet  homme  était  de  la  connais- 
sance démon  frère  et  de  nos  voisins,  j'allai  l'attendre  dans  le  jardin, 
où  je  le  conjurai  de  me  mener  chez  lui  jusqu'au  lendemain,  que  je 
me  ferais  mener  chez  une  dame  de  mes  amies,  pour  laisser  passer 
la  furie  démon  frère, que  je  lui  avouai  avoir  tous  les  sujets  du  monde 
de  redouter.  Cet  homme  m'olfrit  assez  civilement  de  me  conduire 
partout  où  je  voudrais,  et  me  promit  de  me  protéger  contre  mon 
frère,  aupéril  de  sa  vie.  C'est  sous  sa  conduite  que  je  suis  venue  en 
ce  logis,  où  Verville,  que  j'ai  bien  reconnu  à  la  voix,  a  parlé  à 
même  ce  homme;  ensuite  de  quoi  on  m'a  mise  dans  la  chambre  où 
vous  me  voyez. 

Ce  que  nous  dit  mademoiselle  de  Saldagne  no  ni'éclaircit  pas  en- 
tièrement; mais  au  moins  aida-t-elle  beaucoup  à  me  faire  deviner 
à  peu  près  de  quelle  façon  la  chose  êtaitarrivée.  Pour  Verville,  il  avait 
été  si  attentif  à  considérer  sa  maîtresse,  qu'il  ne  l'avait  été  que  fort 
peu  à  tout  ce  qu'elle  nous  dit;  il  se  mit  à  lui  conter  cent  douceurs, 
sans  se  mettre  beaucoup  en  peine  desavoir  par  quelle  voie  elle  était 
venue  dans  ma  chambre.  Je  pris  de  la  lumière,  et,  les  laissant  en- 
semble, je  retournai  dans  la  salle  du  jardin  pour  parler  à  Saint-Far, 
quand  même  il  me  devrait  dire  quelque  chuse  de  désobligeant,  se- 
lon sa  coutume.  Mais  je  fus  bien  étonné  de  trouver  au  lieu  de  lui  la 
même  demoiselle  que  je  savais  très  certainement  avoir  amenée  de 
chez  madeinoiselle  de  Saldagne.  Ce  qui  augmenta  mon  étonnement, 
ce  fut  de  la  voir  tout  en  désordre  comme  une  personne  à  qui  on  a 
fait  violence;  sa  coill'ure  élail  toute  défaite,  et  le  mouchoir  qui  lui 
couvrait  la  gorge,  était  sanglanten  quelques  endroits,  aussi  bienque 
son  visage,  Verville,  me  dit-elle  aus.sitôt  qu'elle  me  vit  paraître,  ne 
m'approche  que  pour  nie  tuer.  Tu  feras  mieux  que  d'entreprendre 
une  seconde  violence.  Si  j'ai  eu  assez  de  force  pour  me  défendre  de 
la  première.  Dieu  m'en  donnera  encore  assez  pour  t'arracher  les 
yeux,  si  je  ne  puis  t'oter  la  vie.  C'est  donc  là,  ajouta-t-elle  en  pleu- 
rant, cet  amour  violent  que  tu  disais  avoir  pour  ma  sœur?  Oh  !  que 
la  complaisance  que  j'ai  eue  pour  ses  folies  me  coûte  bon  !  et  quand 
on  ne  fait  pas  ce  qu'on  doit,  qu'il  est  bien  juste  de  soullVir  les  maux 
que  l'on  craint  le  plus!  Mais  que  déliberes-tu,  me  dit-elle  encore, 
me  voyant  tout  étonné,  as-tu  quel(|ue  remords  de  ta  mauvaise  ac- 
tion? Si  cela  est,  je  l'oublierai  de  bon  cœur;  tu  es  jeune,  et  j'ai  étii 
trop  imprudente  de  me  fier  à  la  discrétion  d'un  homme  de  ton  âge. 
Remets-moi  diuic  chez  mon  frère,  je  t'en  conjure;  tout  violent  qu'il 
est,  je  le  crains  moins  que  toi,  qui  n'es  qu'un  brutal,  ou  plutôt  un 
ennemi  mortel  de  notre  maison,  qui  n'a.s  pu  être  satisfait  d'une 
fille  séduite  et  d'un  gentilhomme  assassiné,  si  tu  n'y  ajoutais  un 
plus  grand  crime.  Eu  achevant  ces  paroles,  qu'elle  prononça  avec 
beaucoup  de  véhémence,  elle  se  mil  ;i  pleurer  avec  tant  de  violence, 
que  je  n'ai  jamais  vu  une  afllicticm  pareille.  Je  vous  avoue  que  ce 
fut  lit  quej'achevai  de  perdre  le  peu  d'esprit  que  j'avais  conservédans 
une  si  grande  confusion  ;  etsi  elle  n'eùtce.ssé  de  parler  d'elle-même, 
je  n'eusse  jamais  osé  l'interromiire  de  la  façon  que  j'étais  étonné, 
et  de  l'autorité  avec  laquelle  elle  m'avait  l'ait  tous  ces  reproches.  Ma- 
demoiselle, lui  répoudis-je,  non-seulement  je  ne  suis  poinfVerville, 
mais  aussi  j'ose  vous  assurer  qu'il  n'iist  point  capable  d'une  mau- 
vaise action,  comme  celle  dont  vous  vous  plaignez.  Quoi  !  reprit- 
elle,  tu  n'es  point  Verville?  je  ne  t'ai  point  vu  aux  mains  avec  mon 
frère?  un  geutilliouime  n'est  poinlveniià  ton  secours?  cl  tu  ne  m'as 
pas  cduiluile  ici  à  ma  prière,  où  lu  m'as  voulu  faire  une  violence 
indigne  (le  toi  e.t  de  moi?  Elle  ne  put  rien  dire  davantage,  tant  la 
douleur  la  siilfoqualt.  Pour  nmi,  je  ne  fus  janrilN  eu  plu»  gramle 
peine,  uc  pouvant  comprendre  cuuimeut  elle  cuunaissail\«rville,  et 


ne  le  connaissait  point.  Je  lui  dis  que  la  violence  qu'on  lui  avait 
faite  m'était  inconnue,  et  puisqu'elle  était  sœur  de  M.  de  Saldagne,, 
que  je  la  mènerais,  si  elle  voulait,  où  était  sa  sœur.  Comme  j'ache- 
vais de  |iarler,  je  vis  imtrer  Verville  et  mademoiselle  de  Saldagne, 
qui  voulait  absolument  qu'on  la  ramenât  chez  son  frère  :  je  ne  sais 
pas  d'où  lui  était  venue  une  si  dangereuse  fantaisie.  Les  deux  sœurs 
s'embrassèrent  aussitôt  qu'elles  se  virent,  et  se  remirent  k  pleurer 
ii  l'euvi  l'une  de  l'autre.  Verville  les  pria  instamment  de  retourner 
dans  ma  chambre,  leur  représentant  la  difficulté  qu'il  y  aurait  de 
faire  ouvrir  chez  M.  de  Saldagne,  la  maison  étant  alarmée  comme 
elle  était,  outre  le  péril  qu'il  y  aurait  pour  elles  d'être  entre  les 
mains  d'un  brutal  ;  que  dans  son  logis  elles  ne  pouvaient  être  décou- 
vertes; que  le  jourallait  bientôt  paraître,  et  que,  selon  les-nouvelles 
que  l'on  aurait  de  Saldagne,  on  aviserait  à  ce  que  l'on  aurait  à  faire. 
Verville  n'eut  piis  grand'peine  à  les  faire  condescendre  il  ce  qu'il 
voulut,  ces  deux  pauvres  demoiselles  se  tiouvanl  toutes  rassurées  de 
se  voir  ensemble.  Nous  montâmes  à  ma  chambre,  où,  après  avoir 
bien  examiné  les  étranges  succès  qui  nous  mettaient  en  peine,  nous 
crûmes  avec  autant  de  certitude  que  si  nous  l'eussions  vu,  que  la 
violence  que  l'on  avait  faite  à  mademoiselle  de  Léri  venait  infailli- 
blement de  Saint-Far,  ne  sachant  que  trop,  Verville  et  moi,  qu'il 
était  capable  de  queUiue  chose  de  pire.  Nous  ne  nous  trompions  point 
en  nos  conjectures;  Saint-Far  avait  joué  dans  la  même  maison  où 
Saldagne  avait  perdu  son  argent,  et,  passant  devant  son  jardin  un 
moment  après  le  désordre  que  nous  y  avions  fait,  il  s'était  rencon- 
tré avec  les  laquais  de  Saldagne,  qui  lui  avaient  fait  le  récit  de  ce 
qui  était  arrivé  à  leur  maître,  qu'ils  assuraient  avoir  été  assassiné 
par  sept  ou  liiiil  voleurs,  pour  excuser  la  lâcheté  qu'ils  avaient  faite 
en  l'abaïKloiiuant.  Saint-Far  se  crut  obligé  de  lui  aller  olFrir  son  ser- 
vice comme  à  son  voisin,  et  ne  le  quitta  point  qu'il  ne  l'eût  fait  por- 
ter dans  sa  chambre,  au  sortir  de  laquelle  mademoiselle  deSaldagne 
l'avait  prié  de  la  mettre  à  couvert  des  violences  de  son  frère,  et  était 
venue  avec  lui,  comme  avait  fait  sa  sœur  avec  nous  11  avait  donc 
voulu  la  mettre  dans  la  salle  du  jardin  où  nous  étions,  comme  je 
vous  l'ai  dit;  et,  comme  il  n'avait  pas  moins  de  peur  que  nous  vis- 
sions sa  demoiselle,  que  nous  en  avions  qu'il  ne  vît  la  nôtre,  et  que 
par  hasard  les  deux  sœurs  setrouvèrent  l'une  auprès  de  l'autre,  quand 
il  entra  et  quand  nous  sortîmes,  je  trouvai  sous  ma  main  la  sienne 
au  même  temps  qu'il  se  trompa  de  la  même  façon  avec  la  nôtre,  et 
ainsi  les  demoiselles  furent  troquées.  Ce  qui  fuld'autant  plus  faisable 
que  j'avais  éteint  la  lumière,  et  qu'elles  étaient  vêtues  l'une  comme 
l'autre,  etsi  éperdues  aussi  bien  que  nous,  qu'elles  ne  savaient  ce 
qu'elles  faisaient.  Aussitôt  que  nous  l'eûmes  laissé  dans  la  salle,  se 
voyant  seul  avec  une  fort  belle  fille,  et  ayant  bien  plus  d'instinct  que 
de  raison,  ou,  |)ùur  parler  de  lui  comme  il  mérite,  étant  la  brutalité 
même,  il  avait  voulu  profiter  de  l'occasion,  sans  considérer  ce  qui 
en  ]iouvait  arriver,  et  qu'il  faisait  un  outrage  irréparable  à  une  fille 
de  conditiuii,  qui  s'était  mise  entre  ses  bras  comme  dans  un  asile. 
Sa  brutalité  fut  punie  comme  elle  le  méritait.  Mademoiselle  de  Léri 
se  défendit  en  lionne,  le  ini>rdit,  l'égratigna  et  le  mil  tout  en  sang. 
A  tout  cela  il  ne  fil  autre  chose  que  s'aller  coucher,  et  s'endormit 
aussi  tranquillement  que  s'il  n'eût  pas  fait  l'action  du  monde  la  plus 
déraisonnable.  Vous  èies  peut-être  en  peine  de  savoir  comment 
mademoiselle  de  Léri  se  trouvait  dansie  jardin  quand  son  frerenous 
y  surprit,  elle  qui  n'y  était  [loint  venue  coiiime  avait  l'ait  sa  sœur. 
C'est  ce  qui  m'embarrassait  aussi  bien  que  vous  ;  mais  j'appris  de 
l'une  et  de  l'autre  que  mademoiselle  de  Léri  avait  accompagné  sa 
sœur  dans  le  jardin,  pour  ne  se  fier  pas  à  la  discrétion  d'une  ser- 
vante; et  c'était  elle  que  j'avais  entretenue  sous  le  nom  de  Madelon. 
Je  ne  m'étonnai  donc  plus  si  j'avais  trouvé  tant  d'esprit  dans  une 
femme  de  chambre;  et  mademoiselle  de  Léii  m'avoua,  qu'après 
avoir  fait  conversation  avec  moi  dans  le  jardin,  et  m'avoir  trouvé 
plus  spirituel  que  ne  l'est  d'ordinaire  un  valet,  celui  de  Verville  qui 
lui  avait  fait  voir  qu'il  n'avait  guère  d'esprit,  et  qu'elle  prenait  en- 
core le  lendemain  pour  moi,  l'avait  extrêmement  étonnée.  Depuis 
ce  temps-là  nous  eûmes  l'un  pour  l'autre  quelque  chose  de  plus  que 
de  l'estime,  et  j'ose  dire  qu'elle  était  pour  le  moins  aussi  aise  que 
moi,  de  ce  que  nous  pouvions  nous  aimer  avec  plus  d'égalité  et  de 
proportion,  que  si  l'un  de  nous  deux  eût  été  valet  ou  servante.  Le 
jour  parut  que  nous  étions  encore  ensemble.  Nous  laissâmes  nos  de- 
moiselles dans  ma  chambre,  où  elles  s'endormirent  si  elles  voulurent; 
et  nous  allâmes  songer,  Verville  et  moi,  à  ce  quejious  avions  à  faire. 
Pour  moi,  qui  n'étais  pas  amoureux  comme  Verville,  je  mourais  d'en- 
vie de  dormir;  mais  il  n'y  avait  pas  d'apparence  d'abandonner  mon 
ami  dans  un  si  grand  accablement  d'alTaires.  J'avais  un  laquais 
aussi  avisé  que  le  valet  de  chambre  de  Verville  était  maladroit.  Je 
l'inslruisis  autant  que  je  pus,  et  l'envoyai  découvrir  ce  qui  se  pas- 
sait chez  Saldagne.  Il  s'acquitta  de  sa  commission  avec  esprit,  et  nous 
rapporta  que  les  gens  de  Saldagne  disaient  que  des  voleurs  l'avaient 
fort  blessé,  et  que  l'on  ne  parlait  non  plus  de  ses  sœurs  que  si  jamais 
il  n'en  eût  eu,  soit  qu'il  ne  se  souciât  point  d'elles,  ou  cpiil  eût  do 
fendu  à  ses  gens  d'en  parler,  pour  étoiiiïer  le  bruit  d'une  chose  qui 
lui  était  si  désavanlageuse.  Je  vois  bien  qu'il  y  aura  ici  du  duel,  me 
dit  alors  Verville  Et  peiil-êlre  de;  l'assassinat  "lui  repoiidis-je.  Et  là- 
dessus  je  lui  appris  que  Saldaguo  était  le  même  qui  avait  voulu  m'as- 
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sassiner  à  Rome;que  nous  nous  étions  reconnusl'un  rautre;et  j'ajou- 
tai que  s'il  croyait  que  ce  fût  moi  qui  eusse  attenté  sui-savie,  comme 
li  y  avait  grande  apparence,  assurément  il  ne  soupçonnait  rien  encore 
de  l'intelligence  que  ses  sœurs  avaient  avec  nous.  J'allai  rendre 
compteà  ces  pauvres  filles  deceque  nous  avionsappris;  el  cependant 
Vervillealla  trou  vcrSaint-Far,  pour  découvrir  ses  senlinients,  cl  si  nous 
avions  bien  deviné.  Il  trouva  qu'il  avait  le  visage  fnrl  egratigne; 
mais,  quelque  question  que  Verville  lui  fil,  il  n'en  put  tuer  autre 
chose,  sinon  que  revenant  déjouer,  il  avait  trouvé  la  [lorti;  du  jar- 
din de  Saldagne  ouverte,  sa  maison  en  rumeur,  et  lui  fort  hiessé 
entre  les  bras  de  ses  gens  qui  le  portaient  dans  sa  chambre.  Voilà 
nu  grand  accident,  lui  dit  Verville;  et  ses  sœurs  en  seront  bien  af- 
fligées :  ce^ont  de  fort  belles  filles,  je  veux  leur  aller  rendre  visite. 
Que  m'iin[iorle'?  lui  répondit  ce  brutal,  (|ui  se  mit  ensuite  à  siffler, 
sans  plus  tien  répondre  à  son  frère ,  pour  tout  ce  qu'il  put  lui  dire. 
Verville  le  quitta,  et  revint  dans  ma  chambre,  où  j'employais  toute 
mon  éloquence  pour  consoler  nos  belles  affligées.  Elles  se  désespé- 
raient, et  n'attendaient  que  des  violences  exti'ômes  de  l'étrange 
humeur  de  leur  frère,  qui  était  sans  doute  l'homme  du  monde  le 
plus  esclave  de  ses  passions.  Mon  laquais  leur  alla  qnerir  à  manger 
dans  le  cabaret  prochain  ;  ce  qu'il  continua  de  f.ure  quinze  jours 
durant  que  nous  les  tînmes  cachées  dans  ma  cliainbre,  où  par  bon- 
heur elles  ne  furent  pas  découvertes,  parce  ([u'elle  était  au  haut 
du  logis  et  éloignée  di-s  autres.  Ulles  n'eussent  point  eu  de  répu- 
gnance à  se  mettre  dans  quelque  maison  religieuse;  mais,  à  cause 
de  l'avenluro  fi'icbeuse  qui  leur  était  arrivée,  elles  avaient  grand  su- 
jet de  craindre  de  ne  sortir  pas  d'un  couvent  quand  elles  voudraient, 
apréss'y  être  renfermées  d'elles-mêmes.  Cependant  les  blessures  de 
Saldagne  se  guérissaient,  et  Saint-Far  que  nous  observions  .  l'allait 
visiter  tous  les  jours.  Verville  ne  bougeait  de  ma  chambre;  à  quoi 
on  ne  prenait  pas  garde  dans  le  logis ,  ayant  accoutumé  d'y  passer 
souvent  les  jours  entiers  à  lire  ou  à  s'entretenir  avec  moi.  Son 
amour  augmentait  tous  les  jours  pour  mademoiselle  de  Saldagne,  et 
elle  l'aimait  autant  qu'elle  en  était  aimée.  Je  ne  déplaisais  pas  à  sa 
sœur  aînée,  et  elle  ne  m'était  pas  indifférente.  Ce  n'est  pas  que  la 
passion  que  j'avais  pour  Éléonore  fût  diminuée,  mais  je  n'espérais 
plus  rien  de  ce  côté-là.  Et  quand  j'aurais  pu  la  posséder ,  je  me  se- 
rais fait  conscience  de  la  rendre  malheureuse. 

Un  jour  Verville  reçut  un  billet  de  Saldagne ,  qui  voulait  le  voir 
l'cpée  à  la  main,  et  qui  l'attendait  avec  un  de  ses  amis  dans  la  plaine 
de  Grenelle.  Par  le  même  billet,  Verville  était  prié  de  ne  se  servir 
de  personne  que  de  moi  :  ce  qui  me  donna  quelque  soupçon  que 
peut-être  il  nous  voulait  prendre  tous  deux  d'un  coup  de  coup  de 
filet.  Ce  soupçon  était  assez  bien  fondé  ,  ayant  déjà  expérimenté  ce 
qu'il  savait  faire;  mais  Verville  ne  voulut  pas  s'y  arrêter,  ayant  ré- 
solu de  lui  donner  toutes  sortes  de  satisfactions  ,  et  d'otfnr  même 
d'épouser  sa  sœur.  11  envoya  quérir  un  carrosse  de  louage,  quoiqu'il 
y  en  eût  trois  dans  le  logis.  Nous  allâmes  où  Saldagne  nous  atten- 
dait, et  où  Verville  fut  bien  étonné  de  trouver  son  frère  qui  servait 
de  second  à  son  ennemi.  Nous  n'oubliâmes  ni  soumissions,  ni  (iriéres, 
pour  faire  passer  les  choses  par  accommodement.  Il  fallut  absolu- 
ment se  battre  avec  les  deux  moins  raisonnables  hommes  du  monde. 
Je  voulus  protester  à  Saint-Far  que  j'étais  au  désespoir  de  tirer 
l'épéc  contre  lui  ;  et  je  ne  répondis  qu'avec  Hes  soumissions  et  des 
paroles  respectueuses  à  toutes  les  choses  outrageantes  dont  il  exerça 
ma  patience.  Enfin  il  me  dit  brutalement  que  je  lui  avais  toujours 
déplu,  et  que  pour  regagner  ses  bonnes  grâces  il  fallait  que  je  re- 
çusse de  lui  deux  ou  trois  coups  d'épée.  En  disant  cela,  il  vint  à  moi 
de  furie.  Je  ne  fis  que  parer  quelque  temps,  résolu  d'éviter  d'en  venir 
aux  prises,  au  péril  de  quelques  blessures.  Dieu  favorisa  ma  bonne 
inteniion,  il  tomba  à  mes  pieds.  Je  le  laissai  relever,  et  cela  l'anima 
encore  davantage  contre  moi.  Enfin  ,  m'ayant  blessé  légèrement  à 
une  épaule,  il  me  cria,  comme  aurait  fait  un  laquais,  que  j'en  tenais, 
avec  un  emportement  si  insolent,  que  ma  patience  se  lassa.  Je  le 
pressai ,  et ,  l'ayant  mis  en  désordre  ,  je  passai  si  heureusement  sur 
lui,  que  je  pus  lui  saisir  la  garde  de  son  épée.  Cet  homme  que  vous 
haïssez  tant,  lui  dis-je  alors,  vous  donnera  néanmoins  la  vie.  Il  fit 
cent  efforts  hors  de  saison  ,  sans  jamais  vouloir  parler,  comme  un 
brutal  qu'il  était ,  quoique  je  lui  présentasse  que  nous  devions  aller 
séparer  son  frère  et  Saldagne ,  qui  se  roulaient  l'un  sur  l'autre  ;  mais 
je  vis  bien  qu'il  fallait  agir  autrement  avec  lui.  Je  ne  l'épargnai  plus, 
et  je  pensai  lui  rompre  la  main  d'un  grand  effort  que  je  fis  en  lui 
arrachant  son  épée  ,  que  je  jetai  assez  loin  de  lui.  Je  courus  aussitôt 
au  secours  de  Verville,  qui  était  aux  prises  avec  son  homme.  En  les 
approchant,  je  vis  de  loin  des  gens  de  cheval  qui  venaient  à  nous. 
Saldagne  fut  désarme,  et  en  même  temps  je  me  sentis  donner  un 
coup  d'épée  par  derrière.  C'était  le  généreux  Saint-Far,  qui  se  ser- 
vait si  lâchement  de  l'épée  que  je  lui  avais  laissée.  Je  ne  fus  plus 
maître  de  mon  ressentiment;  je  lui  en  portai  un  qui  lui  fit  une 
grande  blessure.  Le  baron  d'Arqués,  qui  survint  à  l'heure  même,  et 
qui  vit  que  je  blessais  son  fils,  m'en  voulut  d'autant  plus  de  mal, 
qu'il  m'avait  toujours  voulu  beaucoup  de  bien.  Il  poussa  son  cheval 
sur  moi ,  el  me  donna  un  coup  d'épée  sur  la  tête.  Ceux  qui  étaient 
venus  avec  lui  fondirent  sur  moi  à  son  exemple.  Je  me  démêlai  assez 
.beureusemeat  de  taat  d'eBuemis  ;  m^s  il  eût  fallu  céder  au  aombre, 


si  'Verville,  le  plus  généreux  ami  du  monde,  ne  se  fût  mis  entre  eux 
et  moi,  au  péril  de  sa  vie.  Il  donna  d'un  grand' estramaçon  sur  les 
oreilles  de  son  valet,  qui  me  pressait  plus  que  les  autres,  pour  se 
faire  de  l'èti'.  Je  présentai  nicin  épée  par  la  garde  au  baron  d'Arqués  : 
c(!la  ne  le  fléchit  point.  Il  m'a|ipela  coquin,  ingrat,  et  me  dit  toutes 
les  injures  qui  lui  viiiieiil  a  la  bouche  ,  jusqu'à  me.  menacer  de  me 
faire  pendre.  Je  répondis  avec  beaucoup  d',-  fierté  que  ,  tout  coquin 
et  tout  ingrat  4iue  j'étais,  j'avais  donne  la  vie  à  son  lils,  et  que  je  ne 
l'avais  blessé  qu'après  en  avoir  étc  frappé  en  lialiison.  Verville  sou- 
tint à  son  père  que  je  n'avais  pas  tort,  mais  il  dit  toujours  qu'il  ne 
me  voulait  jamais  voir.  Saldagne  monta  avec  le  baron  d'Arqués  dans 
le  carrosse  où  l'on  avait  mis  Saint-Far;  et  Verville  ,  qui  ne  me  vou- 
lut point  quitter,  me  reçut  dans  l'autre  auprès  de  lui.  U  me  fit  des- 
cendre dans  l'hôtel  d'un  de  nos  princes,  où  il  avait  des  amis,  et  se 
retira  chez  son  père.  Monsieur  de  Saint-Sauveur  m'envoya  la  nuit 
même  un  carrosse ,  et  me  reçut  en  son  logis  secrètement  ,'où  il  eut 
soin  de  moi  comme  si  j'eusse  été  son  fils.  Verville  me  vint  voir  le 
lendemain,  et  me  conta  que  son  père  avait  été  averti  de  notre  com- 
bat par  les  sœurs  de  Saldagne,  qu'il  avait  trouvées  dans  ma  chambre. 
Il  me  dit  ensuite!  avec  grande  joie,  que  ralt'aire  s'accommoderait  par 
un  double  mariage  aussitôt  que  son  frère  serait  guéri  ,  qui  n'était 
pas  blesse  en  lieu  dangereux;  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  que  je  ne 
fusse  bien  avec  Saldagne;  et  pour  son  père,  qu'il  n'était  plus  en  co- 
lère, et  était  bien  fâché  de  m'avoir  maltraité.  U  souhaita  ensuite  que 
je  fusse  bientôt  guéri ,  pour  avoir  part  à  tant  de  réjouissances.  Mais 
je  lui  répondis  (|ue  je  ne  iiouvais  plus  demeurer  dans  un  pays  où  l'on 
pouvait  me  reprocher  ma  basse  naissance,  comme  avait  fait  son  père, 
et  que  je  quitterais  bientôt  le  royaume  pour  me  faire  tuer  à  la  guerre, 
ou  pour  m'eleverà  une  fortune  proportionnée  aux  sentiments  d'hon- 
neur que  son  exemple  m'avait  donnés.  Je  veux  croire  que  ma  réso- 
lution l'affligea  :  mais  un  homme  amoureux  n'est  pas  longtemps 
occupé  par  une  autre  passion  que  l'amour. 

Destin  continuait  ainsi  son  histoire,  quand  on  entendit  tirer  dans 
la  rue  un  coup  d'arquebuse,  et  tout  aussitôt  jouer  des  orgues.  Cet  ins- 
trument, qu'on  n'avait  peut-être  point  encore  entendu  à  la  porte 
d'une  hôtellerie  ,  fit  courir  aux  fenêtres  tous  ceux  que  le  coup  d'ar- 
quebuse avait  éveillés.  On  continuait  toujours  de  jouer  des  orgues; 
et  ceux  qui  s'y  connaissaient  remarquèrent  même  que  l'organiste 
jouait  un  chant  d'i'glise.  Personne  ne  pouvait  rien  comprendre  à 
cette  dévote  sérénade,  qui  pourtant  n'était  pas  encore  bien  reconnue 
pour  telle.  Mais  on  n'en  douta  plus  ,  quand  on  entendit  deux  mé- 
chantes voix,  dont  l'une  chantait  le  dessus  et  l'autre  raclait  une 
basse.  Ces  deux  voix  de  lutrin  se  joignirent  aux  orgues,  et  firent  un 
concert  à  faire  hurler  tous  les  chiens  du  pays.  Ils  chantèrent:  Al- 
lons, de  nos  voix  et  de  nos  luths  d'ivoire,  ravir  les  esprits,  et  le  reste 
de  la  chanson.  Après  que  cet  air  suranné  fut  mal  chanté,  on  enten- 
dit la  voix  de  quelqu'un  qui  parlait  bas  le  plus  haut  qu'il  pouvait, 
en  reprochant  aux  chantres  qu'ils  chantaient  toujours  la  même 
chose.  Les  pauvres  gens  répondirent  qu'ils  ne  savaient  pas  ce  qu'on 
voulait  qu'ils  chantassent.  Chantez  ce  que  vous  voudrez,  répoiidità 
demi-haut  la  même  personne  ;  il  faut  chanter  puisqu'on  vous  paie 
bien.  Après  cet  arrêt  définitif  les  orgues  changèrent  de  ton,  et  on 
entendit  un  bel  Exaudiat  qui  fut  chanté  fort  dévotement.  Aucun 
des  auditeurs  n'avait  encore  osé  parler  de  peur  d'interrompre  la 
musique,  quand  la  Rancune,  qui  ne  se  fût  pas  tù  dans  une  pareille 
occasion  pour  tous  les  biens  du  monde,  cria  tout  haut  :  On  fait  donc 
ici  le  service  divin  dans  les  rues?  Quelqu'un  des  écoutants  prit  la 
parole,  et  dit  que  l'on  pouvait  proprement  appeler  cela  chanter  té- 
nèbres. Un  autre  ajouta  que  c'était  une  procession  de  nuit;  enfin 
toUs  les  facétieux  de  l'hôtellerie  se  réjouirent  sur  la  musique,  sans 
que  pas  un  d'eux  put  deviner  celui  qui  la  donnait,  et  encore  moins 
à  qui  ni  pourquoi.  Cependant  VExaudiat  avançait  toujours  chemin, 
lorsque  dix  ou  douze  chiens  qui  suivaient  une  chienne  de  mauvaise 
vie,  vinrent  à  la  suite  de  leur  maîtresse  se  mêler  parmi  les  jambes 
des  musiciens;  et  comme  plusieurs  rivaux  ensemble  ne  sont  pas 
longtemps  d'accord,  après  avoir  grondé  et  juré  quelque  temps  les 
uns  contre  les  autres,  enfin  tout  d'un  coup  ils  se  pilèrent  avec  tant 
d'aniraosité  et  de  furie  ,  que  les  musiciens  craignirent  pour  leurs 
jambes,  et  gagnèrent  au  pied,  laissant  leurs  orgues  à  la  discrétion 
des  chiens.  Ces  amants  immodérés  n'en  usèrent  pas  bien  ;  ils  ren- 
versèrent une  table  à  tréteaux  qui  soutenait  la  machine  harmo- 
nieuse, et  je  ne  voudrais  pas  jurer  que  quelques-uns  de  ces  maudits 
chiens  ne  levassent  la  jambe  et  ne  pissassent  contre  les  orgues  ren- 
versées, ces  animaux  étant  fort  diurétiques  de  leur  nature,  princi- 
palement quand  quelque  chienne  de  laur  connaissance  a  envie  de 
procéder  à  la  multiplication  de  son  espèce.  Le  concert  étmt  ainsi 
déconcerté,  l'hôte  fit  ouvrir  la  porte  de  l'hôtellerie  et  voulut  mettre 
à  couvert  le  buffet  d'orgues  ,  la  table  et  les  tréteaux.  Comme  ses  va- 
lets et  lui  s'occupaient  à  cette  œuvre  charitable,  l'organiste  revint 
à  ses  orgues,  accompagné  de  trois  personnes,  entre  lesquelles  il  y 
avait  une  femme,  et  un  homme  qui  se  cachait  le  nez  dans  son  man- 
teau. Cet  homme  était  le  véritable  Ra^otin,  qui  avait  voulu  donner 
une  sérénade  à  mademoiselle  de  l'Etoùe,  et  s'était  adressé  pour  cela 
à  un  petit  châtré,  organiste  d'une  <  glise.  Ce  fut  ce  monstre,  ni 
boi^me  oi  femme,  qui  chanta  le  dessi  i,  et  qui  joua  des  orgues  quQ 
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sa  servante  avait  apportées  :  un  enfant  de  chœur  qui  avait  déjà 
mué  chanta  la  basse,  et  tout  cela  pour  prix  et  somme  de  deux  tes- 
tons, tant  il  l'aisait  déjà  cher  à  vivre  dans  ce  bon  pays  du  Maine. 
Aussitôt  que  l'hôte  eut  reconnu  les  auteurs  de  la  sérénade,  il  dit  as- 
sez haut  pour  être  entendu  de  tous  ceux  qui  étaient  aux  fenêtres  de 
l'hôtellerie  :  C'est  donc  vous,  monsieur  Ragotin,  qui  venez  chanter 
vêpres  à  ma  porte?  Vous  feriez  bien  mieux  de  dormir  et  de  laisser 
dormir  mes  hôtes.  Ragotin  lui  répondit  qu'il  le  prenait  pour  un 
autre;  mais  ce  fut  d'une  façon  à  faire  croire  encore  davantage  ce 
qu'il  feignait  de  vouloir  nier.  Cependant  l'organiste,  qui  trouva  ses 
orgues  rompues,  et  qui  était  fort  en  ci'lére,  comme  sont  tous  les  ani- 
maux imberbes,  dit  à  Ragotin  en  jurant,  qu'il  les  lui  fallait  payer. 
Ragotin  lui  répondit  qu'il  se  moquait  de  cela.  Ce  n'est  pourtant  pas 
raillerie,  repartit  le  châtré;  je  veux  être  payé.  L'hôte  et  ses  valets 
donnèrent  leur  voix  pour  lui  :  mais  Ragotin  leur  apjirit ,  comme  à 
des  ignorants,  que  cela  ne  se  pratiquait  point  en  sérénade  ;  et  cela 
dit,  il  s'en  alla  tout  fier  de  sa  galanterie.  La  musique  chargea  les 
orgues  sur  le  dos  de  la  servante  du  châtré,  qui  se  retira  en  son  lo- 
gis de  fort  mauvaise  humeur,  la  table  sur  l'é,iaule,  et  suivi  de  l'en- 
fant de  chœur  qui  portait  les  deux  tréteaux.  L'hôtellerie  fut  refer- 
mée :  Destin  donna  le  bonsoir  aux  comédiennes,  et  remit  la  lin  de 
son  histoire  à  la  première  occasion. 


CHAPITRE  XVI. 

l'ouverture    du  théâtre  ,   ET  AUTRES  CHOSES  QUI  NE 
SONT  PAS  DE  MOINDRE  CONSÉQUENCE. 

Le  lendemain  les  comédiens  s'assemblèrent  dés  le  matin  en  une 
des  chambres  qu'ils  occupaient  dans  l'hôtellerie,  |)our  répéter  la 
comédie  qui  devait  se  représenter  après  diner.  La  Rancune,  à  qui 
Ragotin  avait  déjà  fait  confidence  de  la  sérénade,  et  qui  avait  fait 
semblant  d'avoir  de  la  peine  à  le  croire,  avertit  ses  compagnons  que 
le  petit  homme  ne  manquerait  pas  de  venir  bientôt  recueillir  les 
louanges  de  sa  galanterie  raftînée,  et  ajouta  que,  toutes  les  fuis  qu'il 
en  voudrait  parier,  il  fallait  en  détourner  le  discours  nialicieusement. 
Ragotin  entra  dans  la  chambre  en  même  tem|)s;  et,  après  avoir 
salué  les  comédiens  en  général,  il  voulut  parler  de  la  sérénade  à 
mademoiselle  de  l'Etoile,  qui  fut  alors  pour  lui  une  étoile  errante; 
car  elle  changea  de  place  sans  lui  répondre  autant  de  fois  qu'il  lui 
demanda  à  quelle  heure  elle  s'était  couchée  et  comment  elle  avait 
passé  la  nuit.  11  la  quitta  pour  mademoiselle  Angélique, qui,  au  lieu 
de  lui  parler,  ne  lit  qu'étudier  son  rôle.  Il  s'adressa  à  la  Caverne, 
qui  ne  le  regarda  seulement  pas.  Tous  les  comédiens,  l'un  après 
l'autre,  suivirent  exactement  l'ordre  qu'avait  donné  la  Rancune,  et 
ne  répondirent  point  à  ce  que  leur  dit  Ragotin,  ou  changèrent  de 
discours  autant  de  fois  qu'il  voulut  parler  de  la  nuit  précédente. 
Enfin,  pressé  de  sa  vanité  et  ne  pouvant  laisser  languir  davantage 
sa  réputation  ,  il  dit  tout  haut,  parlant  à  tout  le  monde  :  Voulez- 
vous  que  je  vous  avoue  une  vérité?  Vous  en  userez  comme  il  vous 
plaira,  repondit  quelqu'un.  C'est  moi,  ajouta-t-il,  qui  vous  ai 
donné  cette  nuit  une  sérénade.  On  les  donne  donc  en  ce  pays 
avec  des  orgues?  lui  dit  Destin.  Et  à  qui  la  douniez-vous?  N'était-ce 
point,  continua-t-il,  à  la  belle  dame  qui  fit  battre  tant  d'honnêtes 
chiens  ensemble?  H  n'en  faut  point  douter,  dit  l'Olive  ;  car  ces 
animaux  de  nature  mordante  n'eussent  pas  troublé  une  musique  si 
harmonieuse,  a  moins  que  d'être  rivaux  et  même  jaloux  de  M.  Ra- 
gotin. Un  autre  de  la  compagnie  prit  la  parole,  et  dit  qu'il  ne  doutait 
point  qu'il  ne  fût  bien  avec  sa  maîtresse,  et  qu'il  ne  l'aimât  à  bonne 
intention,  puisqu'il  y  allait  si  ouverteinenl.  Enfin,  tous  ceux  qui 
étaient  dans  la  chambre  [lousserent  à  bout  Ragotin  sur  la  sérénade, 
à  la  réserve  de  la  Rancune,  qui  lui  lit  grâce,  ayant  été  honoré  de 
l'honneur  de  sa  confidence,  et  il  y  a  apparence  que  cette  belle  rail- 
lerie de  chien  eût  épuisé  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  chambre,  si 
le  poète,  qui  en  son  espèce  était  aussi  sol  et  aussi  vain  que  Ragotin, 
et  qui  de  tout  lirait  matière  de  contenter  sa  vanité,  n'eût  roiii|iu  les 
chiens  en  disant,  du  ton  d'un  hoinnie  de  condition,  ou  plutôt  qui  le 
l'ait  a  fausses  enseignes:  A  propos  de  sérénade,  il  me  souvient 
qu'à  mes  noces  on  m'en  donna  une  quinze  jours  de  suite,  qui  était 
composée  de  plus  de  cent  sortes  d'instruments.  Elle  courut  par  tout 
le  Marais;  les  plus  galantes  dames  de  la  [ilace  Royale  l'adoptèrent; 
plusieurs  galants  s'en  firent  houueur,  et  elle  donna  même  de  la  ja- 
lousie à  un  lioinme  de  condition  ,  qui  fit  charger  par  ses  gens  ceux 
qui  me  la  doiinaieut  ;  mais  ils  n'y  trouveieiit  pas  leur  compte  ;  car 
ils  étaient  tous  de  mon  pays,  braves  gens  s'il  eu  est  au  monde,  et 
dont  la  plus  grande  partie  avait  été  officiers  dans  un  régiment  que 
je  nus  sur  pied  quand  h.'s  communes  de  nos  i)uartii;rs  se  soulevèrent. 
La  Rancune,  ()ui  avait  euulraint  son  naturel  moqueur  eu  faveur  de 
Ragotin,  n'eut  pas  la  même  lionlé  jiour  le  poète,  qu'il  persécutait 
cuntiiuKillement.  Il  prit  donc  la  parole,  et  dit  au  nourrisson  desMuses: 
—  Votre  seréiiaile ,  de  la  façon  ([ue  vous  nous  la  représentez,  était 
plutôt  un  charivari  dont  un  lioinme  de  condition  fut  importune,  et 


envoya  la  canaille  de  sa  maison  pour  le  faire  taire  ou  pour  le  chasser 
plus  loin.  Ce  qui  me  le  fait  croire  encore  davantiige,  c'est  que  votre 
femme  est  morte  de  vieillesse  six  mois  après  votre  hyméiiee  ,  pour 
parler  en  vos  propres  termes.  Elle  mourut  pourtant  du  mal  de 
mère,  dit  le  poète.  Dites  plutôt  de  graud'mere,  d'aïeule  ou  de  bis- 
aïeule, répondit  la  Rancune.  Des  le  règne  d'Henri  IV,  la  mère  ne  lui 
faisait  plus  mal,  ajouta-t-il  ;  et,  pour  vous  montrer  que  j'en  sais  plus 
de  nouvelles  que  vous-même,  quoique  vous  le  prôniez  si  souvent,  je 
veux  vous  en  apprendre  une  chose  qui  n'est  jamais  venue  à  votre 
connaissance.  Dans  la  cour  de  la  reine  Marguerite...  Ce  beau  com- 
mencement d'histoire  attira  auprès  de  la  Rancune  tous  ceux  qui 
étaient  dans  la  chambre,  qui  savaient  bien  qu'il  avait  des  mémoires 
contre  tout  le  genre  humain.  Le  poète,  qui  le  redoutait  extrêmement, 
l'interrompit  en  lui  disant:  Je  gage  cent  pistoles  que  non.  Ce  défi 
de  gager  fait  si  à  propos  fit  rire  toute  la  compagnie,  et  le  fit  sortir 
de  la  chambre.  C'était  toujours  ainsi  ]iar  des  gageures  de  sommes 
considérables  que  le  [lauvre  homme  défendait  ses  hyperboles  quoti- 
diennes qui  pouvaient  bien  monter  chaque  semaine  à  la  somme  de 
nulle  ou  douze  cents  impertinriices,  sans  y  comprendre  les  mente- 
ries.  La  Rancune  était  le  contrôleur-général,  tant  de  ses  actions  que 
de  ses  paroles  ;  et  l'ascendant  qu'il  avait  sur  lui  était  si  grand,  que 
j'ose  le  comparer  à  celui  du  génie  d'Auguste  sur  celui  d'Antoine  : 
cela  s'entend  prix  pour  prix  et  sans  faire  com[iaraison  de  deux  comé- 
diens de  campagne  à  deux  Romains  de  ce  calibre-là.  La  Rancune 
ayant  donc  commencé  son  conte  et  en  ayant  été  interrompu  par  le 
poète,  comme  je  vous  l'ai  dit,  chacun  le  pria  iiistammeiil  de  l'a- 
chever; mais  il  s'en  excusa,  promettant  de  leur  conter  une  autre 
fois  la  vie  du  poète  tout  entière,  et  que  celle  de  sa  femme  y  serait 
comprise.  H  fut  question  de  répéter  la  comédie  qu'on  devait  jouer  le 
jour  même  dans  un  tripot  voisin.  11  n'arriva  rien  de  remarquable  pen- 
dant la  répétition.  Ou  joua  après  diiier,  et  on  joua  fort  bien.  Made- 
moiselle de  l'Etoile  y  ravit  tout  le  monde  par  sa  beauté  ;  Angélique 
eut  des  partisans  pour  elle  ;  l'une  et  l'autre  s'acquittèrent  de  leur 
personnage  à  la  satisfaction  de  tout  le  monde. 

Destin  et  ses  camarades  firent  aussi  des  merveilles,  et  ceux  de  l'as- 
sistance qui  avaient  souvent  entendu  la  comédie  dans  Paris,  avouè- 
rent que  les  comédiens  du  roi  n'eussent  pas  mieux  représenté.  R.î- 
gotin  ratifia  en  sa  tête  la  donation  qu'il  avait  faite  de  son  corps  cl 
de  son  àine  à  mademoiselle  de  l'Etoile,  passée  par-devant  la  Rancune, 
qui  lui  promettait  tous  les  jours  de  la  faire  accepter  à  la  comédienne. 
Sans  cette  promesse,  le  desespoir  eut  bientôt  fait  un  beau  grand 
sujet  d'histoire  tragique  d'un  méchant  petit  avocat.  Je  ne  dirai  point 
si  les  comédiens  plurent  autant  aux  daines  du  Mans  que  les  comé- 
diennes avaient  fait  aux  hommes  :  quand  j'en  saurais  quelque  chose, 
je  n'en  dirais  rien  ;  mais,  parce  que  l'homme  le  plus  sage  n'est  pas 
quelquefois  maiire  de  sa  langue,  je  finirai  le  présent  chapitre,  pour 
in'ôter  tout  sujet  de  len talion. 


CHAPITRE  XVll. 
LE  MAUVAIS  SUCCÈS  QU'EUT  EA  CIVILITÉ  DE   RAGOTIN. 

Aussitôt  que  Destin  eut  quitté  sa  vieille  broderie  et  repris  son  habit 
de  tous  les  jours,  la  Rappinière  le  mena  aux  prisons  de  la  ville,  à 
cause  que  rhoinme  qu'ils  avaient  pris  le  jour  que  le  curé  de  Dom- 
front  fut  enlevé,  demandait  à  lui  parler.  Cependant  les  comédiennes 
s'en  retournèrent  en  leur  hôtellerie  avec  un  grand  cortège  de  Man- 
ceaux.  Ragotin,  s'étanl  trouvé  auprès  de  mademoiselle  de  la  Caverne, 
dans  le  temps  qu'elle  sortait  du  jeu  de  paume  où  Ion  avait  joué,  lui 
présenta  la  mam  pour  la  ramener,  quoiqu'il  eût  mieux  aimé  rendre 
ce  service-là  à  sa  chère  l'Etoile.  Il  en  fit  autant  à  mademoiselle  An- 
gélique, tellement  qu'il  se  trouva  écuyer  à  droite  et  à  gauche.  Cette 
double  civilité  fut  cause  d'une  triple  incommodité  ;  car  la  Caverne, 
qui  avait  le  haut  de  la  rue,  comme  de  raison,  était  pressée  par  Ra- 
gotin, pour  qu'Angélique  ne  riiarchât  point  dans  le  ruisseau.  De  plus, 
le  petit  homme,  qui  ne  leur  venait  qu'à  la  cc-inture,  tirait  si  fort  leurs 
mains  en  bas,  qu'elles  avaient  bien  de  la  peine  à  s'empêcher  de 
tomber  sur  lui.  Ce  qui  les  incommodait  enciu'e  davantage,  c'est  qu'il 
se  retournait  à  tout  moment  pour  regarder  mademoiselle  de  l'Etoile, 
qu'il  entendait  parler  derrière  lui  à  deux  godelureaux  qui  la  rame- 
naient malgré  elle.  Les  pauvres  comédiennes  essayèrent  souvent  de 
se  dégager  les  mains;  mais  il  tint  toujours  si  ferme  qu'elles  eussent 
autant  aimé  avoir  les  osselets,  lîlles  le  prièrent  cent  l'ois  de  ne 
prendre  (las  taiil'do  )icine.  Il  leur  répondit  seulement:  — Serviteur 
(c'elait  son  coinpliiueut  ordinaire  )  ,  et  leur  serra  les  mains  encore 
idus  fort.  11  fallut  donc  prendre  patience  jusqu'à  l'escalier  de  leur 
chainbre,  où  elles  espérèrent  d'ïtre  remises  eu  liberté;  mais  Ra- 
gotin n'était  pas  boinnie  à  cela.  Eu  disant  toujours  serviteur,  servi- 
teur à  tout  ce  qu'elles  lui  purent  dire,  il  essaya  preniierement  de 
monter  d(!  fixuit  avec  les  deux  comédiennes;  ce  qui  s'élanl  trouvé 
inipcjssiblo  parce  que  l'escalier  était  trop  étroit,  la  Caviirne  se  mit  le 
dos  contre  la  muraille  et  monta  la  pri'iniere  ,  tirant  après  soi  Rago- 
tin ,  qui  lirait  après  soi  Angélique,  qui  ne  tirait  rien ,  et  qui  riait 
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Comme  une  folle.  Pour  nouvcllo  iricomniodité  ,  it  ciuatre  ou  cinq  lU.'- 
grés  (le  leur  cliamfirc,  ilslrouvirciit  un  valet  de  l'hoir  ,  chargé  d'un 
sac  d'avoine  d'une  pesanteur  excessive,  qui  leur  dit  à  giuud" peine, 
tant  il  était  acc:ilile  de  son  fardeau  ,  ((u'ils  eussent  à  descendre,  parce 
qu'il  ne  pouvait  remonter  chargé  comme  il  était,  Bagolin  voulut 
répliquer;  le  valet  jura  lotit  nel  (|u'il  laisserait  lomlior  son  sac  sur 
eu\.  ils  délirent  doni-  avec  préci|.ilalion  ce  (piils  avaient  lait  fort 
posément ,  sans  que  llajoliii  voiitùl  encore  lâcher  les  mains  des  co- 
médiennes. I.e  valel  ,  ehar.L'é  d'avoine  ,  les  pressait  élraiigenient  ; 
ce  qui  fui  cause  (pie  Hagoliii  fit  nu  faux  pas  qui  ne  l'eùl  pas  pourtant 
l'ail  luiiihcr,  se  tenant ,  comme  il  faisait,  aux  mains  des  comé- 
diennes; mais  il  s'atlirasur  le  corps  la  Caverne,  laquelle  le  soutenait 
plus  que  sajille ,  à  cause  de  l'avantage  du  lieu.  Elle  toiiiiia  donc  sur 
lui,  et  lui  marcha  sur  le  ventre,  se  (lonnanl  de  la  léte  contre  celle 
de  sa  tille  si  rudement  qu'elles  en  touillèrent  l'une  et  l'autre.  Le 
valel,  qui  crui  (pie  lant  de  monde  ne  se  relèverait  pas  sitôt,  et' qui 
ne  pouvait  plus  Mipporler  la  [lesauteur  de  son  sac  d'avoine  ,  le  dé- 
chargea eniin  sur  les  degrés,  jurani  comme  un  valet  d'li('itellerie.I.e 
sac  se  délia  ou  se  rompit  par  malheur.  L'héite  y  arriva ,  ipii  pensa 
enrager  contre  sou  valet ,  le  valet  enrageait  conlro  les  comédiennes, 
les  comédiennes  enrageaient  contre  Ragolin  ,  qui  enrageait  plus 
que  pas  un  de  ceux  qui  enragèrent,  parce  que  mademoiselle  de 
l'Etoile,  qui  arriva  en  même  lemps,  fut  encore  témoin  de  cette  dis- 
grâce, presque  aussi  fàcliense  que  celle  du  chajieau  qu'on  lui  avait 
coupé  avec  des  ciseaux  quelques  jours  auparavant.  La  Caverne  jura 
snn  grand  serment  que  Ragotin  ne  la  mènerait  jamais,  et  montra 
à  mademoiselle  de  l'Eloile  ses  mains  qui  étaient  tontes  meurtries. 
L'Etoile  lui  dit  que  Dieu  l'avait  punie  de  lui  avoir  ravi  monsieur 
Ragotin,  qui  l'avait  retenue  devant  la  comédie  pour  la  ramener,  et 
ajouta  qu'elle  était  liien  aise  de  ce  qui  était  arrivé  au  pelit  homme, 
puisqu'il  lui  avait  manque  de  parole.  Il  n'entendit  rien  de  tout  cela; 
car  riKJte  parlait  de  lui  faire  ]iaver  le  déchet  de  sou  avoine,  ajant 
déjà ,  pour  le  même  sujet',  voulu  battre  sou  valet,  qui  apjiela Ragotin 
avocat  de  causes  perdues.  Angélique  lui  fit  la  guerre  à  son  tour,  et 
lui  reprocha  qu'elle  avait  été  son  pis-aller.  Enfin  la  fortune  fit  bien 
voir  jusque-là  qu'elle  ne  jnenait  encore  nulle  part  dans  les  pro- 
messes que  la  Rancune  avait  faites  à  Ragotin,  de  le  rendre  le  plus 
heureux  amant  de  tout  le  pays  du  .Maine,  à  y  comprendre  même  le 
Perche  et  Laval.  L'avnine  fut  ramassée,  et  les  comédiennes  mon- 
tèrent dans  leur  chambre  l'une  après  l'autre,  sans  qu'il  leur  arrivât 
aucun  malhenr.  Ragotin  ne  les  y  suivit  point,  et  je  n'ai  (las  bien  su 
où  il  alla.  L'heure  du  souper  vint  :  on  soupadans  l'hi'itellerie.  Cha- 
cun prit  parti  après  lé  souper,  et  Destin  s'enferma  avec  les  comé- 
diennes pour  continuer  son  histoire. 


CHAPITRE  .Wlll. 
SllTE  DU  l'histoire  DE  DESTIN  ET  DE  L.\  L'ÉTOILE. 

J'ai  fait  le  précédent  chapitre  un  peu  court,  peut-être  que  celui-ci 
sera  pins  long;  je  n'en  suis  pourtant  pas  bien  assuré,  nous  Talions 
voir.  Hestin  se  mit  à  sa  place  accoutumée  et  reprit  son  histoire  en 
cette  sorte.  Je  m'en  vais  vous  achever  le  plus  succinctement  que  je 
pourrai  une  vie  qui  ne  vous  a  d(''jà  ennuyés  que  trop  longtemps. 
Verville  m'étant  venu  voir,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  n'ayant  pu  me 
persuader  de  retourner  chez  son  père,  il  me  quitta  fort  affligé  de 
ma  résolution,  à  ce  ipi'il  me  parut,  et  i^'en  retourna  chez  lui,  oii 
quelque  temps  après,  il  se  maria  avec  mademoiselle  de  Saldagiie,  et 
Sainl-Far  eu  fit  autant  avec  mademoiselle  de  Leri.  Elle  était  aussi 
spirituelle  que  Saint-Lar  Pelait  peu;  et  j'ai  bien  de  la  peine  à  m'i- 
maginer  comment  d.nix  cs|irits  si  disproportionnés  se  seront  accor- 
dés ensemble.  Cependant  je  me  guéris  entièrement,  et  le  généreux 
M.  de  Saint-Sauveur,  ayant  approuvé  la  résolution  que  j'avais  prise 
de  m'en  aller  hors  du  royaume,  me  donna  de  l'argent  pour  mon 
voyage,  et  Verville.  qui  ne  m'oublia  point  pour  s'être  marié,  me  fit 
présent  d'un  bon  cheval  et  de  cent  pisloles.  Je  pris  le  chemin  de 
Lyon  pour  retourner  en  Italie,  à  dessein  de  repasser  par  Rome  ;  et, 
après  y  avoir  vu  ma  Léonore  pour  la  dernière  fois,  de  m'aller  faire 
tuer  en  Candie  pour  n'être  pas  longtemps  malheureux.  .4  Nevers,  je 
logeai  dans  une  luMellerie  qui  était  proche  de  la  rivière.  Etant  arrivé 
de  bonne  heure,  et  ne  sachant  à  quoi  me  divertir  en  attendant  le 
souper,  j'allai  me  promener  sur  un  grand  pont  de  pierres  qui  tra- 
verse la  rivière  de  Loire.  Deux  femiues  s'y  promenaient  aussi,  dont 
Tune,  qui  paraissait  être  malade,  s'ap|iuyait  sur  l'antre,  ayant  bien 
de  la  peine  à  marcher.  Je  les  saluai  sans  les  regarder  en  passant 
auprès  d'elles,  et  me  promenai  quelque  temps  sur  le  pont,  songeant 
à  ma  malheureuse  fortune,  et  plus  souvent  à  mon  amour.  J'étais 
assez  bien  vêtu,  comme  il  est  nécessaire  de  l'être  à  ceux  de  qui  la 
condition  ne  peut  faire  excuser  un  méchant  habit.  Quand  je  repassai 
auprès  de  ces  femmes,  j'entendis  dire  à  demi  haut  :  Pour  moi,  je 
croirais  que  ce  serait  lui  s'il  n'était  point  mort.  Je  ne  sais  pourquoi 
je  tournai  la  tète,  n'ayant  pas  sujet  de  prendre  ces  paroles-là  pour 
moi.  On  ne  les  avait  pourtant  pas  dites  pour nin  au tpei.  Je  vis  ma- 


demoiselle de  la  Hoissiére,  le  visage  fort  pâle  et  de  Lut ,  (pu  s'ap- 
puyait sur  sa  tille  Leonore.  J'allai  droit  à  elles,  avec  plus  d'assurance 
que  )c  n'eusse  fait  à  Rome,  mêlant  beaucoup  forme  le  corps  et  l'esprit 
durant  le  temps  ipie  j'avais  demeuré  à  Paris.  Je  les  trouvai  si  sur- 
prise» et  si  effrayées,  que  je  crois  qu'elles  se  fussent  mises  en  fuite  si 
niadenioiselli;  de  la  Hoissiére  eût  |iucouiir.  Ola  me  surprit  aussi.  Je 
leur  demandai  par  c|iielle  heureuse  rencouircje  me  trouvais  avec  les 
personnes  du  monde  qui  m'étaient  les  plus  chères.  Elles  se  rassurèrent 
à  mi-s  paroles  Mademoiselle  de  la  Boissiere  me  dit  que  je  ne  devais 
point  trouver  étrange  si  elles  me  regardaient  a\ec  (|uelque  sorte  d'é- 
toiiuement;  que  le  seigneur  Stéphaiio  leur  avait  fait  voir  des  lettres 
de  l'un  des  genliWiommes  que  j'accompagnais  a  Rome,  par  Ics- 
quelles  on  lui  iiiaudail  ()uo  j'a\ais  éli  tueduiaulla  guerre  de  l'arme, 
et  ajouta  (pTclle  était  ravie  de  ce  (|u'une  nouvelle  qui  l'avait  si  fort 
affligée  ne  se  trouvait  pas  véritable.  Je  lui  re|ioiidls  que  la  mort 
n'était  pas  le  plus  grand  malheur  qui  pouvait  m'arrivir.  el  que  je 
m'en  allais  à  Veriise  l'aire  courir  le  inêiue  bruit  avec  plus  de  vérité. 
Elles  s'alliisterent  de  ma  résolution,  et  la  mère  me  lit  alors  des  ca- 
resses extraordinaires  dont  je  ne  pouvais  deviner  la  cause.  Enfin, 
j'appris  irelle-inêiue  ce  (|ui  la  rendait  si  civile.  Je  pouvais  encore 
lui  rendre  service,  et  l'elal  où  elle  se  trouvait  ne  lui  permettait  pas 
de  me  mépriser  et  de  me  faire  mauvais  visage,  comme  elle  avait  fait 
à  Rome.  Il  leur  était  arrivé  un  malheur  assez  grand  pour  les  mettre 
en  peine.  Ayant  fait  argent  de  tous  leurs  meubles,  qui  étaient  fort 
bi-aux  et  en  quantité,  elles  étaient  parties  de  Rome  avec  une  ser- 
vaiile  fraïKj'aise  qui  les  servait  il  y  avait  longtemps,  el  le  seigneur 
Stephaiio  leur  avait  donné  son  valet,  qui  était  Flamand  comme  lui, 
et  qui  voulait  retourner  en  son  pays.  Ce  valet  et  cette  servante  s'ai- 
maient à  (b^ssein  de  se  marier  ensemble,  et  leur  amour  n'était  connu 
de  personne.  Mademoiselle  de  la  Boissiere,  étant  arrivée  à  Roanne, 
se  mit  sur  la  rivière.  A  .Nevers,  elle  se  trouva  si  mal,  qu'elle  ne  put 
passer  outre.  Durant  sa  maladie,  elle  fut  assez  difficile  à  servir,  et 
sa  servante  s>n  acquitta  fort  mal,  contre  sa  coutume.  Un  matin,  le 
valet  el  la  servante  ne  se  trouvèrent  plus;  et,  ce  qu'il  y  eut  de  plus 
fâcheux,  l'argent  de  Ta  pauvre  demoiselle  disparut  aussi.  Le  déplai- 
sir qu'elle  en  eut  augmenta  sa  maladie,  et  elle  fut  contrainte  de 
s'arrêter  à  Nevers,  pour  attendre  des  nouvelles  de  Paris,  d'où  elle 
espérait  recevoir  de  quoi  continuer  son  voyage.  Mademoiselle  de  la 
Boissiere  m'apprit  en  peu  de  mots  cette  fâcheuse  aventure.  Je  les 
rcmenai  en  leur  hi'ilellerie,  qui  était  aussi  la  mienne,  el  après  avoir 
été  quelque  tein[)s  avec  elles,  je  me  retirai  en  ma  chambre  pour  les 
laisser  souper.  Pour  moi,  je  ne  mangeai  point,  et  je  crus  avoir  été  à 
table  cinq  ou  six  heures  pour  le  moins.  J'allai  les  voir  aussitijt 
qu'elles  m'eurent  fait  dire  (|ue  je  serais  le  bienvenu.  Je  trouvai  la 
mère  au  lit,  et  la  fille  me  parut  avec  un  visage  au.ssi  triste  que  je 
l'avais  trouvée  gaie  un  moment  auparavant.  Sa  mère  était  encore 
plus  triste  qu'elle,  et  je  le  devins  aussi.  Nous  fûmes  quelque  temps 
à  nous  regarder  sans  rien  dire.  Enfin,  mademoiselle  de  la  Boissiere 
me  montra  des  lettres  qu'elle  avait  reçues  de  Paris,  qui  les  ren- 
daient, sa  fille  et  elle,  les  personnes  les  plus  affligées  du  monde.  Elle 
m"a|iprit  le  sujet  de  son  affliction  avec  une  si  grande  ctTusion  de 
larmes,  et  sa  fille,  que  je  vis  pleurer  aussi  fort  que  sa  mère,  me  tou- 
cha tellem'iit,  que  je  ne  crus  pas  leur  témoigner  assez  combii^n  j'y 
étais  sensible,  quoique  je  leur  oITrisse  tout  ce  qui  dépendait  de  moi, 
d'une  façon  à  ne  les  point  faire  douter  de  ma  franchise.  Je  ne  sais 
pas  encore  ce  qui  vous  afflige  si  fiu-t,  leur  dis-je;  mais  s'il  ne  faut 
que  ma  vi'  pour  diminuer  la  peine  où  je  vous  vois,  vous  pouvez 
vous  mettre  l'esprit  en  repos.  Dites-moi  donc,  madame,  ce  qu'il 
faut  que  je  fasse  :  j'ai  de  l'argent  si  vous  en  manquez;  j'ai  du  cou- 
rage si  vous  avez  des  ennemis,  et  je  ne  prétends,  de  tous  les  ser- 
vices que  je  vous  offre,  que  la  satisfaction  de  vous  avoir  servie.  .Mon 
visage  et  mes  paroles  leur  firent  si  bien  voir  ce  que  j'avais  dans  l'àme, 
que  leur  grande  affliction  se  modéra  un  peu.  .Mademoiselle  de  la 
Boissiere  nie  lut  une  lettre  par  laquelle  une  femme  de  ses  amies  lui 
mandait  qu'une  personne  qu'elle  ne  nommait  point,  et  que  je  m'a- 
perçus bien  être  le  père  de  Léonore,  avait  eu  ordre  de  se  retirer  de 
la  cour,  et  qu'il  s'en  était  allé  en  Hollande.  Aiuai  la  pauvre  demoi- 
selle se  trouvait  dans  un  pays  inconnu,  sans  argent  et  sans  espé- 
rarrce  d'en  avoir.  Je  lui  offris  de  nouveau  ce  que  j'avais,  ce  qui 
pouvait  monter  à  cinq  cents  écus,  et  lui  dis  que  je  la  conduirais  en 
Hollande,  et  au  bout  du  monde  si  elle  y  voulait  aller.  Enfin,  je  l'as- 
surai qu'elle  avait  retrouvé  en  moi  une  personne  qui  la  servirait' 
comme  un  valet,  et  de  qui  elle  serait  aimée  et  respectée  comme 
d'un  fils.  Je  rougis  extrêmement  en  prononçant  le  mol  de  fils;  mais' 
je  n'étais  plus  cet  homme  odieux  à  qui  l'oi!  avait  refusé  la  porte  à' 
Rome  et  pour  qui  Léonore  n'était  pas  visible;  et  mademoiselle  de  là' 
Boissiere  n'était  plus  pour  moi  une  mère  sévère.  A  toutes  les  offi"es 
que  je  lui  fis,  elle  me  répondit  toujours  que  Léonore  me  serait  forf 
obligée.  Tout  se  passait  au  nom  de  Léonore,  et  vous  eussiez  dit  que 
sa  mère  n'était  plus  qu'une  suivante  qui  parlait  pour  sa  maîtresse  : 
tant  il  est  vrai  que  la  plupart  du  monde  ne  considère  les  personnes 
que  selon  qu'elles  lui  sont  utiles.  Je  les  laissai  fort  consolées,  et  me 
retirai  dans  ma  chambre  le  plus  satisfait  du  monde. 

Je  passai  la  nuit  fort  agréablement,  quoigu'en  veillant;  ce  qui  me 
retint  au  lit  assez  tard,  n'ayant  commence  à  dormir  qu'à  la  pointe 
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du  jour.  Looiiore  me  parut  ce  jour-là  habillée  avec  plus  de  soiu 
qu'elle  n'elait  le  jour  de  devant,  et  elle  put  bien  remarquer  que  je 
ne  m'étais  pas  négligé.  Je  la  menai  à  la  messe  sans  sa  mère,  qui 
était  encore  tropfaible.  Nous  dinàmes  ensemble,  et  depuis  ce  temps- 
là  nous  ne  l'ùmes  plus  qu'une  même  famille.  Mademoiselle  de  laBois- 
sière  me  témoignait  beaucoup  de  reconnaissance  des  services  que 
je  lui  rendais,  et  me  protestait  souvent  qu'elle  n'en  mourrait  pas 
ingrate.  Je  vendis  mon  cheval;  et  aussitôt  que  la  malade  fut  assez 


La  Rancune. 


forte,  nous  prîmes  une  cabane,  et  descendîmes  jusqu'à  Orléans. 
Durant  le  temps  que  nous  fûmes  sur  l'eau,  je  jouis  de  la  conversa- 
tion deLéonore,  sans  qu'une  si  grande  félicité  fût  troublée  par  sa 
mère.  Je  trouvai  des  lumières  dans  l'esprit  de  celte  belle  fille,  aussi 
brillantes  que  celles  de  ses  yeux;  et  le  mien,  dont  peut-être  elle 
avait  pu  douter  à  Rome,  ne  lui  déplut  pas  alors.  Que  vous  dirai-je 
davantage?  Elle  vint  à  m'aimer  autant  que  je  l'aimais;  et  vous  avez 
bien  pu  reconnaître  depuis  le  temps  que  vous  nous  voyez  l'un  et 
l'autre,  que  cet  amour  réci|iroque  n'est  point  encore  diminué.  Quoi! 
interrompit  Angélique,  mademoiselle  de  l'Etoile  est  doncLéonore'?  Et 
qui  donc?  lui  répondit  Destin.  Mademoiselle  de  l'Etoile  pritla  parole, 
et  dit  que  sa  compagne  avait  raison  de  douter  qu'elle  fût  celte  Léo- 
nore  dont  Destin  avait  fait  une  beauté  de  roman.  Ce  n'est  point 
par  cette  raison-là,  reprit  .\ngelique,  mais  c'est  à  cause  que  l'on  à 
toujours  de  lapeine  à  croire  une  chose  que  l'on  a  beaucoup  désirée. 
Mademoiselle  de  la  Caverne  dit  qu'elle  n'en  avait  point  douté,  et  ne 
■voulut  pas  que  ce  discours  allai  plusavant,  afin  que  Destin  poursuivît 
sou  histoire, qu'ilrepritainsi.  Nousarrivàmes  àOrléans,  où  notreen- 
trée  fut  si  plaisante,  queje  vous  en  veux  apprendre  les  [larticularités.  Un 
tas  de  faquins  qui  attendent  sur  le  port  ceux  qui  viennent  par  eau 
pour  porter  leurs  bardes,  se  jetèrent  en  foule  dans  notre  cabane.  Ils 
se  présentèrent  plus  de  trente  à  se  charger  de  deux  ou  trois  petits 
paquets,  que  le  moins  fort  d'entre  eux  eût  pu  porter  sous  le  bras.  Si 
j'eusse  été  seul,  je  n'eusse  pas  peut-être  été  assez  sage  pour  ne  point 
m'emporter  contre  ces  insolents.  Huit  d'entre  eux  saisirent  une  pe- 
tite cassette  qui  ne  pesait  pas  vingt  livres;  et,  ayant  fait  semblant 
d'avoir  bien  de  la  peine  à  la  lever  de  terre,  enfin  ils  la  haussèrent 
au  milieu  d'eux  par  dessus  leurs  tètes,  chacun  ne  la  soutenant  que 
du  bout  du  doigt.  Toute  la  canaille  qui  était  sur  le  port  se  mit  à  rire, 
et  nous  fûmes  contraints  d'en  faire  autant.  J'étais  pourtant  tout 
rouge  de  honte  d'avoir  à  traverser  toute  une  ville  avec  tant  d'appa- 
reil; car  le  reste  de  nos  bardes,  qu'un  seul  homme  pouvait  porter, 
en  occupa  une  vingtaine;  et  mes  seuls  pistolets  furent  portés  par 


quatre  hommes.  Nous  entrâmes  en  ville  avec  l'ordre  que  je  vais 
vous  dire.  Huit  grands  pendards  ivres,  ou  qui  devaient  l'être,  por- 
taient au  milieu  d'eux  une  petite  cassette,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit. 
Mes  pistolets  suivaient  l'un  après  l'autre,  chacun  porté  par  deux 
hommes.  Mademoiselle  de  la  Boissiére,  qui  enrageait  aussi  bien  que 
moi,  allait  immédiatement  après  ;  elle  était  assise  dans  une  grande 
chaise  de  paille  soutenue  sur  deux  grands  bâtons  de  batelier,  et 
portée  par  quatre  hommes  qui  se  relayaient  les  uns  les  autres,  et 
qui  lui  disaient  cent  sottises  en  la  portant.  Le  reste  de  nos  hardes 
suivait,  qui  était  composé  d'une  petite  valise  et  d'un  paquet  couvert 
de  toile,  que  sept  ou  huit  de  ces  coquins  se  jetaient  l'un  à  l'autre  du- 
rant le  chemin,  comme  (juand  on  joue  au  (lot  cassé.  Je  conduisais 
la  queue  du  triomphe,  tenant  Léonore  par  la  main,  qui  riait  si  fort, 
qu'il  fallait  malgré  moi  queje  prisse  plaisir  à  cette  friponnerie.  Du- 
rant notre  marche,  les  passants  s'arrêtaient  dans  les  rues  pour  nous 
considérer,  tt  le  bruit  qu'on  y  faisait  à  cause  de  nous  attirait  tout  le 
monde  aux  fenêtres.  Enfin  nous  arrivâmes  au  faubourg  qui  est  du 
côté  de  Paris,  suivi  de  (orce  canaille,  et  nous  nousloge'àmes  à  l'ensei- 
gne des  Empereurs  Jetis  entrer  mes  dames  dans  une  salle  basse,  et 
menaçai  ensuite  ces  coquins  si  sérieusement,  qu'ils  furent  trop  aises 
de  recevuir  fort  peu  de  chose  queje  leur  donnai,  l'Iiôte  et  l'hôtesse 
les  ayant  querellés.  Mademoiselle  de  la  Boissiére,  que  la  joie  de 
n'être  plus  sans  argent  avait  guérie  plutôt  qu'autre  chose,  se  trouva 
assez  forte  pour  supporter  le  carrosse  Nous  arrêtâmes  trois  places 
dans  celui  qui  parlait  le  lendemain,  eten  denxjours  nous  arrivâmes 
heureusement  à  Paris.  En  descendant  à  la  maison  des  coches,  je  fis 
connaissance  avec  la  Rancune,  qui  était  venu  d'Orléans  aussi  bien 
que  nous,  dans  un  coche  qui  accompagnait  notre  carrosse.  H  en- 
tendit que  je  demandais  ou  était  l'hôtellerie  des  coches  de  Calais  ;  il 
me  dit  qu'il  y  allait  à  l'heure  même,  et  que,  si  nous  n'avions  pas  de 
logis  arrêté,  il  nous  mènerait  chez  une  femme  de  sa  connaissance, 
qui  avait  des  ciiambres  garnies,  où  nous  serions  fort  commodément. 
Nous  le  crûmes,  et  nous  nous  en  trouvâmes  fort  bien.  Cette  femme 
était  veuve  d'un  homme  qui  avait  été  toute  sa  vie  tantôt  portier  et 
tantôt  décorateur  d'une  troupe  de  comédiens,  et  qui  même  avait 
tâché  autrefois  de  reciter,   et   n'y  avait  pas   réussi.  Ayant  amassé 
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quelque  chose  eu  servant  les  comédiens,  il  s'était  mêlé  de  tenir  des 
chambres  garnies,  et  de  prendre  des  pensionnaires,  et  par  là  s'était 
mis  à  son^aise.  Nous  louâmes  deux  chambres  assez  commodes  Ma- 
demoiselle de  la  Boissiére  l'ut  confirmée  dans  les  mauvaises  nouvelles 
qu'elle  avait  eues  du  père  de  Léonore,  et  en  apprit  d'autres  qu'elle 
nous  cacha,  qui  ral'Ulgèreut  assez  pour  la  faire  retomber  malade. 


ROMAN  COMIQIK. 


Cela  nous  fit  diff.'rer  qiii;li]ue  temps  notre  voyage  de  Hollande,  où 
elle  avait  résolu  queji!  la  conduirais;  et  la  Rancune^  qui  allait  y  join- 
dre une  troupe  de  comédiens,  voulut  bien  nous  attcmlre,  âpre.;  que 
je  lui  eus  promis  de  le  défrayer.  Mademoiselle  de  la  Boissiére  était 
souvent  visitée  par  une  de  ses  amies,  qui  avait  servi  en  même  temps 
qu'elle  la  femme  de  l'ambassadeur  de  France  à  Home  en  qualité  de 
femme  de  chambre,  et  qui  avait  même  été  sa  confidente  pendant  le 
temps  qu'elle  fut  aimée  du  père  de  Léonore.  C'était  d'elle  qu'elle 
avait  appris  l'éloignement  de  son  prétendu  mari ,  et  nous  en  re- 
çûmes plusieurs  bons  offices  pendant  le  temps  que  nous  fûmes  à 
Paris.  Je  ne  sortais 
que  le  moins  souvent 

3ueje  pouvais,  de  peur 
'être  vu  de'^uelqu'un 
de  ma  connaissance; 
etje  n'avais  pas  grande 
peineà  garder  le  logis, 
puisque  j'étais  avec 
Léonore  ,  et  que,  par 
lessoinsque  je  rendais 
à  sa  mère,  je  me  met- 
tais toujours  de  mieux 
en  mieux  dans  son  es- 
prit. A  la  persuasion 
de  cette  femme  dont 
je  viens  de  vous  parler, 
nous  allâmes  un  jour 
nous  promener  à  St- 
Cloud,  pour  faire  pren- 
dre l'air  à  notre  ma- 
lade. Notre  bùtesse 
fut  de  la  partie  ,  et  la 
Rancune  aussi.  Nous 
primes  un  bateau  , 
nous  nous  promenâ- 
mes dans  les  plus 
beaux  jardins;  et,  a- 
prés  avoir  fait  colla- 
tion, la  Rancune  con- 
duisit notre  petite 
troupe  vers  notre  ba- 
teau, tandisque  je  de- 
meurai à  compter 
dans  un  cabaret  avec 
une  hôtesse  fort  dé- 
raisonnable, qui  me 
retint  plus  longtemps 
que  je  ne  pensais. 

Je  sortis  d'entre  ses 
mains  au  meilleur 
marché  que  je  pus,  et 
m'en  retournai  joindre 
ma  compagnie.  .Mais 
je  fus  bien  étonné  de 
voir  notre  bateau  fort 
avant  dans  la  rivière, 
qui  ramenait  mes  gens 
à  Paris  sans  moi .  et 
sans  me  laisser  même 
un  petit  laquais  qui 
portait  mon  épée  et 
mon  chapeau.  Comme 
j'étais  sur  le  bord  de 
l'eau,  bien  en  peine  de 
savoir  pourquoi  on  ne 
m'avait  pas  attendu , 
j'entendis  une  grande 
rumeur  dans  un  ba- 
teau ;  et ,  m'en  étant 
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ou  trois  gentilshom- 
mes, ou  qui  avaient 
l'air  de  l'être,  qui  vou- 

rlnf'!,-"^'^  ui  batelier  parce  qu'il  refusait  d'aller  après  notre  bateau, 
ht^    1  a  tou   hasard  dans  ce  bateau  dans  le  temps  qu'il  quittait  le 
bord .  \e  batelier  ayant  eu  peur  d'être  battu.  Mais ,  si  j'avlis  été  en 
que  ma  compagnie  m'avait  laissé  à  Saint-Cloud. 
5  embarrasse  de  voir  que  celui  qui  faisait  cette  vie 
e  baldagne  à  qui  j'avais  tant  de  sujet  de  vouloir  d 


peine  de  ce  que  ma  compagnie  m'avait  laissé  à  Saint-Cloud,  je  ne 
lus  pas  moins  embarrassé  de  voir  que  celui  qui  faisait  cette  violence, 
était  le  même  Saldagne  a  qui  j'avais  tant  de  sujet  de  vouloir  d.i  m  xl. 
AU  moment  ou  je  le  reconnus,  il  passa  du  bout  du  bateau  où  il  était 
â  celui  ou  jetais.  Fort  empêché  de  ma  contenance,  je  lui  cachai 
mon  visage  le  mieux  que  je  pus;  mais 


me  trouvant 


je 

si  près  d 


gu  11  était  impossible  qu  il  ne  me  reconnût,  et  me  trouvant  sans  épée, 
je  pris  la  résolution  la  plus  désespérée  du  monde ,  dout  la  haine 
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seule  ne  m'eût  pas  rendu  capable  si  la  jalousie  ne  s'y  fût  mêlée.  Je 
le  saisis  au  corps  dans  l'instant  qu'il  me  reconnut .  et  me  jetai  dans 
la  rivière  avec  lui.  Il  ne  put  se  prendre  à  moi,  soit  que  ses  gants  l'en 
empêchassent,  ou  parce  qu'il  fut  surpris.  Jamais  homme  ne  fut  plus 
près  de  se  noyer  que  lui.  La  plupart  des  bateaux  allèrent  à  son  .se- 
cours, chacun  croyant  que  nous  étions  tombés  dans  l'eau  par  quel- 
que accident  ;  et  Saldagne  seul  sachant  de  iiuelle  façon  la  chose 
était  arrivée,  n'était  pas  en  état  de  s'en  plaindre  sitôt,  ou  de  faire 
courir  après  moi.  Je  regagnai  donc  le  bord  sans  beaucoup  de  peine, 
n  ayant  qu'un  petit  habit  qui  ne   m'empêcha  point  de  nager;  et, 

l'affaire  valant    bien 
la  peine  d'aller  vite, 
je  fus  éloigné  de  Saint- 
Cloud  avant  que  Sal- 
dagne fût  péché.  Si  on 
eut  de  la  peine  à  le 
sauver.je  pense  qu'on 
n'en  eut  pas  moins  à 
le  croire,  lorsqu'il  dé- 
clara de   quelle  façon 
je     m'étais     hasardé 
pour  le  perdre  ;  car  je 
ne  vois  pas  pourquoi 
il  en  aurait    fait    un 
secret.  Je  fis  un  grand 
tour    pour   regagner 
Paris  ,  où  je  n'entrai 
quode  nuit.sansavoir 
eu  besoin  de  me  faire 
sécher ,   le   soleil    et 
l'exercice  violent  que 
j'avais faiten  courant, 
n'ayant  laissé  que  fort 
peu  d'humidité  dans 
mes  habits.  Enfin  je 
nie  revisavec  ma  chère 
Léonore,  que  je  trou- 
vai véritablement  af- 
fligée. La  Rancune  et 
notre  hôtesse   eurent 
une  extrême  joie  de 
me  voir,    aussi   bien 
que  mademoiselle  de 
la  Buissière,  qui,  pour 
mieux  faire  croire  que 
j'étais   son    fils   à   la 
Rancune   et   à  notre 
hôtesse,  avait  bien  fait 
la  mère  affligée.  Elle 
me  fit  des  excuses  ea 
particulier  de  ce  que 
l'on    ne    m'avait  pas 
attendu ,  et  m'avoua 
que    la  peur    qu'elle 
avait  eue  de   Salda- 
gne, l'avait  empêchée 
de  songer  à  moi ,  ou- 
tre qu'à  la  réserve  de 
la  Rancune  ,  le  reste 
de  notre  troupe  n'eût 
fait  que  m'embarras- 
Sîr  si  j'eusse  eu  prise 
avec  Saldagne.  J'ap- 
pris alors  qu'au  sortir 
de  notre  hôtellerie  ou 
cabaretoù  nous  avions 
mangé ,     ce    galant 
homme  les  avait  sui- 
vis jusqu'au   bateau  ; 
qu'il   avait  prié    fort 
incivileniiînt  Léonore 
de  se  démasquer;  et 
que  sa  mère   l'ayant 
piur  le  même  homme  qui  avait  tenté  la  même  chose 
elle  avait  regagné  son  bateau  fort  effrayée  et    l'avait  fait 
avancer  dans  la  rivière  sans  m'attendre.  Saldagne  cependant  avait 
été  joint  par  deux  hommes  de  même  trempe;  et,  après  avoir  quel- 
que temps  tenu   conseil  sur  le  bord    de  l'eau,  il  était  entré   avec 
eux  dans  le  bateau,  où  je  le  trouvai  monaçiut  le  batelier  pour  le 
faire  aller  après  Léonore.  Cette  aventure  fut  cause  que  je  sortis  en- 
core moins  que  je  n'avais  fait.  Midemoiselle  de  la  Buissière  devint 
malade  quelque  teuips  après ,  la  mélancolie  y  contribuant  beaucoup  ; 
et  cela  fut  cause  que  nous  passâmes  à  Paris  une  partie  de  l'hiver. 
Nous  fûmes  avertis  qu'un  prélat  italien,  qui  revenait  d  Espagne, 
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jiassait  en  Flandre  par  Péronne.  La  Rancune  eut  assez  de  crédit 
pour  nous  faire  comprendre  dans  son  passeport^  en  qualité  de  co- 
médiens. Un  jour  que  nous  allâmes  chez  ce  prélat  italien,  qui  était 
îo^é  dans  la  rue  de  Seine,  nous  soupànies  par  complaisance  dans  le 
faubour"  Saint-Germain,  avec  des  comédiens  de  la  connaissance  de 
la  Rancune.  Comme  nous  passions,  lui  et  moi,  sur  le  Pont-Neuf 
bien  avant  dans  la  nuit,  nous  fûmes  attaqués  par  cinq  ou  six  tire- 
lames.  Je  me  défendis  le  mieux  que  je  pus  ;  et  pour  la  Rancune,  je 
vous  avoue  qu'il  fit  tout  ce  qu'un  lionime  de  cœur  pouvait  faire,  et 
me  sauva  même  la  vie.  Cela  n'empêcha  pas  que  je  fiis.se  saisi  par 
ces  voleurs,  mon  épée  m'étant  malheureusement  lonihée  des  mains. 
La  Rancune,  qui  se  démêla  vaillamment  d'entre  eux,  en  fut  quille 
pour  un  méchant  manteau.  Pour  moi,  j'y  perdis  tout,  à  la  réserve  de 
mon  habit;  et  ce  qui  pensa  me  désespérer,  ils  me  prirent  une  beile 
de  portrait,  dans  laquelle  celui  du  père  de  Léonore  était  en  émail, 
et  dont  mademoiselle  de  la  Boissière  m'avait  prié  de  vendre  les  dia- 
mants. Je  trouvai  la  Rancune  chez  un  chirurgien  au  bout  du  l'ont- 
Neuf.  Il  était  blessé  au  bras  et  au  visage,  et  moi  je  l'étais  fort  légè- 
rement à  la  tète.  Mademoiselle  de  la  Boissière  s'affligea  fort  de  la 
perte  de  son  portrait,  mais  l'espérance  d'en  revoir  bientôtl'original  la 
consola.  En  fin  nous  partîmes  de  Paris  pour  Péronne;  de  Péronne  nous 
allâmes  à  Bruxelles,  et  de  Bruxelles  à  La  Haye.  Le  [lère  de  Léonore 
en  était  parti  quinze  jours  auparavant  pour  l'Angleterre  ,  où  il  était 
allé  servir  le  roi  contre  les  parlementaires.  La  mère  de  Léonore  en 
fut  si  affligée,  qu'elle  en  tomba  malade,  et  en  mourul.  Elle  nie  vit 
en  mourant  aussi  affligé  que  si  j'eusse  été  son  fils.  Elle  me  recom- 
manda sa  fille,  et  me  fit  promettre  que  je  ne  l'abandonnerais  point, 
et  que  je  ferais  ce  que  je  purrais  pour  trouver  son  père,  et  la  lui  re- 
mettre entre  les  mains.  A  quel(|ue  lemjis  de  là,  je  fus  volé  par  un 
Français  de  tout  ce  qui  me  restait  d'argent  ;  et  la  nécessité  où  je  me 
trouvai  avec  Léonore  fut  telle,  que  nous  primes  parli  dans  votre 
troupe  ,  qui  nous  reçut  par  l'entremise  de  la  Rancune.  Vous  savez 
le  reste  de  mes  aventures.  Elles  ont  été  depuis  ce  temps-là  communes 
avec  les  vôtres  jusqu'à  Tours,  où  je  pense  avoir  vu  encore  le  diable 
deSaldagnc  ;  et,  si  je  ne  me  trompe,  je  ne  serai  pas  longtemps  en 
ce  pays  sans  le  trouver  ;  ce  que  je  crains  moins  pour  moi  que  pour 
Léonore,  qui  serait  abandonnée  d'un  serviteur  fidèle,  si  elle  me 
perdait,  ou  si  quelque  malheur  me  séparait  d'elle.  Destin  finit  ainsi 
son  histoire  ;  et,  après  avoir  consolé  quelque  temps  mademoiselle  de 
l'Etoile,  que  le  souvenir  de  ses  malheurs  faisait  alors  autant  pleurer 
que  si  elle  n'eût  fait  que  commencer  d'être  malheureuse,  il  prit  congé 
des  comédiennes,  et  s'alla  coucher. 


CHAPITRE  XIX. 

QDELQl'KS  l\i;i  LEMONS  QUI  NE  SONT  PAS  HORS  DE  PROPOS 
NOl'VF.LLIiniSGP.ACE  DE  UAliOTIN,  ET  At'TRES  CHOSES  QUE 
VOUS  LIREZ,   s'il  VOl'S  PLAIT. 

L'amour  qui  fait  tout  entreprendre  aux  jeunes  et  tout  ou- 
blier aux  vieux  ,  qui  a  été  cause  de  la  guerre  de  Troie  et  de  tant 
d'autres  dont  je  ne  veux  pas  prendre  la  peine  de  me  ressouvenir, 
voulut  alors  faire  voir  dans  la  ville  du  Mans  qu'il  n'est  pas  moins 
redoutable  dans  une  méchante  hôtellerie  qu'en  quelque  autre  lieu 
que  ce  soit.  Il  ne  se  contenta  donc  pas  de  Ra.otin  à  perdre  l'ap- 
pétit; il  inspira  cent  mille  désirs  déréglés  à  la  Rappinière,  qui 
en  était  fort  susceptible,  et  rendit  Roquebrune  amoureux  de  la 
femme  de  l'opérateur,  ajoutant  à  sa  vanité,  bravoure  et  poésie,  une 
quatrième  folie,  ou  ]ilutôt  lui  faisant  faire  une  double  infidélité; 
car  il  avait  parlé  d'amour  longtemps  auparavant  à  l'Etoile  et  à  An- 
gélique, (pii  lui  avaient  conseillé  l'une  et  l'autre  de  ne  prendre  pas 
la  peine  de  les  aimer.  Mais  ton!  cela  n'est  rien  auprès  de  ce  que  je 
vais  vous  dire.  H  triomplin  aussi  de  l'insensibilité  et  de  la  misan- 
thropie de  la  Rancune,  qui  devint  amoureux  de  l'opératrice  :  et  ainsi 
le  poêle  Roqm-brune,  pour  ses  péchés,  et  pour  l'expiation  des  livres 
réprouvés  iju'il  avait  mis  en  lumière,  eut  pour  lival  le  plus  méchant 
homme  du  monde.  Cetteopératrieeavaitnom  dona  Inézilla  del  Prado, 
native  de  Maliiga,  et  son  mari,  ou  soi-disant  tel,  le  seigneur  Ferdi- 
nanduFerdinandi,gentilbonune  vénitien,  natif  de  Caeni;M  Normandie. 
11  y  eut  encore  dans  la  même  hôtellerie  d'autres  peisonnes  atteintes 
du  même  mal ,  aussi  dangereusement  pour  le  moins  que  ceux  dont 
je  viens  de  vous  révéler  le  secret;  mais  nous  vous  les  ferons  con- 
naître en  temps  et  lieu.  La  Rappinière  était  devenu  amoureux  de 
mademoiselle  de  l'Etoile,  en  lui  voyant  représenter  Chimène.  et  avait 
fait  dessein  en  même  temps  de  découvrir  son  mal  à  la  Rancune, 
qu'il  jugeait  cnp;iblc  de  tout  faire  pour  de  l'argent,  l.i- divin  Roque- 
brune  s'était  imaginé  la  conquête  d'une  Es|iiignole  digne  de  son 
courage.  Pour  la  Rancune,  je  ne  sais  pas  bien  par  quels  charmes 
celle  elrangi're  put  se  rendre  cajiablc  d'aimer  un  homme  qui  haïs- 
sait tout  le  monde.  Ce  vieux  comédien  devenu  :ime  damnée  avant 
le  temps ,  je  veux  dire  amoureux  avant  sa  mort  ,  était  encore  au  lit 
quand  Hagotin,  pressé  de  son  amour  comme  d'un  mal  de  ventre,  le 


vint  trouver  pour  le  prier  de  songer  à  son  affaire,  et  d'avoir  pitié  de 
lui.  La  Rancune  lui  promit  que  le  jour  ne  se  passerait  pas  qu'il  ne 
lui  eût  rendu  un  service  signalé  auprès  de  sa  maîtresse.  La  Rappi- 
nière entra  en  même  temps  dans  fa  chambre  de  la  Rancune  qui 
achevait  de  s'habiller;  et,  l'ayant  tiré  à  part,  lui  avoua  son  infir- 
mité, et  lui  dit  que  s'il  le  pouvait  mettre  dans   les  bonnes  grâces 
de  mademoiselle  de  l'Etoile  ,  il  n'y  avait  rien  en  sa  puissance  qu'il 
ne  pût  espérer  de  lui ,  jusqu'à  une  charge  d'archer,  et  une  sienne 
nièce  en  mariage,  qui  serait  sou  héritière^,  parée  qu'il  n'avait  puint 
d'enfants.  Le  fourbe  lui  promit  encore  plus  qu'il  n'avait  failàRa- 
golin,  dont  cet  avant-coureur  du  bourreau  ne  conçut  pas  de  petites 
espérances,  Roquebrune  vint  aussi  consulter  l'oracle:  il  était  le  |>lus 
incorrigible  )iresomptueux  qui  soit  jamais  venu  des  bords  de  la  Ga- 
ronne, et  il  s'était  im:iginéque  l'on  croyait  tout  ce  qu'il  disait  de  sa 
maisi  n,  richesse,  jioésie  et  valeur,  si  bien  qu'il  ne  s'offensait  point 
des  persécutions  et  des  rompements  de  visière  que  lui  faisait  conti- 
nuellement la  Rancune.  Il  croyait  que  ce  qu'il  en  faisait  n'était  que  pour 
allonger  la  conversation  ;  outre  qu'il  entendait  la  raillerie   mieux 
qu'homme  au  monde  ,  et  la  souffrait  en  ]ihilosophe  chrétien  ,  quand 
même  elle  allait  au  solide.  11  se  croyait  donc  admiré  de  tous  les  co- 
médiens, même  de  la  Rancune,  qui  avait  assez  d'expérience  pour  n'ad- 
mirer guère  de  choses ,  et  qui ,  bien  loin  d'avoir  une  bonne  opinion 
de  ce  màche-laurier,  s'était  instruit  amplement  de  ce  qu'il  était,  pour 
savoirsi  les  évèques  et  grands  seigneurs  de  son  pays,  qu'il  citait  à  tous 
moments  comme  ses  parents,  étaient  véritablement  des  branches 
d'un  arbre  généalogique,  que  ce  fou  d'alliances  et  d'armoiries,  aussi 
bien  que  de  beaucoup  d'autres  choses,  avait  fait  faire  en  vieux  par- 
chemin. 11  fut  bien   fâché  de  trouver  la  Rancune  en  compagnie, 
quoique  cela  dût  l'enibarrasser  moins  qu'un  autre,  ayant  la  mauvaise 
coutume  de  parler  toujours  aux  oreilles  des  personnes,  et  de  faire 
secret  de  tout,  fort  souvent  de  rien.  11  tira  donc  la  Rancune  en  par- 
ticulier, et  n'en  fit  point  à  deux  fois  pour  lui  dire  qu'il  était  bien  en 
peine  de  savoir  si  la  femme  de  l'opérateur  avait  beaucoup  d'esprit, 
parce  qu'il  avait  aimé  des  femmes  de  toutes  les  nations,  excepté  des 
Espagnoles,  et  si  elle  valait  la  peine  qu'il  s'y  amusât  ;  qu'il  ne  serait 
pas   plus  pauvre  quand  il  lui  aurait  fait  un  présent  de  cent  pis- 
toles,  qu'il  offrait  de  gagner  à  toutes   rencontres,  delà  même 
façon   qu'il  faisait  toujours  tomber  à  propos  sa  bonne  maison.  La 
Rancune  lui  dit  qu'il  ne  connaissait  pas  assez  dona  Inézilla  pour  lui 
répondre  de  son  esprit;  qu'il  s'était  trouvé  souvent  avec  sou  mari 
dans  les  meilleures  villes  du  royaume,  où  il  vendait  du  niithridate; 
et  que,  pour  s'informer  de  ce  qu'il  desirait  savoir,  il  n'y  avait  qu'à 
lier  conversation  avec  elle,  puisqu'elle  parlait  français  passablement. 
Roquebrune  voulut  lui  confier  sa  généalogie  en  parchemin,  pour 
faire  valoir  à  l'Espagnole  la  splendeur  de  sa  race.  Mais  la  Rancune 
lui  dit  que  cela  élait  meilleur  à  faire  un  chevalier  de  Malte,  qu'à  se 
faire  aimer.  Roquebrune  là -dessus  fil  r.iclion  d'un  homme  qui  compte 
de  l'argent  en  sa  main  ,  et  dit  à  la  Rancune  :  Vous  savez  bien  quel 
homme  je  suis.  Oui,  oui,  lui  répondit  la  Rancune,  je  sais  bien  quel 
hnmme  vous  êtes  et  quel  homme  vous  serez  toute  votre  vie.  Le  poète 
s'en  retourna  comme  il  était  venu  ,  et  la  Rancune,  son  rival  etsoo 
confident  tout  ensemble  ,  se  raiipmcha  di!   la  Rappinière  et  de  Ra- 
gotin,  qui  étaient  rivaux  aussi  sans  le  savoir.  Pour  le  vieux  la  Ran- 
cune, outre  que  l'on  hait  facilement  ceux  qui  ont  prétention  sur  ce 
que  l'on   destine  pour  soi,  et  que  natuiellenient  il  haïssait  tout  le 
monde,  il  avait  d.->  plus  toujours  eu  grande  aversion  [lour  le  poète, 
qui  sans  doute  ne  la  fit  point  cesser  par  celte  confidence. La  Rancune 
ciuieut  donc  le  di  .ssein  à  l'heure  même  de  lui  f^ire  tous  les  i>lus  mé- 
chants tours  qu'il  pourrait ,  à  quoi  son  esprit   de  singe   élait   fort 
propre.  Pour  ne  perdre  point  de  temps,  il   commença  dès  le  jour 
niêine,  par  une  insigne  méchanceté,  à  lui  emprunter  de  l'argent, 
dont  il  se  fit  habiller  de|iuis  les  ]iieds  jusqu'à  la  tête,  et  se  donna  du 
linge.  Il  avait  été  malpropre  toute  sa  vie;  mais  l'amour,  qui  fait  de 
plus  grands  miracles,  le  rendit  soigneux  de  sa  personne  sur  la  fin 
de  sesjours.  11  prit  du  linge  blanc  plus  souvent  qu'il  n'appartenait  à 
un  vieux  cimiédien  de  campagne  ,  et  commença  de  se  teindreet  raser 
le  poil  si  souvent  et  avec  tant  de  soin  ,  que  ses  camarades  s'en  aper- 
çurent. Ce  jour-là  les  comédiens  avaienlélé  retenus  pour  représenter 
une  comédie  chez  un  des  plus  riches  liourgeois  de  la  ville,  qui  fai- 
sait un  grand  festin  ,  et  donnait  l<;  bal  aux   noces  d'une  denioisellû 
de  ses  parentes,  dont  il  élait  le  tuteur.  L'assemblée  se  faisait  dans 
une  maison  des  plus  belles  du  pays,  qu'il  avait  quelqiu!  |iart  à  une 
lieue  de  la  ville,  je  n'ai  pas  bien  su  de  quel  côté.  Le  décorateur  des 
romédienset  un  menuisier  y  élaient  allés  dès  le  malin  pour  dresser 
un  théâtre.  Tiuite  la  tnuipe  s'y  en  fut  en  deux  carrosses,  el  partit 
du  Mans  sur  le>  dix  heures  du  matin  ,  pourarriver  à  l'heure  du  iliner, 
où  ils  devaient  jouer  la  comédie.  L'Espagnole  dona  Inézilla  fut  de  la 
liarlie,  aux  prières  des  eomédieiiiies  et  de  la  Rancune.  Ragiitiu,qui 
en  fut  averti  ,  alla  attendre  le  carrosse  dans  une  hôtellerie  (jui  était 
au  bout  du  faubourg  ,  etallacha  un  beau  cheval  qu'il  avaitemprunté, 
aux  grilles  d'une   salle  basse  qui  répondait  sur  la  rue.  A   peine  se 
mettait-il  à  table  pour  dincr,  qu'on  l'avertit  que  les  carrosses  appro- 
chaient. Il  vola  à  son  cheval  sur  les  ailes  de  son  amour,  une  grande 
épée  à  son  côté  et  une  carabine  en  bandoulière.  11  n'a  jamais  voulu 
déclarer  pourquoi  il  allait  à  une  noce  avec   une  si  grande  quautilé 
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d'armes  olli-nsives  ;  et  la  lîanciine  même  ,  son  clier  oonlîdeiil,  ne  l'a 
pu  savoir.  Uuand  il  eut  détaché  la  bride  de  son  cheval,  les  carrosses 
se  trouvèrent  si  près  de  lui .  qu'il  n'eut  pas  le  temps  de  chercher  de 
l'avantage  pour  s'érijrer  en  petit  Saint-George.  Comme  il  n'était  pas 
fort  bon  écuyer  et  qu'il  ne  s'était  pas  préparé  à  montrer  sa  disposi- 
tion devanlUuit  de  monde  ,  il  s'en  acquitta  de  fort  mauvaise  grâce, 
le  cheval  étant  aussi  haut  de  jambes  qu'il  en  était  court.  Il  seguinda 
pourtant  vaillamment  sur  l'étrieret  porta  la  jambe  droite  de  l'autre 
côté  de  la  selle;  mais  les  sangles,  qui  riaient  un  peu  lâches,  nui- 
sirent beaucoup  au  petit  homme;  caria  selle  tourna  sur  le  cheval 
quand  il  pensait  monter  dessus.  Tout  allait  pourtant  assez  bien  jus- 
que-là ;  mais  la  maudite  carabiiuî  qu'il  portait  en  bandoulière,  et 
qui  lui  péVidait  comme  un  collier,  s'était  mise  malheureusement 
entre  ses  jambes  sans  qu'il  s'en  aperçût,  tellement  qu'il  s'en  fallait 
beaucoup  que  son  cul  ne  touchât  au  siège  de  la  selle ,  qui  n'était  pas 
fort  rase,  et  que  la  carabine  traversait  depuis  le  pommeau  ju>qu'à 
la  croupière.  Ainsi  il  ne  se  trouva  pas  à  son  aise,  et  ne  put  pas 
.seulement  toucher  lesétriersdu  bout  du  pied.  Là-dessus  les  éperons 
qui  armaient  ses  jambes  courtes  se  firent  sentir  au  cheval  dans  un 
endroit  où  jamais  éperon  n'avait  touché.  Cela  le  fit  partir  plus  gaie- 
ment qu'il  n'était  nécessaire  à  un  petit  homme  qui  ne  posait  ijue  sur 
une  carabine.  Il  serra  les  jambes  ,  le  cheval  leva  le  derrière ,  et  Ra- 
gotin,  suivant  la  pente  ualurellejdes  corps  pesants,  se  trouva  sur 
le  cou  du  cheval  et  s'y  froissa  le  iut  ,  le  cheval  ayant  levé  la  tète 
par  une  furieuse  saccade  i|ue  l'imprudent  lui  donna  ;  mais^  pensant 
réparer  sa  faute  ,  il  lui  rendit  la  bride.  Le  cheval  en  sauta,  ce  qui 
fit  franchir  au  cul  du  patient  toute  l'étendue  de  la  selle  et  le  mit  sur 
la  croupe,  toujours  la  carabine  entre  les  jambes. Le  cheval,  qui  n'était 
pas  accoutumé  d'y  porter  quelque  chose ,  fit  une  croupade  qui  remit 
Ragotin  eu  selle.  Le  méchant  écuyer  resserra  les  jambes  et  le  cheval 
releva  le  cul  encore  plus  fort ,  et  alors  le  malheureux  se  trouva  le 
pommeau  entre  les  fesses ,  où  nous  le  laisserons  comme  sur  un  |tivot, 
pour  nous  reposer  un  peu;  car,  sur  mon  honneur,  cette  description 
m'a  plus  coûté  que  tout  le  reste  du  livre,  et  encore  n'en  suis-je  pas 
trop  satisfait. 


C.UPITRE  XX. 

LE  PLUS  COIRT  Dl  PRÉSEAT  LIVRE.  —  SlITE  DU  TREBU- 
CIIE.MEXT  DE  R.KiOTIX  ,  ET  yt.ELQLE  CHOSE  DE  SEM- 
BLABLE QUI  .\RRIVA  A  ROQIEBRLAE. 

iSous  avons  laissé  Ragotin  assissurle  pommeau  d'une  selle,  fort  em- 
pêché de  sa  contenance,  et  fort  en  peine  de  ce  qui  arriverait  de  lui.  Je 
ne  crois  pas  que  défunt  Phaeton,  de  malheureuse  inemoire,  ait  été  plus 
empêché  après  lesqualre  chevaux  fougueux  de  son  père,  que  le  fut  alors 
notre  petit  avocat  sur  un  cheval  doux  comme  un  àne  ;  et  s'il  ne  lui  en 
coula  pas  la  vie  comme  à  ce  fameux  téméraire,  il  s'en  faut  prendre  à  la 
fortune,  sur  les  caprices  de  laquelle  j'aurais  un  beau  champ  pour 
m'étendre  ,  si  je  n'étais  oblige  eu  cuuscience  de  le  tirer  vilement  du 
péril  où  il  se  trouve;  car  nous  en  aurons  beaucoup  à  faire,  taudis 
que  notre  troupe  comique  sera  dans  la  ville  du  Mans.  Aussitôt  que 
l'infortune  Ragotin  ne  sentit  qu'un  pouuneau  de  selle  entre  les  deux 
parties  de  son  corps  qui  étaient  les  plus  charnues  ,  et  sur  lesquelles 
il  avait  accoutume  de  s'asseoir,  comme  fout  tous  les  animaux  rai- 
sonnables; je  veux  dire  qu'aussitôt  qu'il  se  sentit  n'être  assisque  sur 
fort  peu  de  chose ,  il  quitta  la  bride  eu  homme  de  jugement,  et  se  prit 
aux  crins  du  cheval  ^qui  se  mit  aussitôt  a  courir.  La-Uessus  la  carabine 
tira.  Ragotin  crut  eu  avoir  au  travers  du  corps;  son  cheval  crut  la 
même  chose,  et  broncha  si  rudement,   que  Kagotiii  eu  perdit   le 
pommeau  qui  lui  servait  de  siège  ,  tellement  qu'il  pendit  quelque 
temps  aux  erius  du  cheval,  un  pied  accroche  par  son  éperon  a  la 
selle ,  et  l'autre  pied  et  le  reste  du  corps  attendant  le  décrochement 
de  ce  pied  accroché,  pour  donner  en  terre,   de  compagnie  avec  la 
carabine,  l'epée,  le  baudrier  et  la  bandoulière.  Eulin  le  pied  ,se  dé- 
crocha, ses  mains  lâchèrent  le  crin,  et  il  fallut  tomber;  ce  qu'il  fit 
bien  plus  adroitement  qu'il  n'avait  monte.  Tout  cela  se  passa  à  la 
vue  des  carrosses  qui  s  étaient  urrêles  [luur  le  secourir,  ou  plutôt  pour 
en  avoir  le  plaisir.  11  pesta  contre  le  cheval ,  qui  ne  branla  pas  de- 
puis sa  chute;  et,  pour  le  consoler,  on  le  reçut  dans  l'un  dt-s  car- 
rosses en  la  place  du  poète,  qui  lut  bien  aise  d'être  à  cheval  pour 
galantiser  à  la  porliere  où  était  Inezila.  Ragotin  lui  résigna  re[iee  et 
larme  à  l'eu ,  qu'il  se  mit  sur  le  corps  d'une  façon  toute  martiale.  Il 
allongea  les etriers,  ajusta  la  bride,  et  se  prit  sans  doute  mieux  que 
Ragotin  à  monter  sur  sa  bête.  Mais  il  y  avait  quelque  sort  jeté  sur 
Ce  malencontreux  animal  :  la  selle  mal  sanglée  tourna  comme  à  Ra- 
gotiu  ;    et  ce   qui  attachait  ses  chausses  s'étant  rompu  ,  le  cheval 
l'emporta  quelque  temps  un  pied  dans  l'étrier,  l'autre  servant  de  cin- 
quième jambe  au  cheval,  et  les  parties  de  derrière  du  citoyen  du 
Parnasse  fort  exposées  aux  yeux  des  assistants ,  ses  chausses  lui  étant 
tombées  sur  les  jarrets.  L'accident  de  Ragotin  u'avait  fait  rire  per- 
sonne, à  cause  de  la  peur  qu'où  avait  eue  qu'il  ne  se  blessât;  mais 
Roquebrune  fut  accompagné  de  grands  éclats  de  risée  que  l'on  fit 


dans  les  carrosses.  Les  cochers  arrêtèrent  leurs  chevaux  pourrire  leur 
soûl;  et  tous  les  spectateurs  firent  une  grande  huée  après  Roque- 
brune  ,  au  bruit  de  laquelle  il  se  sauva  dans  une  maison  ,  laissant  le 
cheval  sur  sa  bonne  fui  ;  mais  il  en  usa  mal  ,  car  il  s'en  retourna  vers 
la  ville.  Ragutiii,  qui  eut  peur  d'avoir  à  le  payer,  se  fit  descendre 
de  carrosse,  et  alla  après;  et  le  poète  ,  qui  avait  recouvert  ses  parties 
postérieures  ,  rentra  dans  un  des  carrosses  ,  fort  embarrassé  ,  et  em- 
barrassant les  autres  de  l'équipage  de  guerre  de  Ragotin,  qui  eut 
encore  cette  troisième  disgrâce  devant  sa  maîtresse,  par  où  nous  fi- 
nirons ce  vingtième  chapitre. 


CHAPITRE  XXI. 

QUI  PEUT-ÊTRE    .\K   SERA    PAS  TROUVÉ  FORT  DIVER- 
TISSANT. 

Les  comédiens  furent  fort  bien  reçus  du  maître  de  la  maison,  qui 
était  honnête  homme  et  des  pluscoiisidérés  du  pays.  On  leur  donna 
deux  chambres  pour  mettre  leurs  bardes,  et  pour  se  préparer  en  li- 
berté à  la  comédie,  qui  fut  remise  à  la  nuil.  On  les  fit  aussi  dincr 
en  particulier,  et,  après  diner,  ceux  qui  voulurent  se  promener  eu- 
rent à  choisir  entre  un  grand  bois  et  un  beau  janlin.  Lin  jeune  con- 
seiller du  parlement  de  Rennes,  proche  parent  du  niaitre  de  la  mai- 
son ,  accosta  nos  comédiens,  et  s'arrêta  à  faire  conversation  avec 
eux,  ayant  reconnu  que  bestin  avait  de  l'esprit,  et  que  les  comé- 
diennes, outre  qu'elles  étaient  fort  belles,  étaient  capables  de  dire 
autre  chose  que  des  vers  appris  par  cœur.  Ou  parla  des  choses  dont 
on  parle  d'ordinaire  avec  des  comédiens  ;  de  pièces  de  théâtre,  et  de 
ceux  qui  les  font.  Ce  jeune  conseiller  dit  entre  autres  choses  que  les 
sujets  connus,  dont  on  pouvait  faire  des  pièces  régulières,  avaient 
tous  été  mis  en  œuvre;  que  l'histoire  était  épuisée,  et  qu'à  la  fin  on 
serait  réduit  à  .se  dispenser  de  la  règle  des  vingt-quatre  heures;  que 
le  peuple  de  la  ]ilus  grande  partie  du  monde  ne  savait  point  à  quoi 
étaient  bonnes  les  règles  sévères  du  théâtre  ;  que  l'on  prenait  plus 
déplaisir  à  voir  représenter  les  choses,  qu'à  entendre  des  récits;  et 
cela  étant,  que  l'on  pourrait  faire  des  pièces  qui  seraient  fort  bien 
reçues  sans  tomber  dans  les  extravagances  des  Espagnols ,  et  sans 
se  gêner  par  la  rigueur  des  règles  d'Aristote.  De  la  comédie  on  vint 
à  parler  des  romans.  Le  conseiller  dit  qu'il  n'y  avait  rieu  de  plus 
divertissant  que  quelques  romans  modernes;  que  les  Français  seuls 
en  savaient  faire  de  bons;  mais  que  les  Espagnols  avaient' le  secret 
de  faire  de  petites  histoires,  qu'ils  appellent  Nouvelles,  qui  sont  bien 
à  notre  usage  et  plus  à  la  portée  de  l'humanité,  que  ces  héros  ima- 
ginaires de  l'antiquité,  qui  sont  quelquefois  incommodes   à  force 
d'être   honnêtes  gens:   enfin,  que  les  exemples   imitables  étaient 
pour  le  moins  d'aussi  grande  utilité  que  ceux  que  l'on  avait  presque 
peine  à  concevoir.  Et  il  conclut,  (|ue  si  l'on  faisait  des  nouvelles  en 
français,  aussi  bien  faites  que  quelques-unes  de  celles  de  .Michel  de 
Cervantes,  elles  auraient  cours  autant  que  les  romans  liéroi'ques. 
Roquebrune  ne  fut  pas  de  cet  avis.  Il  dit  d'un  ton  fort  absolu,  (ju'il 
n'y  avait  point  de  plaisir  à  lire  des  romans,  s'ils  n'étaient  composés 
d'aventures  de  princes,  et  encore  de  grands  princes,  et  que  par  cette 
raison-là  l'Astrée  ne  lui  avait  plu  qu'eu  quelques  endroits.  Et  dans 
quelles  histoires  trouverait-on  assez  de  rois  et  d'empereurs  [luur  nous 
faire  des  romans  nouveaux'?  lui  repartit  le  conseiller.  11  eu  faudrait 
faire,  dit  Roquebrune,  comme  dans  les  romans  tout  à  fait  fabuleux, 
et  qui  n'ont  aucun  fondement  dans  l'histoire.  Je  vois  bien  ,  repartit 
le  conseiller,  que  le  livre  de  don  Quichotte  n'est  pas  trop  bien  avec 
vous.  C'est  le  plus  sot  livre  que  j'aie  vu  ,  reprit  Roquebrune,  quoi- 
qu'il plaise  à  quantité  de  gens  d'esprit.   Prenez  garde,  dit  Destin, 
qu  il  ne  vous  déplaise  par  votre  faute  plutôt  que  par  la  sienne.  Ro- 
quebrune n'eût  pas  manqué  de  repartie,  s'il  eût  entendu  te  qu'avait 
dit  Destin;  mais  il  était  occupé  à  compter  ses  prouesses  à  quelques 
dames  qui  s'étaient  approchées  des  comédiennes,  auxquelles  il  ne 
promettait  pas  moins  que  de  faire  un  roman  en  cinq  parties,  cha- 
cune de  dix  volumes,  qui  effacerait  les  Ciissandrc ,  les  Cléopâtre,  les 
Polexandre  et  les  Cyriis,  quoique  ce  dernier  ait  le  surnom  de  grand, 
aussi   bien   que  le   fils  de  Pépin.   Cependant  le  conseiller  disait  à 
Destin  et  aux  comédiennes,  qu'il  avait  essayé  de  faire  des  nouvelles 
à  l'imitation  des  Espagnols,  et  qu'il  voulait  leur  eu  communiquer 
quelques-unes.  Inézilla  prend  la  parole,  et  dit  en  français  qui  tenait 
plus  du  gascon  que  de  l'espagnol,  que  son  premier  mari  avait  eu  la 
leputation  de  bien  écrire  à  la  cour  d'Espagne;  qu'il  avait  composé 
quantité  de  nouvelles  qui  y  avaient  été  bien  reçues;  et  qu'elle  en 
avait  encore  d'écrites  à  la  main,  qui  réussiraient  en  français  si  elles 
étaient  bien  traduites.  Le  conseiller  était  fort  curieux  de  cette  sorte 
de  livre.  11  témoigna  à  l'Espagnole  qu'elle  lui  ferait  un  extrême  plai- 
sir de  lui  en  donner  la  lecture  ;  ce  qu'elle  lui  accorda  fort  civilement. 
Et  même,  ajouta-t-elle  ,  je  pense  en  savoir  autant  que  personne  au 
monde  :  et  comme  quelques  femmes  de  notre  nation  se  mêlent  d'en 
faire,  et  aussi  des  vers,  j'ai  voulu  l'essayer  comme  les  autres,  et  je 
puis  vousen  montrer  quelques-unes  de  ma  façon.  Roquebrune  s'of- 
frit téraérairewent,  selon  sa  coutume,  à  les  mettre  en  français.  Iné- 
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zilla,  qui  était  peut-être  la  plus  déliée  Espagnole  qui  ait  jamais 
passé  les  Pyrénées  pour  venir  en  France,  lui  répondit  que  ce  n'é- 
tait pas  assez  de  bien  savoir  le  français,  qu'il  fallait  savoir  également 
l'espagnol,  et  qu'elle  ne  ferait  point  difficulté  de  lui  donner  ses  nou- 
velles à  traduire,  quand  elle  saurait  assez  de  français  pour  juger  s'il 
en  était  capable.  La  Rancune  qui  n'avait  point  encore  parlé,  dit 
qu'il  n'en  fallait  pas  douter,  puisqu'il  avait  été  correcteur  d'impri- 
merie. Il  n'eut  pas  plus  tôt  lâché  la  parole,  qu'il  se  ressouvint  que 
Roquebrune  lui  avait  prêté  de  l'argent.  Il  ne  le  poussa  donc  point 
selon  sa  coutume,  le  voyant  déjà  tout  ilél'ait  de  ce  qu'il  avait  dit,  et 
avouant  avec  confusion  qu'il  avait  véritablement  corrigé  quelque 
temps  chez  les  imprimeurs,  mais  que  ce  n'avait  été  que  ses  propres 
ouvrages.  Mademoiselle  de  l'Etoile  dit  alors  à  la  dona  Inézilla,  que  , 
puisqu'elle  savait  tant  d'historiettes,  elle  ]'im|iortunerait  souvent 
pour  lui  en  conter.  L'Espagnole  s'y  offrit  à  l'heure  même.  On  la 
prit  au  mot;  tous  ceux  de  la  compagnie  se  mirent  autour  d'elle; 
et  alors  elle  commença  une  histoire,  non  pas  tout  à  lait  dans 
les  termes  que  vous  l'allez  lire  dans  le  chapitre  suivant,  mais  pour- 
tant assez  intelligiblement  pour  faire  voir  qu'elle  avait  bien  de  l'es- 
prit en  espagnol,  puisqu'elle  en  faisait  beaucoup  paraître  dans  une 
langue  dont  elle  ne  savait  pas  les  beautés. 


CHAPITRE  XXIL 

A  TROMPEUR,  TROMPEUR  ET  DEMf. 

Une  jeune  dame  de  Tolède,  nommée  Victoria,  de  l'ancienne  mai- 
son de  Portocarrero ,  s'était  retirée  dans  une  maison  qu'elle  avait 
sur  les  bords  du  Tage,  à  demi-lieue  de  Tolède,  en  l'absence  de  son 
frère  qui  était  capitaine  de  cavalerie  dans  les  Pays-Bas.  Elle  était 
demeurée  veuve  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  d'un  vieux  gentilhomme  qui 
s'était  enrichi  aux  Indes,  et  qui,  s'étant  perdu  en  mer  six  mois  après 
son  mariage,  avait  laissé  beaucoup  de  biens  à  sa  femme.  Cette  belle 
■veuve,  depuis  la  mort  de  son  mari,  s'était  retirée  auprès  de  son 
frère ,  et  y  avait  vécu  d'une  façon  si  approuvée  de  tout  le  monde  , 
qu'à  l'âge  de  vingt  ans  les  mères  la  proposaient  à  leurs  filles  comme 
un  exemple,  les  maris  à  leurs  femmes,  et  les  galants  à  leurs  désirs , 
comme  une  conquête  digne  de  leur  mérite  :  mais  si  sa  vie  retirée 
avait  refroidi  l'amour  de  plusieurs ,  elle  avait  d'un  autre  côté  aug- 
menté l'estime  que  tout  le  monde  avait  pour  elle.  Elle  goûtait  en 
liberté  les  plaisirs  de  la  campagne  dans  cette  maison  des  champs, 
quand  un  matin  ses  bergers  lui  amenèrent  deux  hommes  qu'ils 
avaient  trouvés  dépouillés  de  tous  leurs  habits,  et  attachés  à  des  ar- 
bres où  ils  avaient  passé  la  nuit.  On  leur  avait  donné  à  chacun  une 
méchante  cape  de  berger  pour  se  couvrir,  et  ce  fut  dans  ce  bel  équi- 
page qu'ils  parurent  devant  la  belle  Victoria.  La  pauvreté  de  leurs 
habits  ne  lui  cacha  point  la  riche  mine  du  plus  jeune,  qui  lui  fit  un 
compliment  en  honnête  homme,  et  lui  dit  qu'il  était  un  gentil- 
homme de  Cordoue,  appelé  dom  Lopès  de  Gongora;  qu'il  venait  de 
Séville,  et  qu'allant  à  Madrid  pour  des  affaires  d'importance,  et  s'é- 
tant amusé  à  jouer  aune  demi-journée  de  Tolède,  oii  il  avait  dîné  le 
jour  auparavant,  la  nuit  l'avait  surpris  :  qu'il  s'était  endormi,  et  son 
valet  aussi,  en  attendant  un  muletier  qui  était  demeuré  derrière;  et 
que  des  voleurs  l'ayant  trouvé  comme  il  dormait,  l'avaient  lié  à 
un  arbre,  et  son  valet,  après  les  avoir  dépouillés  jusqu'à  la  chemise. 
Victoria  ne  douta  point  de  la  vérité  de  ses  paroles;  et  sa  bonne 
mine  parlait  en  sa  faveur,  et  il  y  avait  toujours  de  la  générosité  à 
secourir  un  étranger  réduit  à  une  si  ftcheuse  nécessite.  Il  se  ren- 
contra heureusement  que  parmi  les  hardes  que  son  frère  lui  avait 
laissées  en  garde,  il  y  avait  quelques  habits;  car  les  Espagnols  ne 
quittent  point  leurs  vieux  habits  pour  jamais,  quand  ils  en  prennent 
de  neufs.  On  choisit  le  plus  beau  et  le  mieux  fait  à  la  taille  du  maî- 
tre; et  le  valet  fut  aussi  revêtu  de  ce  que  l'on  put  trouver  sur-le- 
champ  de  plus  propre  pour  lui.  L'heure  du  diner  étant  venue,  cet 
étranger,  que  Victoria  fit  manger  à  sa  table,  parut  à  ses  yeux  ^i 
bien  fait,  et  l'entretint  avec  tant  d'esprit,  qu'elle  crut  que  l'assi- 
stance qu'elle  lui  rendait  ne  pouvait  jamais  être  mieux  employée. 
Ils  furent  ensemble  le  reste  du  jour,  et  se  plurent  tellement  l'un  à 
l'autre,  que  la  nuit  même  ils  en  dormirent  moins  qu'ils  n'avaient  ac- 
coutumé. L'étranger  voulut  envoyer  son  valet  à  Madrid  quérir  de 
l'argent,  et  faire  laire  des  habits,  ou  du  moins  il  en  fit  le  semblant. 
La  belle  veuve  ne  voulut  pas  le  permettre,   et  lui  en  promit  pour 
achever  son  voyage.  Il  lui  parla  d'amour  dès  le  jour  même ,  et  elle 
l'écouta  favorablement.  Enlin,en  quinzejours,  la  commodité  du  lieu 
le  mérite  égal  en  ces  deux  jeunes  personnes,  quantité  de  .serments 
d'un  côté,  trop  de  franchise  et  de  crédulité  de  l'autre,  une  promesse 
de  mariage  offerte,  et  la  foi  réciproquement  donnée  en   présence 
d'un  vieil  écuyer  et  d'une  suivante  de  Victoria,  lui  firent  faire  une 
faute  duiit  jamais  on  ne  l'eût  cru  capable,  et  mirent  ce  bienheureux 
étranger  en  possession  de  la  plus  belle  dame  de  Tolède.  Huit  jours 
durant  ce  ne  furent  que  feux  et  flammes  entre  les  jeunes  amants 
11  fallut  .se  séparer;  ce  ne  furent  que  larmes.  Victoria  eût  eu  droit 
de  le  retenir  ;  mais  l'étranger  lui  ayant  fait  valoir  qu'il  laissait  per- 


dre une  affaire  de  grande  importance  pour  l'amour  d'elle,  et  lui  pro- 
testant que  le  gain  qu'il  avait  fait  de  son  cœur  lui  faisait  négliger 
celui  d'un  procès  qu'il  avait  à  Madrid,  et  même  ses  prétentions  de  la 
cour,  elle  fut  la  première  à  hâter  son  départ,  ne  l'aimant  pas  assez 
aveuglément  pour  préférer  le  plaisir  d'être  avec  lui  à  son  avance- 
ment. Elle  fit  faire  des  habits  à  Tolède  pour  lui  et  son  valet,  et  lui 
donna  de  l'argent  autant  qu'il  en  voulut.  Il  partit  pour  Madrid , 
monté  sur  une  bonne  mule,  et  son  valet  sur  une  autre,  la  pauvre 
dame  véritablement  accablée  de  douleur  quand  il  partit,  et  lui ,  s'il 
ne  fut  pas  beaucoup  affligé,  le  contrefaisant  avec  la  plus  grande  hy- 
pocrisie du  monde  Le  jour  même  qu'il  partit,  une  servante  faisant 
la  chambre  où  il  avait  couché,  trouva  une  boîte  de  portraits  enve- 
loppée dans  une  lettre.  Elle  porta  le  tout  à  sa  maîtresse ,  qui  vit 
dans  la  boite  un  visage  parfaitement  beau  et  fort  jeune,  et  lut  dans 
la  lettre  ces  paroles,  ou  d'autres  qui  voulaient  dire  la  même  chose  : 

Monsieur  mon  cousin, 

«  Je  vous  envoie  le  portrait  de  la  belle  Elvire  de  Silva. Quand  vous 
la  verrez,  vous  la  trouverez  encore  plus  belle  que  le  peintre  ne  l'a 
faite.  Dom  Pedro  de  Silva  son  père  vous  attend  avec  impatience. Les 
articles  de  votre  mariage  sont  tels  que  vous  les  avez  souhaités,  et 
ils  vous  sont  fort  avantageux  à  ce  qu'il  me  semble.  Tout  cela  vaut 
bien  la  peine  que  vous  hâtiez  votre  voyage. 

«  Dom  Antoine  de  Ribéha. 

«  De  Madrid,  etc.  » 

La  lettre  s'adressait  à  Fernand  de  Ribéra,  à  Séville.  Représentez- 
vous,  je  vous  prie,  l'étonnement  de  Victoria  à  la  lecture  d'une  telle 
lettre,  qui,  selon  toutes  les  apparences,  ne  pouvait  être  écrite  à  un 
autre  qu'à  son  Lopez  de  Gongora.  Elle  voyait,  mais  trop  tard,  que 
cet  étranger  qu'elle  avait  si  fort  obligé,  et  si  vite,  lui  avait  déguisé 
son  nom,  et  parce  déguisement  elle  devait  être  tout  assurée  de  son 
infidélité.  La  beauté  de  la  dame  du  portrait  ne  la  devait  pas  moins 
mettre  en  peine,  et  ce  mariage,  dont  les  articles  étaient  déjà  passés, 
achevait  de  la  désespérer.  Jamais  personne  ne  s'affliijea  tant  :  ses 
soupirs  pensèrent  la  suflFoquer;  elle  pleura  ju.squ'à  s'en  faire  du  mal 
à  la  tète.  Misérable  que  je  suis!  disait-elle  quelquefois  en  elle-même, 
et  quelquefois  aussi  devant  son  vieil  écuyer  et  sa  suivante  qui  avaient 
été  témoins  de  son  mariage,  ai-je  été  si  longtemps  sage  pour  faire 
une  faute  irréparable? et  devais-je  l'efusertant  de  personnes  de  con- 
dition de  ma  connaissance,  qui  se  fussent  estimées  heureuses  de  me 
posséder,  pour  me  donner  à  un  inconnu  qui  se  moque  peut-être  de 
moi,  après  m'avoir  rendue  malheureuse  pour  toute  ma  vie?  Que 
dira-t-on  à  Tolède?  et  que  dira-t-on  dans  toute  l'Espagne?  Un  jeune 
homme  lâche  et  trompeur  sera-t-il  discret?  Devais-je  lui  témoigner 
que  je  l'aimais,  avant  que  de  savoir  si  j'en  étais  aimée?  M'aurait-il 
caché  son  nom,  .s'il  avait  été  sincère?  et  dois-je  espérer,  après  cela, 
qu'il  cache  les  avantages  qu'il  a  sur  moi?  Que  ne  fera  point  mon 
frère  contre  moi,  après  ce  que  j'ai  fait  moi-même?  et  de  quoi  lui 
sert  l'honneur  qu'il  acquiert  en  Flandre,  tandis  que  je  le  déshonore 
en  Espagne?  iNon,  non,  Victoria,  il  faut  tout  entreprendre  puisque 
nous  avons  tout  oublié;  mais,  avant  que  d'en  venir  à  la  vengeance 
et  aux  derniers  remèdes,  il  faut  essayer  de  gagner  par  adresse  ce  que 
nous  avons  mal  conservé  par  imprudence.  Il  sera  toujours  assez 
à  temps  de  se  perdre,  quand  il  n'y  aura  plus  rien  à  espérer.  Victoria 
avait  l'esprit  bien  fort,  d'être  capable  de  prendre  sitôt  une  bonne 
résolution  dans  une  si  mauvaise  affaire.  Son  vieil  écuyer  et  sa  sui- 
vante voulurent  la  conseiller  :  elle  leur  dit  qu'elle  savait  tout  ce 
qu'on  pouvait  lui  dire,  mais  qu'il  n'était  plus  question  que  d'agir. 
Dès  le  jour  même  un  charriot  et  une  charrette  furent  chargés  de 
meubles  et  de  tapisseries;  et  Victoria  faisant  courir  le  bruit  parmi 
ses  domestiques  qu'il  fallait  qu'elle  allât  à  la  cour  pour  les  affaires 
pressantes  de  son  frère,  elle  monta  en  carrosse  avec  son  écuyer  et 
sa  suivante,  prit  le  chemin  de  Madrid,  et  se  fit  suivre  par  son  bagage. 
Dès  qu'elle  y  fut  arrivée,  elle  s'informa  du  logis  de  dom  Pedro  de 
Silva;  et,  l'ayant  appris,  elle  en  loua  un  dans  le  même  quartier. Son 
vieil  écuyeravait  nom  Rodrigue  Santillane;  il  avait  été  nourri  jeune 
par  le  père  de  Victoria,  et  il  aimait  sa  maîtresse  comme  si  elle  eût 
été  sa  fille.  Ayant  force  habitude  dans  Madrid,  où  il  avait  passé  sa 
jeunesse,  il  sut  en  peu  de  temps  que  la  fille  de  dom  Pedro  de  Silva 
se  mariait  à  un  gentilhomme  de  Séville,  qu'on  appelait  Fernand  de 
Ribéra;  qu'un  de  ses  cousins  de  même  nom  que  lui  avait  fait  ce 
mariage,  et  que  dom  Pedro  songeait  déjà  aux  personnes  qu'il  met- 
trait auprès  de  sa  fille.  Des  le  lendemain,  Rodrigue  Santillane  hon- 
nêtement vêtu,  Victoria  habillée  en  veuve  de  médiocre  condition,  et 
Béatrix,  sa  suivante,  faisant  le  personnage  de  sa  belle-mère,  femme 
de  Rodrigue,  allèrent  chez  dom  Pedro,  et  demandèrent  à  lui  parler. 
Dom  Pedro  les  reçut  fort  civilement.  Et  Rodrigue  lui  dit,  avec 
beaucoup  d'assurance,  qu'il  était  un  pauvre  gcntilhomuie  des  mon- 
tagnes de  Tolède  ;  qu'il  avait  une  fille  unique  de  sa  première  femme, 
qui  était  Victoria,  dont  le  mari  était  mort  depuis  peu  à  Séville,  où 
il  demeurait;  et  ([ue,  voyant  sa  fille  veuve  avec  peu  de  bien,  il  l'a- 
vait amenée  à  la  cour  |iour  lui  chercher  condition ,  qu'ayant  en- 
tendu parler  de  lui  et  de  sa  fille  qu'il  était  prêt  de  marier,  il  avait 
cru  lui  faire  plaisir  en  lui  venant  offrir  une  jeune  veuve  très  propre 
à  servir  de  duègne  à  la  nouvelle  mariée  :  et  ajouta  que  le  mérite  de 
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sa  fille  le  rendait  hardi  à  la  lui  offrir,  et  qu'il  en  serait  pour  le  moins 
aussi  satisfait  qu'il  l'avait  pu  être  de  sa  bonne  mine.  Avant  que 
d'aller  plus  loin,  il  faut  que  j'apprenne  à  ceu\  qui  ne  le  savent  pas, 
que  les  dames  en  Espagne  ont  des  duègnes  auprès  d'elles;  et  ces 
duègnes  sont  à  peu  près  la  même  chose  que  les  gouvernantes  ou 
dames  d'honneur  que  nous  voyons  auprès  des  femmes  de  grande 
condition.  Il  faut  que  je  dise  encore  que  ces  duègnes  sont  des  ani- 
maux rigides  et  fâcheux,  aussi  redoutés  pour  le  moins  que  les  belles- 
mères.   Rodrigue  joua  si  bien  son  personnage,  et  Victoria,    belle 
comme  elle  était,  parut,  en  son  habit  simple,  si  agréable  et  de  si 
bon  augure  aux  yeux  de  dom  Pedro  de  Silva,  qu'il  la  retint  à  l'heure 
même  poiîr  sa  fille.  11  offrit  même  à  Rodrigue  et  à  sa  femme  place 
dans  sa  maison.  Rodrigue  s'en   excusa,  et  lui  dit  qu'il  avait  quel- 
ques raisons  pour  ne  pas  recevoir  l'honneur  qu'il  voulait  lui  faire; 
mais  que,  logeant  dans  le  même  quartier,  il  serait  ijrêt  à  lui  ren- 
dre service  toutes  les  fois  qu'il  voudrait  l'employer.  Voilà  donc  Vic- 
toria dans  la  maison  de  dom  Pedro,  fort  aimée  de  lui  et  de  sa  fille 
Elvire.  et  fort  enviée  de  tous  les  valets.  Dom  .\ntoine  de  Ribéra,  qui 
avait  fait  le  mariage  de  son  infidèle  cousin  avec  la  fille  de  dom  Pedro 
de  Silva,  lui  venait  souvent  dire  que  son  cousin  était  en  chemin,  et 
qu'il  lui  avait  écrit  en  partant  de  Séville  :  cepi'udant  ce  cousin  ne 
venait  point;  cela  le  mettait  fort  en  peine.    Dom  Pedro  et  sa  fille 
ne  savaient  qu'en  penser,  etTictoria  y  prenait  encore  plus  de  part. 
Dom  Fernand   n'avait  garde  de  venir  si  vile.  Le  jour  même  qu'il 
paitit  de  chez  Victoria,  Dieu  le  punit  de  sa  perfidie.  En  arrivant  à 
lUescas,  un  chien,  qui  sortit  d'une  maison  à  l'improviste,  fit  peur  à 
son  mulet,  qui  lui  froissa  une  jambe  contre  une  muraille,  et  le  jeta 
par  terre.  Dom  Fernand  se  démit  une  cuisse,  et  se  trouva  si  mal  de 
sa  chute,  qu'il  ne  put  passer  outre.  11  fut  sept  ou  huit  jours  entre 
les  mains  des  médecins  et  chirurgiens  du  pays,  qui  n'étaient  pas  des 
meilleurs;  et  son  mal  devenant  tous  les  jours  plus  dangereux,  il  fit 
savoir  son  infortune  à  son  cousin,  et  le  pria  de  lui  envoyer  un  bran- 
card. A  cette  nouvelle  on  s'affligea  de  sa  chute,  et  on  se  réjouit  de 
ce  que  l'on  .savait  enfin  ce  qu'il  était  devenu.  Victoria,  qui  l'aimait 
encore,  en  fut  fort  inquiète.  Dom  .\ntoine  envoya  quérir  dom  Fer- 
nand ;  il  fut  amené  à  Madrid,  où,  tandis  que  l'on  fit  des  habits  pour 
lui  et  pour  son  train,  qui  fut  fort  magnifique  (car  il  était  aimé  de 
sa  maison,  et  fort  riche),  les  chirurgiens  de  Madrid,  plus  habiles 
que  ceux  dlllescas,  le  guérirent  parfaitement.  Dom  Pedro  de  Silva  et 
sa  fille  Elvire  furent  avertis  du  jour  que  dora  Antoine  de  Ribéra  de- 
vait leur  amener  son  cousin  dom  Fernand.  Il  y  a  apparence  que  la 
jeune  Elvire  ne  se  néglii^ea  pas,  et  que  Victoria    ne  fut  pas  sans 
émotion.  Elle  vit  entrer  son  infidèle,  parécomnieun  nouveau  marié; 
et,  s'il  lui  avait  plu  mal  vêtu  et  mal  en  ordre,  elle  le  trouva  l'homme 
du  monde  de  la  meilleure  mine  en  ses  habits  de  noces.  Dom  Pedro 
n'en  fut  pas  moins  satisfait;  et  sa  fille  eût  été  bien  difficile,  si  elle 
eût  trouvé  quelque  chose  à  redire.  Tous  les  domestiques  regardèrent 
le  serviteur  de  leur  jeune  maîtresse  de  toute  la  grandeur  de  leurs 
yeux,  et  tout  le  monde  de  la  maison  en  eut  le  cœur  épanoui,  à  la 
réserve  de  Victoria,  qui  sans  doute  l'eût  bien  serré.  Dora  Fernand 
fut  charmé  de  la  beauté  d'Elvire,  et  avoua  à  son  cousin  qu'elle  était 
encore  plus  belle  que  son  portrait.  Il  lui  fit  ses  premiers  compli- 
ments en  homme  d'esprit;  et  parlant  à  elle  et  à  son  père,  s'abstint 
le  plus  qu'il  put  de  toutes  les  sottises  que  dit  ordinairement,  à  un 
beau-père  et  à  une  maîtresse,  un  homme  qui  demande  à  se  marier. 
Dom  Pedro  de  Silva  s'enferma  dans  un  cabinet  avec  les  deux  cou- 
sins et  avec  un  homme  d'affaires,  pour  ajouter  quelque  chose  qui 
manquait  aux  articles.  Cependant  Elvire  demeura  dans  la  chambre, 
environnée  de  toutes  ses  femmes,  qui  se  réjouissaient  devant  elle 
de  la  boune  mine  de  son  serviteur.  La  seule  Victoria  demeura  froide 
et  sérieuse  au  milieu  des  emportements  des  autres.  Elvire  le  remar- 
qua, et  la  tira  à  part  pour  lui  dire  qu'elle  s'étonnait  de  ce  qu'elle 
ne  lui  disait  rien   de  l'heureux  choix  que  son  père  avait  fait  d'un 
gendre  qui  paraissait  avoir  tant  de  mérite;  et  ajouta  qu'au  moins, 
par  flatterie  ou  par  civilité,  elle  lui  en  devait  dire  quelque  chose. 
Madame,  lui  dit  'V'ictoria,  ce  qui  parait  de  votre  serviteur  est  si  fort 
à  son  avantage,  qu'il  n'est  point  nécessaire  de  vous  le  louer.  .Ma 
froideur  que  vous  avez  remarquée  ne  vient  point  d'indifférence;  et 
je  serais  indigne  des  bontés  que  vous  avez  pour  moi,  si  je  ne  pre- 
nais part  à  tout  ce  qui  vous  touche.  Je  me  serais  donc  réjouie  de 
votre  mariage  aussi  bien  que  les  autres,  si  je  connaissais  moins  ce- 
lui qui  doit  être  votre  mari.  Le  mien  était  de  Séville,  et  sa  maison 
n'était  pas  éloignée  de  celle  du  père  de  votre  serviteur.  11  est  de 
bonne  maison,  il  est  riche,  il  est  bien  fait,  et  je  veux  croire  qu'il  a 
de  l'esprit;  enfin  il  est  digue  de  vous:  mais  vous  méritez  l'atTection 
tout  entière  d'unhomoie,  et  il  ne  peut  vous  donner  ce  qu'il  n'a  pas. 
Je  m'abstiendrais  bien  de  vous  dire  des  choses  qui  peuvent  vous 
déplaire;  mais  je  ne  m'acquitterais  pas  de  tout  ce  que  je  vous  dois, 
si  je  ne  vous  découvrais  tout  ce  que  je  sais  de  dom  Fernand,  dans 
une  affaire  d'où  dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  de  votre  vie.  El- 
vire fut  fort  étonnée  de  ce  que  lui  dit  sa  gouvernante  ;  elle  la  pria 
de  ne  pas  différer  davantage  à  lui  éclaircir  les  doutes  qu'elle  lui 
avait  mis  dans  l'esprit.  Victoria  lui  dit  que  cela  ne  se  pouvait  dire 
devant  ses  servantes,  ni  en  peu  de  paroles.  Elvire  feignit  d'avoir 
affaire  en  sa  chambre,  où  Victoria  lui  dit,  aussitôt  qu'elle  se  vit  seule 


avec  elle,  que  Fernand  de  Ribéra  était  amoureux,  à  Séville,  d'une 
Lucrèce  de  Monsalve,  demoiselle  fort  aimable, quoique  fort  pauvre; 
qu'il  en  avait  trois  enfant-;,  sous  promesse  de  mariage;  que,  du  vi- 
vant du  père  de  Ribéra,  la  chose  avait  été  tenue  secrète;  et  qu'a- 
près sa  mort,  Lucrèce  lui  ayant  demandé  l'accomplissement  de  .sa 
promesse,  il  s'était  extrêmement  refroidi;  qu'elle  avait  remis  cette 
affaire  entre  les  mains  de  deux  gentilshommes  de  ses  parents;  que 
cela  avait  fait  grand  éclat  dans  Séville  ;  et  que  dom  Fernand  s'en 
était  absenté  quelque  temps,  par  le  conseil  de  ses  amis,  pour  éviter 
les  parents  de  cette  Lucrèce,  qui  le  cherchaient  partout  pour  le  tuer. 
Elle  ajouta  que  l'affaire  était  dans  cet  état  là  quand  elle  quittait  Sé- 
ville, il  y  avait  un  mois,  et  que  le  bruit  courait  en  même  temps  que 
dom  Fernand  allait  se  marier  à  .Madrid.  Elvire  ne  put  s'empêcher 
de  lui  demander  si  cette  Lucrèce  était  fort  belle.  Victoria  lui  dit  qu'il 
ne  lui  manquait  que  du  bien  ;  et  la  laissa  fort  rêveuse,  et  résolue 
d'informer  proraptement  son  père  de  ce  qu'elle  venait  d'apprendre. 
On  vint  l'appeler  en  même  temps  pour  venir  trouver  son  serviteur, 
qui  avait  achevé  avecscm  père  ce  (luilcs  avait  fait  retirer  en  parti- 
culier. Elvire  s'y  en  alla,  et,  en  attendant,  Victoria  demeura  dans 
l'antichambre,  où  elle  vit  entrer  ce  même  valet  qui  accompagnait 
son  infidèle  quand  elle  le  reçut  si  généreusement  en  sa  maison  au- 
près de  Tolède.  Ce  valet  apportait  à  son  maître  un  paquet  de  lettres 
qu'on  lui  avait  donné  à  la  poste  de  Séville.  Il  ne  put  reconnaître 
Victoria,  que  la  coiffure  de  veuve  avait  fort  déguisée.  11  la  pria  de  le 
faire  parler  à  son  maître,  pour  lui  donner  ses  lettres.  Elle  lui  dit 
qu'il  ne  lui  pourrait  parler  de  longtemps;  mais  que,  s'il  voulait  lui 
confier  son  paquet,  elle  irait  le  lui  porter  quand  on  pourrait  lui  par- 
ler. Le  valet  n'en  fit  point  de  difficulté  ;  et,  lui  ayant  remis  son  pa- 
quet, entre  les  mains,  s'en  retourna  où  il  avait  affaire.  Victoria, 
qui  n'avait  rien  à  négliger,  monta  dans  sa  chambre,  ouvrit  le  pa- 
quet, et  en  moins  de  rien  le  referma,  y  ajoutant  une  lettre  qu'elle 
écrivit  à  la  hâte.  Cependant  les  deux  cousins  achevèrent  leur  visite. 
Elvire  vit  le  paquet  de  dom  Fernand  entre  les  mains  de  sa  gouver- 
nante, et  lui  demanda  ce  que  c'était.  Victoria  lui  dit  d'un  air  indiffé- 
rent, que  le  valet  de  dom  Fernand  le  lui  avait  donné  pour  le  ren- 
dre à  son  maître,  et  qu'elle  allait  envoyer  après,  parce  qu'elle  ne 
s'était  point  trouvée  quand  il  était  sorti.  Elvire  lui  dit  qu'il  n'y  avait 
point  de  danger  à  l'ouvrir,  et  que  l'on  y  trouverait  peut-être  quelque 
chose  de  l'atfaire  qu'elle  lui  avait  apprise.  Victoria,  qui  ne  deman- 
dait pas  mieux,  l'ouvrit  encore  une  fois.  Elvire  en  regarda  toutes 
les  lettres,  et  ne  manqua  pas  de  s'arrêter  sur  celle  qu'elle  vit  écrite 
en  lettres  de  femme,  qui  s'adressait  à  Fernand  de  Ribéra  à  Madrid. 
Voici  ce  qu'elle  y  lut  ; 

«  Votre  absence  et  la  nouvelle  que  j'ai  apprise  que  l'on  vous  ma- 
riait à  la  cour,  vous  feront  bientôt  perdre  une  personne  qui  vous 
aime  plus  que  sa  vie,  si  vous  ne  venez  bientôt  la  désabuser  et  ac- 
complir ce  que  vous  ne  pouvez  différer,  ou  lui  refuser  sans  une  froi- 
deur ou  une  trahison  manifeste.  Si  ce  que  l'on  dit  de  vous  est  véri- 
table, et  si  vous  ne  songez  plus  au  tort  que  vous  me  faites,  et  à  nos 
enfants,  au  moins  devriez-vous  songer  à  votre  vie,  que  mes  cousins 
sauront  bien  vous  faire  perdre  quand  vous  me  réduirez  à  les  ea 
prier,  puisqu'ils  ne  vous  la  laissent  qu'à  ma  prière.  » 

«  Lucrèce  de  Monsalve. 
«  De  Séville,  etc.  » 

Elvire  ne  douta  plus  de  tout  ce  que  lui  avait  dit  sa  gouvernante, 
après  la  lecture  de  cette  lettre.  Elle  la  fil  voir  à  son  père,  qui  ne  put 
assez  s'étonner  qu'un  gentilhomme  de  condition  fùtassez  lâche  pour 
manquer  de  fidélité  à  une  demoiselle  qui  le  valait  bien,  et  de  qui  il 
avait  eu  des  enfants.  A  l'heure  même  il  alla  s'en  informer  plus  am- 
plement d'un  gentilhomme  de  Séville  de  ses  grands  amis,  par  lequel 
il  avait  déjà  été  instruit  du  bien  et  des  affaires  de  dora  Fernand.  A 
peine  fut-il  sorti,  que  dom  Fernand  vint  demander  ses  lettres,  suivi 
de  son  valet,  qui  lui  avait  dit  que  la  gouvernante  de  sa  maîtresse 
s'était  chargée  de  les  lui  rendre.  Il  trouva  Elvire  dans  la  salle,  et  lui 
dit  que  quoique  deux  visites  lui  fussent  pardonnables  dans  les  ter- 
mes où  il  était  avec  elle,  Une  venait  pas  tant  pour  la  voir, que  pour 
lui  demander  ses  lettres  que  son  valet  avait  laissées  à  sa  gouver- 
nante. Elvire  lui  répondit  qu'elle  les  lui  avait  prises;  quelle  avait 
eu  la  curiosité  d'ouvrir  le  paquet,  ne  doutant  point  qu  un  homme 
de  son  âge  n'eût  quelque  attachemenlde  galanterie  dans  une  grande 
ville  comme  Séville;  et  que,  si  sa  curiosité  ne  l'avait  pas  beaucoup 
satisfaite,  elle  lui  avait  appris  en  récompense  que  ceux  qui  se  ma- 
riaient ensemble  avant  de  se  connaître  hasardaient  beaucoup,  bile 
ajouta  ensuite  qu'elle  ne  voulait  pas  lui  reUrJer  davantage  le  plaisir 
de  lire  ses  lettres;  en  achevant  ces  paroles,  elle  lui  donna  son  pa- 
quet et  la  lettre  contrefaite  ;  et,  lui  faisant  la  révérence,  le  quitta 
sans  attendre  la  réponse.  Dom  Fernand  demeura  fort  étonne  de  ce 
qu'il  entendit  dire  à  sa  maîtresse.  Il  lut  la  lellre  supposée,  et  vit  bien 
qu'on  voulait  troubler  sou  mariage  par  une  fourbe.  Il  s  adressa  â 
'Victoria,  qui  était  demeurée  dans  la  salle,  et  lui  dit  sans  s  arrêter 
beaucoup  a  son  visage,  que  quelque  rival  ou  quelque  personne  ma- 
licieuse avait  suppose  la  lettre  qu'il  venait  de  lire.  Moi  une  femme 
dans  Séville!  secria-t-il  tout  étonné;  moi ,  des  enfants!  Ha!  si  ce 
n'est  la  plus  impudente  imposture  du  monde,  je  veux  qu  on  me 
coupe  la  tèle.  Victoria  lui  dit  qu'il  pouvait  bien  être  mnocent,  mais 
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que  sa  maîtresse  ne  pouvait  moinsfairequedes'en  éclaircir,  et  que  très 
assurément  le  mariage  ne  passerait  pas  outre ,  que  dom  l'édro  ne 
fût  assuré  par  un  gentilhomme  de  Séville  de  ses  amis,  qu'il  était  aller 
chercher  exprès,  que  cette  prétendue  intrigue  fut  sup|iosée.  C'est  ce 
que  je  souhaite,  lui  répondit  dom  Fernand,  et  s'il  y  a  seulement 
dans  Séville  une  dame  qui  aille  nom  de  LucrècedeMons  dve,  jeveux 
ne  passer  jamais  pour  un  homme  d'honneur;  et  je  vous  prie,  conti- 
nua-t-il^  si  vous  êtes  bien  dans  l'esprit  d'Elvire,  comme  je  n'en  doute 
pas,  de  me  l'avouer,  afin  que  je  vous  conjure  de  me  rendre  de  bons 
offices  auprès  d'elle.  Je  crois  sans  vanité,  lui  ré[iondit  Victoria, 
qu'elle  ne  fera  pas  pour  un  autre  ce  qu'elle  m'aura  refusé;  mais  je 
connais  aussi  son  humeur  :  on  ne  l'apaise  pas  aisément  quand  elle 
se  croit  désobligée.  Et  comme  toute  l'espérance  de  ma  fortune  n'est 
fondée  que  sur  la  bonne  volonté  qu'elle  a  pour  moi,  je  n'irai  pas  lui 
manquer  de  complaisance  pour  en  avoir  trop  pour  vous,  et  hasarder 
de  me  mettre  mal  auprès  d'elle,  eu  lâchant  de  lui  ôler  la  mauvaise 
opinion  qu'elle  a  de  votre  sincérité.  Je  suis  pauvre,  ajouta-t-elle,  et 
c'est  à  moi  beaucoup  perdre  que  de  ne  gagner  pas.  Si  ce  qu'elle  m'a 
promis  pour  me  remarier  m'allait  manquer,  je  serais  veuve  toute 
ma  vie,  quoique,  jeune  comme  je  suis^  je  puisse  encore  plaire  à 
quelque  honnête  homme,  mais  on  dit  bien  vrai  que  sans  argent.... 
Elle  allait  enfiler  un  long  prône  de  gouvernante;  car  pour  bien  la 
contrefaire,  il  fallait  parler  beaucoup.  Mais  dom  Fernand  lui  dit  en 
rinterrompant  :  Rendez-moi  le  service  que  je  vous  demande,  et  je 
vous  mettrai  en  état  de  pouvoir  vous  passer  des  récompenses  de 
votre  maîtresse  ;  et  pour  vous  montrer,  ajouta-t-il,  que  je  veux  vous 
donner  autre  chose  que  des  paroles,  donnez-moi  du  papier  et  de 
l'encre,  et  je  vous  ferai  une  promesse  de  ce  que  vous  voudrez.  Jésus! 
pionsieur,  lui  dit  la  fausse  gouvernante,  la  parole  d'un  honnête 
homme  suffit  :  mais  pour  vous  plaire,  je  m'en  vais  quérir  ce  que 
vous  demandez.  Elle  revint  avec  ce  qu'il  fallait  |)ourfaire  une  pro- 
messe de  plus  de  cent  millions  d'or;  et  dom  Fernand  fut  si  galant 
homme,  ou  plutôt  il  avait  la  possession  d'Elvire  tellement  à  cœur, 
qu'il  lui  écrivit  son  nom  en  blanc  dans  une  feuille  de  papier,  pour 
l'obliger  par  cette  confiance  à  le  servir  de  bonne  façon.  "Voilà  Vic- 
toria sur  les  nues  ;  elle  promit  des  merveilles  à  dom  Fernand,  et  lui 
dit  qu'elle  voulait  être  la  plus  malheureuse  du  monde,  si  elle  n'al- 
lait travailler  en  cette  affaire  comme  pour  elle-même;  et  elle  ne 
mentait  pas.  Dom  Fernand  la  quitta,  rempli  d'espérance;  et  Ro- 
drigue Santillane  son  écuver, qui  passaitpour  son  père,  l'étant  venu 
voir  pour  afiprendre  ce  qu'elle  avait  avancé  pour  son  dessein,  elle 
lui  en  rendit  compte,  et  lui  montra  le  blanc-signé  ,  dont  il  loua 
Dieu  avec  elle,  de  ceque  tout  semblait  contribuer  à  sa  satisfaction. 
Pour  ne  point  perdre  de  temps,  il  s'en  retourna  à  son  logis,  que 
Victoria  avait  loué  auprès  de  celui  de  dom  Pedro,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  dit;  et  là  il  écrivit,  au-dessus  du  seing  de  dom  Fernand, 
une  promesse  de  mariage,  attestée  de  témoins,  et  datée  du  temps 
que  Victoria  reçut  cet  infidèle  dans  sa  maison  des  champs.  Il  écri- 
vait aussi  bien  qu'homme  qui  fût  en  Espagne,  et  avait  si  bien  étudié 
la  lettre  de  dom  Fernand  sur  des  vers  qu'il  avait  écrits  de  sa  main, 
et  qu'il  avait  laissés  à  Victoria,  que  dom  Fernand  même  s'y  fût 
trompé.  Dom  Pedro  de  Silva  ne  trouva  point  le  gentilhomme  qu'il 
était  allé  chercher  pour  s'informer-  du  mariage  de  dom  Fernand  :  il 
laissa  un  billet  à  son  logis,  et  revint  au  sien,  où  le  soir  même  Elvire 
ouvrit  son  cœur  à  sa  gouvernante,  et  lui  assura  qu'elle  désobéirait 
plutôt  à  son  père  que  d'épouser  jamais  dom  Fernand;  lui  avouant 
de  plus  qu'elle  était  engagée  d'alï'ection  avec  un  Diego  de  Maradas^ 
il  y  avait  longtemps;  qu'elle  avait  déféré  à  son  père,  en  l'orçant  son 
inclination  pour  lui  plaire;  et,  puisque  Dieu  avait  permis  que  la 
mauvaise  foi  de  dom  Fernand  fût  découverte,  qu'elh;  croyait  en  le 
refusant  obéir  à  la  volonté  divine,  qui  semblait  lui  destiner  un  autre 
époux.  Vous  devez  croire  que  Victoria  fortifia  Elvire  dans  ses  bonnes 
résolutions,  et  ne  lui  parla  pas  alors  selmi  rintenlion  de  dom  Fer- 
nand. Dom  Diego  de  Maradas,  lui  dit  alors  Elvire,  est  mal  satisfait 
de  moi,  à  cause  que  je  l'ai  quitté  pour  obéir  à  mon  père;  mais 
aussitôt  que  je  le  favoriserai  seulement  d'un  regard,  je  suis  assurée 
de  le  faire  revenir,  quand  il  serait  aussi  éloigné  de  moi,  que  dom 
Fernand  l'est  présentement  de  sa  Lucrèce.  Ecrivez-lui ,  mademoi- 
selle, lui  dit  Victoria,  et  je  ni'olTro  à  lui  porter  votre  lettre.  Elvire 
fut  ravie  de  voir  sa  gouvernante  si  favorable  à  ses  desseins.  Elle  lit 
mettre  les  chevaux  au  carrosse  pourVictoria,  qui  monta  dedans  avec 
un  beau  poulet  pour  dom  Diego;  et,  s'ètaut  fait  descendre  chez  son 
père  Santillane,  renvoya  le  carrosse  de  sa  maîtresse,  disant  au  cocher 
qu'elle  irait  bien  à  pied  où  elle  voulait  aller.  Le  bon  Santillane  lui 
fil  voir  la  promesse  de  mariage  qu'il  avait  faite,  et  elle  écrivit  aus- 
sitôt deux  billets,  l'un  à  Diego  d(;  Maradas,  et  l'autre  à  l'édro  de 
Silva,  père  de  sa  maîtresse,  l'ar  ces  billets,  signés  Vicluria  Porto- 
carréio,  elle  leur  enseignait  son  logis,  elle  les  priait  de  la  venir 
trouver  pour  une  affaire  qui  lui  était  de  grande  importance.  Tandis 
que  l'on  porta  ces  billets  à  ceux  à  qui  ils  étaient  adri'ssts,  Victoria 
quitta  son  habit  simple  de  veuve,  s'habilla  rirhenient,  (it  paraître 
ses  cheveux,  que  l'on  a-surait  avoir  été  des  plus  beaux,  et  se  coilla 
en  dame  fort  galante.  Dom  Diego  de  Maradas  la  vint  trouver 
un  iiionient  après,  pour  savoir  ce  que  lui  voulait  une  dame  dont  il 
n'avait  jamais  entendu  parler.  Ellç  le  recul  fort  civilement;  et  à  peine 


avait-il  pris  un  siège  auprès  d'elle,  qu'on  lui  vint  dire  que  Pedro 
de  Silva  demandait  à  la  voir.  Elle  pria  dom  Diego  de  se  cacher  dans 
son  alcôve,  en  l'assurant  qu'il  lui  importait  extrêmement  d'entendre 
la  conversation  qu'elle  allait  avoir  avec  dum  Pedro.  Il  fit  sans  rési- 
stance ce  que  voulut  une  dame  si  belle  et  de  si  bonne  mine;  et  dom 
Pedro  fut  introduit  dans  la  chambre  de  Victoria,  qu'il  ne  put  recon- 
naître, tant  sa  coiffure  différente  de  celle  qu'elle  portait  chez  lui,  et 
la  richesse  de  ses  habits,  avaient  augmenté  sa  bonne  mine  etchangé 
l'air  de  son  visage.  Elle  fit  asseoir  dom  Pedro  en  un  lieu  d'où  dom 
Diego  pouvait  entendre  tout  ce  qu'elle  lui  disait,  et  lui  parla  en  ces 
termes  :  Je  crois,  monsieur,  queje  dois  vous  apprendre  d'abord  qui 
je  suis,  pour  ne  vous  laisser  pas  plus  longtemps  dans  l'impatience 
où  vous  devez  être  de  le  savoir.  Je  suis  de  Tolède,  de  la  maison  de 
Portocarréro;  j'ai  été  mariée  à  seize  ans,  et  me  suis  trouvée  veuve 
six  mois  après  mou  mariage.  Mon  père  portait  la  Croix  de  Saint 
Jacques,  et  mon  frère  est  de  l'ordre  de  Calalrava. 

Dom  l'édro  l'interrompit,  pour  lui  dire  que  son  père  avait  été  de 
ses  intimes  amis.  Ce  que  vous  m'apprenez  là  me  réjouit  extrêmement, 
lui  répondit  Victoria;  car  j'aurai  besoin  de  beaucoup  d'amis  dans 
l'affaire  dont  j'ai  à  vous  parler.  Elle  apprit  ensuite  à  dom  Pedro  ce 
qui  lui  était  arrivé  avec  dom  Fernand,  et  lui  mit  entre  les  mains  la 
promesse  que  Santillane  avait  contrefaite.  Aussitôt  qu'il  Peut  lue, 
elle  reprit  la  parole,  et  lui  dit  :  Vous  savez,  monsieur,  à  quoi  l'hon- 
neur oblige  une  personne  de  ma  condition.  Quand  la  justice  ne  se- 
rait pas  de  mon  côte,  mes  parents  et  mes  amis  ont  beaucoup  de  cré-  . 
dit,  et  sont  assez  intéressés  dans  niiui  affaire  pour  la  porter  aussi  loin 
qu'elle  puisse  aller.  J'ai  cru,  monsieur,  queje  devais  vous  avertir  de 
mes  prétentions,  afin  que  vous  ne  passiez  pas  outre  dans  le  mariage 
de  mademoiselle  votre  fille.  Elle  mérite  mieux  qu'un  homme  infidèle, 
et  je  vous  crois  trop  sage  pour  vous  opinicàtrer  à  lui  donner  un  mari 
qu'on  pourrait  lui  disputer.  Quand  il  serait  grand  d'Espagne,  ré- 
pondit, dom  Pedro,  je  n'en  voudrais  point  s'il  était  injuste;  non- 
seulement  il  n'épousera  point  ma  fille,  mais  encore  je  lui  défendrai 
ma  maison  ;  et  pour  vous,  madame,  je  vous  offre  ce  que  j'ai  de  crédit 
et  d'amis.  J'avais  déjà  averti  qu'il  était  homme  à  prendre  son  plaisir 
partout  où  il  le  trouve,  et  même  de  le  chercher  aux  dépens  de  sa 
réputation.  Etant  de  cette  humeur,  quand  bien  il  ne  serait  pas  à 
vous,  il  ne  serait  jamais  à  ma  fille,  laquelle,  s'il  plait  à  Dieu,  ne  man- 
quera point  de  mari  dans  la  cour  d'Espagne.  Dom  Pedro  ne  demeura 
pas  davantage  avec  Victoria,  voyant  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  lui 
dire;  et  Victoria  lit  sortir  dom  Diego  de  derrière  son  alcôve,  d'où  il 
avait  entendu  toute  la  conversation  qu'elle  avait  eue  avec  le  père  de 
sa  maîtresse.  LUe  ne  fit  donc  point  une  seconde  relation  de  son  his- 
toire; elle  lui  donna  la  lettre  d'Elvire,  qui  le  ravit  d'aise;  et  parce 
qu'il  eût  pu  être  en  peine  de  savoir  par  quelle  voie  elle  était  venue 
en  ses  mains,  elle  lui  fil  confidence  de  sa  métamorphose  en  duègne, 
sachant  bien  qu'il  avait  autant  intérêt  qu'elle  à  tenir  la  chose  se- 
crète. Dom  Diego,  avant  que  de  quitter  Victoria,  écrivit  à  sa  maî- 
tresse une  lettre,  où  la  joie  de  voir  ses  espérances  ressuscitées,  faisait 
bien  juger  du  déidaisir  qu'il  avait  en  quand  il  les  avait  perdues.  Il  se 
sépara  de  la  belle  veuve,  qui  prit  aussitôt  sou  habit  de  gouvernante, 
et  s'en  retourna  chez  dom  Pedro.  Cependant  dom  Fernand  de  Ri- 
béra  était  allé  chez  sa  maîtresse,  et  y  avait  mené  son  cousin  dom 
Antoine,  pour  tâcher  de  raccommoder  ce  qu'avait  gâté  la  lettre  con- 
trefaite par  Victoria.  Dom  Pedro  les  trouva  avec  sa  fille,  qui  était 
bien  empêchée  à  leur  répimdre;  car,  pour  la  justification  de  dom 
Fernand,  ils  ne  demandaient  pas  mieux  que  l'on  s'informât  dans 
Séville  même,  s'il  y  avait  jamais  eu  une  Lucrèce  de  Monsalve.  Ils 
redirent  devant  doiu  Pedro  tout  ce  qui  devait  servir  à  la  décharge  de 
dom  Fernand.  Aipioi  il  répondit  que,  si  l'attachement  avec  la  dame 
de  Séville  était  une  fourbe,  il  est  aisé  de  la  détruire;  mais  qu'il  ve- 
nait de  voir  une  dame  de  Tolède,  nommée  Victoria  Portocarréro,  à  qui 
dom  Fernand  avait  promis  mariage,  et  à  qui  il  devait  encore  davan- 
tage, pour  en  avoir  été  généreusement  assisté  sans  en  être  connu; 
qu'il  ne  le  pouvait  nier,  puisqu'il  lui  avait  donné  une  promesse  écrite 
de  sa  main  ;  et  ajouta  qu'un  gentilliomme  d'honneur  ne  devait  point 
songer  à  se  marier  à  Madrid,  fêtant  déjà  à  Tolède.  En  achevant  ces 
paroles,  il  fit  voir  aux  deux  cousins  la  iiromesse  de  mariage  en  iKmne 
forme.  Dom  Antoine  reconnut  l'écriture  de  son  cmisin  ;  et  dom  Fer- 
nand, qui  s'y  trom|iait  lui-même,  quoiqu'il  sût  bien  qu'il  ne  l'avait 
jamais  écrite,  devint  l'homme  du  niiiinle  le  jilus  ciuilus.  Le  père  et 
la  fille  se  retirèrent,  après  les  avoir  salués  assez  froidement.  Dom 
Antoine  querella  son  cousin  de  l'avoir  employé  dans  une  affaire, 
taudis  qu'il  songeait  à  une  autre.  Ils  remontèrent  donc  dans  leur 
carrosse,  où  dom  Antoine  ayant  fait  avourr  à  dom  Feruaiu!  son  mau- 
vais procédé  avec  Victiu'ia,  lui  reprocha  cent  l'ois  la  noirceur  de  son 
action,  et  lui  re|}ri''senta  les  fâcheuses  suites  qu'elle  pouvait  avoir. 
11  lui  dit  qu'il  ue  fallait  plus  songer  à  se  marier  non-.seulement  dans 
Madrid,  mais  dans  toute  l'Espagne;  et  qu'il  serait  bien  heureux  d'en 
être  quitte  |)our  épouser  Victoria,  sans  qu'il  lui  en  foulât  du  sang, 
ou  peut-être  la  vie,  le  frère  de  Victoria  n'étant  pas  un  homme  à  se 
coutciiter  d'une  simple  satisCaction  dans  une  affaire  (riionneur.  Ce 
fut  à  dom  Fernand  à  se  taire,  taudis  que  son  cousin  lui  faisait  tant 
de  reproches.  Sa  conscience  le  convainquait  sulfisaniment  d'avoir 
trompé  et  trahi  une  personne  qui  l'avait  obligé  ;  ijt  celle  promesse 
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le  faisait  devenir  fou,  ne  pouvant  comprendre  par  quel  encliantcnient 
on  la  lui  avait  fait  écrire.  Victoria  étant  revenue  chez  dora  Pedro  en 
son  habit  de  veuve,  donna  la  lettre  de  dom  Diego  à  Elvire,  laquelle 
lui  conta  que  les  deux  cousins  étaient  venus  pour  se  justifier;  mais 
qu'il  V  avait  bien  autre  chose  à  reprochix  à  dom  Fernand  que  ses 
amours  avec  la  dame  de  Séville.  Elle  lui  apprit  ensuite  ce  qu'elle  sa- 
vait mieux  qu'elle,  dont  elle  fil  bien  l'étonnée,  détestant  cent  fois  la 
méchante  action  de  dom  Fernand.  Ce  jour-lù  même  Elvire  fut  priée 
d'aller  voir  représenter  une  comédie  chez  une  de  ses  parentes.  Vic- 
toria, qui  ne  songeait  qu'à  son  affaire,  espéra  que  si  Elvire  la  vou- 
lait croire,  cette  comédie  ne  serait  pas  inutile  à  ses  desseins.  Elle  dit 
à  sa  jeune  maîtresse,  que  si  elle  voulait  voir  dom  Diego,  il  n'y  avait 
rien  de  si  aisé  ;  que  la  maison  de  son  père  Santillane  était  le  lieu  le 
plus  commode  du  monde  pour  cette  entrevue,  et  que,  la  comédie 
ne  commençant  qu'à  minuit,  elle  pouvait  partir  de  bonne  heure,  et 
avoir  vu  dom  Diego  sans  arriver  trop  tard  chez  sa  parente.  Elvire, 
qui  aimait  véritablement  dom  Diego,  et  qui  ne  s'était  laissé  aller  à 
épouser  dom  Fernand  que  par  la  déférence  qu'elle  avait  aux  volontés 
de  son  père,  n'eut  point  de  répugnance  à  ce  que  lui  proposa  Vic- 
toria. Elles  montèrent  en  carrosse  aussitôt  que  dom  Pedro  fut  couché, 
et  allèrent  descendre  au  logis  que  Victoria  avait  loué.  Santillane, 
comme  maître  de  la  maison,  en  fit  les  honneurs,  secondé  par  Béatrix 
qui  jouait  le  personnage  de  sa  femme,  belle-mère  de  Victoria.  Elvire 
écrivit  un  billet  à  dom  Diego,  qui  lui  fut  (lorte  à  l'heure  même;  et 
Victoria  en  particulier  en  lit  un  à  dom  Fernand,  au  nom  d'Elvire, 
par  lequel  elle  lui  mandait  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  lui  que  leur  ma- 
riage ne  s'achevât  ;  qu'elle  y  était  engagée  par  son  mérite,  et  qu'elle 
ne  voulait  jioint  se  rendre  malheureuse  pour  être  trop  complaisante 
à  la  mauvaise  humeur  de  son  père.  Par  le  même  billet  elle  lui  don- 
nait des  enseignes  si  remarquables  pour  trouver  sa  maison  qu'il  était 
impossible  de  la  manquer.  Ce  second  billet  partit  quelque  temps  après 
celui  qu'Elvire  avait  écrit  à  dom  Diego.  Victoria  en  fit  un  troisième, 
que  Santillane  porta  lui-même  à  Pedro  de  Silva,  par  lequel  elle  lui 
donnait  avis  en  gouvernante  de  bien  et  d'honneur,  que  sa  fille,  au 
heu  d'aller  à  la  comédie,  s'était  fait  mener  à  la  maison  où  logeait  son 
père;  qu'elle  avait  envoyé  quérir  dom  Fernand  pour  l'épouser;  et 
que,  sachant  bien  qu'il  n'y  consentirait  jamais,  elle  avait  cru  l'en 
devoir  avertir,  pour  lui  témoigner  qu'il  ne  s'était  point  trompé  dans 
la  bonne  opinion  qu'il  avait  eue  d'elle  en  la  choisissant  pour  gouver- 
nante d'Elvire.  Santillane  de  plus  avertit  dom  Pedro  de  ne  venir 
point  sans  un  alguazil,  que  nous  appelons  à  Paris  un  commissaire. 
Dom  Pedro,  qui  était  déjà  couché,  se  fit  habiller  à  la  hâte,  l'homme 
du  monde  le  plus  en  colère.  Pendant  qu'il  s'habillera,  et  qu'il  enverra 
quérir  un  commissaire,  retournons  voir  ce  qui  se  passe  chez  Victoria. 
Par  une  heureuse  rencontre,  les  billets  furent  reçus  par  les  deux 
amoureux.  Dom  Diego,  qui  avait  reçu  le  sien  le  premier,  arriva  aussi 
le  premier  à  l'assignation.  Victoria  le  reçut,  et  le  mit  dans  une 
chambre  avec  Elvire.  Je  ne  m'amuserai  point  à  vous  dire  les  caresses 
que  ces  jeunes  amants  se  firent;  dom  Fernand  qui  frappe  à  la  porte 
ne  m'en  donne  pas  le  temps.  Victoria  alla  lui  ouvrir  elle-même,  après 
lui  avoir  bien  fait  valoir  le  service  qu'elle  lui  rendait,  dont  l'amou- 
reux gentilhomme  lui  fit  cent  reraercimenls,  lui  promettant  encore 
plus  qu'il  ne  lui  avait  donné.  Elle  le  mena  dans  une  chambre,  où 
elle  le  pria  d'attendre  Elvire  qui  allait  arriver,  et  l'enferma  sans  lui 
laisser  de  la  lumière,  lui  disant  que  sa  maîtresse  le  voulait  ainsi,  et 
qu'ils  u'auraient  pas  été  un  mimient  ensemble  qu'elle  ne  se  rendit 
visible;  mais  qu'il  fallait  donner  cela  à  la  pudeur  d'une  jeune  fille  de 
condition,  laquelle  dans  une  action  si  hardie  aurait  peine  à  s'accou- 
tumer d'abord  à  la  vue  de  celui  même  pour  l'amour  de  qui  elle  la  fai- 
sait. Cela  fait,  Victoria,  le  plus  diligemment  qu'il  lui  fut  possible,  se 
fit  extrêmement  lesle,  et  s'ajusta  autant  que  le  peu  de  teofps  qu'elle 
avait  le  put  permettre.  Elle  entra  dans  la  chambre  où  était  dora  Fer- 
nand, qui  n'eut  pas  la  moindre  défiance  qu'elle  ne  fût  Elvire,  n'é- 
tant pas  moins  jeune  qu'elle,  et  ayant  sur  elle  des  habits  et  des  par- 
fums à  la  mode  d'Espagne,  qui  eussent  fait  passer  la  moindre  ser- 
vante pour  une  personne  de  condition.  Là-dessus  dom  Pedro,  le 
commissaire  et  Santillane  arrivèrent.  Us  entrent  daus  la  chambre  où 
était  Elvire  avec  son  serviteur.  Les  jeunes  amants  furent  extrême- 
ment surpris.  Dom  Pedro,  dans  les  premiers  mouvements  de  sa  co- 
lère en  fut  si  aveuglé,  qu'il  pensa  donner  de  son  épée  à  celui  qu'il 
croyait  être  dom  Fernand.  Le  commissaire,  qui  avait  reconnu  dom 
Diego,  lui  cria,  en  lui  arrêtant  le  bras,  qu'il  prît  garde  à  ce  qu'il  fai- 
sait, et  que  ce  n'était  pas  Fernand  de  Ribéra  qui  était  avec  sa  fille, 
mais  dom  Diego  de  Maradas,  homme  d'aussi  grande  condition  et 
aussi  riche  que  lui.  Dom  Pedro  en  usa  en  homme  sage,  et  releva 
lui-même  sa  fille  qui  s'était  jetée  à  genoux  devant  lui.  H  considéra 
que  s'il  lui  donnait  de  la  peine  en  s'opposant  à  son  mariage,  il  s'en 
donnerait  aussi,  et  qu'il  ne  lui  aurait  pas  trouvé  un  meilleur  parti, 
quand  il  l'aurait  choisi  lui-même.  Santillane  pria  dom  Pedro,  le  com- 
missaire et  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  chambre,  de  le  suivie,  et  les 
mena  dans  celle  où  dom  Fernand  était  enfermé  avec  Victoria.  On 
la  fit  ouvrir  au  nom  du  roi.  Dom  Fernand  l'ayant  ouverte,  et  voyant 
dom  Pedro  accompagné  d'un  commissaire,  il  leur  dit  avec  beaucoup 
d'assurance,  qu'il  était  avec  sa  femme  Elvire  de  Silva.  Dom  Pedro  lui 
fépopdU  qu'il  se  trompait,  que  b^  fille  était  mariée  à  un  autre  ;  et 


pour  vous,  ajouta-t-il,  vous  ne  pouvez  plus  désavouer  que  Victoria 
Portocarréro  ne  soit  votre  femme.  Victoria  se  fit  alors  connaître  à  son 
infidèle,  qui  se  trouva  le  plus  confus  homme  du  monde.  Elle  lui  re- 
procha son  ingratitude,  à  quoi  il  n'eut  rien  à  répondre,  et  encore 
moins  au  couimissaire,  qui  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  faire  autrement 
que  de  le  mener  en  prison.  Enfin  le  remords  de  sa  conscience,  la 
peur  d'aller  en  prison,  li's  exhortations  de  dom  Pedro,  qui  lui  parla 
en  homme  d'honneur;  les  larmes  de  Victoria,  sa  beauté,  qui  n'était 
pas  moindre  que  celle  d'Elvire,  et  plus  que  tout  autre  chose,  un 
reste  de  générosité  qui  s'était  conservée  dans  l'àmc  de  dom  Fernand, 
malgré  toutes  les  débauches  et  les  emportements  de  sa  jeunesse,  le 
forcèrent  de  se  rendre  à  la  raison  et  au  mérite  de  Victoria.  Il  l'em- 
brassa avec  tendresse;  elle  pensa  s'évanouir  en  sa  présence,  et  il  y  a 
apparence  que  les  baisers  de  dom  Fernand  ne  servirent  pas  peu  à 
l'en  empêcher.  Dom  Pedro,  dom  Diego  et  Elvire,  prirent  part  au 
bonheur  de  Victoria;  et  Santillane  et  Béatrix  en  pensèrent  mourir 
de  joie.  Dom  Pedro  donna  force  louanges  à  dom  Fernand  d'avoir 
si  bien  réparé  sa  faute.  Les  deux  jeunes  dames  s'embrassèrent  avec 
autant  de  témoignages  d'amitié  que  si  elles  eussent  baisé  leurs 
amants.  Dom  Diego  de  Maradas  fit  cent  protestati<ms  d'obéissance  à 
son  beau-père,  ou  du  moins  qui  devait  l'être  bientôt.  Dom  Pedro, 
avant  de  s'en  retourner  chez  lui  avec  sa  fille,  prit  la  parole  des  uns 
et  des  autres,  que  le  lendemain  ils  viendraient  tous  dîner  chez  lui, 
où  quinze  jours  durant  il  voulait  que  la  réjouissance  fit  oublier  les 
inquiétudes  que  l'on  avait  souffertes.  Le  commissaire  en  fut  instam- 
ment prié,  il  promit  de  s'y  trouver.  Dom  Pedro  le  ramena  chez  lui,  et 
dom  Fernand  demeura  avec  Victoria,  qui  eut  alors  autant  de  sujet  de 
se  réjouir  qu'elle  en  avait  eu  de  s'affliger. 


CHAPITRE  X.X11I. 

MALHEUR   IMPREVU  QUI    FUT  C.\USE  QU'ON  NE   J0U.4    POI>T 
L.V  COMÉDIE. 

Inézilla  conta  son  histoire  avec  une  grâce  merveilleuse  :  Roque- 
brune  en  fut  si  satisfait,  qu'il  lui  prit  la  main  et  la  lui  baisa  par 
force.  Elle  lui  dit  en  espagnol,  que  l'on  souffrait  tout  des  grands 
seigneurs  et  des  fous,  de  quoi  la  Rancune  lui  sut  bon  gré  en  son 
âme.  Le  visage  de  cette  Espagnole  commençait  à  se  passer,  mais  on 
y  voyait  encore  de  beaux  restes;  et  quand  elle  eût  été  moins  belle, 
son  esprit  l'eût  rendue  préférable  à  une  plus  jeune.  Tous  ceux  qui 
avaient  ouï  son  histoire,  demeurèrent  d'accord  qu'elle  l'avait  rendue 
agréable  en  une  langue  qu'elle  ne  savait  pas  encore  ,  et  dans  la- 
quelle elle  était  contrainte  de  mêler  quelquefois  de  l'italien  et  de 
l'espagnol  pour  se  faire  bien  entendre.  L'Étoile  lui  dit  qu'au  lieu  de 
lui  faire  des  excuses  de  l'avoir  tant  fait  parler,  elle  attendait  des  re- 
mercîments  d'elle  pour  lui  avoir  donné  moyen  de  faire  voir  qu'elle 
avait  beaucoup  d'esprit.  Le  reste  de  l'après-dîner  se  passa  en  conver- 
sation :  le  jardin  fut  plein  de  dames  et  des  plus  honnêtes  gens  de  la 
ville,  jusqu'à  l'heure  du  souper.  On  soupa  à  la  mode  du  Mans,  c'est- 
à-dire  que  l'on  fit  fort  bonne  chère,  et  tout  le  monde  prit  place  pour 
entendre  la  comédie.  Mais  mademoiselle  de  la  Caverne  et  sa  fille  ne 
s'y  trouvèrent  point:  on  les  envoya  chercher;  on  fut  une  demi- 
heure  sans  en  savoir  de  nouvelles.  Enfin  ,  on  ouït  une  grande  ru- 
meur hors  de  la  salle ,  et  presqu'en  même  temps  on  y  vit  entrer  la 
pauvre  la  Caverne  échevelée,  le  visage  meurtri  et  sanglant,  et  criant 
comme  une  femme  furieuse,  que  l'on  avait  enlevé  sa  fille.  A  cause 
des  sanglots  qui  la  sutfoquaient ,  elle  avait  tant  de  peine  à  parler  , 
qu'on  en  eut  beaucoup  à  apprendre  d'elle,  que  des  hommes  qu'elle 
ne  connaissait  point  étaient  entrés  dans  le  jardin  par  une  porte  de 
derrière,  comme  elle  répétait  son  rôle  avec  sa  fille;  que  l'un  d'eux 
l'avait  saisie,  auquel  elle  avait  pensé  arracher  les  yeux  ,  voyant  que 
deux  autres  emmenaient  sa  fille  ;  que  cet  homme  l'avait  mise  en  l'é- 
tat où  on  la  voyait  et  s'était  remis  à  cheval  et  ses  compagnons  aussi, 
dont  l'un  tenait  sa  fille  devant  lui.  Elle  dit  encore  qu'elle  les  avait 
suivis  longtemps  criant:  Aux  voleurs!  mais  que  n'étant  entendue  de 
personne,  elle  était  revenue  demander  du  secours.  Et,  achevant  de 
parler,  elle  se  mit  si  fort  à  pleurer,  qu'elle  fit  pitié  à  tout  le  monde. 
Toute  l'assemblée  s'en  émut.  Destin  monta  sur  un  cheval,  sur  lequel 
Ragotin  venait  d'arriver  du  Mans  (je  ne  sais  pas  au  vrai  si  c'était  le 
même  qui  l'avait  déjà  jeté  par  terre).  Plusieurs  jeunes  hommes  de 
la  compagnie  montèrent  sur  les  premiers  chevaux  qu'ils  trouvèrent, 
et  coururent  après  Destin  ,  qui  était  déjà  bien  loin.  La  Rancune  et 
l'Olive  allèrent  à  pied  avec  leurs  épées ,  après  ceux  qui  allaient  à 
cheval.  Roquebrune  demeura  avec  l'Étoile  et  Inézilla ,  qui  conso- 
laient la  Caverne  le  mieux  qu'elles  pouvaient.  On  a  trouvé  à  redire 
de  ce  qu'il  ne  suivit  pas  ses  compagnons.  Quelques-uns  ont  cru  que 
c'était  par  poltronnerie,  et  d'autres,  plus  indulgents,  ont  trouvé  qu'il 
n'avait  pas  mal  fait  de  demeurer  auprès  des  dames.  Cependant  on 
fut  réduit  dans  la  compagnie  à  danser  aux  chansons,  le  maître  de  la 
maison  n'ayant  point  fait  venir  de  violons  à  cause  de  la  comédie. 
La  pauvre  la  Caverne  se  trouva  si  mal ,  qu'elle  se  coucha  dans  un 
des  lits  de  la  chambre  où  étaient  les  Itardes^  I^'Eteile  en  eut  soii^ 
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comme  si  c'eût  été  sa  mère,  et  InéziUa  se  montra  fort  officieuse.  La 
malade  pria  qu'on  la  laissât  seule,  et  Roquebrune  mena  les  deux 
dames  dans  !a  salle  où  était  la  conipafçnie.  A  peine  y  avaient-elles 
pris  place,  qu'une  des  servantes  ile  la  maison  vint  dire  à  l'Etoile 
que  la  caverne  la  demandait.  Elle  dit  au  poète  et  à  l'Espagnole 
qu'elle  allait  revenir,  et  alla  trouver  sa  compagne.  11  y  a  apparence 
que  si  Roquebrune  fut  habile  homme,  il  profita  de  l'occasion,  et  re- 
présenta ses  nécessites  à  l'agréable  Inézilla.  Cependant,  aussitôt  que 
la  Caverne  vit  l'Etoile,  elle  la  pria  de  fermer  la  porte  de  la  chambre, 
et  de  s'approcher  de  son  lit.  Aussitôt  qu'elle  la  vit  auprès  d'elle  ,  la 
première  chose  qu'elle  fit,  ce  fut  de  pleurer  romme  si  elle  n'eût  fait 
que  commencer,  et  de  lui  prendre  les  mains,  qu'elle  lui  mouilla  de 
ses  larmes  ,  pleurant  et  sanglotant  de  la  plus  pitoyable  façon  du 
monde.  L'Etoile  voulut  la  consoler,  en  lui  faisant  espérer  que  .sa  fille 
serait  bientôt  trouvée,  puisque  tant  de  gens  étaient  allés  après  les 
ravisseurs.  Je  voudrais  qu'elle  n'en  revint  jamais  ,  répéta-t-elle  ,  et 
que  je  n'eusse  qu'à  la  regretter;  mais  il  faut  que  je  la  blâme,  que  je 
la  haïsse,  et  que  je  me  repente  de  l'avoir  mise  au  monde.  Tenez  , 
dit-elle,  en  donnant  un  papier  à  l'Etoili',  voyez  l'honnête  compagne 
que  vous  aviez,  et  lisez  dans  cette  lettre  l'arrêt  de  ma  mort,  et  l'in- 
famie de  ma  fille.  La  Caverne  se  remit  à  pleurer;  et  l'Etoile  lut  ce 
que  vous  allez  lire,  si  vous  en  voulez  prendre  la  peine. 

«  Vous  ne  devez  point  douter  de  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  de  ma 
«  bonne  maison  et  de  mon  bien  ,  puisqu'il  n'y  a  pas  apparence  que 
«  je  trompe  par  une  imposture  une  personne  à  qui  je  ne  puis  me 
«  rendre  recommandable  que  par  ma  sincéiité.  C'est  par  là  ,  belle 
«  Angélique,  que  je  puis  vous  mériter.  Ne  ditl'érez  donc  point  de  me 
«  promettre  ce  que  je  vous  demande,  puisque  vous  n'aurez  à  me 
«  le  donner  qu'alors  que  vous  ne  pourrez  [jIus  douter  de  ce  que  je 
«  suis.  « 

Aussitôt  qu'elle  eut  achevé  de  lire  cette  lettre,  la  Caverne  lui  de- 
manda si  elle  en  counaissait  l'écriture.  Comme  la  mienne  propre  , 
lui  dit  l'Etoile;  c'est  de  Léandre ,  le  valet  de  mon  frère  ,  qui  écrit 
tous  nos  rôles.  C'est  le  traître  qui  me  fera  mourir,  lui  répondit  la 
pauvre  comédienne.  'Voyez  s'il  ne  s'y  prend  pas  bien,  ajouta-t-elle 
encore,  en  mettant  une  autre  letlre  du  même  Léandre  entre  les  mains 
de  l'Etoile.  La  voici  mot  pour  mot  : 

«  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  me  rendre  heureux,  si  vous  êtes  en- 
«  core  dans  la  résolution  où  vous  étiez  il  y  a  deux  jours.  Ce  fermier 
«  de  mon  père,  qui  me  prête  de  l'argent,  m'a  envoyé  cent  pistoles  et 
«  deux  bons  chevaux;  c'est  plus  qu'il  ne  nous  faut  pour  passer  en 
«  Angleterre,  d'où  je  me  trompe  fort  si  un  père  qui  aime  son  (ils 
«  unique  plus  que  sa  vie,  ne  condescend  à  tout  ce  qu'il  voudra  pour 
«  le  faire  bientôt  revenir.  » 

Hé  bien  !  que  dites-vous  de  votre  compagne  et  de  votre  valet,  de 
cette  fille  que  j'avais  si  bien  élevée,  et  de  ce  jeune  homme  dont  nous 
admirions  tous  l'esprit  et  la  sagesse?  Ce  qui  m'étonne  le  plus  ,  c'est 
que  je  ne  les  ai  jamais  vus  parler  ensemble,  et  que  l'humeur  enjouée 
de  ma  fille  ne  l'eut  jamais  fait  soupçonner  de  pouvoir  devenir  amou- 
reuse; et  cependant  elle  l'est,  ma  chère  l'Etoile,  et  si  éperdument 
qu'il  y  a  plutôt  de  la  furie  que  de  l'amour.  Je  l'ai  tantôt  surprise 
écrivant  à  son  Léandre  en  des  termes  si  passionnés,  que  je  ne  pour- 
rais le  croire  si  je  ne  l'avais  vu.  Vous  ne  l'avez  jamais  entendue  par- 
ler sérieusement.  Ah  !  vraiment ,  elle  parle  bien  un  autre  langage 
dans  ses  lettres;  et  si  je  n'avais  déchiré  celle  que  je  lui  ai  prise, 
vous  m'avoueriez  qu'à  l'âge  de  seize  ans  elle  en  sait  autant  que  celles 
qui  ont  vieilli  dans  la  coquetterie.  Je  l'avais  menée  dans  ce  petit 
bois,  où  elle  a  été  enlevée,  pour  lui  reprocher  sans  témoins  qu'elle 
me  récompensait  mal  de  toutes  les  peines  que  j'ai  souffertes  pour 
elle.  Je  vous  les  a|i|)rendrai,  ajouta-t-elle,  et  vous  verrez  si  jamais 
fille  a  été  plus  obligée  à  aimer  sa  mère.  La  l'Etoile  ne  savait  que  ré- 
pondre à  de  si  justes  plaintes;  et  puis  il  était  bon  de  laisser  un  peu 
prendre  cours  à  une  si  grande  affliction.  Mais,  reprit  la  Caverne, 
s'il  aimait  tant  ma  fille  ,  pourquoi  assassiner  sa  mère'?  car  celui  de 
ses  compagnons  qui  m'a  saisie  m'a  cruellement  battue ,  et  s'est 
même  acharné  sur  moi  longtemps  après  que  je  ne  lui  faisais  plus  de 
résistance.  Et  si  ce  malheureux  garçon  est  si  riche,  pourquoi  enlève- 
t-il  ma  fille  comme  un  voleur'.'  La  Caverne  fut  encore  longtemps  à 
se  plaindre,  la  l'Etoile  la  consolant  le  mieux  qu'elle  pouvait.  Le  maî- 
tre de  la  maison  vint  voir  comment  elle  se  portait ,  et  lui  dire  qu'il 
y  avait  un  carrosse  prêt ,  si  elle  voulait  retourner  au  Mans.  La  Ca- 
verne le  pria  de  trouver  bon  qu'elle  passât  la  nuit  en  sa  maison,  ce 
qu'il  lui  accorda  de  bon  camr.  L'Etoile  demeura  pour  lui  tenir  com- 
pagnie, et  quelques  dames  du  Mans  reçurent  dans  leurs  carrosses 
Inézilla,  qui  ne  voulut  (las  être  si  longtemps  éloignée  de  son  mari. 
Roquebrune,  qui  n'osa  honnêtement  quitter  les  comédiennes,  en 
fut  bien  fâché  :  on  n'a  pas  en  ce  monde  tout  ce  qu'on  désire. 


SECONDE    PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

QUI  NE  SERT  QUE  «'INTRODUCTION  AUX  AUTRES. 

Le  soleil  donnait  à  plomb  sur  nos  antipodes  et  ne  prêtait  à  sa 
sœur  qu'autant  de  lumière  qu'il  en  fallait  pour  se  conduire  dans 
une  nuit  fort  obscure.  Le  silence  régnait  par  toute  la  terre,  .si  ce  n'é- 
tait dans  les  lieux  où  se  rencontraient  des  grillons,  des  hiboux  et 
des  donneurs  de  sérénades.  Enfin,  tout  dormait  dans  la  nature,  ou, 
du  moins,  tout  devait  dormir,  à  la  réserve  de  quelques  poètes  qui 
avaient  dans  la  tète  des  vers  difficiles  à  tourner,  de  quelques  mal- 
heureux amants,  de  ceux  qu'on  ap|ielle  âmes  damnées,  et  de  tous  les 
animaux,  tant  raisonnables  que  brutes,  qui,  cette  nuit-là,  avaient 
quelque  chose  à  faire.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  dire  que  Destin 
était  de  ceux  qui  ne  dormaient  pas,  non  plus  que  les  ravisseurs  de 
mademoiselle  Angélique,  qu'il  poursuivait  autant  que  pouvait  galo- 
per un  cheval  à  ([ui  les  nuages  dérobaient  souvent  la  faible  clarté 
de  la  lune.  11  aimait  tendrement  mademoiselle  de  la  Caverne,  parce 
qu'elle  était  fort  aimable,  et  qu'il  était  assuré  d'en  être  aimé,  et  sa 
fille  ne  lui  élaitpas  moins  chère;  outre  que  sa  mademoiselle  de  l'E- 
toile, obligée  à  faire  la  comédie,  n'eût  pu  trouver  en  toutes  les  ca- 
ravanes des  comédiens  de  campagne  deux  comédiennes  qui  eussent 
plus  de  vertu  que  ces  deux-là.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  en  ait  de 
la  profession  qui  n'en  manquent  point;  mais,  dans  l'opinion  du 
monde,  qui  se  trompe  peut-être,  elles  en  sont  moins  chargées  que 
de  vieilles  broderies  et  de  fard.  Notre  généreux  comédien  courait 
donc  après  ces  ravisseurs  avec  plus  de  vitesse  et  plus  d'animosité 
que  les  Lapithes  ne  coururent  après  les  centaures.  Il  suivit  d'abord 
une  longue  allée,  sur  laquelle  répondait  la  porte  du  jardin  par  où 
.4ngélique  avait  été  enlevée,  et,  après  avoir  galopé  quelque  temps, 
il  enfila  au  hasard  un  chemin  creux,  comme  le  sont  la  plupart  de 
ceux  du  Maine.  Ce  chemin  était  plein  d'ornières  et  de  pierres;  et 
quoiqu'il  fit  clair  de  lune, l'obscurité  y  étaitsi  grande,  que  Destin  ne 
pouvait  faire  aller  son  cheval  plus  vite  que  le  pas.  Il  maudissait  in- 
térieurement un  si  mauvais  chemin,  quand  il  se  sentit  sauter  en 
croupe  quelque  homme  ou  queUiue  diable  qui  lui  passa  autour  du 
cou.  Destin  eut  grand'peur,  et  son  cheval  en  fut  si  fort  effrayé, 
qu'il  l'eût  jeté  par  terre,  si  lefanlùmequi  l'avait  investi,  et  qui  le  te- 
nait embrassé,  ne  l'eût  affermi  dans  la  selle.  Son  cheval  s'emporta 
comme  un  cheval  qui  avait  peur,  et  Destin  le  hâtaà  coufis  d'éperons 
sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  fort  mal  satisfait  de  sentir  deux  bras  nus 
autour  de  son  cou,  et  contre  sa  joue  un  visage  froid  qui  soufllait 
par  reprise  à  la  cadence  du  galop  du  cheval.  La  carrière  fut  longue, 
parce  que  le  chemin  n'était  pas  court.  Enfin,  à  l'entrée  d'une  lande, 
le  cheval  modéra  sa  course  ini|)étueuse,  et  Destin  sa  peur,  car  on 
s'accoutume  à  la  longue  aux  maux  les  plus  insupportables.  La  lune 
luisait  alors  assez  pour  lui  faire  voir  qu'il  avait  un  grand  homme  nu 
en  croupe  et  un  vilain  visage  auprès  du  sien.  Il  ne  lui  demanda 
point  qui  il  était:  je  ne  sais  si  ce  fut  par  discrétion.  11  fit  toujours 
continuer  le  galop  à  son  cheval,  qui  était  fort  essoufflé,  et  lorsqu'il 
l'espérait  le  moins,  le  cavalier  croupier  se  laissa  tomber  à  terre  et 
.se  mit  à  rire.  Destin  repoussa  son  cheval  de  plus  belle,  et,  regardant 
derrière  lui,  il  vit  son  fantôme  qui  courait  à  toutes  jambes  vers  le 
lieu  d'où  il  était  venu.  Il  a  avoué  depuis  que  l'on  ne  pcutavoir  plus 
de  peur  qu'il  en  eut.  A  cent  pas  de  là,  il  trouva  un  grand  chemin  qui 
le  conduisit  dans  un  hameau  dont  il  trouva  tous  les  chiens  éveillés, 
ce  qui  lui  fit  croire  que  ceux  qu'il  suivait  pouvaient  y  avoir  passe. 
Pour  s'en  éclaircir,  il  fit  ce  qu'il  put  [lour  éveiller  les  habitants  en- 
dormis de  trois  ou  quatre  maisons  qui  étaient  sur  le  chemin.  Il  n'en 
put  avoir  audience  et  futqiierellé  de  leurs  chiens.  Enfin,  ayanten- 
tendu  crier  des  enfants  dans  la  dernière  maison  qu'il  trouva,  il  en 
fit  ouvrir  la  porte  à  force  de  menaces,  et  apprit  d'une  femme  en 
chemise,  qui  ne  lui  parla  qu'en  Inniiblaut,  que  des  gendarmes 
avaient  liasse  par  leur  village  il  n'y  avait  jias  longtemps,  et  qu'ils 
emmenaient  avec  eux  une  feniine  qui  ideurait  bien  fort  et  qu'ils 
avaient  bien  de  la  peine  à  faire  taire.  11  conta  à  la  même  femme  la 
renciuiire  qu'il  avait  faite  de  l'homme  nu,  et  elle  lui  apprit  que  c'é- 
tait un  paysan  deleur  village  (jui  était  devenu  lou  ctqui  couraitles 
champs.  Ce  que  cette  femme  lui  dit  deces  gens  decheval  quiavaient 
passé  par  son  hameau  lui  dimna  cvurage  de  passer  outre,  et  lui  fit 
hâter  le  train  de  sa  bête.  Ji;  ne  vous  dirai  point  combien  de  fois  elle 
broncha  et  eut  peur  de  siui  ombre,  il  suffit  que  vous  sachiez  qu'il 
.s'égara  dans  un  bois,  et  que,  tantôt  ne  voyant  goutte,  et  tantôt  éclairé 
de  la  lune,  il  trouva  le  jour  auprès  d'une  métairie,  où  il  jugea  à 
propos  de  faire  repaître  son  cheval,  et  où  nous  le  laisserons. 
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CHAPITRE  II. 

DES     BOTTES. 

Pendant  que  Destin  courait  à  tâtons  après  ceux  qui  avaient  en- 
levé Angélique,  la  Rancune  et  TOlise,  qui  n'avaient  pas  tant  à 
cœur  que  lui  cet  enlèvemenl.  ne  coururent  pas  si  vite  que  lui  après 
les  ravisseurs,  outre  qu'ils  étaient  à  pied.   Ils  n'allérfiit  donc   pas 
loin,  et  ayant  trouvé  dans  le  prochain  bourg  une  hùiillcrie  qui  n'é- 
tait pas  encore  fermée,  ils  y  demandèrent  à  coucher.  On  les  mit  dans 
une  chambre  où  était  déjà'couché  un  hôte,  noble  ou  roturier,  qui  y 
avait  sojjpé,  et  qui,  ayant  à  faire  diligence  pour  des  affaires  qui  ne 
sont  pas  venues  à  ma  connaissance,  faisait  état  de  partira  la  pointe 
du  jour.  L'arrivée  des  comédiens  ne  servit  pas  au  dessein  qu'il  avait 
d'être  achevai  de  bonne  heure,  car  il  en  fut  éveillé,  et  peut-être  en 
pesta-t-il  en  son  ànie  ;  mais  la  présence  de  deux  hommes  d'assez 
bonne  mine  fut  peut-être  cause  qu'il  n'en  témoigna  rien.  La  Ran- 
cune, qui  était  fort  honnête,  lui  lit  d'aboid  des  excuses  de  ce  qu'ils 
troublaient  son  repos,  et  lui  demanda  ensuite  d'où  il  venait.  Il  lui 
dit  qu'il  venait  d'.injou,  et  qu'il  s'en  allait  en  Normandie  pour  une 
affaire  pressée.   La  Rancune,  en  se  déshabillant,  et  pendant  qu'on 
chauffait  des  draps,  continuait  ses  questions;  mais  comme  elles  n'é- 
taient utiles  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  et  que  le  pauvre  homme  qu'on 
avait  éveillé  n'y  trouva  pas  son  compte,  il  le  pria  de  le  laisser  dor- 
mir. La  Rancune  lui  en  fit  des  excuses  fort  cordiales,  et  en  même 
temps,  l'amour-propre  lui  faisant  oublier  celui  du  prochain,  il  réso- 
lut de  s'approprier  une  pain'  de  boites  neuves  qu'un  garçon  de  l'hô- 
tellerie venait  de  rapporter  dans  la  chambre  après  les   avoir   net- 
toyées. L'Olive,  qui  n'avait  alors  autre  envie  que  de  bien  dormir,  se 
jeta  dans  le  lit,  et  la  Rancune   demeura  auprès  du  feu,  moins  pour 
voir  la  fin  du  fagot  qu'on  avait  allumé  que  pour  contenter  la   noble 
ambition  d'avoir  une  paire  de  bottes  neuves  aux  dépens  d'autrui. 
Quand  il  crut  l'homme  qu'il  allait  voler  bien  et  dûment  endormi,  il 
prit  ses  bottes  qui  étaient  au  pied  de -^on  lit,  et.  les  ayant  chaussées  à 
cru,  sans  oublier  de  s'attacher  les  éperons,  s'alla  mettre,  ainsi  botié 
et  éperonné  qu'il  était,   auprès  de  l'Olive.  Il  faut  croire  qu'il  se  tint 
sur  le  bord  du  lit,  de  peur  que  ses  jambes  armées  ne  touchassent 
aux  jambes  nues  de  son  camarade,  qui  ne  se  fût  pas  tù  d'une  si  nou- 
velle façon  de  se  mettre  entre  deux  drafis,  et  ainsi  aurait  pu  faire 
avorter  son  entreprise.  Le  reste  de  la  nuit  se  passa  assez  paisible- 
ment. La  Rancune  dormit  ou  en  fit  le  semblant.  I.escoqschanlèreiit; 
le  jour  vint,  et  l'homme  qui  couchait  dans  la  chambre  de  nos  comé- 
diens se  fit  allumer  du  feu  et  s'habilla   11  fut  question  de  se  botter; 
une  servante  lui  présenta  les  vieilles  bottes  de  la  Rancune,  qu'il  re- 
buta rudement  :  on  lui  soutint  qu'elles  étaient  à  lui  ;  il  se  mit  en  co- 
lère, et  fit  une  rumeur  diabolique.  L'hôte  monta  dans  la  chambre, 
et  lui  jura  foi  de  maître  cabaretier,  qu'il  n'y  avait  point  d'autns 
bottes  que  les  siennes,   non-seulement  dans  la  maison,  mais  aussi 
dans  le  village,  le  curé  même  n'allant  jamais  à  cheval.  Là-dessus  il 
voulyt  lui  parler  des  bonnes  qualités  de  son  curé,  cl  lui  conter  de 
quelle  façon  il  avait  eu  sa  cure,  et  depuis  quand  il  la  possédait.  Le 
babil  de  l'hôte  acheva  de  lui  faire  perdre  patience.  La  Rancune  et 
rOlive  ,  qui  s'étaient  éveillés  au  bruit,  prirent  connaissance  de  l'af- 
faire, et  la  Rancune  exagéra  l'énormité  du  cas  et  dit  à  l'hôte  que 
cela  était   bien  vilain.  Je  me  soucie  d'une  paire  de  bottes  neuves 
comme  d'une  savatte,  disait  le  pauvre  débotté  à  la  Rancune;  mais 
il  y  va  d'une  affaire  de  grande  importance  pour  un  hommede  con- 
dition, à  qui  j'aimerais  moins  avoir  manqué  qu'à  mon  propre  père; 
et  si  je  trouvais  les  plus  méchantes  bottes  du  monde  à  vendre,  j'en 
donnerais  plus  qu'on  ne  m'en  demanderait.  La  Rancune,  qui  s'était 
mis  le  corps  hors  du  lit,  haussait  les  épaules  di'  temps  en  temps  et 
ne  lui  répondait  rien,  se  repaissant  les  yeux  de  l'hôte  et  de  la  ser- 
vante qui  cherchaient  inutilement  les  bottes;  et  du  malheureux  qui 
les  avait  perdues,  qui  cependant  maudissait  sa  vie  et  méditait  peut- 
être  quelque  chose  de  funeste,  quand  la  Rancune,  par  une  géné- 
rosité sans  exemple,  et  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  dit  tout  haut, 
en  s'enfonçant  dans  son  lit  comme  un  homme  qui  meurt  d'envie 
de  dormir  :  Morbleu,  monsieur,   ne  faites  plus  tant  de  bruit  pour 
vos  bottes,  et  prenez  les  miennes,  mais  à  condition  que  vous  nous 
laisserez  dormir,  comme  vous  voulûtes  hier  que  j'en  fisse  autant. 
Le  malheureux,  qui  ne   l'était  plus  puisqu'il  retrouvait  des  bottes, 
eut  peine  à  croire  ce  qu'il  entendait:  il  fit  un  grand  galimatias  de 
mauvais  remcrcîments  d'un  ton  de  voix  si  passionné^que  la  Ran- 
cune eut  peur  qu'à  la  fin  il  ne  vint  l'embrasser  dans  son  lit.  Il  s'é- 
cria donc  en  colère,  et  jurant  doctement:  Eh,  mrnbleu!  monsieur, 
que  vous  êtes  fâcheux,  et  quand  vous  perdez  vos  bottes,  et  quand 
vous  remerciez  ceux  qui  vous  en  donnent  !  Au  nom  de  Dieu,  prenez 
les  miennes  encore  un  coup,  et  je  ne  vous  demande  autre  chose,  si- 
non que  vous  me  laissiez  dormir,  ou  bien  rendez- moi  mes  bottes  et 
faites  tant  de  bruit  que  vous  voudrez.  11  ouvrait  la  bouche  pour  ré- 
pliquer, quand  la  Rancune  s'écria  :  Ah  mon  Dieu!  que  je  dorme  ou 
que  mes  bottes  me  demeurent!  Le  maître  du  logis,  à  qui  une  façon 
de  parler  si  absolue  avait  donné  beaucoup  de  respect  pour  la  Ran- 
cune, poussa  hors  de  la  chambre  son  hôte,  qui  n'en  fût  pas  demeuré 


là,  tant  il  avait  de  ressentiment  d'une  paire  de  bottes  si  généreuse- 
ment donnée.  Il  fallut  pourtant  sortir  de  la  chambre,  et  s'aller  bot- 
ter dans  la  cuisine  :  alors  la  Rancune  se  laissa  aller  au  sommeil 
plus  tranquillement  qu'il  n'avait  fait  la  nuit,  sa  faculté  de  dormir  n'é- 
tant plusconibattuedii  désir  violent  des  bottes,  et  de  la  crainte  d'être 
pris  sur  le  fait.  Pour  l'Olive,  qui  avait  mieux  employé  la  nuit  que  lui, 
il  se  leva  de  grand  matin,  et,  s'étant  fait  tirer  du  vin,  il  s'amusa  à 
boire,  n'ayant  rien  de  meilleur  à  faire.  La  Rancune  dormit  jusqu'à 
onze  heures.  Comme  il  s'habillait,  Ragotin  entra  dans  la  clianibrc. 
Le  matin  il  avait  visité  les  comédiennes,  et  mademoiselle  de  l'Etoile 
lui  ayant  reproché  qu'elle  ne  le  croyait  guère  de  ses  amis,  puisqu'il 
n'était  pas  de  ceux  qui  couraient  après  sa  compagne,  il  lui  promit 
de  ne  retourner  point  dans  le  Mans  qu'il  n'en  eût  appris  des  nou- 
velles; mais  n'ayant  pu  trouver  de  che\al  ni  à  louer,  ni  à  emprun- 
ter, il  n'eût  pu  tenir  sa  promesse,  si  son  meunier  ne  lui  eût  prêté  un 
mulet  sur  lequel  il  monta  sans  bottes  et  arriva,  comme  je  viens  de 
vous  le  dire,  dans  le  bourg  où  avaient  couché  b>s  deux  comédiens. 
La  Rancune  avait  l'esprit  fort  présent;  il  ne  vit  pas  plus  tôt  Rago- 
tin en  souliers,  qu'il  crut  que  le  ha-ard  lui  fournissait  un  beau 
moven  de  cacher  son  larcin,  dont  il  n'était  pas  peu  en  peine.  Il  lui 
dit  donc  d'abord  qu'il  le  priait  de  lui  prêter  ses  souliers  et  de  vou- 
loir prendre  ses  hottes  qui  le  blessaient  à  un  pied,  à  cause  qu'elles 
étaient  neuves.  Ragotiii  prit  ce  parti  avec  grande  joie;  car,  en  mon- 
tant son  mulet,  un  ardillon  qui  avait  percé  sou  bas  lui  avait  fait  re- 
gretter de  n'être  pas  botté.  11  fut  question  de  dîner;  Ragotin  paya 
pour  les  comédiens  et  pour  son  mulet.  Depuis  sa  chute,  quand  la 
carabine  lira  entre  ses  jambes,  il  avait  fait  serment  de  ne  se  mettre 
jamais  sur  un  animal  de  monture,  sans  prendre  toutes  ses  sûretés. 
Il  prit  donc  avantage  pour  monter  sur  sa  bête;  mais  avec  toute  sa 
précaution,  il  eut  bien  de  la  peine  à  se  placer  dans  le  bât  du  mulet. 
Sun  esprit  vif  ne  lui  permettait  pas  d'être  judicieux,  et  il  avait  incnn- 
sidcrément  relevé  les  bottes  de  la  Rancune,  qui  lui  venaient  jusqu'à 
la  ceinture  et  l'empêchaienlde  plier  son  petit  jarret,  qui  n'était  pas 
le  plus  vigoureux  de  la  province.  Enfin  donc.  Ragotin  sur  son  mu- 
lil,  et  les  comédiens  à  pied,  suivirent  le  premier  chemin  qu'ils  trou- 
vèrent, et  chemin  faisant,  Ragotin  découvrit  aux  comédiens  le  des- 
sein qu'il  avait  de  faire  la  comédie  avec  eux,  leur  protestant  qu'en- 
core qu'il  fût  assuré  d'être  bientôt  le  meilleur  comédien  de  France, 
il  ne  prétendait  tirer  aucun  profit  de  son  métier,  qu'il  voulait  le 
faire  seulement  par  curiosité,  et  pour  faire  voir  qu'il  était  né  pour 
tout  ce  qu'il  voulait  entreprendre.  La  Rancune  et  l'Olive  le  forti- 
fièrent dans  sa  noble  envie,  et  à  force  de  le  louer  et  de  lui  d'iniier 
courage,  le  mirent  en  si  belle  humeur,  qu'il  se  prit  à  réciter  de  des- 
sus .son  mulet  des  vers  de  Pyrame  et  Thisbé  du  poète  Théophile. 
Quelques  paysans  qui  accompagnaient  une  chanelte  chargée,  et  qui 
faisaient  le  lùème  chemin,  crurent  qu'il  prêchait  la  parole  de  Dieu, 
le  voyant  déclamer  là  comme  un  forcené.  Tandis  qu'il  rérila,  ils 
eurent  toujours  la  tète  nue  elle  respectèrent  comme  un  prédicateur 
de  grands  chemins. 


CHAPITRE  111. 

HISTOIRE  DE  L.\.   CAV1:B>'E. 

Les  deux  comédiennes  que  nous  avons  laissées  dans  la  maison  où 
Angélique  avait  été  enlevée,  n'avaient  pas  plus  dormi  que  Destin. 
Mademoiselle  del'Etoile  s'était  mise  dans  le  même  lit  que  la  Ca- 
verne, pour  ne  la  laisser  pas  seule  avec  son  désespoir,  et  pour  tâcher 
de  lui  persuader  de  ne  s'affliger  pas  tant  qu'elle  faisait.  Enfin,  ju- 
geant qu'une  affliction  si  juste  ne  manquait  pas  de  raisons  pour  se 
défendre,  elle  ne  les  combattait  jdus  par  les  siennes  ;  mais  pour  faire 
diversion,  elle  se  mit  à  se  plaindre  de  sa  mauvaise  fortune  aussi  fort 
que  sa  compagne  faisait  de  la  sienne;  et  ainsi  l'engagea  adroite- 
ment à  lui  conter  ses  aventures,  et  d'autant  plus  aisément,  que  la 
Caverne  ne  pouvait  souffrir  alors  que  quelqu'un  se  dit  plus  malheu- 
reux qu'elle.  Elle  essuya  donc  les  larmes  qui  lui  mouillaient  le  vi- 
sage en  grande  abondance,  et,  soupirant  une  bonne  fois  pour  n'a- 
voir pas  à  y  retourner  sitôt,  elle  commença  ainsi  son  histoire.  Je 
suis  née  comédienne,  fille  d'un  comédien,  a  qui  je  n'ai  jamais  en- 
tendu dire  qu'il  eût  des  parents  d'autre  profession  que  de  lasienne. 
Ma  mère  était  fille  d'un  marchand  de  Marseille,  qui  la  donna  à  mon 
père  en  mariage,  pour  le  récompenser  d'avoir  exposé  sa  vie  pour 
sauver  la  sienne  qu'avait  attaquée  à  son  avantage  un  officier  des  ga- 
lères, aussi  amoureux  de  ma  mère  qu'il  en  était  haï.  Ce  fut  une 
bonne  fortune  pour  mon  (lère,  car  on  lui  donna,  sans  qu'il  la  de- 
mandât, une  femme  jeune,  belle,  et  plus  riche  qu'un  comédien  de 
campagne  ne  la  pouvait  espérer.  Son  beau-père  fit  ce  qu'il  put  pour 
lui  faire  quitter  sa  profession,  lui  proposant  et  plus  d'honneur,  et 
plus  de  profit  dans  celle  de  marchand;  mais  ma  mère,  qui  était 
charmée  de  la  comédie,  empêcha  mon  père  de  la  quitter  11  n'avait 
point  de  répugnance  à  suivre  l'avis  que  lui  donnait  le  père  de  sa 
femme,  sachant  mieux  qu'elle  que  la  vie  comique  n'est  pas  si  heu- 
i  reuse  qu'elle  le  parait. 
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Mon  père  sortit  de  Marseille  un  peu  après   ses  noces,  emmenant 
hia  mère  faire  sa  première  campagne,  qui  en  avait  plus  grande  im- 
patience que  lui,  et  eu  fit  en  peu  de  temps  une  excellente  comé- 
dienne. Elle  fut  grosse  dès  la  première  année  de  son   mariage,  et 
accoucha  de  moi  derrière  le  théâtre.  J'eus  un  frère  un  an  après,  que 
j'aimais  beaucoup,  et  qui  m'aimait  aussi.  Notre  troupe  était  compo- 
sée de  notre  famille  et  de  trois  comédiens,  dontl'un  était  marié  avec 
une  comédienne  qui  jouait  les  seconds  rôles.  Nous  passions  un  jour 
de  fête  par  un  bourg  dePérigord,  et  ma  mère,  l'autre  comédienne 
Et  moi,  étions  sur  la  charrette  qui  portait   notre  bagage    et  nos 
hommes  nous  escortaient  à  pied,  quand  notre  petite   caravane  fut 
attaquée  par  sept  ou  huit  vilains  hommes  si  ivres,  qu'ayant  fait  des- 
sein de  tirer  en  l'air  un  coup  d'arquebuse  pour  nous  faire  peur,  j'en 
fus  toute  couverte  de  dragées,  et  ma  mère  en  fut  blessée  au  bras.  Ils 
saisirent  toon  père  et  deux  de  ses  camarades  avant  qu'ils  pussent, se 
mettre  en  défense,  et  les  battirent  cruellement.  Mon  frère  et  le  plus 
jeune  de  nos  comédiens  .s'enfuirent,  et  depuis  ce  temps-là  je  n'ai  pas 
entendu  parler  de  mon  frère.  Les  habitants  du  bourg  se  joignirent 
à  ceux  qui  nous  faisaient  une  si  grande  violence,  et  firent  retour- 
ner notre  charrette  sur  ses  pas.  ils  marchaient  fièrement  et  à  la  hâte, 
comme  des  gens  qui  ont  fait  un  grand  butin  qu'ils  veulent  mettre 
en  siireté,  et  ils  faisaient  un  bruit  à  ne  s'entendre  pas  les  uns  les 
autres.  Après  une  heure  de  chemin,  ils  nous  firent  entrer  dans  un 
château,  où,  aussitôt  que  nous  fûmes  entrés,  nous  entendîmes  plu- 
sieurs personnes  crier  avec  grande  joie  que  les  Bohémiens  étaient 
pris.  Nous  reconnûmes  par  là  qu'on  nous  prenait  pour  ce  que  nous 
n'étions  pas,  et  cela  nous  donna  quelque  consolation.  La  jument  qui 
traînait  notre  charriot  tomba  morte  de  lassitude,  ayant  été  trop 
pressée  et  trop  battue.  La  comédienne  à  qui  elle  a|)partenait,  et  qui 
la  louait  à  la  troupe,  en  fît  des  cris  aussi  pitoyables  que  si  elle  eût 
vu  mourir  son  mari  :  ma  mère  en  même  temps  s'évanouit  de  la  dou- 
leur qu'elle  sentait  au  bras,  et  les  cris  que  jefis  pour  elle,  furenten- 
core  plus  grands  que  ceux  que  la  comédienne  avait  faits  pour  sa  ju- 
nient.  Le  bruit  que  nous  faisions  et  que  faisaient  les  brutaux  et  les 
ivrognes  qui  nous  avaient  amenés,  fit  sortir  d'une  salle  basse  le  sei- 
gneur du  château,  suivi  de  quatre  ou  cinq  casaques  ou  manteaux 
rouges  de  fort  mauvaise  mine.   Il  demanda  d'abord  où  étaient  les 
voleurs  de  Bohémiens,  et  nous  fit  grand'pour  ;  mais,  ne  voyant  entre 
nous  que  des  personnes  blondes,  ildemandaà  mon  pèrequi  il  était; 
et  n'eut  pas  plus  tôt  appris  que  nous  étions  de  malheureux  comé- 
diens, qu'avec  une  impétuosité  qui  nous  surprit,  et  jurant  de  la  plus 
furieuse  façon   que  j'aie  jamais  entendu  jurer,  il  chargea  à  grands 
coups  d'épée  ceux  qui  nous  avaient  pris,  qui  disparurent  en  un  mo- 
ment, les  uns  blessés,  les  autres  fort  effrayés.  Il  fit  délier  mon  père 
et  ses  compagnons,  commanda  qu'on   emmenât  les  femmes  dans 
une  chambre,  et  qu'on  mît  nos  bardes  en  lieu  sûr.  Desservantes  se 
présentèrent  pour  nous  servir,  et  dressèrent  un  lit  à  ma  mère,  qui 
se  trouvait  fort  mal  de  sa  blessure  au  bras.  Un  homme  qui  avait  la 
mine  d'un  maître  d'hôtel,  nous  vint  faire  des  excuses  de  la  part  de 
son  maître  de  ce  qui  s'élait  passé.  Il  nous  dit  que  les  coquins  qui  s'é- 
taient si  malheureusement  mépris  étaient  chassés,  la  plupart  battus 
ou  estropiés;  qu'on  allait  envoyer  quérir  un  chirurgien  dans  le  pro- 
chain bourg  pour  panser  le  bras  de  ma  mère,  et  nous  demanda  in- 
stamment si  l'on  ne  nous  avait  rien  pris,  nous  conseillant  de  faire 
visiter  nos   hardes   pour  savoir  s'il  y  manquait  quelque   chose.    A 
l'heure  du  souper,  on  nous  apporta  à  manger  dans  notre  chambre  : 
le  chirurgien  qu'on  avait  envoyé  chercher  arriva;  ma  mère  fut  pan- 
sée, et  se  coucha  avec  une  violente  fièvre.  Le  jour  suivant,  le  sei- 
gneur du  château  fit  venir  devant  lui  les  comédiens.  Il  s'informa  de 
la  santé  de  ma  mère,  et  dit  qu'il  ne  voulait  pas  la  laisser  .sortir  de  chez 
lui  qu'elle  ne  fût  guérie.  Il  eut  la  bonté  de  faire  chercher  dans  les 
lieux  d'alentour  mon  frère  et  lejeune  comédien,  qui  s'étaient  sau- 
vés; ils  ne  se  trouvèrent  point,  et  cela   augmenta  la  fièvre  de  ma 
mcre.  On  fil  venir  d'une  petite  ville  prochaine  un  médecin  et  un 
chirurgisn  plus  expérimentes  que  celui  qui  l'avait  pansée  la  première 
fois;  et  enfin  tous  les  bons   traitements   qu'on  nous  fit,  nous  firent 
bientôt  ouWter  la  violeucequ'on   nous  avait  faite.  Ce  genlilhomme, 
chez  qui  nous  étions,  était  fort  riche,  plus  craint  qu'aimé  dans  tout 
le  pays,  violent  dans  toutes  ses  actions  comme  un  gouverneur  de 
place  de  frontière,  et  il  avait  la   réputation  d'être   vaillant  autant 
qu'on  pouvait  l'être.  11  s'appelait  le  baron  deSigognac  :  au  temps  où 
nous  sommes  il  .serait   puur  le  moins  un  marquis,  et  en  ce  temps-là 
Il  éiait  un  vrai  tyran   de  Périgoid.    Une  compagnie  de  Bohémiens 
qui  avaient  logé  sur  ses  terres,  avaient   volé  les  chevaux  d'un  ha- 
ras qu'il  avait  à  une  lieue  de  son  château,  et  ses  gens  qu'il  avaiten- 
voyés  après  s'étaient   mépris  à  nos  dépens,  comme  je  vous  l'ai  déjà 
dit.  Ma  mère  se  guérit  paifaitement  ;  et  mon  père  et  ses  camarades, 
pour  se  montrer  reconnaissants,  autant  qu^;  de   pauvres  comédiens 
le  pouvaient  faire,  du  bon  traitement  qu'on  leur  avait  l'ait,  offrirent 
de  jouer  la  comédie  dansle  château,  tant  que  le  baron  de  Sigognac 
l'aurait  pour  agréahle.Un  grand  page,  âgé  pour  le  moins  de  vingt- 
quatre  ans,  et  qui  devaitêtrcsaiis  doute  doyen  des  i)ages  du  royaume, 
et  une  m^-nière  de  £reiililh(jnime  suivant,  apprirent  les  rôles  de  mon 
frère  et  du  comédien  qui  s'était  enfui  aveclui,  U  hmlm  répandij 
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raédie  chez  le  baron  de  Sigognac.  Force  noblesse  périgourdine  y  fut 
conviée;  et  lorsque  le  page  sut  son  rôle,  qui  lui  fut  si  difficile  à'ap- 
prendre  qu'on  fut  contraint  d'en  couper  et  de  le  réduire  à  deux  vers 
nous  représentâmes  Roger  et  Bradamante  du  poète  Garnier.  "L'as- 
semblée était  fort  belle,  la  salle  bien  éclairée,  le  théâtre  fort  com- 
mode, et  la  décoration  accommodée  au  sujet.  Nous  nous  efforçâmes 
tous  à  bien  faire,  et  nous  y  réussîmes.  Ma  raère  parut  belle  comme 
un  ange,  armée  en  amazone;  et,  sortant  d'une  maladie  qui  l'avait 
un  peu  pâlie,  son  teint  éclata  plus  que  toutes  les  lumières  dont  la 
salle  était  éclairée.  Quelque  grand  sujet  que  j'aie  d'être  fort  triste, 
je  ne  puis  songer  à  ce  jour-là  que  je  ne  rie  de  la  plaisante  façon  dont 
le  grand  page  s'acquitta  de  son  rôle.  Il  ne  faut  pasque  ma  mauvaise 
humeur  vous  cache  une  chose  si  plaisante  ;  peut-être  ne  la  trouve- 
rez-vous  pas  telle;  mais  je  vous  assure  qu'elle  fit  bien  rire  toute  la 
compagnie,  et  que  j'en  ai  bien  ri  depuis,  soit  qu'il  y  eût  véritable- 
ment de  quoi  en  rire,  ou  que  je  sois  de  celles  qui  rient  de  peu  de 
chose.  U  jouait  le  rôle  du  page  du  vieux  duc  Aymond,  et  n'avait  que 
deux  versa  réciter  dans  la  pièce;  c'est  alors  que  ce  vieillard  s'em- 
porte terriblement  contre  sa  fille  Bradamante,  de  ce  qu'elle  ne  veut 
point  épouser  le  fils  de  l'empereur,  étant  amoureuse  de  Roger.  Le 
page  dit  à  son  maître  : 

Monsieur,  rentrons  dedans  ;  je  crains  que  vous  tombiez  : 
Vous  n'êtes  pas  trop  bien  assuré  sur  vos  pieds. 

Ce  grand  sot  de  page,  quoique  son  rôle  fût  aisé  à  retenir,  ne  laissa 
pas  de  le  gâter,  et  dit  de  fort  mauvaise  grâce,  et  tremblant  comme 
un  crimiuel  : 

Monsieur,  rentrons  dedans  ;  je  crains  que  vous  tombiez  : 
Vous  n'êtes  pas  trop  bien  assuré  sur  vos  jambes. 

Cette  mauvaise  rime  surprit  tout  le  monde.  Le  comédien  qui  faisait 
le  personnage  d'Aymond  éclata  de  rire,  et  ne  put  plus  représenter 
un  vieillard  en  colère.  Toute  l'assistance  n'en  rit  pas  moins;  et  pour 
moi,  qui  avais  la  tète  passée  dans  l'ouverture  de  la  tapisserie  pourvoir 
le  monde  et  pour  me  faire  voir,  je  pensai  me  laisser  choir  à  force  de 
rire.  Le  maître  de  la  maison,  qui  était  de  ces  mélancoliques  qui  ne 
rient  que  rarement,  et  ne  rient  [>as  pour  peu  de  chose,  trouva  tant 
de  quoi    rire  dans  le   défaut  de  mémoire  de  son  page,  et  dans  sa 
mauvaise  manière  de  réciter  des  vers,  qu'il  pensa  crever  à  force  de 
se  contraindre  à  garder  un  peu  de  gravité;  mais  enfin  il  fallut  rire 
aussi  fort  que  les  autres,  et  ses  gens  nous  avouèrent  qu'ils  ne  lui  en 
avaient  jamais  vu  tant  faire;  et  comme  il  s'était  acquis  une  grande 
autorité  dans  le  pays,  il  n'y  eut  personne  qui  ne  rit  autant  ou  plus 
que  lui,  ou  par  complaisance  ou  de  bon  courage.   J'ai   grand'peur, 
ajouta  alors  la  Caverne,  d'avoir  fait  ici  comme  ceux   qui  disent:  je 
vais  vous  faire  un  conte  qui  vous  fera  mourir  de  rire,  et  qui  ne  tien- 
nent pas  leur  parole,  car  j'avoue  que  je  vous  ai  fait  trop  de  fête  de 
celui  de  mon  page.  Non,  lui  répondit  l'Etoile,  je  l'ai  trouvé  tel  que 
vous  me  l'aviez   f.dt  espérer.  U  est  bien  vrai  que  la  chose  peut^voir 
paru  plus  plaisante  à  ceux  qui  la  virent,   qu'elle  ne  lésera  à  ceux  à 
qui  on  en  fera  le  récit,  la  mauvaise  action  du  page  servant  beau- 
coup à  la  rendre  telle,  outre  que  le  temps,  le  lieu  et  la  pente  natu- 
relle que  nous  avons  à  nous  laisser  aller  au  rire  des  autres,  peuvent 
lui  avoir  donné  des  avantages  qu'elle  n'a  pu  avoir  depuis.  La  Ca- 
verne nefitpasdavantage  d'excuses  pour  son  conte,  et,  reprenant  son 
histoire  où  elle  l'avait  laissée  :  Après,  contiuua-t-elle,  que  les  ac- 
teurs et  les  auditeurs  eurent  ri  de  toutes  les  forces  de   leur   faculté 
risible,  le  baron  de  Sigognac   voulut  que  son   page  reparût  sur    le 
théâtre  pour  y  réparer  sa  faute,  ou  plutôt  ])our  faire  rire  encore  la 
compagnie;  mais  le  page,  le  plus  grand  brutal  que  j'aie  jamais  vu, 
n'en  voulut  rien  faire,  quelque  coiiiniandement  que  lui  fit  un    des 
[dus  rudes  maîtres  du  monde.  11  prit  la  chose  comme  il  était  capable 
de  la  prendre,  c'esl-à-dire  fort  mal  ;  et  son  déplaisir,  qui  ne  devait 
être  que  très  léger  s'il  eût  été  raisonnable,  nous  causa  depuis  le  plus 
grand  malheur  qui  pouvait  nous  arriver.  Notre  comédie  eut  fapplaii- 
dissementdc  toute  l'assemblée.  La  farce  divertit  encore  plus  que  la 
comédie,  comme  il  arrive  d'ordinaire  partout  ailleurs  hors  de  Paris. 
Le  baron  de  Sigognac  et  les  autres  gentilshommes  ses  voisins  y  pri- 
rent tant  de   plaisir,  qu'ils  eurent  envie  de    nous  voir  jouer  encore. 
(Chaque  gentilhomme  se  cotisa  pour  les  comédiens,  selon  sa  libéra- 
lité :  le  haron  se  cotisa  le  premier  pour  donner  l'exemple  aux  au- 
tres, et  la  comédie  fut  annoncée  pour   la  première  fête.  Nous  jouâ- 
mes un  mois  durant  devant  cette    noblesse   périgourdine,  régalés  à 
l'envi  des  hommes  et  dos  femmes,  et   même  la  troupe  en  profila  de 
quelques  habits  demi-usés.    Le    baron  nous  faisait  manger  à  table, 
SCS  gens  nous  servaient  avecempressement,  et  nous  disaicntsonvcnt 
qu'ils  nous  étaient  liieii  obligés  de  la  bonne  humeur  de  leur  maître, 
qu'ils  trouvaient   tout  changé  depuis  que  la  comédie  l'avait  liuma- 
nise.  Le  page  seul   nous  regardait  comme  ceux  qui  l'avaient  perdu 
d'honneur,  et  le  vers   qu'il  avait  gâté,  et  que  tout  le  monde  de  la 
maison,  jusqu'au  moindre  marmilon,  lui  récitait  à  toute  heure,  lui 
était,  toutes  les  fois  qu'il  en  était  persécuté,  un  cruel  coup  de  pui- 
gntird,  dont  enfin  il  ré.solut  de  se  venger  sur  quelqu'un   de  notra 
froime.  y^  iqnc  le  liaroii  .jo  Sigognac  avftit  fait  un»  assemblée  dâ 
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ses  voisins  et  de  ses  paysans,  pour  délivrer  ses  bois  d'une  grande 

?[uantitc  de  loups  qui  y  iividenl  planté  le  piquet,  el  dont  le  pajsétait 
ort  inroinmodé  ;  mon  père  et  ses  camarades  y  portèrent  ehacun 
une  aniuiljuse,  comme  tirent  aussi  tous  les  domestiques  du  baron. 
Le  mecliant  pa^e  en  fut  aussi;  el,  croyant  avoir  trouvé  l'occasion 
qu'il  cherdiait  d'exécuter  le  mauvais  des.sein  qu'il  avait  contre  nous, 
il  ne  vit  (las  plus  tôt  mon  père  et  ses  camarades  séparés  des  autres, 
qui  rechargeaient  leurs  arquebuses  et  s'enlrefournissaient  l'un  à 
l'autre  de  la  poudre  etdu  plnndj,  qu'il  leur  lira  la  sienne  de  derrière 
un  arbre,  el  perça  mon  niallieureux  père  do  deux  balles.  Ses  com- 
pagnons,-bien  empêches  dcle  soutenir,  ne  soiigi'rent  point  d'abord 
a  courir  après  cet  assassin,  ([ui  s'enruit,  et  depuis  iiuitta  le  pays. 
A  deux  jours  de  là  mon  père  mourut  de  sa  bh'ssure.  .Ma  mère  en 
pensa  mourir  de  déplaisir,  et  leloudia  malade,  et  j'en  fus.il'fligée  au- 
tant qu'une  fille  de  mon  âge  le  pouvait  être.  I.a  maladie  de  ma  mère 
tirant  en  longueur,  les  comédiens  et  coméiliennes  de  notre  troupe 
prirent  congé  du  baron  de  Sigognac,  et  allèrent  quelque  |)art  ail- 
leurs chercher  à  se  remettre  dans  une  autre  troupe.  .\la  meie  fut 
malade  plus  de  deux  m'ii-.,  et  enfin  elle  se  gui'rit  ;  après  avdir  reçu 
du  baron  de  Sigognac  de>  marques  de  générosité  et  de  bonté,  qui 
ne  s'accordaient  pas  avec  la  réputation  qu'il  avait  ilans  le  pays  d'être 
le  plus  grand  tvran  qui  se  soit  jamais  fait  craindre  dans  un  pays  où 
la  plupart  des  gentilshommes  se  mêlent  de  l'être.  Ses  valets  qui  l'a- 
vaient toujours  vu  sans  humanité  et  sans  civilité,  étaient  étonnésde 
le  voir  vivre  avec  nous  de  la  manière  la  plus  obligeante  du  monde. 
On  eût  pu  croire  qu'il  était  amoureux  de  ma  mère;  mais  il  ne  lui 
parlait  presque  point,  et  n'entrait  jamais  dans  notre  chambre,  où  il 
nous  faisait  servir  à  manger  de|iuis  la  mort  de  mon  père.  Il  est  bien 
vrai  qu'il  envoyait  souvent  demander  de  ses  nouvelles.  On  ne  laissa 
pas  d'en  médire  dans  le  pays;  ce  que  nous  sûmes  depuis.  .Mais  ma 
mère  ne  pouvant  rester  plus  lougtem|is  avec  bienséance  dans  le 
chcàtean  d'un  homme  de  cette  condition,  avait  déjà  songea  en  sor- 
tir, et  conçu  le  dessein  de  se  retirer  à  Marseille  chez  son  père.  Elle  le 
fit  donc  savoir  au  baron  de  Sigognac,  le  remercia  de  tous  les  bien- 
faits que  nous  en  avions  reçus,  et  le  pria  d'ajouter  à  toutes  les  (ibli- 
gations  qu'elle  lui  avait  déjà,  celle  de  lui  faire  avoir  des  montures 
pour  elle  et  pour  moi,  jusqu'à  je  ne  sais  quelle  ville,  et  une  char- 
rette pour  porter  notre  petit  bagage,  qu'elle  voulait  tâcher  de  ven- 
dre au  premier  marchand  qu'elle  trouverait,  i|ui'lque  peu  qu'on  lui 
en  voulût  donner.  I.e  baron  parut  fort  surpris  du  dcs,sein  de  ma 
mère,  et  elle  ne  fut  pas  peu  surprise  de  n'avoir  pu  tirer  de  lui  ni  un 
consentement,  ni  un  refus.  Le  jour  d'après,  le  curé  d'une  des  pa- 
roisses dont  il  était  seigneur,  nous  vint  voir  dans  notre  chambre- 
11  était  accompagné  de  sa  nièce,  une  bonne  et  agréable  fille,  avec 
qui  j'avais  fait  une  intime  connaissance.  Nous  laissiîmes  son  oncle 
et  ma  mère  ensemble,  el  allâmes  nous  promener  dans  le  jardin  du 
château.  Le  cun''  fut  lingtemps  en  conversation  avec  ma  mère,  et 
ne  la  quitta  qu'à  l'heure  du  .soiip''i-.  Je  la  trouvai  fort  rêveuse;  je 
lui  demandai  deux  ou  trois  fois  ce  qu'elle  avait,  sans  qu'elle  me  ré- 
pondit, je  la  vis  pleurer  et  me  mis  à  pleurer  aus>i.  Enfin,  après  in'a- 
voir  fait  fermer  la  porte  de  la  chambre,  elle  me  dit,  pleurant  encore 
plus  fort  qu'elle  n'avait  fait,  ipie  ce  curé  lui  avait  appris  que  le  ba- 
ron de  Sigognac  était  éperduiuent  amoureux  d'elle,  et  lui  avait  de 
plus  assuré  qu'il  l'estimait  si  l'orl,  qu'il  n'avait  jamais  osé  lui  dire, 
■ou  lui  faire  dire  qu'il  l'aimât,  qu'en  même  temps  il  ne  lui  offrit  de 
l'épouser.  En  achevant  de  parler,  ses  soupirs  et  ses  sanglots  pensè- 
rent la  suffoquer.  Je  lui  demandai  encore  une  fois  ce  qu'elle  avait. 
Quoi!  ma  fille,  nie  dit-elle,  ne  vous  en  ai-Je  pas  assez  dit  pour  vous 
faire  voir  que  je  suis  la  plus  malheureuse  personne  du  monde'?  Je  lui 
dis  que  ce  n'était  pas  un  si  grand  malheur  à  une  comédienne  que 
de  devenir  femme  de  condition.. \hl  pauvre  petite,  me  dit-idie,  que  tu 
parles  bien  commeunojeunefillesansexpérience  !  s'il  trompe  ce  bon 
curé  pour  me  tromper,  ajouta-t-elle,  s'il  n'a  pas  dessein  de  ni'épou- 
ser,  comme  il  mêle  veut  l'aire  accroire,  quelles  violences  ne  dois-je 
pas  craindre  d'un  homme  tout-à-(ait  esclave  de  ses  passions?  et  s'il 
veut  véritablementm'épouser,  et  que  j'y  conseil  te,  quelle  misère  dans 
le  monde  approchera  de  la  mienne,  quand  sa  fantaisie  sera  passée? 
et  combien  pourni-t-il  me  lia'ir  s'il  se  repcnt  un  jour  de  m'avoir 
amiée?  Non,  non,  ma  fille,  la  bonne  fortune  ne  me  vient  pas  cher- 
cher comme  tu  penses;  mais  un  effroyable  malheur,  après  m'avoir 
oté  un  mari  qui  m'aimait  et  que  j'aimais,  m'en  veut  donner  un  par 
force,  qui  peut-être  me  haïra  et  m'obligera  à  le  haïr.  Son  affliction, 
que  je  trouvais  sans  raison,  augmenta  si  fort  sa  violence,  qu'elle 
pensa  l'étouffer  pendant  qi.e  je  lui  aidai  à  se  déshabiller.  Je  la  con- 
solais du  mieux  que  je  pouvais,  el  me  servais  contre  son  déplaisir 
de  toutes  les  raisons  dont  une  fille  de  mon  âge  était  «[lable,  n'ou- 
bliant pas  de  lui  dire  que  la  manière  obligeante  et  resiiectueuse  dont 
le  moins  caressant  de  tous  les  hommes  avait  toujours  vécu  avec  nous, 
me  semblait  de  bon  présage,  et  surtout  le  peu  de  hardiesse  qu'il  avait 
eue  à  déclarer  sa  passion  à  une  femme  d'une  profession  qui  n'ins- 
pire pas  toujours  le  respect.  Ma  mère,  me  laissant  dire  tout  ce  que 
je  voulus,  se  mit  au  lit  fort  allligée,  et  s'y  affligea  toute  la  nuit  au 
lieu  de  dormir.  Je  voulus  résister  au  sommeil;  mais  il  fallut  se  ren- 
dre, et  je  dormis  autant  qu'elle  dormit  peu.  Elle  se  leva  de  bonne 
heure,  et  quand  je  m'éveillai,  je  la  trouvai  habillée  et  assez  tran- 


quille. J'étais  bien  en  peine  pour  savoir  quelle  résolution  elle  avait 
prise  ;  lar  pour  vous  dire  la  vérité,  je  llaltais  mmi  imagination  de  la 
l'ulure  grandeur  où  j'espérais  voir  arrivir  ma  i.ière,  si  le  baron  de 
Sigognac  parlait  selon  .ses  véritables  sentiments,  et  si  ma  niere  pou- 
vait réduire  les  siens  à  lui  accorder  ce  qu'il  voulait  obt  :nir  d'elle. 
La  pensée  d'ouïr  appeli.'r  ma  mère  niailame  la  baronne  nccupuit 
agréablement  mon  esprit,  et  l'andiiliou  ^>'enq)drait  peuà  peu  de  ma 
jeune  tête. 

La  Caverne  contait  ainsi  son  histoire,  et  l'Etoile  l'écoulait  atten- 
tivement, quand  elles  ouïrent  marcher  dans  leur  chambre,  ce  qui 
leur  sembla  d'autant  plus  étrange,  qu'elles  se  sonvcnaicuit  fiirt  bien 
d'avoir  ferme  b.'Ur  porte  au  verrou.  Ci^pendant  elles  entendaient 
toujours  marcher  :  elles  demandèrent  qui  était  là.  On  ne  leur  ré- 
pondit rien;  et  un  moimuit  après  la  Caverne  vit  au  pied  du  lit  qui 
n'était  point  fermé,  la  ligure  d'une  personne  qu'elle  entendit  soupi- 
rer, et  qui,  s'appuyaiit  sur  le  pied  du  lit,  lui  pressa  les  pieds.  Elle  se 
leva  à  demi,  pour  voir  de  plus  près  ce  qui  commençait  à  lui  faire 
peur,  et,  résolue  à  lui  parler,  elle  avança  la  tête  dans  la  chambre, 
i-t  ne  vit  plus  rien.  La  moindre  compagnie  donne  quelqui-lois  de 
l'assurance,  mais  quelquefois  aussi  la  peur  ne  diminue  pas  |iour 
être  partagée.  La  Caverne  .s'effraya  de  n'avoir  rien  vu,  et  l'Etoile 
s'effriiya  de  ce  que  la  Caverne  s'effrayait.  Elles  s'enfoncèrent  dans 
leur  lit,  se  couvrirent  la  tête  de  leur  couverture,  et  se  serrèrent  l'une 
contre  l'autre,  ayant  grand'peur,  et  n'osant  presque  se  parler. 
Enfin  la  Caverne  dit  à  l'Etoile,  que  sa  pauvre  fille  était  morte,  et 
que  c'était  son  àniequi  était  venue  sou|)irer  auprès  d'elle.  L'Etoile 
allait  peut-être  lui  répondre,  quand  elles  entendirent  encore  mar- 
cher dans  la  chambre.  L'Etoile  s'enfonça  encore  plus  avautdans  le 
lit  qu'elle  n'avait  fait  ;  et  la  Caverne,  devenue  plus  hardie  parla 
pensée  qu'elle  avait  que  c'était  l'ànuj  de  sa  fille,  se  leva  encore  sur 
son  lit,  comme  elle  avait  fait,  et,  voyant  reparaître  la  même  figure 
qui  soupirait  encore  et  s'appuyait  sur  ses  pieds,  elle  avança  la  main, 
et  en  toucha  une  fort  velue,  qui  lui  fit  faire  un  cri  effroyable  et  la 
fit  tomber  sur  le  lit  à  la  renverse.  Dans  le  même  temps  elles  ouïrent 
aboyer  dans  leur  chambre,  comme  quand  un  chien  a  peur  la  nuit 
de  ce  qu'il  rencontre.  La  Caverne  fut  encore  assez  hardie  jiour  re- 
garder ce  que  c'était,  et  elle  vit  un  grand  lévrier  qui  aboyait  contre 
elle.  Elle  le  menaça  d'une  voix  forte,  et  il  s'enfuit  en  aboyant  vers 
un  coin  de  la  chambre,  où  il  disparut.  La  courageuse  comédienne 
Sortit  du  lit,  et,  à  la  clarté  de  la  lune  qui  perçait  les  fenêtres,  elle 
découvrit  au  coin  de  la  chambre,  où  le  fantôi'ne  lévrier  avait  dis- 
paru, une  petite  porte  d'un  petit  escalier  dérobé.  Il  lui  lut  aisé  de 
juger  que  c'était  un  lévrier  de  la  maison  qui  était  entré  par  là  dans 
leur  chambre.  11  avait  eu  envie  de  se  coucher  sur  leur  lit,  el,  n'osant 
le  faire  sans  le  consentement  de  ceux  qui  y  étaient  couchés,  avait 
soupiré  en  chien,  et  s'était  appuyé  les  jambes  de  devant  sur  le  lit 
qui  était  haut  sur  les  siennes,  comme  sont  tous  les  lits  à  l'antique, 
et  s'était  caché  dessous  quand  la  Caverne  avança  la  tête  dans  la 
chambre  la  première  fois.  Elle  n'ota  pas  d'abord  à  l'Etoile  la  croyance 
qu'elle  avait  qm;  c'était  un  esprit,  et  fut  longtemps  à  lui  faire  com- 
prendre que  c'était  un  lévrier.  Tout  affligée  qu'elle  était,  elle  railla 
sa  compagne  de  sa  poltronnerie,  et  rem  il  la  fin  de  son  histoire  à  quelque 
autre  temps,  que  le  sommeil  ne  leur  serait  pas  si  nécessaire  qu'ille 
leur  était  alors.  La  pointe  du  jour  commençait  à  paraître  ;  elless'eo- 
dormireiit,  et  se  levèrent  sur  les  dix  heures,  qu'on  les  vint  avertir 
que  le  carrosse,  qui  les  devait  mener  au  Mans,  était  [irèt  à  partir 
quand  elles  voudraient. 


CHAPITRE  IV. 

DESTIN   TROUVE   LÉANDRE. 

Destin  cependant  allait  de  village  en  village,  s'informant  de  ce 
qu'il  cherchait ,  et  n'en  apprenant  aucune  nouvelle.  Il  battit  uo 
grand  pays,  et  ne  s'arrêta  que  sur  les  deux  ou  trois  heures,  que  sa 
faim  et  la  lassitude  de  sou  cheval  le  firent  retourner  dans  un  gros 
bourg  qu'il  venait  de  quitter.  11  y  trouva  une  assez  bonne  hôtelle- 
rie ,  parce  qu'elle  était  sur  le  grand  chemin,  et  n'oublia  pas  de 
s'informer  si  on  n'avait  point  ouï  parler  d'une  troupe  de  gens  de 
cheval  qui  enlevaient  une  femme.  Il  y  a  un  gentilhomme  là-haut 
qui  vous  en  peut  dire  des  nouvelles,  dit  le  chirurgien  du  village 
qui  se  trouvait  là.  Je  crois,  ajouta-t-il,  qu'il  a  eu  quelque  démêlé 
avec  eux,  et  en  a  été  maltraité.  Je  viens  de  lui  appli^iuer  un  cata- 
plasme anodin  et  résolutif  sur  une  tumeur  livide  qu'il  a  sur  les 
vertèbres  du  cou,  et  je  lui  ai  pansé  une  grande  plaie  qu'on  lui  a 
faite  à  l'occiput.  Je  l'ai  voulu  saigner,  parce  qu'il  a  le  corps  tout 
couvert  de  contusions;  mais  il  ne  l'a  pas  voulu  ,  il  en  a  pourtant 
bien  besoin.  11  faut  qu'il  ait  fait  quelque  lourde  chute,  et  qu'il  ait 
été  excédé  de  coups.  Ce  chirurgien  de  village  prenait  tant  de  plaisir 
à  débiter  les  termes  de  son  art,  qu'encore  que  Destin  l'eût  quitté, 
et  qu'il  ne  fût  écouté  de  personne ,  il  continua  longtemps  le  dis- 
cours qu'il  avait  commencé,  jusqu'à  ce  qu'on  le  vînt  quérir  pour 
saigner  une  femme  qui  se  mourait  d'une  apoplexie.  Cependant 
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Destin  monta  dans  la  chambre  de  celui  dont  le  chirurgien  lui  avait 
parlé.  Il  >  trouva  un  jeune  homme  bien  vêtu,  qui  avait  la  tèie 
bandée  et  qui  s'était  couché  sur  un  lit  pour  reposer.  Destin  voulut 
lui  faire  des  excuses  de  ce  qu'il  était  entré  dans  sa  chambre  avant 
que  d'avoir  su  s'il  l'aurait  pour  agréable;  mais  il  fut  bien  surpris, 
quand  aux  premières  paroles  de  son  compliment,  l'autre  se  leva  de 
son  lit,  et  vint  l'embrasser,  se  faisant  counailre  à  lui  pour  son  valet 


Trébuchement  de  Raeotin. 


Léandre,  qui  l'avait  quitté  depuis  quatre  ou  cinq  jours  sans  prendre 
congé  de  lui,  et  que  la  Caverne  cro\ait  être  le  ravisseur  de  sa  fille. 
Destin  ne  savait  de  quelle  façon  il  devait  lui  parler,  le  voyant  bien 
■vêtu  et  de  fort  bonne  mine.  Pendant  qu'il  le  considéra,  Léandre 
eut  le  temps  de  se  rassurer;  car  il  avait  paru  d'abord  fort  interdit. 
J'ai  beaucoup  de  confusion ,  dit-il  à  Destin  ,  de  n'avoir  pas  eu  pour 
vous  toute  la  sincérité  que  je  devais  avoir,  vous  estimant  comme  je 
fais;  mais  vous  excuserez  un  jeune  homme  sans  expérience,  qui, 
avant  que  de  bien  vous  connaître,  vous  croyait  fait  comme  le  sont 
d'ordinaire  ceux  de  votre  profession,  et  qui  n'osait  pas  vous  confier 
un  secret  d'où  dépend  tout  le  bonheur  de  sa  vie.  Destin  lui  dit  qu'il 
ne  pouvait  savoir  que  de  lui-même  en  quoi  il  lui  avait  manqué  de 
sincérité.  J'ai  bien  d'autres  choses  à  vous  apprendre,  si  peut-être 
vous  ne  les  savez  déjà,  lui  répondit  Léandre;  mais  avant  il  faut  que 
je  sache  ce  qui  vous  amené  ici.  Destin  lui  conta  de  quelle  façon  An- 
gélique avait  été  enlevée.  Il  lui  dit  qu'il  courait  après  ses  ravisseurs; 
qu'il  avait  appris  en  entrant  dans  l'Iiolcllerie  qu'il  les  avait  trouvés, 
et  lui  en  pourrait  apprendre  des  nouvelles,  il  est  vrai  que  je  les  ai 
trouvés,  lui  répondit  Léandre  en  soupirant,  et  que  j'ai  fait  contre 
eux  ce  qu'un  homme  seul  pouvait  faire  contre  plusieurs;  mais  mon 
épée  s'étant  rompue  dans  le  corps  du  premier  que  j'ai  blessé,  je  n'ai 
pu  rien  faire  jiour  le  service  de  madeinuiselle  Angélique,  ni  mouiir 
en  la  servant,  comme  j'étais  résolu  à  fun  ou  l'autre  événement.  Ils 
m'ont  rais  en  l'état  où  vous  me  voyez.  J'ai  été  étourdi  du  coup  d'es- 
tramaçon  que  j'ai  reçu  sur  la  tète.  Ils  m'ont  cru  mort,  et  ont  passé 
outre  à  grande  hâte.  Voilà  tout  ce  que  je  sais  de  mademoiselle  .\n- 
gélique.  J'attends  ici  un  valet,  qui  vous  en  apprendra  davantage. 
Il  les  a  suivis  de  loin,  après  m'avoir  aidé  à  reprendre  mou  cheval, 
qu'ils  m'ont  peut-être  laissé  à  cause  qu'il  ne  valait  pas  grand'ehose. 
Destin  lui  demanda  pourquoi  il  l'avait  quitté  sans  l'en  avertir,  d'où 
il  venait  et  qui  il  était,  ne  doutant  plus  (pi'il  ne  lui  eût  caché  son 
nom  et  sa  condition.  Léandre  lui  avoua  qu'il  en  était  (jnelque  chose, 
et  s'étant  recouché,  à  cause  que  les  coups  qu'il  avait  reçus  lui  fai- 


saient beaucoup  de  douleur,  Destin  s'as^it  sur  le  pied  du  lit,  et 
Léandre  lui  dit  ce  que  vous  allez  lire  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  V. 

HISTOIRE  DE  LÉANDRE. 

Je  suis  un  gentilhomme  d'une  maison  assez  connue  dans  la  pro- 
vince. J'espère  un  jour  d'avoir  pour  le  moins  douze  mille  livres  de 
rente,  pourvu  que  mon  père  meure;  car  encore  qu'il  y  ait  quatre- 
vingts  ans  qu'il  fait  enrager  tous  ceux  qui  dépendent  de  lui  ou  qui 
ont  aff.iire  à  lui,  il  se  porte  si  bien,  qu'il  y  a  plus  à  craindre  pour 
nioi  qu'il  ne  meure  jam lis,  qu'à  espérer  que  je  lui  succède  un  jour 
en  trois  fort  belles  terres  qui  sont  tout  son  bien.  H  veut  me  faire 
conseiller  au  parlement  de  Bretagne  contre  mon  inclination,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  m'a  fait  étudier  de  bonne  heure.  J'étais  écolier  à  la 
Flèche  quand  votre  troupe  y  vint  représenter.  Je  vis  Tnademoiselle 
Angélique,  et  j'en  devins  tellement  amoureux,  que  je  ne  pus  plus 
faire  autre  chose  que  de  l'aimer.  Je  fis  bien  davantage  ,  j'eus  l'as- 
surance de  lui  dire  que  je  l'aimais;  elle  ne  s'en  offensa  point.  Je 
lui  écrivis;  elle  reçut  ma  lettre,  et  ne  m'en  fit  pas  plus  mauvais  vi- 
sage. Depuis  ce  temps-là  une  maladie  qui  fit  "arder  la  chambre  à 
mademoiselle  de  la  Caverne  pendant  que  vous  fûtes  à  la  Flèche,  fa- 
cilita beaucoup  les  conversations  que  sa  fille  et  moi  eûmes  ensemble. 


Grand'peur   de  Destin. 


Elle  les' aurait  sans  doute  empêchées,  trop  sévère  comme  elle  est, 
pour  être  d'une  profession  ipii  semble  dispenser  du  scrupule  et  de 
la  .sévérité  ceux  qui  la  suivent.  Depuis  que  je  devins  amoureux  de 
sa  fille,  je  n'allai  (ilus  au  collège,  et  ne  manquai  pas  un  j<Hir  d'aller 
à  la  comédie.  Les  pères  jésuites  me  voulurent  remettre  dans  mon 
devoir;  mais  je  ne  voulus  plus  obéir  à  de  si  malplaisants  maîtres, 
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après  avoir  choisi  la  plus  charmante  maîtresse  liii  monde.  Votre  valet 
fut  tué  à  la  porte  de  la  comédie  par  des  écoliers  bretons,  qui  firent 
cette  année-là  beaucoup  de  désordre  à  la  Flèche  ,  parce  qu'ils  y 
étaient  en  grand  nombre,  et  que  le  vin  y  était  à  lion  marché.  Cela 
fut  cause  en  partie  que  vous  quittâtes  la  FIcclie  pour  aller  à  .\ngers. 
Je  ne  dis  point  adieu  à  mademoiselle  Angélique,  sa  mère  ne  la 
perdant  point  de  vue.  Tout  ce  que  je  pus  faire,  ce  fut  de  paraître 
devant  elle,  en  la  voyant  partir  le  désespoir  peint  sur  le  visage  , 
les  yeux  mouillés  de  larmes.  Un  regard  triste  qu'elle  me  jeta  pensa 
me  faire  mourir.  Je  m'enfermai  dans  ma  chambre;  je  pleurai  le 
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reste  du  jour  et  toute  la  nuit;  et  dès  le  matin,  changeant  mon  ha- 
bit en  celui  de  mon  valet,  qui  était  de  ma  taille,  je  le  laissai  à  la 
Flèche  pour  vendre  mon  équipage  d'écolier,  et  lui  laissai  une  lettre 
pour  un  fermier  de  mon  père,  qui  me  donne  de  l'argent  quand  je 
lui  en  demande,  avec  ordre  de  venir  me  trouver  à  .\iigers.  J'en  pris 
le  chemin  après  vous,  et  vous  attrapai  à  Duretail,  oii  plusieurs 
personnes  de  condition  qui  y  couraient  le  cerf,  vous  arrêtèrent  sept 
ou  huit  jours.  Je  vous  offris  mon  service  et  vous  me  prîtes  pour 
votre  valet,  soit  que  vous  fussiez  incommodé  de  n'en  point  avoir, 
ou  que  ma  mine  et  mon  visage,  qui  peut-être  ne  vous  déplurent 
pas,  vous  obligeassent  à  me  prendre.  Mes  cheveux,  que  j'avais  fait 
couper  fort  courts,  me  rendirent  méconnaissable  à  ceux  qui  m'a- 
vaient vu  souvent  auprès  de  mademoiselle  Angélique;  outre  que  le 
méchant  habit  de  mon  valet,  que  j'avais  pour  me  déguiser,  me 
rendait  bien  différent  de  ce  que  je  paraissais  avec  le  mien,  qui  était 
plus  beau  que  ne  l'est  d'ordinaire  celui  d'un  écolier.  Je  fus  d'abord 
reconnu  de  mademoiselle  .\ngélique,  qui  m'avoua  depuis  qu'elle 
n'avait  point  douté  que  la  passion  que  j'avais  pour  elle  ne  fût  très 
violente,  puisque  je  quittais  tout  pour  la  suivre.  Elle  fut  assez  gé- 
néreuse pour  m'en  vouloir  dissuader,  et  pour  me  faire  retrouver 
ma  raison,  qu'elle  voyait  bien  que  j'avais  perdue.  Elle  me  fit  long- 
temps éprouver  des  rigueurs  qui  eussent  refroidi  un  moins  amou- 
reux que  moi.  Mais  euïin,  à  force  de  l'aimer,  je  l'engageai  à  m'aimer 
autant  que  je  1  aimais.  Comme  vous  avez  l'àrae  d'une  personne  de 
condition  qui  l'aurait  fort  belle,  vous  reconniites  bientôt  que  je 
n'avais  pas  celle  d'un  valet.  Je  gagnai  vos  bonnes  grâces;  je  me 
mis  bien  dans  l'esprit  de  tous  les  messieurs  de  votre  troupe,  et 
même  je  ne  fus  pas  ha'i  de  la  Rancune,  qui  passe  parmi  vous  pour 
n'aimer  personne  et  pour  haïr  tout  le  monde.  Je  ne  perdrai  point 
le  temps  à  vous  rendre  tout  ce  que  deux  personnes  qui  s'entr'aiment, 
se  sont  pu  dire  toutes  les  fois  qu'elles  se  sont  trouvées  ensemble  : 
vous  le  savez  assez  par  vous-même.  Je  vous  dirai  seulement  que 


mademoiselle  de  la  Caverne,  se  doutant  de  notre  intelligence,  ou 
plutôt  n'en  doutant  plus,  défendit  à  sa  fille  de  me  parler  ;  que  sa 
tille  ne  lui  obéit  pas.  et  que,  l'ayant  surprise  qu'elle  m'écrivait, 
elle  la  traita  si  cruellement,  et  e'n  public  et  en  particulier,  que  je 
n'eus  pas  depuis  grande  peine  à  la  taire  résoudre  à  se  laisser  enle- 
ver. Je  ne  crains  point  de  vous  l'avouer,  vous  connaissant  généreux 
autant  qu'on  peut  l'être ,  et  amoureux  pour  le  moins  autant  que 
moi.  Destin  rougit  à  ces  dernières  paroles  de  Léandre,  qui  continua 
son  discours,  et  dit  à  Destin  qu'il  n'avait  quitté  la  compagnie  que 
pour  s'aller  mettre  en  état  d'exécuter  son  dessein;  qu'un  fermier 
de  son  père  lui  avait  promis  de  lui  donner  de  l'argent,  et  qu'il  es- 
pérait encore  d'en  recevoir  à  Saint- .Malo  du  fils  d'un  marchand,  de 
qui  l'amitié  lui  était  assurée,  et  qui  était  depuis  peu  maître  de  son 
bien  par  la  mort  de  ses  parents.  Il  ajouta  que,  par  le  moyen  de  son 
ami,  il  espérait  de  passer  facilement  en  .\nglcterre,  et  là  "de  faire  sa 
paix  avec  son  jière,  sans  exposer  à  sa  colère  mademoiselle  Angé- 
lique, contre  laquelle  vraisemblablement,  aussi  bien  que  contre  sa 
mère  ,  il  aurait  exercé  toutes  sortes  d'actes  d'hostilité  ,  avec  tout 
l'avantage  qu'un  homme  riche  et  de  condition  peut  avoir  sur  deux 
[lauvres  comédiennes.  Destin  fit  avouer  à  Léandre,  qu'à  cause  de 
sa  jeunesse  et  de  sa  conditiim,  son  père  n'aurait  pas  manqué  d'ac- 
cuser de  rapt  mademoiselle  de  la  Caverne.  Il  ne  tâcha  point  de  lui 


Le  pot  de  chambre. 


faire  oublier  son  amour,  sachant  bien  que  les  personnes  qui  aiment 
ne  sont  pas  capables  de  croire  d'autres  conseils  que  ceux  de  leur 
passion,  et  sont  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer;  mais  il  désapprouva 
fort  le  dessein  qu'il  avait  eu  de  se  sauver  en  Angleterre,  et  lui  re- 
présenta ce  qu'on  pourrait  s'imaginer  de  deux  jeunes  personnes  qui 
seraient  ensemble  dans  un  pays  étranger;  les  fatigues  et  les  ha 
sards  d'un  voyage  par  mer;  la  difficulté  de  trouver  de  l'argent  s'il 


38 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


leur  arrivait  d'en  manquer;  et  enfin  les  entreprises  que  teraient 
faire  sur  eux,  et  la  beauté  de  mademoiselle  Angélique,  et  la  jeunesse 
de  l'un  et  de  l'autre.  Léandre  ne  défendit  point  une  uuuivaise  cause; 
il  demanda  encore  une  fois  pardon  à  Destin  de  s'être  si  longtemps 
caché  de  lui,  et  Destin  lui  promit  qu'il  se  servirait  de  tout  le  pouvoir 
qu'il  croyait  avoir  sur  l'esprit  de  mademoiselle  de  la  Caverne,  pour 
la  lui  rendre  favorable,  il  lui  dit  encore  que,  s'il  était  tout-à-fait 
résolu  à  n'avoir  jamais  d'autre  femme  que  mademoiselle  Angélique, 
il  ne  devait  [loinlquitter  la  troupe.  Il  lui  représenta  qu'en  attendant 
son  père  pouvait  mourir,  ou  sa  passion  se  ralentir  ou  peut-être  se 
passer.  Léandre  s'écria  là-dessus,  que  cela  n'arriverait  jamais.  Hé 
bien  donc!  dit  Destin,  de  peur  que  cela  n'arrive  à  votre  maltresse, 
ne  la  perdez  point  de  vue.  Faites  la  coméilie  avec  nous  :  vous 
n'êtes  pas  seril  qui  la  ferez  et  qui  pourriez  faire  quelque  chose  de 
meilleur.  Ecrivez  à  votre  |)è,re;  faites  lui  croire  que  vous  êtes  à  la 
guerre,  et  tâchez  d'en  tirer  de  l'argent.  Cependant  je  vivrai  avec 
vous  comme  avec  un  frère,  et  tâcherai  par  là  de  vous  faire  oublier 
les  mauvais  traitements  que  vous  pouvez  avoir  reçus  de  moi  tandis 
que  je  n'ai  pas  connu  ce  que  vous  étiez.  I^éandre  se  fût  jeté  à  ses 
pieds,  si  la  douleur  que  les  coups  qu'il  avait  reçus  lui  faisaient  sentir 
par  tout  son  corps  ,  lui  eût  permis  île  le  fau'e.  il  le  remercia  au 
moins  en  des  termes  si  obligeants,  et  lui  fit  des  protestations  d'a- 
«litic  si  tendres,  qu'il  en  fut  aimé  dès  ce  temps-là,  autant  qu'un 
honnête  homme  peut  l'être  d'un  autre.  Ils  parlèrent  ensuite  de 
chercher  mademoiselle  Angélique;  mais  nue  grande  l'umeur  qu'ils 
entendirent  interrompit  leur  conversation,  et  fit  descendre  Destin 
dans  la  cuisine  de  l'hôtellerie,  où  se  passait  ce  que  vous  allez  voir 
dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  VI. 

COMBAT  A   COUPS    DE  POIXC.   MOUT   I>E   l'UOTE,  ET  AUTHES 
CHOSES    MÉMOUABLES. 

Deux  hommes,  l'un  vêtu  de  noir  comme  un  magisterde  village, 
et  l'autre  de  gris,  qui  avait  bien  la  mine  d'un  sergent,  se  tenaient 
aux  cheveux  et  à  la  barbe,  et  s'entre-donnaient  de  temps  en  temps 
des  coups  de  poing  d'une  très  cruelle  manière.  L'un  et  l'autre 
étaient  ce  que  leurs  habits  et  leurs  raines  voulaient  qu'ils  fussent. 
Le  vêtu  de  noir,  niagister  de  village,  était  frère  du  curé;  et  le  vêtu 
de  gris,  sergent  du  môme  village,  était  frère  de  l'hôte.  Cet  hôte  était 
alors  dans  une  chambre  à  côté  de  la  cuisine,  prêt  à  rendre  l'àrae 
d'une  fièvre  chaude  qui  lui  avait  si  fort  troublé  l'esprit,  (ju'il  s'était 
cassé  la  tête  contre  une  muraille  ;  et  sa  blessure,  jointe  à  sa  fièvre, 
l'avait  mis  si  bas,  que,  lorsque  sa  frénésie  le  quitta,  il  s&  vit  con- 
traint de  quitter  la  vie,  qu'il  regrettait  peut-être  moins  que  sou  ar- 
gent mal  acquis.  11  avait  porté  les  armes  longtemps,  et  était  enfin 
revenu  dans  son  village,  chargé  d'ans  et  de  si  peu  de  probité,  qu'on 
pouvait  dire  qu'il  en  avait  encore  moins  que  d'argent,  quoiqu'il  fût 
extrêmement  pauvre.  Mais  comme  les  femmes  se  prennent  souvent 
par  où  elles  devraient  le  moins  se  laisser  prendre,  ses  cheveux  de 
drille,  plus  buigs  que  ceux  des  autres  paysans  du  village,  ses  ser- 
ments a  la  siildale,  une  plume  hérissée  qu'il  mettait  les  fêtes  quand 
il  iMi  pleuvait  point,  et  une  êpée  rouillée  qui  lui  battait  de  vieilles 
bottes  quoiqu'il  n'eût  point  de  cheval,  tout  cela  donna  dans  la  vue 
d'une  vieille  ve^ive  qui  teiuiit  hôtellerie.  Elle  avait  été  recherchée 
par  les  plus  riches  fermiers  du  pays,  non  tant  pour  sa  beauté,  que 
pour  le  bien  qu'elle  avait  amassé  avec  son  délunt  mari ,  à  vendre 
bien  cher  et  à  faire  mauvaise  mesure  de  vin  et  d'avoine.  Elle  avait 
constamment  résisté  à  tous  ses  prétendants;  mais  enfin  un  vieux 
soldat  avait  triomphé  d'une  vieille  hôtesse.  Le  visage  de  cette  nymphe 
lavernière  était  le  plus  petit,  et  son  ventre  était  le  plus  gi'and  du 
Maine,  quoique  cette  province  abonde  en  personnes  ventrues.  Je 
lais.se  aux  naturalistes  le  soin  d'en  cluMcher  la  raison,  aussi  bien  que 
delà  graisse  des  chapons  du  pays.  Tour  revenir  à  cette  grosse  petite 
femme,  qu'il  me  semble  que  je  vois  toutes  les  fois  que  j'y  songe,  elle 
se  maria  avec  sou  soldat  sans  en  parler  à  ses  parents  ;  et  après  avoir 
achevé  de  vieillir  avec  lui,  et  bien  souffert  aussi,  elle  eut  le  plaisir 
de  le  voir  mourir  la  tête  cassée;  ce  qu'elle  attribuait  à  un  juste  ju- 
gement de  Dieu,  parce  qu'il  avait  souvent  joué  à  casser  la  sienne. 
Quand  Destin  entra  dans  la  cui>iiu!  de  l'hôtellerie,  cette  hôtesse  et 
sa  servante  aidaient  le  vieux  curé  du  bourg  à  séparer  les  combat- 
tants, qui  s'étaient  cramponnés  comme  deux  vaisseaux;  mais  les 
menaces  de  Destin  et  l'autorité  avec  laquelle  il  parla  achevèrent  ce 
que  les  cxhortalinns  du  bon  pasteur  n'avai(,'nt  pu  faire,  et  les  deux 
mortels  ennemis  se  .séparèrent,  crachant  la  moitié  de  leurs  dents 
sanglantes,  saignant  du  nez,  le  menton  et  la  tête  pelés.  Le  curé  était 
honnête  homme,  et  savait  bien  .son  monde.  11  remercia  Destin  fort 
civilement;  i.t  De.-îlin,  pour  lui  faire  plaisir,  lit  enduasser  de  bonne 
amitié  ci-'ux  q\ii  un  moment  auparavant  ne  s'embrassaient  que  pour 
s'étrangler,  rendant  raceommiidenuuit  l'Iiôte  acheva  son  obscure 
destinée  sans  eu  avertir  ses  amis,  tellement  qu'on  trouva  qu'il  n'y 
avait  plus  qu'à  l'eusevelir  quand  on  entra  dans  sa  chambre  après 


que  la  paix  fut  conclue.  Le  curé  fit  des  prières  sur  le  mort,  et  les  lit 
bonnes,  car  il  les  fit  courtes.  Son  vicaire  le  vint  relayer  :  et  cepen- 
dant la  veuve  s'avisa  de  hurler;  et  le  fit  avec  beaucoup  d'ostentation 
et  de  vanité.  Le  frère  du  mort  fit  semblant  d'être  triste  ou  le  fut  vé- 
ritablement, et  les  valets  et  servantes  s'en  acquittèrent  presque  aussi 
bien  que  lui.  Le  curé  suivit  Destin  dans  sa  chambre,  lui  faisant  des 
offres  de  services;  il  en  fit  autant  à  Léandre,  et  ils  le  ictinrent  à 
manger  avec  eux.  Destin,  qui  n'avait  pas  mangé  de  tout  le  jow.et 
qui  avait  fait  beaiu^oup  d'exercice,  mangea  très  avidement.  Léandre 
se  l'eput  d'amoureuses  pensées  plus  que  de  viande,  et  le  curé  parla 
plus  qu'il  ne  nuingi'a.  Il  leui-  fil  cent  contes  plaisants  de  l'avarice  du 
défunt,  et  leur  apprit  les  |ilaisants  différends  que  celte  passion  do- 
minante.' lui  avait  fait  avoir,  tant  ave:  sa  femmi.' (|u'avec  ses  voisins. 
Il  leur  fit  entre  autres  le  récit  d'un  voyage  qu'il  avait  fait  à  Laval 
avec  sa  femme,  au  retour  duquel  le  cheval  qui  les  portait  tous  deux 
s'étant  déferré  de  deux  pieds,  et  qui  pis  est,  les  fers  s'étant  perdus, 
il  laissa  sa  femme  tenant  son  cheval  par  la  bride  au  pied  d'un 
aibre,  et  retourna  jusqu'à  Laval,  cherchant  exactement  ses  fers  par- 
tout où  il  crut  avilir  passé;  mais  il  perdit  sa  peine,  tandis  que  sa 
femme  pensa  perdre  patience  à  l'attendre;  car  il  était  retourne  sur 
ses  pasdedeux  grandes  lieues,  etelle  commençait  d'en  étreen  peine, 
quand  elle  le  vit  revenir  les  pieds  nus,  tenant  ses  bottes  et  ses  chaus- 
sures dans  ses  mains.  Elle  s'étonna  fort  de  cette  nouveauté;  mais 
elle  n'osa  lui  en  demander  la  raison,  tant,  à  force  d'obéir  à  la 
guerre,  il  s'était  rendu  capable  de  bien  commander  dans  sa  maison. 
Elle  n'osa  pas  même  rei)artir  quand  il  la  fit  déchausser  aussi,  ni  lui 
en  demander  le  sujet.  Elle  se  douta  seulement  que  ce  pouvait  être 
par  dévotion.  Il  fit  prendre  à  sa  femme  son  cheval  par  la  bride, 
marchant  derrière  pour  le  faire  hâter  ;  et  ainsi  l'homme  et  la  femme 
sans  chaussure ,  et  le  cheval  déferré  des  deux  pieds,  après  avoir 
bien  soutïert,  gagnèrent  la  maison  bien  avant  dans  la  nuit,  les  uns 
et  les  autres  fort  las;  et  l'hôte  et  l'hôtesse  ayant  les  pieds  si  écor- 
chés,  qu'ils  furent  près  de  quinze  jours  sans  pouvoir  presque  mar- 
cher. Jamais  il  ne  se  sut  si  bon  gré  de  quelque  autre  chose  qu'il  eût 
faite  ;  et  quand  il  y  songeait,  il  disait  en  riant  à  sa  femme,  que  s'ils 
ne  se  fussent  déchaussés  en  revenant  de  Laval,  ils  en  eussent  eu 
pour  deux  paires  de  souliers,  outre  deux  fers  d'un  cheval.  Destin  et 
Léandre  ne  s'émurent  pas  beaucoup  du  conte  que  le  curé  leur  don- 
nait pour  bon,  soit  qu'ils  ne  le  trouvassent  pas  si  plaisant  qu'il  le 
leur  avait  annoncé,  ou  qu'ils  ne  fussent  pas  alors  en  humeur  de 
rire.  Le  curé,  qui  était  grand  parleur,  n'eu'dcmeura  pas  là,  et,  s'adres- 
sant  à  Destin,  il  lui  dit  que  ce  qu'il  venait  d'entendre  ne  valait  pas 
ce  qu'il  avait  encore  à  lui  dire  de  la  manière  dont  le  défunt  s'i'tait 
pré|iaré  à  la  mort.  Il  y  a  quatre  ou  cinq  jours,  ajouta-t-il,  qu'il  sait 
bien  qu'il  n'en  peut  échapper.  Il  ne  s'est  jamais  plus  tourmenté  de 
son  ménage.  11  a  eu  regret  à  tous  les  leufs  frais  qu'il  a  mangés  pen- 
dant sa  maladie.  Il  a  voulu  savoir  à  quoi  monterait  son  enterrement, 
et  môme  l'a  voulu  nurrchandcr  avec  moi  le  jour  que  je  l'ai  con- 
fessé. Enfin,  poin-  achevercomme  il  avait  commencé,  deux  heures 
avant  de  mourir,  il  ordonna  devant  moi  à  sa  femme  de  l'ensevelir 
dans  un  certain  vieux  drap  qui  avait  plus  de  cent  trous.  Sa  femme 
lui  représenta  qu'il  y  serait  fort  mal  enseveli;  il  s'opiniàtra  à  n'en 
vouloir  point  d'autre.  Sa  fenmie  ne  pouvait  y  consentir;  et  parce 
qu'elle  le  voyait  en  état  de  ne  la  pouvoir  combattre,  elle  soutint  son 
opinion  plus  vigoun  iisemeut  qu'elle  n'avait  jamais  fait  avec  lui, 
sans  pourtant  sortir  du  respect  qu'une  honnête  femme  doit  à  un 
mari,  fâcheux  ou  non.  Elle  lui  demanda  enfin  comment  il  pour- 
rait paraître  dans  la  vallée  de  Josaphat ,  un  méchant  drap  tout 
troué  sur  les  épaules,  et  en  quel  équipage  il  pensait  ressus- 
citer. Le  malade  s'en  mit  en  colère;  et  jurant  comme  il  avait  ac- 
coutumé en  sasantc.  Morbleu,  vilaine!  s'écria-t-il ,  je  neveux 
pas  ressusciter.  J'eus  autant  de  peine  à  m'empècher  de  rire  qu'à 
lui  faire  comprendre  qu'il  avait  offensé  Dieu  en  se  mettant  en 
colère,  et  plus  encore  par  ce  qu'il  avait  dit  à  sa  femme,  qui  était  en 
quelque  façon  une  impiété.  Il  en  fit  un  acte  de  contrition  tel  que 
tel,  et  encore  lui  fallut-il  donner  parole  qu'il  ne  serait  point  en- 
seveli dans  un  autre  drap  qiu:  celui  qu'il  avait  choisi.  Mon  frère, 
qui  avait  éclaté  do  rire  de  l'entendre  renoncer  si  hautement  et  si 
clairement  à  sa  résurrection,  ne  pouvait  s'empêcher  d'en  rire  en- 
core toutes  les  fois  qu'il  y  songeait.  Le  frère  du  défunt  s'en  était 
formalisé;  et,  de  paroles  en  paroles,  mon  frère  et  lui,  tous  deux 
aussi  brutaux  l'un  ([ue  l'autre,  s'étaient  entrc-harpés,  après  s'être 
donné  mille  coups  de  poing,  et  se  baitraient  peut-être  encore  si  on 
ne  les  avait  séparés,  le  curé  acheva  ainsi  sa  relation  ,  adressant  la 
parole  à  Destin,  parce  i|ue  Léandre  ne  lui  donnait  pas  grande  at- 
tention. 11  pritcongi;  dos  comédiens,  après  leur  avoir  encore  offert 
ses  services  ;  et  Destin  tâcha  de  consoler  l'affligé  Léandre,  lui  don- 
nant les  meilleures  espérances  dont  il  put  s'aviser.  Tout  brisé 
qu'était  le  pauvre  garçon,  il  regardait  de  temps  eu  tenips  parla  fe- 
nêtre, pour  voir  si  sou  valet  ni^  venait  point,  comme  s'il  en  eût  dû 
veuir'|)lus  tôt.  Mais  quaiul  ou  attend  quelqu'un  avec  impatience, 
les  plus  sages  sont  assez  sots  pour  regarder  souvent  du  côté  qu'il 
doit  venir.  Je  finis  par  là  mon  sixième  chapitre. 
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CHAPITRE  VII. 

TERRECR  PAMQIE  DE  RAf.OTI>i ,  SUIVIE  DE  DISGRACES. 
AVEXTIRE  DU  CORPS  MORT.  ORAGE  DE  COIPS  DE  POI.XG 
ET  AUTRES  ACCIDENTS  SURPRENANTS,  DIGNES  D'.WOIR 
PLACE  EN  CETTE  VÉRITABLE  HISTOIRE. 

Léandre  regardait  donc  par  la  fenêtre  de  sa  chambre,  du  côté 
qu'il  attendait  son  valet,  quand,  tournant  la  tète  de  l'autre  côté,  il 
vit  arriver  le  petit  Ragotin  ,  botté  jusqu'à  la  ceinture,  monté  sur  un 
petit  mulet,  et  ayant  à  ses  étriers ,  comme  deux  estaffiers,  la  Ran- 
cune d'un  côté  et  l'Olive  de  l'autre.  Us  avaient  appris  de  village  en 
village  des  nouvelles  de  Destin ,  et,  à  force  de  l'avoir  suivi,  ils  l'a- 
vaient enlin  trouvé.  Destin  descendit  en  bas  au  devant  d'eux,  et  les 
fit  monter  dans  la  chambre.  Ils  ne  reconnurent  point  d'abord  le 
jeune  Léandre ,  qui  avait  changé  de  mine  aussi  bien  que  d'habit, 
afin  qu'on  ne  le  connût  pas  pour  ce  qu'il  était.  Destin  lui  commanda 
d'aller  faire  apprêter  le  souper,  avec  la  même  autorité  dont  il  avait 
coutume  de  lui  parler;  et  les  comédiens,  qui  le  reconnurent  par  là, 
ne  lui  eurent  pas  plus  tôt  dit  qu'il  était  bien  brave  ,  que  Destin  ré- 
pondit pour  lui,  et  leur  dit  qu'un  oncle  riche  qu'il  avait  au  Bas- 
Maine  l'avait  équipé  de  pied  en  cap,  comme  ils  le  voyaient,  et  même 
lui  avait  donné  de  l'argent  pour  l'obliger  à  quitter  la  comédie,  ce 
qu'il  n'avait  pas  voulu  faire  ;  et  ainsi  l'avait  laissé  sans  lui  dire 
adieu.  Destin  et  les  autres  sentre-demaridèrent  des  nouvelles  de  leur 
quête,  et  ne  s'en  dirent  point.  Ragotin  assura  Destin  yu'il  avait  laissé 
les  comédiennes  en  bonne  santé,  quoique  fort  affligées  de  l'enleve- 
menl  de  mademoiselle  Angélique.  La  nuit  vint,  on  soupa,  et  les 
nouveau-venus  burent  autant  que  les  autres  burent  pou.  Ragotin  se 
mit  en  bonne  humeur,  défia  tout  le  monde  à  boire,  comme  un  fan- 
faron de  taverne  qu'il  était,  fit  le  plaisant  et  chanta  des  chansons 
eu  dépit  de  tout  le  monde  ;  mais  n'étant  pas  secondé ,  et  le  beau- 
frère  de  l'hôttsse  ayant  représenté  à  la  compagnie  que  ce  n'était  pas 
bien  de  faire  la  débauche  auprès  d'un  mort,  Ragotin  en  fit  moins  de 
bruit  et  en  but  plus  de  vin.  On  se  coucha  ;  Destin  et  Léandre,  dans 
la  chambre  qu'ils  avaient  déjà  occupée  ;  Ragotin,  la  Rancune  et  l'O- 
live, dans  une  petite  chambre  qui  était  auprès  de  la  cuisine,  et  à 
côté  de  celle  où  était  le  corps  du  défunt,  qu'on  n'avait  pas  encore 
commencé  d'ensevelir.  L'hôtesse  coucha  dans  une  chambre  haute, 
qui  était  voisine  de  celle  où  couchaient  Destin  et  Léandre;  et  elle 
s'y  mit  pour  n'avoir  pas  devaiit  les  yeux  l'objet  funeste  d'un  mari 
mort,  et  pour  recevoir  les  consolations  de  ses  amis,  qui  la  vinrent 
visiter  en  grand  nombre  ;  car  elle  était  une  des  plus  grosses  dames 
du  bourg,  et  y  avait  toujours  été  autant  aimée  de  tout  le  monde, 
que  sou  mari  y  avait  toujours  été  haï.  Le  silence  régnait  dans  l'hô- 
tellerie ;  les  chiens  y  dormaient,  puisqu'ils  n'aboyaient  point;  tous 
les  autres  animaux  V  dormaient  aussi  ou  le  devaient  faire  ;  et  cette 
tranquillite-là  durait  encore  entre  deux  ou  trois  heures  du  matin, 
quand  tout  à  coup  Ragotin  se  mit  à  crier  de  toute  sa  force  que  la 
Rancune  était  mort.  Tout  d'un  temps  il  éveilla  l'Olive  ,  alla  faire  le- 
ver Destin  et  Léandre,  et  les  fit  descendre  dans  sa  chambre  pour  ve- 
nir pleurer  ou  du  moins  voir  la  Rancune  qui  venait  de  mourir  su- 
bitement à  son  côté,  à  ce  qu'il  disait.  Destin  et  Léandre  le  suivirent, 
et  la  première  chose  qu'ils  virent  en  entrant  dans  la  chambre,  ce  fut 
la  Rancune  qui  se  promenait  dans  la  chambre  en  homme  qui  se 
porte  bien ,  quoique  cela  soit  asse?  difficile  après  une  mort  subite. 
Ragotin  qui  entrait  le  premier  ne  l'eut  pas  plus  tôt  aperçu  qu'il  se 
rejeta  en  arrière,  comme  s'il  eût  été  près  de  marcher  sûr  un  ser- 
pent, ou  de  mettre  le  pied  dans  un  trou.  11  fit  un  grand  cri,  devint 
pâle  comme  un  mort,  «t  heurta  si  rudement  Destin  et  Léandre, 
quaud  il  se  jeta  hors  de  la  chambre  à  corps  perdu,  qu'il  s'en  fallut 
bien  peu  qu'il  ne  les  portât  par  terre.  Pendant  que  sa  peur  le  fait 
fuir  jusque  dans  le  jardin  de  Ihôtellerie,  où  il  hasarde  de  se  mor- 
fondre, Destin  et  Léandre  demandent  à  la  Rancune  des  particula- 
rités de  sa  mort.  La  Rancune  leur  dit  qu'il  n'en  savait  pas  tant  que 
Ragotin  ,  et  ajouta  qu'il  n'était  pas  sage.  L'Olive  cependant  riait 
comme  un  fou;  la  Rancune  demeurait  froid  sans  parler,  selon  sa 
coutume,  et  l'Olive  et  lui  ne  se  déclaraient  pas  davantage.  Léandre 
alla  après  Ragotin  et  le  trouva  cache  derrière  un  arbre,  tremblant 
plus  de  peur  que  de  froid,  quoiqu'il  fût  en  chemise.  11  avait  l'imagi- 
nation si  pleine  de  la  Rancune  mort,  qu'il  prit  d'abord  Léandre  pour 
un  fantôme,  et  pensa  s'enfuir  quand  il  approcha  de  lui.  Là-dessus 
Destin  arriva,  qui  lui  parut  un  autre  fantôme.  Us  n'en  purent  tirer 
la  moindre  parole,  quelque  chose  qu'ils  lui  pussent  dire;  et  enfin 
ils  le  prirent  sous  le  bras  pour  le  ramener  dans  sa  chambre  :  mais 
dans  le  temps  qu'ils  allaient  sortir  du  jardin,  la  Rancune  s'etant 
présenté  pour  y  entrer,  Ragotin  se  défit  de  ceux  qui  le  tenaient  et 
s'alla  jeter,  regardant  derrière  lui  d'un  œil  égaré,  dans  une  grande 
touffe  de  rosiers  ,  où  il  s'embarrassa  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète, 
et  ne  put  s'en  tirer  assez  vite  pour  s'empêcher  d'être  joint  par  la 
Rancune,  qui  l'appela  cent  fois  fou,  et  lui  dit  qu'il  fallait  l'enchai- 
per.  Ils  le  tirèrent  à  trois  îiors  de  la  tqufTe  de  rosiers  où  il  s'étajl 
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lui  faire  voir  qu'il  n'était  pas  mort;  et  enlin  le  petit  homme  elTravé 
fut  ramène  dans  sa  chambre  cl  remis  dans  son  lit;  mais  à  peiné  y 
fut-il,  qu'une  clameur  de  voix  féminines  qu'ils  entendirent  dans  la 
chambre  voisine,  leur  donna  à  deviner  ce  que  ce  pouvait  être.  Ce 
n'étaient  point  les  plaintes  d'une  femme  afUigée,  c'étaient  des  cris 
effroyables  de  plusieurs  femmes  ensemble ,  comme  quand  elles  ont 
peur.  Destin  y  alla  et  trouva  quatre  i^u  cinq  femmes  avec  l'hôtesse 
qui  cherchaient  sous  les  lits,  regardaient  dans  la  cheminée,  et  pa- 
raissaient fort  effrayées.  Il  leur  demanda  ce  qu'elles  avaient;  et  l'hô- 
tesse, moitié  hurlant,  moitié  parlant,  lui  dit  qu'elle  ne  savait  ce 
qu'était  devenu  le  corps  de  son  pauvre  mari.  En  achevant  de  parler, 
elle  se  mit  à  hurler;  et  les  autres  femmes,  comme  de  concert,  lui 
repondirent  en  chœur,  et  toutes  ensemble  firent  un  bruit  si  grand 
et  si  lamentable,  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  gens  dans  l'hôtellerie 
entra  dans  la  chambre,  et  ce  qu'il  y  avait  de  voisins  et  de  passants 
entra  dans  l'hôlelleiie.  Dans  ce  temps-là  un  maître  chat  s'était  saisi 
d'un  pigeon  qu'une  servante  avait  laissé  demi  lardé  sur  la  table  de 
la  cuisine;  et  se  sauvant  avec  sa  proie  dans  la  chambre  de  Ragotin, 
s'était  caché  sous  le  lit  où  il  avait  couché  avec  la  Rancune.  La  ser- 
vante le  suivit,  un  bâton  de  fagot  à  la  main,  et  regardant  sous  le 
lit  pourvoir  ce  qu'était  devenu  son  pigeon  ,  elle  se  mit  à  crier  tant 
qu'elle  put,  qu'elle  avait  trouvé  son  maître;  et  le  répéta  si  souvent, 
que  l'hôtesse  et  les  autres  femmes  vinrent  à  elle.  La  servante  sauta 
au  cou  de  sa  maîtresse ,  lui  disant  quelle  avait  trouvé  son  maître, 
avec  un  si  grand  transport  de  joie,  que  la  pauvre  veuve  eut  peur 
que  son  mari  ne  fût  ressuscité;  car  on  remarqua  qu'elle  devint  pâle 
comme  un  criminel  qu'on  juge.  Enfin  la  servante  les  fit  regarder 
sous  le  lit ,  où  ils  aperçurent  le  corps  mort  dont  ils  étaient  tant  en 
peine.  La  difficulté  ne  fut  pas  si  grande  à  le  tirer  de  là,  quoiqu'il  fût 
bien  pesant,  qu'à  savoir  qui  l'y  avait  mis.  On  le  rapporta  dans  la 
chambre,  où  l'on  commença  de  l'ensevelir.  Les  comédiens  se  reti- 
rèrent dans  celle  où  avait  couché  Destin,  qui  ne  pouvait  rien  com- 
prendre dans  ces  bizarres  accidents.  Pour  Léandre,  il  n'avait  dans 
la  tête  que  sa  chère  .-Angélique,  ce  qui  le  rendait  aussi  rêveur  que 
Ragotin  était  fâché  de  ce  que  la  Rancune  n'était  pas  mort,  dont  les 
railleries  l'avaient  si  fort  mortitîe,  qu'il  ne  parlait  i>lus ,  contre  sa 
coutume  de  parler  incessamment,  et  de  se  mêler  en  toutes  sortes  de 
conversations,  à  propos  ou  non.  La  Rancune  et  l'Olive  s'étaient  si 
peu  étonnés  ,  et  de  la  terreur  panique  de  Ragotin  ,  et  de  la  transmi- 
gration d'un  cor|is  mort  d'une  chambre  à  l'autre  sans  aucun  secours 
humain,  au  moins  dont  on  eût  connaissance,  que  Destin  se  douta 
qu'ils  avaient  beaucoup  de  jiart  au  prodige.  Cependant  l'affaire  s'é- 
claircissait  dans  la  cuisine  de  l'hôtellerie.  Un  valet  de  charrue,  re- 
venu des  champs  pour  dîner,  ayant  entendu  conter  par  une  ser- 
vante avec  grande  frayeur,  que  le  corps  de  son  maître  s'était  levé  de 
lui-même  et  avait  marché,  lui  dit  qu'en  passant  par  la  cuisine  à  la 
pointe  du  jour,  il  avait  vu  deux  hommes  en  chemise  qui  le  portaient 
sur  leurs  épaules  dans  la  chambre  où  on  l'avait  trouvé.  Le  frère  du 
mort  entendit  ce  que  disait  le  valet,  et  trouva  l'action  fort  mauvaise. 
La  veuve  le  sut  aussitôt  et  ses  amies  aussi;  les  uns  et  les  autres  s'en 
scandalisèrent  bien  fort,  et  conclurent  tout  d'une  voix  qu'il  fallait 
que  ces  hommes-là  fussent  des  sorciers,  qui  voulaient  faire  quelque 
méchanceté  de  ce  corps  mort.  Dans  le  temps  que  l'on  jugeait  si  mal 
de  la  Rancune ,  il  entra  dans  la  cuisine  pour  faire  porter  à  déjeuner 
dans  leur  chambre.  Le  frère  du  défunt  lui  demanda  pourquoi  il  avait 
porté  le  corps  de  son  frère  dans  sa  chambre"?  La  Rancune,  bien  loin 
de  lui  répoudre ,  ue  le  regarda  pas  seulement.  La  veuve  lui  fit  la 
même  question,  il  eut  la  même  indifférence  pour  elle,  ce  que  la 
bonne  dame  n'eut  pas  pour  lui.  Elle  lui  sauta  aux  yeux,  furieuse 
comme  une  lionne  à  qui  l'on  a  ravi  ses  petits  (j'ai  peur  que  la  com- 
paraison ne  soit  ici  trop  magnifique).  Son  beau-frère  donna  un 
coup  de  poing  à  la  Rancune,  les  amies  de  l'hôtesse  ne  l'épargnèrent 
pas  :  les  servantes  s'en  mêlèrent  et  les  valets  aussi  :  mais  il  n'y  avait 
pas  place  en  un  homme  seul  pour  tant  de  frappeurs,  et  ils  s'entre- 
uuisaient  les  uns  aux  autres.  La  Rancune  seul  contre  plusieurs,  et 
par  conséquent  plusieurs  contre  lui,  ne  s'étonna  pas  du  nombre  de 
ses  ennemis,  et,  faisant  de  nécessité  vertu,  commença  à  jouer  des 
bras  de  toute  la  force  que  Dieu  lui  avait  donnée,  laissant  le  reste  au 
hasard.  Jamais  combat  inégal  ne  fut  plus  disputé.  Mais  aussi  la  Ran- 
cune, conservant  son  jugement  dans  le  péril,  se  servait  de  sou 
adresse  aussi  bien  que  de  sa  force,  ménageait  ses  coups  et  les  faisait 
profiter  le  plus  qu'il  pouvait.  11  donna  tel  soufflet  qui,  ne  portant  pas 
à  plomb  sur  la  première  joue  qu'il  rencontrait ,  et  ne  faisant  que 
glisser,  s'il  faut  ainsi  dire,  allait  jusqu'à  la  seconde,  même  la  troi- 
sième joue,  parce  qu'il  donnait  la  plupart  de  ses  coups  en  faisant  la 
demi-pirouette,  et  tel  soufflet  tira  trois  sons  différents  de  trois  diffé- 
rentes mâchoires.  Au  bruit  des  combattants,  l'Olive  descendit  dans 
la  cuisine;  et  à  peine  eut-il  le  temps  de  discerner  son  compagnon 
d'entre  tous  ceux  qui  le  battaient,  qu'il  sévit  battre,  et  même  plus 
que  lui  de  qui  la  vigoureuse  résistance  commençait  à  se  faire  crain- 
dre. Deux  ou  trois  donc  des  |ilus  maltraités  par  la  Rancune  se  jetè- 
rent sur  l'Olive,  peut-être  pour  se  racquitter.  Le  bruit  en  augmenta; 
eten  même  temps  l'hôtesse  reçut  dans  son  petitœil  un  coup  de  poing 
qui  lui  fil  voir  cent  raille  chandelles  (c'est  un  nombre  certain  pour 
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franchement  qu'elle  n'avait  fait  à  la  mort  de  son  mari.  Ses  hurle- 
ments attirèrent  les  voisins  dans  la  maison,  et  firent  descendre  dans 
la  cuisine  Destin  et  Léandre.  Quoiqu'ils  y  vinssent  avec  un  esprit  de 
pacification ,  on  leur  fit  d'abord  la  guerre  sans  la  leur  déclarer.  Les 
coups  de  poing  ne  leur  manquèrent  pas,  et  ils  n'en  laissèrent  point 
manquer  ceux  qui  leur  en  donnèrent.  L'hôtesse,  ses  amies  et  ses 
servantes,  criaient  aux  voleurs  et  n'étaient  plus  que  les  spectatrices 
du  combat;  les  unes  les  yeux  pochés,  les  autres  le  nez  sanglant,  les 
autres  les  mâchoires  brisées  et  toutes  décoiffées.  Les  voisins  avaient 
pris  parti  pour  la  voisine  contre  ceux  qu'elle  appelait  voleurs.  Il  fau- 
drait une  meilleure  plume  que  la  mienne  pour  bien  représenter  les 
beaux  coups  de  poing  qui  s'y  donnèrent.  Enfin,  l'animosilé  et  la  fu- 
reur se  rendant  maîtresses  des  uns  et  des  autres ,  on  commençait  à 
se  saisir  des  broches  et  des  meubles  qui  se  jjeuvent  jeter  à  la  tète, 
quand  le  curé  entra  dans  la  cuisine  et  tâcha  de  faire  cesser  le  com- 
bat. En  vérité ,  quelque  respect  que  l'on  eût  pour  lui ,  il  eût  eu  bien 
de  la  peine  à  séparer  les  combattants,  si  leur  lassitude  ne  s'en  fût 
mêlée.  Tous  actes  d'hostilité  cessèrent  donc  de  part  et  d'autre,  mais 
non  pas  le  bruit:  car  chacun  voulant  parler  le  premier,  eties  femmes 
plus  que  les  hommes,  avec  leurs  voix  de  fausset,  le  pauvre  bon- 
homme fut  contraint  de  se  lioucher  les  oreilles  et  de  gagner  la  porte. 
Cela  fit  taire  les  plus  tumultueux.  11  rentra  dans  le  champ  de  ba- 
taille, et  le  frère  de  l'hôte  ayant  pris  la  parole  par  son  ordre,  lui  fit 
des  plaintes  du  corps  mort  transporté  d'une  chambre  à  l'autre,  il 
eût  exagéré  la  méchante  action  plus  qu'il  ne  fit,  s'il  eût  eu  moins  de 
sang  à  cracher,  outre  celui  qui  sortait  de  sou  nez,  qu'il  ne  pouvait 
arrêter.  La  Rancune  et  l'Olive  avouèrent  ce  qu'on  leur  imputait,  et 
protestèrent  qu'ils  ne  l'avaient  pas  fait  à  mauvaise  intention,  mais 
seulement  pour  faire  peur  à  un  de  leurs  camarades,  comme  ils 
avaient  fait.  Le  curé  les  en  blâma  fort,  et  leur  fit  comprendre  la  con- 
séquence d'une  telle  entreprise,  qui  passait  la  raillerie;  et  comme  il 
était  homme  d'esprit  et  avait  grand  crédit  parmi  ses  paroissiens,  il 
n'eut  pas  grand'peine  à  pacifier  le  différend,  et  qui  plus  y  mit,  plus 
y  perdit.  Mais  la  Discorde  aux  crins  de  couleuvre  n'avait  pas  encore 
fait  dans  cette  maison-là  tout  ce  qu'elle  avait  envie  d'y  faire.  On  en- 
tendit dans  la  chambre  haute  des  hurlements  fort  peu  différents  de 
ceux  que  fait  un  pourceau  qu'on  égorge;  et  celui  qui  les  faisait  n'é- 
tait autre  que  le  petit  Ragotin.  Le  curé,  les  comédiens  et  plusieurs 
autres  coururent  à  lui  et  le  trouvèrent  tout  le  corps,  à  la  réserve  de 
la  tète,  enfoncé  dans  un  grand  coffre  de  bois  qui  servait  à  serrer  le 
linge  de  l'hôtellerie;  et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  fâcheux  pour  le  pauvre 
encoffré,  le  dessus  du  coffre,  fort  pesant  et  massif,  était  tombé  sur 
ses  jambes,  et  les  pressait  d'une  manière  fort  douloureuse  à  voir. 
Une  puissante  servante,  qui  n'était  pas  luin  du  coffre  quand  ils  en- 
trèrent, et  qui  leur  paraissait  fort  émue,  fut  soupçonnée  d'avoir  si 
mal  [ilacé  Ragotin.  La  chose  était  vraie,  et  elle  en  était  toute  fière, 
si  bien  que,  s'occupant  à  faire  un  des  lits  de  la  chambre,  elle  ne 
daigna  pas  regarder  de  quelle  façon  on  tirait  Ragotin  du  coffre,  ni 
même  répondre  à  ceux  ipii  lui  demandèrent  d'où  venait  le  bruit 
qu'on  avait  entendu.  Cependant  le  demi-homme  fut  tiré  de  la 
chausse-trappe,  et  ne  fut  pas  |)lustôt  sur  .ses  pieds  qu'il  courut  à  une 
épée.  On  l'empêcha  de  la  prendre,  mais  on  ne  put  l'empêcher  de 
joindre  la  grande  servante,  qu'il  ne  |iut  au.ssi  eni|iècher  de  lui  don- 
ner un  si  grand  coup  sur  la  tète,  que  tout  le  vaste  siège  de  son 
étroite  raison  en  fut  ébranlé.  11  en  fit  trois  pas  en  arrière  ;  mais  c'eût 
été  reculer  pour  mieux  sauter,  si  l'Olive  ne  l'eût  pas  retenu  par  ses 
chausses,  comme  il  allait  s'élancer  comme  un  serpent  contre  sa  re- 
doutable ennemie.  L'effort  qu'il  fit,  quoique  vain,  fut  fort  violent; 
la  ceinture  de  ses  chausses  s'en  rompit,  et  le  silence  aussi  de  l'assis- 
tance qui  se  mit  à  rire.  Le  curé  en  oublia  sa  gravité,  et  le  frère  de 
l'hôte  de  faire  le  triste.  Le  seul  Ragotin  n'avait  pas  envie  de  rire,  et 
sa  colère  s'était  tournée  contre  l'Olive,  (|ui,  s'en  sentant  injurié,  le 
porta  tout  brandi,  comme  on  dit  à  Paris,  sur  le  lit  que  faisait  la  ser- 
vante, et  là,  d'une  force  d'Hercule,  il  acheva  de  faire  tomber  ses 
chausses  dont  la  ceinture  était  déjà  rom|)uc,  et  haussant  et  baissant 
les  mains  dru  et  menu  sur  les  cuisses  et  sur  les  lieux  voisins,  en 
moins  de  rien  les  rendit  rouges  comme  de  l'écarlute.  Le  hasardeux 
Ragotin  se  précipita  courageusement  du  lit  en  bas;  mais  un  coup 
si  hardi  n'eut  pas  le  succès  qu'il  méritait.  Sou  pied  entra  dans  un 
pot-de-chambre  que  l'on  avait  laissé  dans  la  ruelle  du  lit  pour  son 
grand  mallieur,  et  y  entra  si  avant,  (|ue,  ne  l'eu  pouvant  retirer  à 
l'aide  de  son  autre  pied,  il  n'osa  sortir  de  la  ruelle  du  lit  où  il  était, 
de  peur  de  divertir  davantage  la  compagnie  et  d'attirer  sur  soi  la 
raillerie  qu'il  entendait  moins  (|ue  personne  au  monde.  Chacun 
s'étonnait  fort  de  le  voir  si  trauipiille  après  avuir  été  si  ému.  La 
Rancune  se  douta  que  ce  n'était  pas  sans  cause.  Il  le  fit  sortir  delà 
ruelle  du  lit,  moitié  bon  gré,  nuutie  par  force  ;  et  lors  tout  le  monde 
vit  où  était  l'enclouûre,  et  personne  ne  put  s'empêcher  de  rire, 
voyant  le  pied  de  métal  (pie  s'était  fait  le  petit  homme.  Nous  le 
laisserons  foulant  l'étain  d'un  pied  supeibe,  pour  aller  recevoir  un 
Iruin  qui  entra  en  même  temps  dans  l'Iiôtellerie. 


CHAPITRE  Vm. 

CE  QUI  ARRIVA  DU  PIED  DE  RAGOTIN. 

Si  Ragotin  n'eût  pu,  de  son  chef  et  sans  l'aide  de  ses  amis,  se 
dépoter  le  pied ,  je  veux  dire  le  tirer  hors  du  méchant  pot-de- 
chambre  où  il  était  si  malheureusement  entré,  sa  colère  eût  pour  le 
moins  duré  le  reste  du  jour  ;  mais  il  fut  contraint  de  rabattre  quelque 
chose  de  son  orgueil  naturel  et  de  filer  doux,  priant  humblement 
Destin  et  la  Rancune  de  travailler  à  la  liberté  de  son  pied  droit  ou 
gauche,  car  je  n'ai  pas  su  lequel.  11  ne  s'adressa  pas  à  l'Olive,  à 
cause  de  ce  qui  s'était  fiasse  entre  eux;  n  ais  l'Olive  vint  à  son  se- 
cours sans  se  faire  prier,  et  ses  deux  camarades  et  lui  firent  ce 
qu'ils  purent  pour  le  soulager.  Les  efforts  que  le  petit  homme  avait 
faits  pour  tirer  son  pied  hors  du  pot  l'avaient  enflé,  et  ceux  que  fai- 
saient Destin  et  l'Olive  l'enflaient  encore  davantage.  La  Rancune  y 
avait  d'abord  mis  la  main  ;  mais  si  maladroitement,  ou  plutôt  si 
malicieusement,  que  Ragotin  crut  qu'il  voulait  l'estropier  à  perpé- 
tuité. 11  l'avait  prié  instamment  de  ne  s'en  mêler  plus;  il  pria  les 
autres  de  la  même  chose,  et  se  coucha  sur  un  lit,  en  attendant  qu'on 
lui  eût  fait  venir  un  serrurier  pour  lui  limer  le  pot-de-chambre  sur 
le  pied.  Le  reste  du  jour  se  passa  assez  pacifiquement  dans  l'hôtel- 
lerie eta,ssez  tristement  entre  Destin  et  Léandre;  l'un  fort  en  peine 
de  son  valet,  qui  ne  revenait  point  lui  apprendre  des  nouvelles  de  sa 
maîtresse,  comme  il  le  lui  avait  promis,  et  l'autre  ne  pouvant  se 
réjouir  éloigné  de  sa  chère  mademoiselle  de  l'Etoile,  outre  qu'il  pre- 
nait part  à  l'eolèvement  de  mademoiselle  Angélique,  et  que  Léandre 
lui  faisait  pitié,  sur  le  visage  duquel  il  voyait  toutes  les  marques 
d'une  extrême  affliction.  La  Rancune  et  l'Olive  prirent  bientôt  parti 
avec  quelques  habitants  du  bourg  qui  jouaient  à  la  boule,  et  Rago- 
tin, après  avoir  fait  travailler  à  son  pied,  dormit  le  reste  du  jour, 
soit  qu'il  en  eût  envie,  ou  qu'il  fût  bien  aise  de  ne  pas  paraître  en 
public,  après  les  mauvaises  affaires  qui  lui  étaient  arrivées.  Le  corps 
de  l'hôte  fut  porté  à  sa  dernière  demeure  ;  et  l'hôtesse,  nonobstant 
les  belles  pensées  de  la  mort  que  lui  devait  avoir  données  celle  de 
son  mari,  ne  laissa  pas  de  faire  payer  en  Arabe  deux  Anglais  qui 
allaient  de  Bretagne  à  Paris.  Le  soleil  venait  de  se  coucher  quand 
Destin  etLèandre.qui  ne  pouvaient  quitter  la  fenêtre  deleurchambre, 
virent  arriver  dans  l'hôtellerie  un  carrosse  à  quatre  chevaux,  suivi 
de  trois  hommes  à  cheval  et  de  quatre  ou  cinq  laquais.  Une  servante 
les  vint  prier  de  vouloir  céder  leur  chambre  au  ti'ain  qui  venait  d'ai'- 
river,  et  ainsi  Ragotin  fut  obligé  de  se  faire  voir,  quoiqu'il  eût  envie 
de  garder  la  chambre,  et  suivit  Destin  et  Léandre  dans  celle  où  le 
jour  précédent  il  avait  cru  avoir  vu  mourir  la  Rancune.  Destin  fut 
reconnu  dans  l'hôtellerie  par  un  des  messieurs  du  carrosse,  ce  même 
conseiller  du  parlement  de  Rennes  avec  qui  il  avait  l'ait  connais- 
sance |iendant  les  noces  qui  furent  si  malheureuses  à  la  pauvre  la 
Caverne.  Ce  sénateur  breton  demanda  à  Destin  des  nouvelles  d'An- 
gélique, et  lui  témoigna  d'avoir  du  déplaisir  de  ce  qu'elle  n'était 
point  retrouvée  ;  il  se  nommait  la  Garouifière,  ce  qui  me  fait  croire 
qu'il  était  plutôt  Angevin  que  Breton  ;  car  on  ne  voit  pas  plus  de 
noms  bas-bretons  commencer  par  ker,  que  l'on  en  voit  d'angevins  se 
terminer  en  iére,  de  normands  en  ville,  de  picards  en  cour,  et  des 
peuples  voisins  de  la  Garonne  en  ac.  Pour  revenir  à  M.  de  la  Ga- 
rouifière, il  avait  de  l'esprit,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  ne  se 
croyait  point  homme  de  province  en  aucune  manière,  venant  d'or- 
dinaire, hors  de  son  semestre,  manger  quelque  argent  dans  les  au- 
berges de  Paris,  et  prenant  le  deuil  quand  la  cour  le  prenait;  en 
qui,  bien  vérifié  et  enregistré,  devait  être  une  lettre,  non  pas  de  no- 
blesse tout-à-fait,  mais  de  non-bourgeoisie,  si  j'ose  ainsi  parler.  De 
plus  il  était  bel-esprit,  par  la  raison  que  tout  le  monde  presque  se 
pique  d'être  sensible  aux  divertissements  de  l'esprit,  tant  ceux  qui  les 
connaissent  que  les  ignorants  présomptueux  ou  brutaux  qui  jugent 
témérairement  des  vers  et  de  la  prose,  encore  qu'ils  croient  qu'il  y 
a  du  déshonneur  à  bien  écrire,  et  qu'ils  reprocheraient,  en  cas  de 
besoin,  à  un  homnuî  qiCil  fait  ries  livres,  comme  ils  lui  reproche- 
raient qu'il  fuit  lie  la  fausse  monnaie.  Les  comédiens  s'en  trouvent 
bien  ;  ils  en  S(uit  caressés  davantage  dans  les  villes  où  ils  repré- 
sentent ;  car,  étant  les  perroquets  ou  sansonnets  des  poètes,  et  même 
quelques-uns  d'entre  eux  qui  sont  nés  avec  de  l'esprit  se  mêlant  quel- 
quefois de  l'aire  des  comédies,  ou  de  leur  propre  fonds,  ou  de  parties 
empruntées,  il  y  a  quelque  sorte  d'ambition  à  les  connaître  ou  à  les 
hanter  De  nos  jours,  on  a  rendu  en  quelque  façon  justice  à  leur  pro- 
fession, et  on  les  estime  plus  que  l'on  ne  faisait  autrefois.  Aussi  est-il 
vrai  que  le  peuple  trouve  dans  la  comédie  un  divertissement  des  plus 
innocents  et  qui  peut  à  la  fuis  instruire  et  plaire.  Elle  est  aujour- 
d'hui purgée,  au  nmins  à  Paris,  de  tout  ce  qu'elle  avait  de  licen- 
cieux. Il  .serait  à  souhaiter  qu'elle  le  fût  aussi  des  filous,  des  pages  et 
des  laquais  et  autres  ordures  du  .;enre  humain  ,  que  la  facilité  de 
prendre  des  manteaux  y  attire  encore  plus  que  ne  faisaient  autrefois 
les  mauvaises  plaisanteries  des  farceurs  :  mais  aujourd'hui  la  farce 
est  comme  abolie,  et  j'ose  dire  qu'il  y  a  des  compagnies  particulières 
où  l'on  rit  de  bon  cœur  des  équivoques  basses  et  sales  qu'on  y  dé- 
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bite,  desquelles  on   se  scandaliserait  dans  les  premières  loges  de 
l'hôtel   de  Bourgogne.  Finissons   la  digression.  M.  de  la  Garouf- 
flère  fut  ravi  de  "trouver  Destin  dans  l'Iiôtellerie,  et  lui  fit  promettre 
de  souper  avec  la  compagnie  du  carrosse,  qui  était  composée  du 
nouveau  marié  du  Mans  et  de  la  nouvelle  mariée  qu'il  menait  en 
son  pays  de  Laval,  de  madame  sa  mère,  j'entends  du  marié,  d'un 
gentilhomme  de  la  province,  d'un   avocat  du  conseil  et  de  M.  de 
la  GarouflUTC,  tous  parents  des  uns  et  des  autres,  et  que  Destin  avait 
vus  à  la  noce  où  mademoiselle  Angélique  avait  été  enlevée.  Ajoutez 
à  tous  ceux  que  je  viens  de  nommer  une  servante   uu   femme  de 
chambre,  et  vous  trouverez  que  le  carrosse  qui  les  portait  était  hien 
plein  :  outre  que  madame  Bouvillon  (c'est  ainsi  que  s'appelait  la 
mère  du  marié)  était  une  des  plus  grosses  femmes  de  l'rance,  quoique 
des  plus  coiirles,  et  l'on  m'a  assuré  qu'elle  portait  d'ordinaire  sur 
elle,  bon  an  mal  an,  trente  quintaux  de  chair,  sans  les  autres  ma- 
tières pesantes  ou  solides  qui  entrent  dans  la  com(Kisilion  d'un  corps 
humain.  Après  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  vous  n'aurez  pas  de 
peine  à  croire  qu'elle  était  très  succulente,  comme  sont  toutes  les 
femmes  ragotes.  On  servit  à  souper.  Destin  y  parut  avec  sa  bonne 
mine  qui  ne  le  quittait  point  et  qui  n'était  point  altérée  alors  par  du 
linge  sale,  Léauilre  lui  en  ayant  prèle  du  blanc.  Il  parla  peu,  selon 
sa  "coutume  ;  et,  quand  il  eût  parlé  autant  que  les  autres  qui  par- 
lèrent beaucoup,  il  n'eût  peut-être  pas  tant  dit  de  choses  inullles 
qu'ils  en  dirent.  La  Caroufiiere  lui  servit  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
meilleur  sur  la  table.  Madame  Bouvillon  en  lit  de  même  à  l'envi  de 
la  Garouffière,  avec  si  peu  de  discrétion  que  tous  les  plats  de  la  table 
se  trouvèrent  vides  en  un  moment,  et  lassiette  de  Destin  si  pleine 
d'ailes  et  de  cuisses  de  poulets,  que  je  me  suis  souvent  étonné  depuis 
comment  on  avait  pu  faire  par  hasaid  une  si  haute  pyramide  de 
viande  sur  si  peu  de  base  qu'est  le  cul  d'une  assiette.  La  Garouftiere 
n'y  prenait  pas  garde,  tant  il  était  attentivement  occupé  à  parler  de 
versa  Destin  et  à  lui  donner  bonne  opinion  de  son  esprit.  Madame 
Bouvillon,  qui  avait  aussi  son  dessein,  continuait  toujours  ses  bons 
offices  au  comédien  ;  et,  ne  trouvant  plus  de  poulets  à  couper,  fut 
réduite  à  lui  servir  des  tranches  de  gigot  de  mouton  ;  il  ne  savait  où 
les  mettre,  et  en  tenait  une  en  chaque  main  pour  leur  trouver  place 
quelque  part,  quand  le  gentilhouime,  qui  ne  voulut  pas  s'en  taire  au 
préjudice  de  sou  appétit,  demaiula  à  Destin,  en  souriant,  s'il  man- 
gerait bien  tout  ce  qui  était  dans  son  assiette.  Destin  y  jeta  les  yeux, 
et  fut  bien  étonné  d'y  voir,  presque  au  niveau  de  sou  menton,  la 
pile  de  poulets  dépecés  dont  la  Garouffièie  et  la  Bouvillon  avaient 
érigé  un  trophée  à  son  mérite  :  il  en  rougit,  et  ne  put  s'empêcher 
d'en  rire  ;  la  Bouvillon  en  fut  déconcertée;  la  Ganmifière  en  rit  fort, 
et  donna  si  bien  le  branle  à  toute  la  compagnie,  qu'elle  en  éclata 
à  quatre   ou  cinq  reprises.  Les  valets   reprirent  où  leurs  maîtres 
avaient  quitté,  et  rirent  à  leur  four;  ce  que  la  jeune  mariée  trouva 
si  plaisant  que,  .s'é|iouffant  de  rire  en  cumuiençant  de  boire,  elle 
couvrit  le  visage  de  sa  belle-mère  et  celui  de  son  mari  de  la  jilns 
grande  partie  de  ce  qui  était  dans  son  verre,  et  distribua  le  reste 
sur  la  table  et  sur  les  habits  de  ceux  qui  y  étaient  assis.  On  recom- 
mença à  rire,  et  la  Bouvillon  l'ut  la  seule  qui  n'en  rit  point,  mais 
qui  rougit  beaucoup,  et  regarda  d'un  œil  courroucé  sa  pauvre  bru, 
ce  qui  rabattit  un  peu  sa  joie.  Eiilin  on  acheva  de  rire,  parce  que 
l'on  ne  peut  pus  rire  toujours.  On  s'essuya  les  yeux,  la  Bouvillon  et 
sou  fils  essuycieul  le  vin  qui  leur  dégouttait  des  yeux  et  du  visage, 
et  la  jeune  mariée  leur  en  fit  des  excuses,  ayant  encore  bien  de  la 
peine  à  s'empêcher  de  rire.  Destin  mit  son  assiette  au  milieu  de  la 
table,  et  chacun  y  reprit  ce  qui  lui  appartenait.  On  ne  put  parler 
d'autre  chose  tant  que  le  souper  dura  ;  et  la  raillerie,  bonne  ou  mau- 
vaise, en  fut  poussée  bien  loin,  quoique  le  sérieux  dont  s'arma  mal 
à  propos  madame  Bouvillon  troublât  en  quelque  façon  la  gaieté  de 
la  compagnie.  Aussitôt  qu'on  eut  desservi,  les  dames  se  retirèrent 
dans  leurs  chambres  ;  l'avocat  et  le  gentilhouime  se  firent  donner 
des  cartes,  et  jouèrent  au  piquet.  La  Garouffière  et  Destin,  qui  n'é- 
taient pas  de  ceux  qui  ne  savent  que  faire  quand  ils  ne  jouent  point, 
s'entretinrent  ensemble  fort  spirituellement,  et  firent  peut-être  une 
des  plus  belles  conversations  qui  se  soient  jamais  faites  dans  une 
hôtellerie  du  Bas-Maine.  La  Garouffière  parla  à  dessein  de  tout  ce 
qu'il  croyait  devoir  être  le  plus  caché  à  un  comédien  de  qui  l'esprit  a 
ordinairement  de  plus  étroites  limites  que  la  mémoire,  et  Destin  en 
discourutcomme  un  homme  fort  éclairé  et  qui  savait  bien  son  monde. 
Entre  autres  choses,  il  fil,  avec  tout  le  discernement  imaginable,  la 
distinction  des  femmes  qui  ont  beaucoup  d'esprit  et  qui  ne  le  font 
paraître  que  quand  elles  ont  à  s'en  servir,  d'avec  celles  qui  ne  s'en 
servent  que  pour  le  faire  paraître,  et  de  celles  (jui  envient  aux  mau- 
vais plaisants  leurs  qualités  de  drôles  et  de  bons  compagnons,  et  qui 
rient  des  allusions  et  équivoques  licencieuses,  qui  eu  font  elles- 
mêmes,  et,  pour  tout  dire,  qui  sont  des  rieuses  de  quartier,  d'avec 
celles  qui  font  la  plus  aimable  partie  du  beau  monde  et  qui  sont  de 
la  bonne  cabale.  Il  parla  aussi  des  femmes  qui  savent  aussi  bien 
écrire  que  les  hommes  qui  s'en  mêlent,  et  qui,  si  elles  ne  donnent 
point  au  public  les  productions  de  leur  esprit,  ne  le  font  que  par 
modestie.  La  Garouffière,  qui  était  fort  honnête  homme  et  qui  se 
connaissait  bien  en  honnêtes  gens,  ne  pouvait  comprendre  comment 
un  comédien  de  campagne  pouvait  avoir  une  si  parfaite  connaissance 


de  la  véritable  honnêteté.  Pendant  qu'il  l'admire  en  soi-même  et 
ciue  l'avocat  et  le  gentilhomme,  qui  ne  jouaient  plus  parce  qu'ils 
s^étaient  querellés  sur  une  carte  tournée,  bâillaient  fréquemment 
de  trop  grande  envie  de  dormir,  on  vint  dresser  trois  lits  dans  la 
chambre  on  ils  avaient  soupe,  et  Destin  se  retira  dans  celle  de  ses 
camarades,  où  il  coucha  avec  Léandre. 


CHAPITRE  IX. 

AUTRE   UISUHACE  DE  IIAGOTIN. 

La  Rancune  et  Ragolin  couchèrent  ensemble.  Pour  l'Olive,  il  passa 
une  partie  de  la  nuit  à  recouilre  son  habit ,  qui  s'était  décousu  en 
plusieurs  endroits  quand  il  s'était  har|)é  avec  le  colère  Ragotin.  Ceux 
qui  ont  connu  particulièrement  ce  petit  Manceau,  ont  remarqué  que 
toutes  les  fois  qu'il  avait  eu  à  se  gourmer  contre  quelqu'un,  ce  qui 
lui  arrivait  souvent,  il  avait  toujours  décousu  ou  déchiré  les  habits  de 
son  ennemi,  en  tout  ou  en  partie.  C'était  son  coup  sur;  et  i|ui  eût  eu 
affaire  contre  lui  à  coups  de  poing  en  combat  assigné,  eût  pu  défen- 
dre son  liuliit  comme  on  défend  le  visage  eu  faisant  des  armes.  La 
Rancune  lui  dciiianda  en  se  couchant  s'il  se  trouvait  mal,  jiarce  qu'il 
avait  fort  mauvais  visage.  Ragotin  lui  dit  qu'il  ne  s'était  jamais  mieux 
porté.  Us  ne  furent  pas  longtemps  à  s'endormir,  et  bien  prit  à  Ra- 
gotin de  ce  que  la  Rancune  respecta  la  bonne  compagnie  qui  était 
arrivée  dans  l'hôtellerie  ,  et  n'en  voulut  pas  troubler  le  repos  :  sans 
celale  petit  homme  eût  mal  passé  la  nuit.  L'Olive  cependant  travail- 
lait à  son  habit  ;  et  après  lui  avoir  fait  tout  ce  qu'il  y  avait  à  faire ,  lil 
[irit  les  habits  deRagûtin,  et  aussi  adroitement  qu'aurait  fait  un  tail- 
leur, il  en  étrécit  le  pourpoint  et  les  chausses,  et  les  remit  en  leurs 
places;  et  ayant  passé  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à  coudre  et  à 
découdre,  se  coucha  dans  le  lil  où  dormaient  Ragolin  et  la  Rancune. 
On  se  leva  de  bonne  heure  comme  on  fait  toujours  dans  les  hôtel- 
leries, où  le  bruit  commence  avec  le  jour.  La  Rancune  dit  encore  à 
Ragotin,  qu'il  avait  mauvais  visage;  l'Olive  lui  dit  la  même  chose. 
Il  commença  de  le  croire,  et,  trouvant  eu  même  temps  son  habit 
trop  étroit  de  quatre  doigts,  il  ne  douta  puisqu'il  n'eût  enfle  d'au- 
tant dans  le  peu  de  lem[is  qu'il  avait  dormi,  et  s'effraya  fort  d'une 
enflure  si  subite.  La  Rancune  et  l'Olive  lui  exagéraient  toujours  son 
mauvais  visage;  et  Destin  et  Léandre,  qu'ils  avaient  avertis  de  la 
tromperie,  lui  dirent  aussi  qu'il  était  fort  changé.  Le  pauvre  Ragotin 
en  avait  la  larme  à  l'œil;  Destin  ne  put  s'empêcher  d'en  sourire, 
dont  il  se  fâcha  bien  fort.  Il  alla  dans  la  cuisine  de  l'hôtellerie  ,  où 
tout  le  monde  lui  dit  ce  que  lui  avaient  dit  les  comédiens,  même 
les  gens  du  carrosse,  qui,  ayant  une  grande  traite  à  faire,  s'étaient 
levés  de  bonne  heure.  Us  liient  déjeuner  les  comédiens  avec  eux, 
et  tout  le  monde  buta  la  santé  de  Ragolin  malade,  qui,  au  lieu  de 
leur  en  faire  civilité,  s'en  alla,  grondant  contre  eux  et  fort  désolé  , 
chez  le  chirurgien  du  bourg,  à  qui  il  rendit  compte  de  son  enflure. 
Le  chirurgien  discourut  de  la  cause  et  de  l'effet  de  son  mal,  qu'il 
connaissait  aussi  peu  que  Palgèbre  ;  et  lui  parla  un  quart-d'heure 
durant  en  termes  de  son  art,  qui  n'était  non  plus  à  propos  au  sujet 
ques'il  lui  eût  parlé  du  prêtre  Jean.  Ragotin  s'en  impalienta,  et  lui  de- 
manda, jurant  Dieu  admirablement  pour  un  petit  homme,  s'il  n'a- 
vait autre  chose  à  lui  dire.  Le  chirurgien  voulait  encore  raisonner: 
Ragotin  le  voulut  battre  ;  et  l'eût  fait  s'il  ne  se  fût  humilié  devant  ce 
colère  malade,  à  qui  il  tira  trois  palettes  de  sang,  et  lui  ventousa  les 
épaules  vaille  que  vaille.  La  cure  venait  d'être  achevée,  quand  Léan- 
dre vint  dire  à  Ragotin,  que  s'il  lui  voulait  promettre  de  ne  point  se 
fâcher,  il  lui  apprendrait  une  méchanceté  qu'on  lui  avait  faite.  Il 
promit  plus  que  Léandre  ne  voulut,  et  jura  sur  sa  damnation  éter- 
nelle de  tenir  tout  ce  qu'il  promettait.  Léandre  dit  qu'il  voulait  avoir 
des  témoins  de  son  serment,  et  le  ramena  dans  l'hôtellerie  ,  où  en 
présence  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  maîtres  et  de  valets,  il  le  fit 
jurer  de  nouveau,  et  apprit  qu'on  lui  avait  étréci  ses  habits.  Ragotin 
en  rougit  d'abord  de  honte  ;  puis,  iiâlissant  de  colère,  il  allait  en- 
freindre son  horrible  smiienl.,  quandseptou  huitpersonnessc  mirent 
à  lui  faire  des  remontrances  à  la  fois,  avec  tant  de  véhémence,  que 
bien  qu'il  jurât  de  toute  sa  force,  ou  n'en  entendit  rien.  Il  cessa  de 
parler,  mais  les  autres  ne  cessèrent  pas  de  lui  crier  aux  oreilles^  et  le 
firent  si  longtemps  que  le  pauvre  homme  en  pensa  perdre  l'ou'ie. 
Enfin  il  s'en  tira  mieux  qu'on  ne  pensait,  et  se  mit  à  chanter  de 
toute  sa  force  les  premières  chansons  qui  lui  vinrent  à  la  bouche: 
ce  qui  changea  le  grand  bruit  de  voix  confuses  en  grands  éclats  de. 
risées  ,  qui  passèrent  des  maîtres  aux  valets,  et  du  lieu  où  se  passa 
l'action  dans  tous  les  endroits  de  l'hôtellerie,  où  différents  sujets  atti- 
raient différentes  personnes.  Tandisque  le  bruitde  tant  de  personnes 
qui  riaient  ensemble,  diminue  peu  à  peu  et  se  perd  dans  l'air,  de  la 
façon  à  peu  près  que  fait  la  voix  des  échos,  le  cbronologisle  fidèle 
finira  le  présent  chapitre  sous  le  bon  plaisir  du  lecteur  bénévole  ou 
malévole,  ou  tel  que  le  ciel  l'aura  fait  naître. 
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LES  VEILLEES  LITTERAIRES  ILLUSTRÉES. 


CHAPITRE  X. 

COMSIENT  MAnAMK  BOUVILLON  NE  PUT  RÉSISTER  A  UNE  TEN- 
TATIVE, ET   EUT  UNE  BOSSE  AU  »'RO\T. 

Le  carrosse  qui  avait  à  faire  une  grande  journée,  fut  prêt  de  bonne 
heure.  Les  sept  personnes  qui  l'emplissaient  a  bonne  mesure  s'y 
entassèrent.  Il  partit,  et  à  dix  pas  de  l'hôtellerie  l'essieu  se  rompit 
par  le  milieu.  Le  cocher  en  maudit  sa  vie;  on  le  gronda,  comme  s'il 
eût  été  responsable  de  la  durée  d'un  essieu.  11  fallut  se  tirer  du  car- 
rosse un  à  un,  et  reprendre  le  chemin  de  l'hôtellerie.  Les  habitants 
du  carrosse  échoué  furent  fort  embarrassés  quand  on  leur  dit  que 
dans  tout  le  pays  il  n'y  avait  jioint  de  charron   plus  prés  que  celui 
d'un  gros  bourg  à  trois  lieues  de  là.  Ils  tinrent  conseil ,  et  ne  réso- 
lurent rien,  voyant  bien  que  leur  carrosse  ne  serait  en  état  de  rouler 
que  le  jour  suivant.  La  Bouvillon  ,  qui  s'était  conservé  une  grande 
autorité  sur  son  fils  ,  parce  que  tout  le  bien   de  la  maison  venait 
d'elle,  lui  commanda  de  monter  sur  un  des  chevaux  qui  portaient 
les  valets-de-chambre,  et  de  faire  monter  sa  femme  sur  l'autre,  pour 
aller  rendre  visite  à  un  vieux  oncle  qu'elle  avait,  curé  du  même 
bourg  où  l'on  était  allé  chercher  un  charron.  Le  seigneur  de  ce 
bourg  était  parent  du  conseiller,  et  connu  de  l'avocat  et  du  gentil- 
homme. 11  leur  prit  envie  de  l'aller  voir  de  compagnie.  L'hôtesse 
leur  fit  trouver  des  montures ,  en  les  louant  un  peu  cher  ;  et  ainsi 
la  Bouvillon,  seule  de  sa  troupe,  demeura  dans  l'hôtellerie,  se  trou- 
vant un  peu  fatiguée,  ou   feignant  de  l'être;  outre  que  sa  taille 
ronde  ne  lui  permettait  pas  de  monter  même  sur  un  âne,  quand  on 
aurait  pu  en  trouver  d'assez  fort  pour  la  porter.  Elle  envoya  sa  ser- 
vante à  Destin  le  prier  de  venir  diner  avec  elle  ,  et ,  en  attendant  le 
diner,  se  recoiffi,  se  frisa  et  se  poudra,  se  mit  un  tablier  et  un  pei- 
gnoir à  dentelle;  et  d'un  collet  de  point  de  Gêues  de  son  fils,  se  fit 
une  cornette.  Elle  tira  d'une  cassette  une  des  jupes  de  noces  de  sa 
bru,  et  s'en  para:  enfin  elle  se  transforma  en  une  petite  nymphe 
replète.  Destin  eût  bien  voulu  diner  eu  liberté  avec  ses  camarades: 
mais  comment  eùt-il  refusé  sa  très  humble  servante  ,  madame  de 
Bouvillon,  qui  l'envoya  quérir  pour  diner  aussitôt  que  l'on  eut  servi? 
Desliu  fut  surpris  de  la  voir  si  gaillardement  vêtue.  Elle  le  reçut  d'un 
visage  riant,  lui  prit  les  mains  pour  les  faire  laver,  et  les  lui  serra 
d'une  manière  qui  voulait  dire  quelque  chose.  11  songeait   moins  à 
diner  qu'au  sujet  pourquoi  il  en  avait  été  prié  ;  mais  la  Bouvillon 
lui  reprocha  si  souvent  qu'il  ne  mangeait  point,  qu'il  ne  put  s'en  dé- 
fendre. 11  ne  savait  que  lui  dire,  outre  qu'il  parlait  peu  de  son  na- 
turel. Pour  la  Bouvillon  ,  elle  n'était  que  trop  ingénieuse  à  trouver 
matière  de  parler.  Quand  une  personne  qui  parle  beaucoup  se  ren- 
contre tète-à-tète  avec  une  autre  qui  ne  parle  guère  ,  et  qui  ne  lui 
répond  pas,  elle  en  parle  davantage;  car  jugeant  autrui  par  soi- 
même,  et  voyant  qu'on   n'a  point  reparti  à  ce  qu'elle  a  avancé, 
comme  elle  aurait  fait  en  pareille  occasion,  elle  croit  que  ce  qu'elle 
a  dit  n'a  point  assez  plu  à  son  indifférent  auditeur  ;  elle  veut  réparer 
sa  faute  parce  qu'elle  dira,  qui  vaut  le  plus  souvent  encore  moins 
que  ce  qu'elle  a  déjà  dit,  et  ne  déparle  point  tant  qu'on  a  de  l'atten- 
tion pour  elle.  On  peut  s'en  séparer;  mais  parce  qu'il  se  trouve  de  ces 
infatigables  parleurs  qui  continuent  de  parlei'  seuls  quand  ils  s'en 
sont  mis  en  humeur  en  compagnie,  je  crois  que  le  mieux  que  l'on 
puisse  faire  avec  eux  ,  c'est  de  parler  autant  et  plus  qu'eux,  s'il  se 
peut  ;  car  tout  le  monde  ensemble  ne  retiendra  pas  un  grand  jjar- 
Icur  auprès  d'un  autre  qui  lui  aura  rompu  le  dé,  et  le  voudra  l'aire 
auditeur  par  force.  J'appuie  cette  réflexion-là  sur  plusieurs  expé- 
riences, et  je  ne  sais  même  si  je  ne  suis  point  de  ceux  que  je  blâme. 
Pour  la  non  pareille  Bouvillon ,  elle  était  la  plus  grande  diseuse  de 
rien  qui  ait  jamais  été  ;  et  non-seulement  elle  parlait  seule,  mais 
aussi  elle  se  répondait.  La  taeiturnité  de  Destin  lui  donnait  beau  jeu, 
et  ayant  dessein  de  lui  plaire,  elle  battit  un  grand  pays.  Elle  lui 
conta  tout  ce  qui  S'î  passait  dans  la  ville  de  Laval,  où  elle  faisait  sa 
demeure,  lui  en   fit  l'histoire  scandaleuse  ,  et  ne  déchira  point  de 
particulier  ou  de  famille  entière  ,  qu'elle  ni;  tirât  du  mal  qu'elle  en 
disait  matière  de  dire  du  bien  d'elle  ;   protestant ,  à  chaque  défaut 
qu'elle  remarquait  en  son  prochain  ,  que  pour  elle,  encore  qu'elle 
eût  plusieurs  défauts,  elle  n'avait  pas  celui  dont  elle  parlait.  Destin 
en  fut  fort  mortifié  au  comuiencement,  et  ne  lui  répoiidait  point: 
mais  enfin  il  se  crut  obligé  de  sourire  de  temps  en  temps,  et  de  dire 
(|uelquefois,  ou  Cela  est  fort  plaisant,  ou  Cela  est  fort  étrange,  et  le 
plus   souvent  il  dit  l'un  et  l'autre  fort  mal  à  jiropos.  On  desservit 
qu;ind  Destin  cessa  de  manger.  Madame  Bouvillon  le  fit  asseoir  au- 
près d|elli',  sur  le  pied  d'un  lit  ;  et  sa  servante  qui  laissa  sortir  celles 
de  l'hôtellerie  les  iiremières,  en  sortant  de  la  chambre  tira  la  porte 
après  elle.  La  Bouvillon,  qui  crut  peut-êtn;  que  Destin  y  avait  pris 
garde:  Voyez  un  peu  cette  étourdie  qui  a  fermé  la  porte  sur  nous! 
J'irai  l'ouvrir,  s'il  vous  plaît,  lui  répondit  Destin.  Je  ne  dis  pas  cela, 
répondit  la  Bouvillon  (m  l'arrêtant;  mais  vcuis  savez  bien  que  deux 
personnes  seules  de  notre  sexe  enfermées  ensemble,  comme  elles 
peuvent  faire  ce  qui  leur  plaira,  on  en  peut  aussi  croire  ce  que  l'on 
yr|i{(jr?;  lip  n'est  p^s  (te?  pe^sonnss  m\  voiis  ressen^hlent  que  ('qh 


fait  des  jugements  téméraires,  lui  repartit  Destin.  Je  ne  dis  pas  cela, 
dit  la  Bouvillon;  mais  on  ne  peut  avoir  trop  de  précaution  contre  la 
médisance.  Il  faut  qu'elle  ait  quelque  fondement,  lui  repartit  Destin  ; 
et  pour  ce  qui  est  de  vous  et  de  moi,  on  sait  bien  le  peu  de  propor- 
tion qu'il  y  a  entre  un  pauvre  comédien  et  une  femme  de  votre  con- 
dition   Vous  plait-il  donc,  continua-t-il,  que  j'aille  ouvrir  la  porte'? 
Je  ne  dis  pas  cela,  dit  la  Bouvillon,  en  l'allant  fermer  au  verrou: 
car,  ajouta-t  elle,  peut-être  qu'on  ne  prendra  pas  garde  si  elle  est 
fermée  ou  non;  et,  fermée  pour  fermée,  il  vuit  mieux  qu'elle  ne  se 
puisse  ouvrir  que  de  notre  consentement.  L'ayant  fait  comme  elle 
l'avait  dit,  elle  approcha  de  Destin  son  gros  visage  fort  enflammé  et 
ses  petits  yeux  fort  étincelants,  et  lui  donna  bien  à  jienser  de  quelle 
façon  il  se  tirerait  à  son  honneur  de  la  bataille  que  vraisemblement 
elle  lui  allait  présenter.  La  grosse  sensuelle  ôta  son  mouchoir  du 
cou,  et  étala  aux  yeux  de  Destin,  qui  n'y  prenait  pas  grand  plaisir, 
dix  livres  de  tétons  jiour  le  moins,  c'est-à-dire  la  troisième  partie  de 
son  sein,  le  reste  étant  distribué  à  poids  égal  sous  ses  deux  aisselles. 
Sa  mauvaise  intention  la  faisant  rougir  {  car  elles  rougissent  aussi 
les  dévergondées),  sa  gorge  n'avait  pas  moins  de  rouge  que  son  vi- 
sage ,  et  l'un  et  l'autre  auraient  été  pris  de  loin  pour  un  tapador 
d'écarlate.  Destin  rougissait  aussi ,  mais  de  pudeur ,  au  lieu  que  la 
Bouvillon,  qui  n'en  avait  plus,  rougissait  je  vous  laisse  à  penser  de 
quoi.  Elle  s'écria  qu'elle  avait  quelque  petite  bête  dans  le  dos;  et, 
se  remuant  en  son  harnais  comme  quand  on  y  sent  quelque  déman- 
geaison, elle  [iria  Destin  d'y  fourrer  la  main.  Le  pauvre  garçon  le  fit 
en  tremblant,  et  cependant,  la  Bouvillon,  lui  làtant  les  flancs  au  dé- 
faut du  pourpoint,   lui  demanda  s'il  n'était  point  chatouilleux.  11 
fallait  combattre  ou  se  rendre,  quand  Ragotin  se  fit  entendre  de  la 
porte,  fra[ipant  des  pieds  et  des  mains  comme  s'il  eût  voulu  la  rom- 
pre, et  criant  à  Destin  qu'il  ouvrit  promptement.  Destin  tira  sa  main 
du  dos  suant  de  la  Bouvillon,  pour  aller  ouvrir  à  Ragotin,  qui  faisait 
toujours  un  bruit  de  diable;  et,  voulant  passer  entre  elle  et  la  table, 
assez  adroitement    pour  ne   pas  la  toucher,  il  rencontra  du  pied 
quelque  chose  qui  le  fit  broncher,  et  se  choqua  la  tète  contre  un  banc, 
assez  rudement  pour  en  être  quelque  temps  étourdi.  La  Bouvillon 
cependant .  ayant  re|)ris  son  mouchoir  à  la  hàle ,  alla  ouvrir  à  l'im- 
pétueux Ragotin  ,  qui  en  même  temps  ,  poussant  la  porte  de  l'autre 
côté  de  toute  sa  force,  la  fil  donner  si  rudement  contre  le  visage  de 
la  pauvre  dame  ,  qu'elle  en  eut  le  nez  écaché,  et  de  plus  une  bosse 
au  front  grosse  comme  le  poing.  Elle  cria  qu'elle  était  morte.  Le 
petit  étourdi  ne  lui  en  fil  pas  la  moindre  excuse;  et  sautant,  et  ré- 
pétant :  Mademoiselle  Angélique  est  retrouvée,  mademoiselle  Angé- 
lique est  ici,  pensa  mettre  en  colère  Destin,  qui  appelait  tant  qu'il 
pouvait  la  servante  de  la  Bouvillon  au  secours  de  sa  maîtresse,  et 
n'en  jiouvait  être  entendu  à  cause  du  bruit  de  Ragotin.  Cette  ser- 
vante enfin  apporta  de  l'eau  et  une  serviette  blanche.  Destin  et  elle 
réparèrent  le  mieux  qu'ils  purent  le  dommage  que  la  porte  trop  ru- 
dement  poussée  avait  fait  à  la  pauvre  dame.  Quelque  impatience 
qu'ei'it  Destin  de  savoir  si  Ragotin  disait  vrai,  il  ne  suivit  point  son 
im|iétuosité  ,  et  ne  quitta  point  la  Bouvillon  que  son  visage  ne  fût 
lavé  et  essuyé,  et  la  bosse  do  son  front  bandée  ,  non  sans  appeler 
souvent  Ragotin  étourdi,  qui,  pour  tout  cela,  ne  laissa  pas  de  le  ti- 
railler pour  le  faire  venir  ou  il  avait  envie  de  le  conduire. 


CHAPITRE  XL 

DES  IMOINS  DIVERTISSANTS  DU  PRÉSENT  VOLUIHE. 

Il  était  vrai  que  mademoiselle  Angélique  venait  d'arriver,  conduite 
par  le  valet  de  Léaudre.  Ce  valet  eut  assez  d'esprit  pour  ne  donner 
point  à  connaître  que  Léandre  fût  son  maître;  et  mademoiselle  An- 
gélique fit  l'étonnée  de  le  voir  si  bien  vêtu ,  et  fit  par  adresse  ce  que 
la  Rancune  et  l'Olive  avaient  fait  tout  de  bon.  Léandre  demandait 
à  mademoiselle  Angélique  ,  et  à  son  valet  qu'il  faisait  passer  pour  un 
de  ses  amis  ,  où  et  comment  il  l'avait  trouvée ,  lorsque  Ragotin  entra, 
menant  Destin  comme  en  triomphe  ,  ou  plutôt  le  traînant  après  soi , 
parce  qu'il  n'allait  pas  assez  vite  au  gré  de  sou  esprit  chaud.  Destin 
et  Angéli(iue  s'embrassèrent  avec  de  grands  témoignages  d'amitié, 
et  avec  cette  tendresse  que  ressentent  les  personnes  qui  s'aiment, 
quand  ,  après  une  longue  absence  ,  ou  quand ,  n'espérant  plus  de  se 
revoir,  elles  se  trouventensemblcpar  une  rencontre  inopinée.  Léan- 
dre et  elle  ne  se  caressèrent  que  de  leurs  yeux,  qui  se  dirent  bien 
des  choses  si  peu  qu'ils  se  regardèrent,  remettant  le  reste  à  la  pre- 
mière entrevue  particulière.  Cependant  le  valet  de  Léandre  commença 
sa  narration,  et  dit  à  son  maître,  comme  s'il  eut  parlé  à  son  ami, 
qu'après  qu'il  l'eut  quitté  pour  suivre  b'.s  ravisseurs  d'Angélique  , 
comme  il  l'en  avait  prié,  ils  ne  lesavait  perdus  de  vue  qu'à  la  cou- 
chée; et  le  lenilemain  jusqu'à  un  bois,  à  l'entrée  duquel  il  avait  été 
bleu  étonné  de  trouvi'r  inaileuioisclle  Angélique  seule  ,  à  pied  et  fort 
éplorée.  Et  il  ajouta  que,  lui  ayant  dit  qu'il  était  ami  de  Léandre, 
et  que  c'était  à  sa  prière  qu'il  la  suivait,  elle  s'était  fort  consolée,  et 
l'avilit  conjuré  de  la  conduire  au  Man»,  ou  de  la  mener  auprès  de 
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Léandre  s'il  savait  où  le  trouver.  C'est,  conlinua-t-il,  à  madernoi- 
selle  à  vous  dire  pourquoi  ceux  qui  l'enlevaient  l'ont  ainsi  aban- 
donnée ;  car  je  ne  lui  en  ai  usé  parler,  la  vdjant  si  affligée  pendant 
le  chemin  que  nous  avons  fait  ensemble,  que  j'ai  eu  souvent  peur 
que  ses  sangluts  ne  la  suiroquassent.  Les  moins  curieux  de  la  com- 
pagnie eurent  grande  impatience  d'apprendre  do  niadenuiiselle  An- 
géliqu<'  une  aventure  qui  leur  semblait  si  étrange:  car  que  pouvait- 
on  se  figurer  d'une  tille  enlevée  avec  tant  de  violence,  et  rendueou 
bien  abandonnée  si  facilement,  et  sans  que  les  ravisseurs  y  tussent 
forcés?  Mademoiselle  Angélique  pria  qu'on  fit  en  sorte  qu'elle  se  put 
coucher;  mais,  l'hôtellerie  se  trouvant  pleine,  le  bon  curé  lui  lit 
donner  unethambre  chez  sa  sœur,  qui  logeait  dans  la  maison  voi- 
sine ,  et  qui  était  veuve  d'un  des  plus  riches  fermiers  du  pays.  Angé- 
lique n'avait  pas  si  grand  besoin  de  dormir  que  de  se  reposer;  c'est 
pourquoi  Destin  et  Léandre  l'allèrent  trouver  aussitôt  qu'ils  surent 
qu'elle  était  dans  son  lit.  Quoiqu'elle  fût  bien  aise  que  Destin  fût 
confident  de  son  amour,  elle  ne  pouvait  le  regarder  sans  rougir. 
Destin  eut  pitié  de  sa  confusion  ;  et,  pour  l'occuper  à  autre  chose 
qu'à  se  défaire  ,  la  pria  de  leur  conter  ce  que  la  valet  de  Léandre 
n'avait  pu  dire ,  ce  qu'elle  fit  de  cette  sorte  :  Vous  pouvez  bien  vous 
figurer  quelle  fut  la  surprise  de  ma  mère  et  la  mienne,  lorsque, 
nous  promenant  dans  le  parc  delà  maison  où  nous  étions,  nousen 
vîmes  ouvrir  une  petite  porte  qui  donnait  dans  la  campagne,  et  en- 
trer par-là  cinq  ou  six  hommes  qui  se  saisirent  de  moi  sans  presque 
regarder  ma  mère,  et  m'enipurtérentdemi-morte  de  frayeurjusqu'au- 
pres  de  leurs  chevaux.  iMa  mère  ,  que  vous  savez  être  une  des  plus 
résolues  femmes  du  monde,  se  jeta  toute  furieuse  sur  le  premier 
qu'elle  trouva,  et  le  mit  en  si  pitoyable  état,  que,  ne  pouvant  se 
tirer  de  ses  mains,  il  fut  contraint  d'appeler  ses  compagnons  à  son 
aide.  Celui  qui  le  secourut,  et  qui  l'ut  assez  lâche  pour  battre  ma 
mère ,  comme  je  l'entendis  s'en  vanter  par  le  chemin  ,  était  l'auteur 
de  l'entreprise.  11  ne  s'approch.i  point  de  moi  tant  que  la  nuit  dura, 
pendant  laquelle  nous  marchâmes  comme  des  gens  qui  fuient  et  que 

I  on  suit.  Si  nous  eussions  passé  par  des  lieux  habités,  mes  cris  étaient 
ca|iables  de  les  l'aire  arrêter  ;  mais  ils  se  détournèrent  autant  qu'ils 
purent  de  tous  les  villages  qu'ils  trouvèrent,  à  la  réserve  d'un  ha- 
meau, dont  je  réveillai  tons  les  habitants  par  mes  cris.  Lejourvint; 
mon  ravisseur  s'approcha  de  moi,  et  ne  m'eut  pas  si  tôt  regardée 
au  visage,  que,  faisant  un  grand  cri,  il  assembla  ses  compagnims, 
et  tint  avec  eux  un  conseil  qui  dura  à  mon  avis  prés  d'une  demi- 
heure.  Mon  ravisseur  me  paraissait  aussi  enragé  que  j'étais  affligée. 

II  jurait  à  faire  peur  à  tous  ceux  qui  l'entendaient,  et  querella  presque 
tous  ses  camarades.  Enfin  leur  conseil  tumultueux  finit,  et  je  ne  sais 
ce  qu'on  y  avait  résolu.  On  se  remit  à  marcher,  et  je  commençai  à 
n'élre  plus  traitée  si  respectaensement  que  je  l'avais  été.  Us  me  que- 
rellaient toutes  les  fois  qu'ils  m'entendaient  plaindre,  et  faisaient 
des  imprécations  contre  moi,  comme  si  je  leur  eusse  t'ait  bien  du 
mal.  Ils  m'avaient  enlevée,  comme  vous  l'avez  vu,  avec  un  habit 
de  théâtre;  et ,  pour  le  cacher,  ils  m'avaient  couverte  d'une  de  leurs 
casaques.  Us  trouvèrent  un  homme  sur  le  chemin  ,  de  qui  ils  s'infor- 
mèrent de  quelque  chose.  Je  fus  bien  élnnnée  de  voir  que  c'était 
Léandre,  et  je  crois  qu'il  fut  bien  surpris  de  me  rcconnaitre;  ce  qu'il 
fit  aussitôt  que  mon  habit,  que  je  découvris  exprès,  et  qui  lui  était 
fort  connu,  lui  frappa  la  vue  en  même  temps  qu'il  me  vit  au  visage. 
Il  vous  aura  dit  ce  qu'il  lit.  Pour  moi  ,  voyant  tant  d'epées  tirées  sur 
Léandre,  je  m'évanouis  entre  les  mains  de  celui  qui  me  tenait  em- 
brassée sur  son  cheval;  et  quand  je  revins  de  mon  évanouissement, 
je  vis  que  nous  marchions  et  ne  vis  plus  Léandre.  Mes  cris  en  redou- 
blèrent; et  mes  ravisseurs,  dont  il  y  en  avait  un  de  blessé,  prirent 
leur  chemin  à  travers  les  champs  ,  et  s'arrêtèrent  hier  dans  un  vil- 
lage ,  où  ils  couchèrent  comme  des  gens  de  guerre.  Ce  matin,  à 
l'entrée  d'un  bois,  ils  ont  rencontré  un  homme  qui  conduisait  une 
demoiselle  à  cheval.  Us  l'ont  démasquée  ,  l'ont  reconnue,  et,  avec 
toute  la  joie  que  font  paraître  ceux  qui  trouvent  ce  qu'ils  cherchent, 
l'ont  emmenée  ,  après  avoir  donné  quelques  coups  à  celui  qui  la  con- 
duisait. Cette  demoiselle  faisait  des  cris  autant  que  j'en  avais  fait, 
et  il  me  semblait  que  sa  voix  ne  m'était  pas  inconnue.  Nous 
n'avions  pas  avancé  cinquante  pas  dans  le  bois,  que  celui  que  je 
vous  ai  dit  paraître  le  maître  des  autres  s'approcha  de  l'homme 
qui  me  tenait,  et  lui  dit,  parlant  de  moi  :  Fais  mettre  pied  à  terre  à 
cette  crieuse.  11  fut  obéi;  ils  me  laissèrent,  se  dérobèrent  à  ma  vue, 
et  je  me  trouvai  seule  et  à  pied.  L'ell'roi  que  j'eus  de  me  voir  seule 
eût  été  capable  de  me  faire  mourir,  si  monsieur  qui  m'a  conduite 
ici,  et  qui  nous  suivait  de  loin,  comme  il  vous  l'a  dit,  ne  m'eût 
trouvée.  Vous  savez  tout  le  reste.  Mais,  continua-t-elle,  adres- 
sant la  parole  à  Destin,  je  crois  devoir  vous  dire  que  la  demoiselle 
qu'ils  m'ont  jiréférée ressemble  à  votre  sceur,  ma  compagne,  qu'elle 
a  le  même  son  de  voix  ,  et  je  ne  sais  qu'en  croire  ;  car  i'homme  qui 
était  avec  elle  ressemble  au  valet  que  vous  avez  pris  depuis  que  Léan- 
dre vous  a  quitté  ;  et  je  ne  puis  m'ôter  de  l'esprit  que  ce  ne  soit  lui- 
même.  Que  me  dites-vous  là'?  dit  alors  Destin  fort  inquiet.  Ce  que 
je  pense  ,  lui  répondit  Angélique  On  peut ,  continua-t-elle ,  se  trom- 
per à  la  ressemblance  des  personnes;  mais  j'ai  grand'peiir  de  ne 
m'ètre  pas  trompée.  J'en  ai  grand'peur  aussi ,  repartit  Destin  ,  le 
visage  tout  changé;  et  je  crois  avoir  un  ennemi  dans  la  province,  de 


qui  je  dois  tout  craindre.  .Mais  qui  aurait  mis  à  l'entrée  de  ce  bois 
ma  sœur,  que  Ragutin  quitta  hier  au  Mans'/  Je  vais  prier  quelqu'un 
de  mes  camarades  d'y  aller  en  diligence,  et  je  l'attendrai  ici  [lour 
déterminer  ce  que  j'aurai  à  faire,  selon  les  nouvelles  qu'il  m'appren- 
dra. Comme  il  achevait  ces  paroles,  il  s'entendit  appeler  dans  la  rue  : 
il  regarda  par  la  fenêtre  ,  et  vit  Monsiiurde  la  Garoul'liere  qui  élait 
revenu  de  sa  visite,  et  qui  lui  dit  qu'il  avait  une  all'aire  d'importance 
à  lui  communiquer.  11  lalla  trouver,  et  laissa  Léandre  et  Angélique 
ensemble,  qui  eurent  ainsi  la  liberlé  de  se  caresser  après  une  fâ- 
cheuse absence  ,  et  de  se  faire  part  des  sentiments  qu'ils  avaient  eus 
l'un  pour  l'autre.  Je  crois  qu'il  y  eût  eu  bien  du  plaisir  à  les  enten- 
dre; mais  il  vaut  mieux  pour  eux  que  leur  entrevue  ait  été  secrète. 
Cependant  Destin  demaiiilait  à  la  Caroufliere  ci-  qu'il  désirait  de  lui. 
Connaissez-vous  un  gentilhomme  aoiiiiné  Verville?  Est-il  de  vos 
amis,  luidit  la  Caroufliere'.'  C'e.st  la  personne  du  monde  à  qui  je  suis 
le  plus  obligé  et  que  j'honore  le  plus  ,  et  je  crois  n'en  être  pas  ha'i , 
dit  Destin.  Je  le  crois,  repartit  la  Caroulliere;  je  l'ai  vu  aujourd'hui 
chez  le  gentilhomme  que  j'étais  aile  voir.  En  dînant  on  a  parlé  de 
vous,  et  Verville  depuis  n'a  [ui  parler  d'autre  chose;  il  m'a  l'ait  cent 
questions  à  votre  sujet ,  sur  lesquellesje  n'ai  pu  le  satisfaire;  et,  sans 
la  parole  que  je  lui  ai  donnée  que  je  vous  enverrais  le  trouver  (ce 
qu'il  ne  doute  point  que  vous  ne  fassiez),  il  serait  venu  ici  ,  quoi- 
qu'il ait  des  affaires  ou  il  est.  Destin  le  remercia  des  bonnes  nou- 
velles qu'il  lui  ajiprenait;  et,  s'étant  iiil'ornié  du  lieu  où  il  trouverait 
Verville,  il  se  résolut  d'y  aller,  espérant  d'apprendre  de  lui  des  nou- 
velles de  son  ennemi  Saldagne  ,  qu'il  ne  doutait  point  être  l'auteur 
de  l'enlèvement  d'Angélique,  et  qu'il  n'eût  aussi  entie  ses  mains  sa 
chère  l'Etoile ,  s'il  était  vrai  que  ce  lût  elle  qu'Angélique  pensait  avoir 
reconnue.  Il  pria  ses  camarades  de  retourner  au  Mansn-jouir  la  Ca- 
verne des  nouvel'es  de  sa  fille  relrouvèe,  et  leur  lit  promettre  de 
lui  envoyer  un  homme  exprès,  ou  que  quelqu'un  d'eux  reviendrait 
lui-même  lui  dire  en  cpiel  état  serait  mademoiselle  de  PEtoile.  Il 
s'informa  de  la  (iaroufliere  du  chemin  qu'il  devait  prendre,  et  du 
nom  du  bourg  où  il  devait  trouver  Verville.  Il  fit  promettre  au  curé 
que  sa  sonir  aurait  soin  d'Angélique  jusqu'à  ce  (iii'on  la  vînt  quérir 
du  .Mans,  prit  le  cheval  de  Léandre,  el  arriva  le  soir  dans  le  bourg 
qu'il  cherchait.  Il  ne  jugea  pas  à  propos  d'aller  chercher  lui-même 
Verville,  de  peur  que  Saldagne,  qu'il  croyait  dans  le  pays,  ne  se 
rencontrât  avec  lui  quand  il  l'aborderail.  Il  descendit  donc  dans  une 
méchante  hôtellerie,  d'où  il  envoya  un  petit  garçon  dire  à  mon- 
sieur Verville  que  le  gentilhomme  qu'il  avait  souhaité  de  voir  le  de- 
mandait Verville  le  vint  trouver,  se  jeta  à  son  cou  ,  et  le  tint  long- 
temps embrassé  sans  lui  pouvoir  parler,  de  trop  de  tendresse.  Lais- 
sons-les s'entre-caresser  comme  deux  personnes  qui  s'aiment  beau- 
coup, et  qui  se  rencontrent  après  avoir  cru  qu'elles  ne  se  verraient 
jamais,  Bipassons  au  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XII. 
Qll   niVERTIKA  PEVT-ÈTRE  AUSSI  l'EC  QUE  LE   PRÊCÉDEAT. 

Verville  et  Destin  se  rendirent  compte  de  tout  ce  qu'ils  ignoraient 
des  all'aires  de  l'un  et  de  l'autre.  Verville  lui  dit  des  merveilles  de  la 
brutalité  de  son  frère  Saint-Far  ,  et  de  la  vertu  de  sa  femme  à  la 
souffrir.  Il  exagéra  la  félicite  dont  il  jouissait  en  possédant  la  sienne, 
et  lui  apprit  des  nouvelles  du  baron  d'Arqués  et  de  Monsieur  de 
Saint-Sauveur.  Destin  lui  conta  toutes  ses  aventures ,  sans  lui  rien 
cacher;  et  Verville  lui  avoua  que  Saldagne  était  dans  le  pays,  tou- 
jours un  fort  malhonnête  homme  et  fort  dangereux,  et  lui  promit,  si 
mademoiselle  de  l'Etoile  était  entre  ses  mains,  de  faire  tout  son  pos- 
sible pour  le  découvrir,  et  de  servir  Destin,  et  de  sa  personne,  et  de 
tout  ce  qu'il  en  aurait  à  faire  pour  la  délivrer.  Il  n'a  point  d'autre 
retraite  dans  le  pays,  lui  dit  Verville,  que  chez  mon  père,  et  chez  je 
ne  sais  quel  gentilhomme  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  lui,  et  qui 
n'est  pas  maître  en  sa  maison  ,  étant  cadet  des  cadets.  Il  faut  qu'il 
nous  revienne  voir,  s'il  demeure  dans  la  province  ;  mon  père  et  nous 
le  soulTrons  à  cause  de  l'alliance;  Saint-Far  ne  l'aime  plus,  quelque 
rapport  qu'il  y  ait  entre  eux.  Je  suis  doue  d'avis  que  vous  veniez 
demain  avec  moi  :  je  sais  où  je  vous  mettrai,  vous  n'y  serez  vu  que 
de  ceux  que  vous  voudrez  voir;  et  cependant  je  ferai  observer  Salda- 
gne, et  on  l'éclairera  de  si  près  qu'il  ne  fera  rien  que  nous  ne  le  sa- 
chions. Destin  trouva  beaucoup  de  raison  dans  le  conseil  que  lui  don- 
nait son  aiui,  et  résolut  de  le  suivre.  Verville  retourna  souper  avec 
le  seigneur  du  bourg,  vieil  homme,  son  parent,  et  dont  il  pensait 
hériter;  et  Destin  mangea  ce  qu'il  trouva  dans  son  hôtellerie,  et  se 
coucha  de  bonne  heure,  pour  ne  |ias  l'aire  attendre  Verville,  qui  fai- 
sait état  de  partir  de  grand  matin  pour  retourner  chez  son  père.  Us 
partirent  à  l'heure  airètée,  et,  durant  trois  lieues  qu'ils  firent  en- 
semble, s'entr'apprirent  plusieurs  particularités  qu'ils  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de  dire.  Verville  mit  Destin  chez  un  valet  qu'il  avait 
marié  dans  le  bourg,  et  qui  y  avait  une  petite  maison  fort  commode, 
à  cinq  cents  pas  du  château  du  baron  d'Arqués.  Il  donna  ordre  qu'il 
y  fût  secrètement,  et  lui  promit  de  le  revenu  trouver  bientôt.  U  n'y 
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avait  pas  plus  de  deux  heures  que  Verville  l'avait  quitté  quand  il  le 
vint  retcouver,  et  lui  dit,  en  l'abordant,  qu'il  avait  bien  des  choses  à 
lui  diie.  Destin  pâlit  et  s'affligea  par  avance,  et  Verville  par  avance 
lui  fit  espérer  un  remède  au  malheur  qu'il  allait  lui  apprendre.  En 
mettant  pied  à  terre,  lui  dit-il,  j'ai  trouvé  Saldagne  que  l'on  portait 
à  quatre  dans  une  chambre  basse;  son  cheval  s'est  abattu  sous  lui 
à  une  lieue  d'ici,  et  l'a  tout  brisé.  Il  m'a  dit  qu'il  avait  à  me  parler , 
et  m'a  prié  de  le  venir  trouver  dans  ma  chambre  aussitôt  qu'un  chi- 
rurgien qui  était  jirésent  aurait  vu  sa  jambe  qui  était  fort  foulée  de 
sa  chute.  Lorsque  nous  avons  été  seuls:  Il  faut,  ra'a-t-ildit,  que  je 
vous  révèle  toujours  mes  fautes,  encore  que  vous  soyez  le  moins  in- 
dulgent de  mes  censeurs,  et  que  votre  sagesse  fasse  toujours  peur  à 
ma  folie.  Ensuite  de  cela,  il  m'a  avoué  qu'il  avait  enlevé  une  comé- 
dienne dont  il  avait  été  toute  sa  vie  amoureux,  et  qu'il  me  conte- 
rait des  particularités  de  cet  enlèvement  qui  me  surprendraient.  Il  m'a 
dit  que  ce  gentilhomme  que  je  vous  ai  dit  être  de  ses  amis,  n'avait 
pu  lui  trouver  de  retraite  en  toute  la  province,  et  avait  été  obligé  de 
le  quitter,  et  d'emmener  avec  lui  les  hommes  qu'il  lui  avait  fournis 
pour  le  servir  dans  son  entreprise,  à  cause  qu'un  de  ses  frères,  qui 
se  mêlait  de  faire  des  convois  de  faux  sel,  elait  guetté  par  les  ar- 
chers des  gabelles,  et  avait  besoin  de  ses  amis  pour  se  mettre  à  cou- 
vert. Tellement,  m'a-t-il  dit,  que  n'osant  paraître  dans  la  moindre 
ville,  à  cause  que  mon  alfaire  a  fait  grand  bruit,  je  suis  venu  ici 
avec  ma  proie.  J'ai  prié  ma  sœur,  votre  femme,  de  la  retirer  dans 
son  appartement,  loin  de  la  vue  du  baron  d'Arqués,  dont  je  redoute 
la  sévérité;  et  je  vous  conjure,  puisque  je  ne  puis  la  garder  céans  , 
et  que  je  n'ai  que  deux  valets  les  plus  sots  du  monde,  de  me  prêter 
le  vôtre  pour  la  conduire  avec  les  miens  jusqu'en  la  terre  que  j'ai  en 
Bretagne,  où  je  me  ferai  porter  aussitôt  que  je  pourrai  monter  à 
cheval.  Il  m'a  demandé  si  je  ne  lui  pourrais  point  donner  quelques 
hommes  outre  mon  valet;  car,  tout  étourdi  qu'il  est,  il  voit  bien 
qu'il  est  difficile  à  trois  hommes  de  mener  loin  une  fille  enlevée,  sans 
son  consentement.  Pour  moi,  je  lui  ai  fait  la  chose  fort  aisée,  ce  qu'il 
a  cru  bientôt,  comme  les  fous  espèrent  facilement.  Ses  valets  ne  vous 
connaissent  point,  le  mien  est  fort  habile,  et  m'est  fort  fidèle.  Je  lui 
ferai  dire  à  Saldagne  qu'il  aura  avec  lui  un  homme  de  résolution  de 
ses  amis,  et  ce  sera  vous:  votre  maîtresse  en  sera  avertie;  et  cette 
nuit,  qu'ils  font  état  de  faire  grande  traite  à  la  clarté  delà  lune,  elle 
se  feindra  malade  au  premier  village  :  il  faudra  s'y  arrêter.  Mon  va- 
let tâchera  d'enivrer  les  hommes  de  Saldagne,  ce  qui  est  fort  aisé  ; 
il  vous  facilitera  les  moyens  de  vous  sauver  avec  la  demoiselle,  et 
faisant  accroire  aux  deux  ivrognes  que  vous  êtes  déjà  allé  après,  il 
les  mènera  par  nu  chemin  contraire  au  vôtre.  Destin  trouva  beau- 
coup de  vraisemblance  dans  ce  que  lui  proposa  Verville,  dont  le  va- 
let, qu'il  avait  envoyé  quérir,  entra  à  l'heure  même  dans  la  chambre. 
Ils  concertèrent  ensemble  ce  qu'ils  avaient  à  faire.  Verville  fut  en- 
fermé le  reste  du  jour  avec  Destin  ,  ayant  peine  à  le  quitter  après 
une  si  longue  absence,  qui  possible  devait  être  bientôt  suivie  d'une 
autre  plus  longue  encore.  Il  est  vrai  que  Destin  espéra  voir  Verville 
à  Bourbon  où  il  devait  aller,  et  où  Destin  lui  promit  de  faire  aller  sa 
troupe.  La  nuit  vint;  Destin  se  trouva  au  lieu  assigné  avec  le  valet 
de  Verville;  les  deux  valets  de  Saldagne  n'y  manquèrent  pas,  et 
Verville  lui-même  leur  mit  entre  les  mains  mademoiselle  de  l'Etoile. 
Figurez-vous  la  joie  de  deux  jeunes  amants  qui  s'aimaient  autant 
qu'on  peut  s'aimer,  et  la  violence  qu'ils  se  firent  à  ne  se  parler  point. 
A  demi-lieue  de  là,  l'Etoile  commença  de  se  plaindre;  on  l'exhorta 
à  avoir  courage  jusqu'à  un  bourg  distant  de  deux  lieues,  où  on  lui 
fit  espérer  qu'elle  se  reposerait.  Elle  feignit  que  son  mal  augmentait 
toujours;  le  valet  de  Verville  et  Destin  en  faisaient  fort  les  empê- 
chés, pour  préparer  les  valets  de  Saldagne  à  ne  trouver  pas  étrange 
que  l'on  s'arrêtât  si  près  du  lieu  d'où  ils  étaient  partis.  Enfin  on  ar- 
riva dans  le  bourg,  et  on  demanda  à  loger  dans  l'hôtellerie,  qui  heu- 
reusement se  trouva  pleine  d'hôtes  et  de  buveurs.  Mademoiselle  de 
l'Etoile  fit  encore  mieux  la  malade  à  la  chandelle,  qu'elle  ne  l'avait 
fait  dans  l'obscurité  ;  elle  se  coucha  tout  habillée,  et  pria  qu'on  la 
laissât  reposer  .seulement  une  heure,  et  dit  qu'après  cela  elle  croyait 
pouvoir  monter  à  cheval.  Les  valets  de  Saldagne,  francs  ivrognes, 
laissèrent  tout  faire  au  valet  de  Verville,  qui  était  charge  des  ordres 
de  leur  maître,  et  s'attachèrent  bientôt  à  quatre  ou  cinq  paysans  , 
aussi  grands  ivrognes  qu'eux.  Tous  se  mirent  à  boire  sans  songer  au 
reste  du  monde.  Le  valet  de  Verville  de  temps  en  temps  buvait  un 
coup  avec  eux,  pour  mettre  en  train  ;  et,  sous  prétexte  d'aller  voir 
comment  se  portait  la  malade,  pour  partir  le  plus  tôt  qu'elle  le  pour- 
rait, il  l'alla  faire  monter  à  cheval,  et  Destin  aussi,  qu'il  informa  du 
chemin  qu'il  devait  prendre.  Il  retourna  à  ses  buveurs,  leur  dit  qu'il 
avait  trouvé  leur  demoiselle  endormie,  et  que  c'était  signe  qu'elle 
serait  bientôt  en  état  de  monter  à  cheval.  Il  leur  dit  aussi  que  Destin 
s'était  jeté  sur  un  lit  ;  et  puis  il  se  mit  à  boire,  et  à  porter  des  santés 
aux  deux  valets  de  Saldagne  ,  qui  avaient  déjà  la  leur  fort  endom- 
magée. Us  burent  avec  excès,  s'enivrèrent  de  même,  et  ne  purent 
jamais  se  lever  de  table.  Ou  les  porta  dans  une  grange,  car  ils  eus- 
sent gâté  les  lits  où  on  les  eût  couchés.  Le  valet  de  Verville  contrefit 
l'ivrogne,  et,  ayant  dormi  jusqu'au  jour,  réveilla  brusquement  les  va- 
lets de  Saldagne,  leur  disant  d'un  visage  fort  affligé,  que  leur  demoi- 
gelle  s'était  sauvée,  qu'il  avait  fait  partir  après  son  camarade,  et  qu'il 


fallait  montera  cheval  et  se  séparer,  pour  ne  la  manquer  pas.  Il  fut 
plus  d'une  heure  à  leur  faire  comprendre  ce  qu'il  leur  disait,  et  je 
crois  que  leur  ivresse  dura  plus  de  huit  jours.  Comme  toute  l'hôtelle- 
rie s'était  enivrée  cette  nuit-là,  jusqu'à  l'hôtesse  et  aux  servantes,  on 
ne  songea  seulement  pas  à  s'informer  de  ce  qu'étaient  devenus  Des- 
tin et  sa  demoiselle  ,  et  je  crois  même  que  l'on  ne  se  souvint  non 
plus  d'eux  que  si  on  ne  les  avait  jamais  vus.  Pendant  que  tant  de 
gens  cuvent  leur  vin,  que  le  valet  de  Verville  fait  l'inquiet  et  presse 
les  valets  de  Saldagne  de  partir,  et  que  ces  deux  ivrognes  ne  s'en 
hâtent  pas  davantage.  Destin  gagne  pays  avec  .sa  chère  mademoiselle 
de  l'Etoile,  ravi  de  joie  de  l'avoir  retrouvée,  et  ne  doutant  point  que 
le  valet  de  Verville  n'eût  fait  prendre  à  ceux  de  Saldagne  un  chemin 
contraire  au  sien.  La  lune  était  alors  fort  claire,  et  ils  étaient  dans 
un  grand  chemin  aisé  à  suivre,  et  qui  les  conduisait  à  un  village  où 
nous  les  allons  faire  arriver  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XIII. 

MÉCHANTE  ACTION  DU  SIEUR  DE   LA  RAPPI.MÈRE. 

Destin  avait  grande  impatience  de  savoir  de  sa  chère  l'Étoile  par 
quelle  aventure  elle  s'était  trouvée  dans  le  bois  où  Saldagne  l'avait 
prise;  mais  il  avait  encore  plus  grande  [leur  d'être  suivi.  Il  ne  son- 
gea donc  qu'à  piquer  sa  bête,  qui  n'était  pas  fort  bonne,  et  à  presser 
de  la  voix  et  d'une  houssiiie  qu'il  rompit  à  un  arbre,  le  cheval  de 
l'Etoile  lequel  était  une  puissante  haquenée.  Enfin  les  deux  jeunes 
amants  se  rassurèrent,  ets'étantdit  quelque  douce  tendresse  (car  il 
y  avait  lieu  d'en  dire  après  ce  qui  venait  d'arriver ,  et  pour  moi,  je 
n'en  doute  point,  quoique  je  n'en  sache  rien  de  particulier);  après 
donc  s'être  bien  attendri  le  cœur  l'un  à  l'autre,  l'Etoile  fit  savoir  à 
Destin  tous  les  bons  offices  qu'elle  avait  rendus  à  la  Caverne.  Et  je 
crains  bien,  lui  dit-elle,  que  son  affliction  ne  la  rende  malade;  car 
je  n'en  vis  jamais  une  pareille.  Pour  moi,  mon  cher  frère,  vous 
pouvez  bien  penser  que  j'eus  autant  besoin  de  consolation  qu'elle, 
depuis  que  votre  valet,  ni'ayant  amené  un  cheval  de  votre  part, 
m'apprit  que  vous  aviez  trouvé  les  ravisseurs  d'Angélique,  et  que 
vous  en  aviez  été  fort  blessé.  Moi  blessé!  interrompit  Destin,  je  ne 
l'ai  point  été,  ni  en  danger  de  l'être,  et  je  ne  vous  ai  point  envoyé 
de  cheval;  il  y  a  quelque  mystère  ici  que  je  ne  comprends  point.  Je 
me  suis  aussi  étonné  tantôt  de  ce  que  vous  m'avez  si  souvent  de- 
mandé comment  je  me  portais,  et  si  je  n'étais  point  incommodé 
d'aller  si  vite.  Vous  me  réjouissez  et  m'affligez  tout  ensemble,  lui  dit 
l'Etoile  :  vos  blessures  m'avaient  donné  une  terrible  inquiétude,  et 
ce  que  vous  venez  de  me  dire  me  fait  croire  que  votre  valet  a  été 
gagné  par  nos  ennemis,  pour  quelque  mauvais  dessein  qu'on  a 
contre  nous.  Il  a  plutôt  été  gagné  par  quelqu'un  qui  est  trop  de 
nos  amis,  lui  dit  Destin.  Je  n'ai  point  d'ennemi  que  Saldagne;  mais 
ce  ne  peut  être  lui  qui  ait  fait  agir  mon  traître  de  valet,  puisque  je 
sais  qu'il  l'a  battu  quand  il  vous  a  trouvée.  Et  comment  le  savez- 
vous,  lui  demanda  l'Etoile?  car  je  ne  me  souviens  pas  de  vous  en 
avoir  rien  dit.  Vous  le  saurez  aussitôt  que  vous  m'aurez  appris  de 
quelle  façon  on  vous  a  tirée  du  Mans.  Je  ne  puis  vous  en  apprendre 
autre  chose  que  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  reprit  l'Etoile.  Le  jour 
d'après  que  nous  fûmes  revenues  au  .Mans,  la  Caverne  et  moi,  votre 
valet  m'amena  un  cheval  de  votre  part,  et  me  dit,  faisant  fort  l'af- 
fligé, que  vous  aviez  été  blessé  par  les  ravisseurs  d'Angélique,  et 
que  vous  me  priiez  de  vous  aller  trouver.  Je  montai  à  cheval  dès 
l'heure  même,  quoiqu'il  fût  bien  tard;  je  couchai  à  cinq  lieues  du 
Mans,  dans  un  lieu  dont  je  ne  sais  pas  le  nom  ;  et  le  lendemain,  à 
l'entrée  d'un  bois,  je  me  trouvai  arrêtée  par  des  personnes  que  je 
ne  connaissais  point.  Je  vis  battre  votre  valet,  et  j'en  fus  fort  tou- 
chée. Je  vis  jeter  fort  rudement  une  femme  de  dessus  un  cheval,  et 
je  reconnus  que  c'était  ma  compagne;  mais  le  pitoyable  état  où  je 
me  trouvais,  et  l'inquiétude  que  j'avais  pour  vous,  m'empêchèrent 
de  songer  davantage  à  elle.  On  me  mit  à  sa  place,  et  on  marcha 
jusqu'au  soir,  après  avoir  fait  beaucoup  de  chemin,  le  plus  souvent 
au  travers  des  champs.  Nous  arrivâmes  bien  avant  dans  la  nuit 
auprès  d'une  gentilhommière,  où  je  remarquai  qu'on  ne  voulut  pas 
nous  recevoir.  Ce  fut  là  que  je  reconnus  Saldagne,  et  sa  vue  acheva  de 
me  désespérer.  N  lus  marchâmes  encore  longiemps,  et  enfin  on  me 
fit  entrer  comme  en  cachette  dans  la  maison  d'où  vous  m'avez  heu- 
reusement tirée.  L'Etoile  achevait  la  relation  de  ses  aventures, 
quand  le  jour  commença  de  paraître.  Ils  se  trouvèrent  alors  dans  le 
grand  chemin  du  Mans,  et  pressèrent  leurs  bêtes  plus  fort  qu  ils 
n'avaient  fait  encore,  pour  gagner  un  bourg  qu'ils  voyaient  devant 
eux.  Destin  siiuhaitait  ardeuiiuent  d'attraper  son  valet,  |iour  décou- 
vrir de  quel  ennemi,  outre  le  méchant  Saldagne,  ils  avaient  à  se 
garder  dans  le  pays;  mais  il  n'y  avait  pas  grande  apparence  qu'après 
le  mauvais  tour  qu'il  lui  avait  fait,  il  se  remit  en  lieu  où  il  le  pût 
trouver.  Il  apprenait  à  sa  chère  l'Eloile  tout  ce  qu'il  savait  de  sa 
compagne  Angélique,  quand  un  homme  étendu  de  son  long  aupris 
(l'une  haie  fit  si  graad'peur  à  leurs  chevaux,  que  celui  de  Destin  se 
déroba  presque  de  dessous  lui,  et  celui  de  mademoiselle  de  l'Etoil  s 
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la  jeta  par  terre.  Destin  ,  ellrayé  de  sa  chute,  l'alla  relever  aussi 
vite  que  le  lui  put  permettre  son  "cheval,  qui  reculait  toujours,  ron- 
flant, soufflant,  et  bronchant  comme  un  cheval  efTurouché  qu'il 
était.  La  (iemoiselle  n'était  pas  blessée;  les  chevaux  se  rassurèrent, 
et  Destin  alla  voir  si  l'homme  gisant  était  mort  ou  endormi.  On  peut 
dire  qu'il  était  l'un  et  l'autre,  puisqu'il  était  si  ivre,  qu'encore  (|u'il 
ronflât  bien  fort  (marque  assurée  qu'il  était  eu  vie).  Destin  eut  bien 
de  la  peine  à  l'éveiller.  Enfin,  à  force  d'être  tiraillé,  il  ouvrit  les 
yeux,  et  se  découvrit  à  Destin  pour  être  son  même  valet  qu'il  avait 
si  grande  envie  de  trouver.  Le  coquin,  tout  ivre  qu'il  était,  reconnut 
bientôt  son  maître,  et  se  troubla  si  l'oit  en  le  voyant,  que  Destin  ne 
douta  plus  dft  la  trahison  qu'il  lui  avait  faite,  et  dont  il  ne  l'avait 
encore  que  soupçonné.  Il  lui  demanda  pourquoi  il  avait  dit  à  ma- 
demoiselle de  l'Etoile  qu'il  était  blessé,  pourquoi  il  l'avait  fait  sortir 
du  Mans,  où  il  l'avait  vuulu  mener,  qui  lui  avait  donné  un  cheval  ; 
mais  il  n'en  put  tirer  la  moindre  parole,  soit  qu'il  était  trop  ivre,  ou 
au'il  le  contrefit  plus  qu'il  ne  l'était.  Destin  se  mit  en  colère,  lui 
donna  quelques  coups  de  plat  d'épée;  et,  lui  ayant  lié  les  mains  du 
licou  de  son  cheval,  se  servit  de  celui  du  cheval  de  mademoiselle  de 
l'Etoile  pour  mener  en  laisse  le  criminel.  11  coupa  une  branche 
d'arbre,  dont  il  se  fit  un  bâton  de  taille  considérable,  pour  s'en 
servir  en  temps  et  lieu  quand  son  valet  refuserait  de  marcher  de 
bonne  grâce.  Il  aida  sa  demoiselle  à  remontera  cheval;  il  monta 
sur  le  sien,  et  continua  son  chemin,  son  prisonnier  à  son  côté,  en 
guise  de  limier.  Le  bourg  qu'avait  vu  Destin  était  le  même  d'où  il 
était  parti  deux  jours  avant,  et  où  il  avait  laissé  M.  de  la  Ga- 
rouftlere  et  sa  compagnie  qui  y  étaient  encore,  à  cause  que  madame 
Bouvillon  avait  été  malade  d'un  furieux  cholera-morbus .  Quand 
Destin  y  arriva,  il  n'y  trouva  plus  la  Rancune  ,  l'Olive  et  Ragotin, 
qui  étaient  retournés  au  Mans.  Pour  Léandre,  il  ne  quitta  point  sa 
chère  .■Vngélique.  Je  ne  vous  dirai  point  de  quelle  façon  elle  reçut 
mademoiselle  de  l'Etoile.  On  peut  aisément  se  figurer  les  caresses 
que  se  devaient  faire  deux  filles  qui  s'aimaient  beaucoup,  et  même 
après  les  dangers  où  elles  s'étaient  trouvées.  Destin  informa 
.M.  de  la  Garouffière  du  succès  de  son  voyage,  et  après  l'avoir  en- 
tretenu quelque  temps  en  particulier,  on  fit  entrer  dans  une  cham- 
bre de  l'hôtellerie  le  valet  de  Destin.  Là,  il  l'ut  interrogé  de  nou- 
veau; et,  sur  ce  qu'il  voulut  encore  faire  le  muet,  on  fit  apporter  un 
fusil  pour  lui  serrer  les  pouces.  A  l'aspect  de  la  machine,  il  se  mit  à 
genoux,  pleura  bien  fort,  demanda  pardon  à  son  maître,  et  lui 
avoua  que  la  Rapinière  lui  avait  fait  faire  tout  ce  qu'il  avait  fait, 
et  lui  avait  promis  en  récompense  de  les  prendre  à  son  service.  On 
sut  aussi  de  lui  que  la  Rapinière  était  dans  une  maison  à  deux 
lieues  de  là,  qu'il  avait  usurpée  sur  une  pauvre  veuve.  Destin  parla 
encore  en  particulier  à  M.  de  la  Garouftière,  qui  envoya  en 
même  temps  un  laquais  dire  à  la  Rapinière  qu'il  le  vint  trouver 
pour  une  affaire  de  conséquence.  Ce  conseiller  de  Rennes  avait  grand 
pouvoir  sur  ce  prévôt  du  Mans.  11  l'avait  empêché  d'être  roué  en  Bre- 
tagne, et  l'avait  toujours  protégé  dans  toutes  les  affaires  criminelles 
qu'il  avait  eues.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  le  connût  pour  un  grand  scé- 
lérat, mais  la  femme  de  la  Rapinière  était  un  peu  sa  parente.  Le 
laquais  qu'on  avait  envoyé  à  la  Rapinière  le  trouva  prêta  monter 
à  cheval  pour  aller  au  Mans.  Aussitôt  qu'il  eut  appris  que  .M.  de 
la  Garouffière  le  demandait,  il  partit  pour  le  venir  trouver.  Ce- 
pendant la  Garouffière,  qui  prétendait  fort  au  bel  esprit,  s'était  fait 
apporter  un  portefeuille,  d'où  il  tira  des  vers  de  toutes  les  façons, 
tant  bons  que  mauvais.  11  les  lut  à  Destin;  et  ensuite  une  historiette 
qu'il  avait  traduite  de  l'espagnol,  que  vous  allez  lire  dans  le  chapitre 
suivant. 


CHAPITRE  XIV. 

LE  JTIGE  DE  SA  PROPRE  CAUSE. 

Ce  fut  en  Afrique,  entre  des  rochers  voisins  de  la  mer,  et  qui  ne 
sont  éloignés  de  la  grande  ville  de  Fez  que  d'une  heure  de  chemin, 
que  le  prince  Mulei,  fils  du  roi  de  .Maroc,  se  trouva  seul  et  à  la  nuit, 
après  s'être  égaré  à  la  chasse.  Le  ciel  était  sans  le  moindre  nuage; 
la  mer  était  calme,  et  la  lune  et  les  étoiles  la  rendaient  toute  bril- 
lante ;  enfin  il  faisait  une  de  ces  belles  nuits  des  pays  chauds,  qui  sont 
plus  agréables  que  les  plus  beaux  jours  de  nos  régions  froides.  Le 
prince  maure,  galopant  le  long  du  rivage,  se  divertissait  à  regarder 
la  lune  et  les  étoiles,  qui  paraissaient  sur  la  surface  de  la  mer  comme 
dans  un  miroir,  quand  des  cris  pitoyables  percèrent  ses  oreilles,  et 
lui  donnèrent  la  curiosité  d'aller  jusqu'au  lieu  d'où  il  croyait  qu'ils 
pouvaient  partir.  Il  y  poussa  sou  cheval,  qui  sera  si  l'on  veut  un 
barbe,  et  trouva  entre  des  rochers  une  femme  qui  se  défendait  au- 
tant que  ses  forces  le  pouvaient  permettre,  contre  un  homme  qui 
s'efforçait  de  lui  lier  les  mains,  tandis  qu'une  autre  femme  tâchait 
de  lui  fermer  la  bouche  d'un  linge.  L'arrivée  du  jeune  prince  em- 
pêcha ceux  qui  faisaient  cette  violence  de  la  continuer,  et  donna 
quelque  relâche  à  celle  qu'ils  traitaient  si  mal.  Mulei  lui  demanda 
ce  qu'elle  avait  à  crier,  et  aux  autres  ce  qu'ils  lui  voulaient  faire  : 


mais  au  lieii  de  lui  lépondre,  cet  homme  alla  à  lui  le  cimeterre  à  la 
main,  et  lui  en  porta  un  coup  qui  l'eût  dangereusement  blessé,  s'il 
ne  l'eût  évité  par  la  vitesse  de  son  cheval.  .Méchant,  lui  cria  Mulei, 
oses-tu  t'atlaquer  au  prince  de  Fez?  Je  t'ai  bien  reconnu  pour  tel, 
lui  repondit  le  Maure;  mais  c'est  à  cause  que  tu  es  mon  prince,  et 
que  tu  peux  me  punir,  qu'il  faut  que  je  t'ôte  la  vie  ou  que  je  perde 
la  mienne.  En  achevant  ces  paroles,  il  se  lança  contre  .Mulei  avec  tant 
de  furie,  que  le  prince,  tout  vaillant  qu'il  était,  fut  réduit  à  songer 
moins  à  attaquer  qu'à  se  défendre  d'un  si  dangereux  ennemi.  Les 
deux  ferunies  cepiMidaiit  en  étaient  aux  mains;  et  celle  qui,  un  mo- 
lutnt  auparavant,  se  croyait  perdue,  empêchait  l'aulre  de  s'enfuir, 
comme  si  elle  n'eût  point  doute  que  son  défenseur  n'emportât  la  vic- 
toire. Le  déses[)oir  augmente  le  courage,  et  en  donne  même  quel- 
quefois à  ceux  qui  en  ont  le  moins.  Quoique  la  valeur  du  prince  fût 
incomparablement  plus  grande  que  celle  de  son  ennemi,  et  fût  sou- 
tenue d'une  vigueur  et  d'une  adresse  qui  n'étaiiMit  pas  communes, 
la  punition  que  méritait  le  crime  du  .Maure  lui  fit  tout  hasarder,  et 
lui  donna  tant  de  courage  et  de  force  que  la  victoire  demeura  long- 
temps douteuse  entre  le  prince  et  lui.  Mais  le  ciel,  qui  protège  d'or- 
dinaire ceux  qu'il  élève  au-dessus  des  autres,  fit  heureusement  passer 
les  gens  du  prince  assez  près  de  là  pour  entendre  le  bruit  des  com- 
battants et  les  cris  des  deux  femmes.  Ils  y  coururent,  et  reconnurent 
leur  maître,  dans  le  temps  qu'ayant  clioqué  celui  qu'ils  virent  les 
armes  à  la  main  contre  lui,  il  l'avait  porté  par  terre,  où  il  ne  le  vim- 
lut  pas  tuer,  le  réservant  à  une  punition  exemplaire.  11  défendit  à 
ses  gens  de  lui  faire  autre  chose  que  de  l'attaclier  à  la  queue  d'un 
cheval,  de  façon  qu'il  ne  pût  rien  entreprendre  contre  soi-même  ni 
contre  les  autres.  Deux  cavaliers  portèrent  les  deux  femmes  en 
croupe;  et,  dans  cet  équipage,  Mulei  et  sa  troupe  arrivèrent  à  Fez,  à 
l'heure  que  le  jour  commençait  de  paraître.  Ce  jeune  prince  com- 
mandait dans  Fez  aussi  absolument  que  s'il  en  eût  déjà  été  le  roi.  Il 
fit  venir  devant  lui  le  Maure,  qui  s'ap|ielait  Amet ,  et  qui  était  fils 
d'un  des  plus  riches  habitants  de  Fez.  Les  deux  femmes  ne  furent 
connues  de  personne,  à  cause  que  les  .Maures  (les  plus  jaloux  de  tous 
les  hommes)  ont  un  extrême  soin  de  cacher  aux  yeux  de  tout  le  monde 
leurs  femmes  et  leurs  esclaves.  La  femme  que  le  prince  avait  secou- 
rue le  surprit,  et  toute  sa  cour  aussi,  par  sa  beauté  qui  était  plus 
grande  que  quelqu'autre  qui  fût  en  .\frique,  et  par  un  air  majestueux 
que  ne  put  cacher  aux  yeux  qui  l'admirèrent  un  racchant  habit 
d'esclave.  L'autre  femme  était  vêtue  comme  le  sont  les  femmes  du 
pays  qui  ont  quelque  qualité,  et  pouvait  passer  pour  belle,  quoi- 
qu'elle le  fût  moins  que  l'autre  :  mais  quand  elle  aurait  pu  entrer  en 
concurrence  de  beauté  avec  elle,  la  pâleur  que  la  ciaiiite  faisait  pa- 
raître sur  son  visage  diminuait  autant  ce  qu'il  y  avait  de  beau,  que 
celui  de  la  première  recevait  davantage  d'un  beau  rouge  qu'une  hon- 
nête pudeur  y  faisait  éclater.  Le  Maure  parut  devant  .Mulei  avec  la 
contenance  d'un  criminel,  et  tint  toujours  les  yeux  attachés  contre 
terre.  .Mulei  lui  commanda  de  confesser  lui-même  son  crime,  s'il  ne 
voulait  mourir  dans  les  tourments.  Jetais  bien  ceux  qu'on  me  pré- 
pare, et  que  j'ai  mérités,  répondit-il  fièrement;  et  s'il  y  avait  quel- 
que avantage  pour  moi  à  ne  rien  avouer,  il  n'y  a  point  de  tourments 
qui  me  le  fissent  faire:  mais  je  ne  puis  éviter  la  mort,  puisque  j'ai 
voulu  te  la  donner,  et  je  veux  bien  que  tu  saches  que  la  rage  que 
j'ai  de  ne  t'avoir  pas  tué,  me  tourmente  plus  que  ne  fera  tout  ce  que 
tes  bourreaux  pourront  inventer  contre  moi.  Ces  Espagnoles,  ajouta- 
t-il,  ont  été  mes  esclaves  :  l'une  a  su  prendre  un  bon  parti  et  s'ac- 
commoder à  la  fortune,  se  mariant  à  mon  frère  Zaïde  ;  l'autre  n'a 
jamais  voulu  changer  de  religion,  ni  me  savoir  bon  gré  de  l'amour 
que  j'avais  pour  elle.  Il  ne  voulut  pas  parler  davantage,  quelques  me- 
naces qu'on  lui  pût  faire.  Mulei  le  fit  jeter  dans  un  cachot,  chargé 
de  fers;  la  renégate,  femme  de  Zaïde,  fut  mise  dans  une  prison  sé- 
parée ;  et  la  belle  esclave  fut  conduite  chez  un  .Maure  nommé  Zuléma, 
homme  de  condition.  Espagnol  d'origine,  et  qui  avait  abandonné 
l'Espagne  pour  n'avoir  pu  se  résoudre  à  se  faire  chrétien.  Il  était  de 
l'illustre  maison  de  Zegris,  autrefois  si  renommée  dans  Grenade;  et 
sa  femme  Zoraïde,  qui  était  de  la  même  maison,  avait  la  réputation 
d'être  la  plus  belle  femme  de  Fez,  et  aussi  spirituelle  que  belle.  Elle 
lut  d'abord  charmée  de  la  beauté  de  l'esclave  chrétienne,  et  le  fut 
aussi  de  son  esprit  dès  les  premières  conversations  qu'elle  eut  avec 
elle.  Si  cette  belle  chrétienne  eût  été  capable  de  consolation,  elle  en 
eût  trouvé  dans  les  caresses  de  Zoraide  :  mais,  comme  si  elle  eût 
évité  tout  ce  qui  pouvait  soulager  sa  douleur,  elle  ne  se  plaisait  qu'à 
être  seule  pour  pouvoir  s'affliger  davantage  ;  et ,  quand  elle  était 
avec  Zoraïde,  elle  se  faisait  une  extrême  violence  pour  retenir  devant 
elle  ses  soupir»  et  ses  larmes.  Le  prince  Mulei  avait  une  extrême  envie 
d'apprendre  ses  aventures.  11  l'avait  fait  connaître  à  Zuléma;  et, 
comme  il  ne  lui  cachait  rien,  il  lui  avait  aussi  avoué  qu'il  se  sentait 
porté  à  aimer  la  belle  chrétienne,  et  qu'il  le  lui  aurait  déjà  fait  sa- 
voir, si  la  grande  affliction  qu'elle  faisait  paraître  ne  lui  eût  fait 
craindre  d'avoir  un  rival  inconnu  en  Espagne,  qui,  tout  éloigné  qu'il 
eût  été,  eût  pu  l'empêcher  d'être  heureux,  même  dans  un  pays  où 
il  était  absolu.  Zuléma  donna  donc  ordre  à  sa  femme  d'apprendre 
de  la  chrétienne  les  particularités  de  sa  vie,  et  par  quel  accident  elle 
était  devenue  esclave  d'Ainet.  Zoraïde  en  avait  autant  d'envie  que  le 
prince,  et  n'eut  pas  grande  peine  à  y  faire  résoudre  l'esclave  espa- 
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gnole,  qui  crut  ne  devoir  rien  refuser  à  une  personne  qui  lui  donnait 
tant  de  marques  d'amitié  et  de  tendresse.  Elle  dit  à  Zoraïde  qu'elle 
contenterait  sa  curiosité  quand  elle  voudrait,  mais  que,  n'ayant  que 
des  malheurs  à  lui  apprendre,  elle  craignait  de  lui  faire  un  récit  fort 
ennuyeux.  Vous  verrez  bien  qu'il  ne  le  sera  pas,  lui  répondit  Zo- 
raïde, par  l'attention  que  j'aurai  à  l'écouter;  et,  par  la  part  que  j'y 
prendrai,  vous  connaîtrez  que  vous  ne  pouvez  en  confier  le  secret  à 
personne  qui  vous  aime  plus  que  moi.  Elle  l'embrassa  en  achevant 
ces  paroles,  la  conjurant  de  ne  pas  diflërer  plus  longtemps  à  lui  don- 
ner la  satisfaction  qu'elle  lui  demandait.  Elles  étaient  seules;  et  la 
belle  esclave,  après  avoir  essuyé  les  larmes  que  le  souvenir  de  ses 
malheurs  lui  faisait  répandre^  en  commença  le  récit  comme  vous 
l'allez  lire  : 

Je  m'appelle  Sophie;  je  suis  Espagnole,  née  à  Valence,  et  élevée 
avec  tout  le  soin  que  les  personnes  riches  et  de  qualité  ,  comme 
étaient  mon  père  et  ma  mère,  devaient  avoir  d'une  fille  qui  était  le 
premier  fruit  de  leur  mariage,  et  qui,  dès  son  bas  âge,  paraissait 
digne  de  leur  plus  tendre  alleclion.  J'eus  un  frère  plus  jeune  que 
moi  d'une  année  :  il  était  aimable  autant  qu'on  pouvait  l'être;  il 
m'aima  autant  que  je  l'aimai,  et  notre  amitié  mutuelle  alla  jusqu'au 
point  que,  lorsque  nous  n'étions  pas  ensemble  ,  on  remarquait  sur 
nos  visages  une  tristesse  et  une  inquiétude  que  les  plus  agréables 
divertissements  des  personnes  de  notre  âge  ne  pouvaient  dissi- 
per. On  n'osa  donc  plus  nous  séparer  :  nous  apprîmes  ensemble 
tout  ce  qu'on  enseigne  aux  enfants  de  bonne  maison  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe,  et  ainsi  il  arriva  qu'au  grand  étonnement  de  tout  le 
monde,  je  n'étais  pas  moins  adroite  que  lui  dans  tous  les  exercices 
violents  d'un  cavalier,  et  qu'il  réussissait  également  bien  dans  tout  ce 
que  les  filles  de  condition  savent  le  mieux.  Une  éducation  si  ex- 
traordinaire fit  souhaiter  à  un  gentilhomme  des  amis  de  mon  père 
que  ses  enfants  fussent  élevés  avec  nous.  Il  en  fit  la  proposition  à 
mes  parents,  qui  y  consentirent,  elle  voisinage  des  maisons  facilita 
le  dessein  des  uns  et  des  autres.  Ce  gentilhomme  égalait  mon  père 
en  biens  et  ne  lui  cédait  |>as  en  noblesse.  11  n'avait  qu'un  fils  et 
qu'une  fille  à  peu  près  de  l'âge  de  mon  frère  et  de  moi  ;  et  l'on  ne 
doutait  point  dans  Valenceque  les  deux  maisons  ne  s'unissent  un  jour 
par  un  double  mariage.  Dom  Carlos  et  Lucie  (  c'était  le  nom  du 
frère  et  de  la  sœur)  étaient  également  aimables  :  mon  frère  aimait 
Lucie  et  en  était  aimé;  dom  Carlos  m'aimait  et  je  l'aimais  aussi. 
Nos  parents  le  savaient  bien  ;  et  loin  d'y  trouver  à  redire,  ils  n'eus- 
sent pas  différé  à  nous  marier  ensemble  si  nous  eussions  été  moins 
jeunes.  Mais  l'état  heureux  de  nos  innocentes  amours  fultroublé  par 
la  mort  de  mon  aimable  frère  :  une  fièvre  violente  l'emporta  en  huit 
jours,  et  ce  fut  là  le  premier  de  nos  malheurs.  Lucie  en  fut  si  tou- 
chée, qu'on  ne  put  jamais  l'empêcher  de  se  rendre  religieuse.  J'en 
fus  malade  à  la  mort;  et  dom  Carlos  le  fut  assez  pour  faire  craindre 
à  son  père  de  se  voir  sans  enfants,  tant  la  perte  de  mon  frère  qu'il 
aimait,  le  péril  où  j'étais  et  la  résolution  de  sa  sœur  lui  furent  sen- 
sibles. Enfin  la  jeunesse  nous  guérit,  et  le  temps  modéra  notre 
affliction.  Le  père  de  dom  Carlos  mourut  à  quelque  temps  de  là  ,  et 
laissa  son  fils  fort  riche  et  sans  dettes.  Sa  richesse  lui  fournil  de  quoi 
4*tisfaire  son  humeur  magnifique;  les  galanteries  qu'il  inventa  pour 
^ne  plaire  llattérent  jua  vanité,  rendirent  son  amour  public  et  aug- 
mentèrent le  mien.  Oom  Carlos  était  souvent  aux  jiiedsde  mes  pa- 
rents pour  les  conjurer  de  ne  pas  diiTerer  davantage  de  le  rendre 
heurelix  en  lui  donnant  leur  fille.  Il  continuait  cependant 
ses  dépenses  et  ses  galanteries  :  mon  père  eut  peur  que  son 
bien  n'en  diminuât  à  la  fin  ,  et  c'est  ce  qui  le  fit  résoudre  à  me 
marier  avec  lui.  Il  fit  donc  espérer  à  dom  Carlos  qu'il  serait  bientôt 
son  gendre;  et  dom  Carlos  m'en  fit  paraître  une  joie  si  extraordi- 
naire, qu'elle  eût  pu  me  persuader  qu'il  m'aimait  plus  que  sa  vie  , 
quand  je  n'en  aurais  pas  été  aussi  assurée  que  je  l'étais.  11  me  donna 
le  bai,  et  toute  la  ville  en  fut  priée.  Pour  son  malheur  et  pour  le 
mien,  il  s'y  trouva  un  comte  napolitain  que  des  affaires  d'impor- 
tance avaient  amené  en  Espagne.  H  me  trouva  assez  belle  pour  de- 
venir amoureux  de  moi ,  et  pour  me  demander  en  mariage  à  mon 
pfere,  après  avoir  été  informé  du  rang  qu'il  tenait  dans  le  royaume 
de  Valence.  Mon  père  se  laissa  éblouir  au  bien  et  à  la  qualité  de  cet 
élrauger;  il  lui  promit  tout  ce  qu'il  lui  demanda,  et  des  le  jour 
même  il  déclara  à  dom  Carlos  qu'il  n'avait  plus  rien  à  prétendre  à 
sa  fille,  me  défendit  de  recevoir  ses  \isites,  et  me  recommanda  en 
même  temps  de  considérer  le  comte  italien  comme  un  homme  qui 
devait  m'éiiouser  au  retour  d'un  voyage  qu'il  allait  faire  à  Madrid.  Je 
dissimulai  mon  déplaisir  devant  mon  père;  mais  quand  je  fus  seule, 
dom  Carlos  se  présenta  à  mou  souvenir  comme  le  plus  aimable 
liomme  du  inonde.  Je  fis  retlexion  sur  tout  ce  que  le  comte  italien 
avait  de  désagréable;  je  conçus  une  furieuse  aversion  pour  lui  ,  et 
je  sentis  que  j'aimais  doin  Carlos  plus  que  je  n'eusse  jamais  cru 
l'aimer,  et  (lu'il  m'était  également  impossible  de  vivre  sans  lui  ,  et 
d'être  lieureuse  avec  .son  rival.  J'eus  recours  à  mes  larmes;  mais 
c'était  un  faible  remède  pour  un  mal  comme  b'  mien.  Dont  Carlos 
entra  là-dessus  dans  ma  chambre  sans  m'en  diMiiaiider  la  pcrniissioii, 
comme  il  y  était  accoutumé.  Il  me  trouva  fondant  en  pleurs,  et  II  ne 
put  retenir  les  siens,  quelque  dessein  qu'il  eût  de  me  cacher  ce  qu'il 
avait  dans  l'àme  jusqu'à  ce  qu'il  eût  reconnu  les  véritables  senti- 


ments de  la  mienne.  Il  se  jeta  à  mes  pieds;  en  me  prenant  les 
mains,  qu'il  mouilla  de  ses  larmes  :  Sophie,  me  dit-il,  je  vous  perds 
donc,  et  un  étranger  qui  à  peine  vous  est  connu  sera  plus  heureux 
que  moi ,  parce  qu'il  est  plus  riche?  11  vous  possédera  ,  Sophie  ,  et 
vous  y  consentez,  vous  que  j'ai  tant  aimée,  qui  m'avez  voulu  faire 
croire  que  vous  m'aimiez,  et  qui  m'étiez  promise  par  un  père  !  mais, 
hélas!  un  père  injuste,  un  père  intéressé,  et  qui  m'a  manqué  de 
parole!  Si  vous  étiez,  continua-t-il,  un  bien  qui  se  iiùt  mettre  à 
prix,  ma  seule  fidélité  pourrait  vous  acquérir,  et  c'est  par  elle  que 
vous  seriez  encore  à  moi  plutôt  qu'à  personne  au  monde ,  si  vous 
vous  souveniez  de  celle  que  vous  m'avez  promise.  Mais,  s'écria-t-il, 
croyez-vous  qu'un  homme  qui  a  eu  assez  de  courage  pour  élever 
ses  désirs  jusqu'à  vous,  n'en  ait  pas  assez  pour  se  venger  de  celui 
que  vous  lui  préférez'?  et  trouverez-vous  étrange  qu'un  malheureux 
qui  a  tout  perdu  entreprenne  tout?  Ah  !  si  vous  voulez  que  je  pé- 
risse seul,  il  vivra,  ce  rival  heureux,  puisqu'il  a  pu  vous  plaire  ,  et 
que  vous  le  protégez;  mais  doin  Carlos,  qui  vous  est  odieux  et  que 
vous  avez  abandonné  à  son  désespoir,  mourra  d'une  mort  cruelle 
pour  assouvir  la  haine  que  vous  avez  pour  lui.  Dom  Carlos,  lui  ré- 
pondis-je,  vous  joignez-vous  à  un  père  injuste  et  à  un  homme  que 
je  ne  puis  aimer  pour  me  persécuter,  et  m'imputez-vous  comme  un 
crime  particulier  un  malheur  qui  nous  est  commun?  Plaignez-moi 
au  lieu  de  ra'accuser,  et  songez  aux  moyens  de  me  conserver  pour 
vous,  plutôt  que  de  me  faire  des  reproches.  Je  pourrais  vous  en 
faire  de  plus  justes,  et  vous  faire  avouer  que  vous  ne  m'avez  jamais 
assez  aimée,  puisque  vous  ne  m'avez  jamais  assez  connue.  Mais  nous 
n'avons  point  de  temps  à  perdre  en  paroles  inutiles;  je  vous  suivrai 
jiartout  où  vous  me  mènerez;  je  vous  promets  de  tout  entreprendre, 
et  de  tout  oser  pour  ne  me  séparer  jamais  de  vous.  Dom  Carlos  fut 
si  consolé  de  mes  paroles,  que  sa  joie  le  transporta  aussi  fort  qu'a- 
vait fait  sa  douleur.  11  me  demanda  pardon  de  m'avoir  accusée  de 
l'injustice  qu'il  croyait  qu'on  lui  faisait;  et,  m'ayant  fait  compren- 
dre qu'à  moins  de  me  laisser  enlever  il  m'était  impossible  de  n'o- 
béir à  son  jière,  je  consentis  à  tout  ce  qu'il  me  proposa,  et  lui  pro- 
mis que  la  nuit  du  jour  suivant  je  me  tiendrais  prête  à  le  suivre 
partout  où  il  voudrait  me  mener.  Tout  est  facile  à  un  amant.  Dom 
Carlos  en  un  jour  donna  ordre  à  ses  affaires,  fit  provision  d'argent, 
et  d'une  barque  de  Barcelone  qui  devait  mettre  à  la  voile  à  telle 
heure  qu'il  voudrait.  Cependant  j'avais  pris  sur  moi  toutes  mes  pier- 
reries et  tout  ce  que  je  pus  ramasser  d'argent;  et,  pour  une  jeune 
personne,  j'avais  su  si  bien  dissimuler  le  dessein  que  j'avais,  que 
l'on  ne  s'en  douta  point.  Je  ne  fus  donc  pas  observée,  et  je  sortis  la 
nuit  par  la  porte  d'un  jardin  où  je  trouvai  Claudio,  page  qui  était 
cher  à  Carlos,  parce  qu'il  chantait  aussi  bien  qu'il  avait  la  voix 
belle,  et  faisait  paraître  dans  sa  manière  de  parler  et  dans  toutes  ses 
actions,  plus  d'esprit ,  de  bon  sens  et  de  politesse  que  l'âge  et  la 
condition  d'un  page  n'en  doivent  ordinairement  avoir.  11  me  dit 
que  son  maître  l'avait  envoyé  au  devant  de  moi  pour  me  conduire 
où  l'attendait  une  barque,  et  qu'il  n'avait  pu  me  venir  prendre  lui- 
même,  pour  des  raisons  que  je  saurais  de  lui  Un  esclave  de  dom 
Carlos,  qui  m'était  fort  connu  ,  vint  nous  rejoindre.  Nous  sortîmes 
de  la  ville  sans  peine  par  le  bon  ordre  qu'on  y  avait  donné,  et  nous 
ne  marchâmes  pas  longtemps  sans  voir  un  vaisseau  en  rade,  et  une 
chaloupe  qui  nous  attendait  au  bord  de  la  mer.  On  me  dit  que  mon 
cher  dom  Carlos  viendrait  bientôt,  et  que  je  n'avais  cependant  qu'à 
passer  dans  le  vaisseau.  L'esclave  me  porta  dans  la  chaloupe,  etplu- 
sieurs  hiuiiniesquej'avais  vus  sur  le  rivage, et  que  j'avais  pris  pour  des 
matelots, firent  aussi  entrer  dans  la  chaloupe  Claudio,  qui  me  sembla 
comme  s'en  défendre,  et  faire  quelques  efforts  pour  n'y  pas  entrer. 
Cela  augmenta  la  peine  que  me  donnait  déjà  l'absence  de  dom 
Cailos.  Je  le  demandai  à  l'esclave,  qui  me  dit  fièrement  qu'il  n'y 
avait  plus  de  Carlos  pour  moi.  Dans  le  même  temps  j'entendis 
Claudio  jetant  de  hauts  cris  ,  et  qui  disait  en  pleurant  à  l'esclave  : 
Traître  Aniel!  est-ce  lace  que  tu  m'avais  promis,  de  m'ôter  une  rivale 
et  de  me  laisser  avec  mon  amant?  liuprudeute  Claudia,  lui  répondit 
l'esclave,  est-on  obligé  de  tenir  sa  parole  à  un  traître  ,  et  ai-je  dû 
espérer  qu'une  personne  qui  manque  de  fidélité  à  son  maître,  m'en 
gardât  assez  pour  n'avertir  pas  les  gardes  de  la  côte  de  courir  après 
moi,  et  de  m'ôter  Sophie  que  j'aime  (ilus  que  moi-même?  Ces  pa- 
roles dites  à  une  femme  que  je  croyais  un  homme  ,  et  dans  les- 
quelles je  ne  pouvais  rien  comprendre,  me  causèrent  un  si  furieux 
déplaisir,  que  je  tombai  comme  morte  entre  les  bras  du  perfide 
Maure  qui  ne  m'avait  point  quittée. 

Ma  pâmoison  fut  longue,  et  lorsque  j'en  fus  revenue,  je  me  trou- 
vais dans  une  chambre  du  vaisseau  ,  qui  était  déjà  bien  avant  en 
mer.  Eigurez-vous  quel  djut  être  mon  desespoir,  me  voyant  sans 
dom  Carlos  et  avec  des  ennemis  de  ma  loi  ;  car  je  reconnus  que 
j'étais  au  pouvoir  des  Maures,  ipie  l'esclave  Amet  avait  toute  sorte 
d'autorité  sur  eux,  et  que  .son  frère  Zuïde  était  le  maître  du  vaisseau. 
Cet  insolent  ne  me  vit  pas  plus  tôt  en  état  d'entendre  ce  qu'il  me 
dirait,  qu'il  me  déclara  en  peu  de  paroles,  qu'il  y  avait  longtemps 
((u'Il  était  amoureux  de  moi,  et  que  sa  passion  l'avait  force  à  ni'en- 
lever  et  à  me  mener  à  l'ez ,  où  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  que  je  ne 
fusse  aussi  heureuse  que  je  l'aurais  été  en  Espagne,  comme  il  ne 
tiendrait  pas  à  lui  qu"  je  n'eusse  point  à  y  regretter  dora  Carlos.  Je 
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me  jetai  sur  lui,  ni.ilgié  l.i  failjle^se  que  m'avait  laissée  ma  pàmol- 
son  ;  et  avec  nue  ailresse  vigoureuse  à  quoi  il   ne  s'attendait  pas, 
et  que  j'avais  acquise  pur  mon  édncatiou  (comme  je  vous  l'ai  iléjà 
dit),  je  lui  tirai  le  cimeterre  du  fourreau,  et  j'allais  nie  viuiger  de  sa 
perlidie,  si  son  frère  Z.nde  ne  m'eût  saisi  le  bras  assez  à  temps  pour 
lui   sauver   la    vie.   On   me  désaniia  facilemenl;  car,  avant  man- 
qué mon  coup,  je  ne  fis  point  de  vains  elForLs  contre  un  si  grand 
nombre  d'ennemis.  Auiet,  à  qui  ma  résolution   avait  fait  peur,  lit 
sortir  tout  le  monde  <ie  la  chambre  on  l'on  m'av..it   mise,  et  me 
laissa  dans  un  désespoir  tel  que  vous  pouvez  vous  le  ligurer,  après  le 
cruel  cliangenient  qui  vejiait  d'arrivi'r  en  ma  fiilune.  Je  passai  la 
nuit  il  m'aftliger,  et  le  jour  qui  la  suivit  ne  duuna  pas  le  moindie 
relâche  il  muu  ainiction.  Le  temps  qui  adoucit  souvent  de  pareils  dé- 
plaisirs, ne  lit  aucun  efl'et  sur  les  miens;  et  le  second  jour  de  notre 
navigation,  j'étais  encore  plus  affligée  que  je  ne  le  fus  la  siuibtrc  nuit 
que  je  perdis  avec  ma  hherté  Tcspérance  de  revoir  doin  Carlos,  et 
d'avoir  jamais  un  mouu'ut  de  repos  le  reste  de  ma  vie.  .\mct  m'a- 
vait trouvée  si  terrible  toutes  les  fois  qu'il  avait  osé  paraître  devant 
moi,  qu'il  ne  s'y  présf;ntait  [dus.  On  m'.ipportait  de  tiMiq>s  en  temps 
à  manger,  que' je  refusais  avec  une  opiniâtreté  qui  fit  craindre  au 
Maure  de  m'avoir  enlevée  inutilement.  Cependant  le  vaisseau  avait 
passé  le  détroit,  et  n'était  pas  loin  de  la  côlc  de  Fez,  quand  Claudio  entra 
dans  ma  ciiaïubrc.  .Xussitôtque  je  le  vis:  Méchant  qui  m'as  lialiie, 
lui  dis-je,  que  t'avais-je  fait  pour  me  rendre  la  ]dus  malheureuse 
personne  du  inonde,  et  pour  m'oter  dom  Carlos?V(Uis  en  étiez  trop 
aimée,  me  répondit-il,  et  puisque  ji:  l'aimais  aussi  bien  que  vous, 
je  n'ai  pas  fait  un  crime   d'avoir  voulu  éloigner  de  lui  une  rivale. 
Mais  si  je  vous  ai  trahie,  .\met  m'a  trahie  aussi,  et  j'en  serais  peut- 
être  aussi  aflligee  que  vous,  si  je  ne  trouvais  quelque  consolation  à 
n'être  pas  seule  misérable.  Explique-moi  ces  énigmes  ,  lui  dis-je  ,  et 
m'apprends  qui  lu  es  afin  que  je  sache  si  j'ai  en  toi  un  ennemi  ou 
une  ennemie.  Sophie,  me  dit-il  alors,  je  suis  d'un  mèmi'  sexe  que 
vous,  et  comme  vous  j'ai  été  amoureuse  de  dom  (>arlos.  Mais  si  nous 
avons  brûlé  d'un  même  feu,  ce  n'a  pas  été  avec  un  même  succès. 
Dom  Carlos  vous  a  toujours  aimée,  et  a  toujours  cru  que  vous  l'ai- 
miez :  et  il  ne  m'a  jamais  aimée,  et  n'a  même  jamais  dû  croire  que 
je  pusse  l'aimer,  ne  m'ayant  jamais  connue  pour  ce  que  j'étais.  Je 
suis  de  Valence  comme  vous,  et  je  ne  suis  point  née  avec  si  peu  de 
noblesse  et  de  bien,  que  dom  Carlos,  m'ayant  épousée,  n'eût  pu 
être  à  couvert  des  reproches  que  l'on  fait  à  ceux  qui  se  mésallient. 
Mais  l'amour  qu'il  avait  pour  vous  l'occupait  tout  entier,  et  il  n'avait 
des  yeux  que  pour  vous  seule.  Ce  n'est  pas  que  les  miens  ne  fissent 
ce  qu'ils  pouvaient  pour  exenqiter  ma  bouche  de  la  confession  hon- 
teuse de  ma  faiblesse.  J'allais  [lartout  où  je  croyais  le  trouver,  je  me 
plaçais  où  il  pouvait  me  voir,  et  je  faisais  pour  lui  toutes  les  diligen- 
ces qu'il  eût  di'i  faire  |)our  moi ,  s'il  m'eût  aimée  comme  je  l'aimais. 
Je  disposais  de  mon  bien  et  de  moi-même,  étant  demeurée  sans  pa- 
rents dès  mon  bas  âge  ;  et  Ton  me  prcqiosail  souvent  des  partis  sor- 
tables.  Mais  l'espérance  que  j'avais  toujours  eue  d'engager  enfin  dom 
Carlos  à  m'aimer,  m'avait  empêchée  d'y  entendre.  .Vu  lieu  de  me 
rebuter  de  la  mauvaise  destinée  de  mon  amour,  comme  aurait  fait 
toute  autre  personne  qui  eût  eu,  comme  moi,  assez  de  qualités  ai- 
mables pour  n'être  pas  méprisée,  je  m'excitais  à  l'amour  de  dom 
Carlos,  par  lu  difficulié  que  je  trouvais  à  m'en  faire  aimer.  Enfin, 
pour  n'avoir  pas  à  me  reprocher  d'avoir  négligé  la  moindre  chose 
qui  put  servira  mon  dessein,  je  me  fis  couper  les  cheveux,  et,  m'é- 
tant  déguisée  en  h'imme,  je  me  fis  présenter  à  dom  Carlos  p,ir  un 
domestique  ipii  avait  viiMlli  dans  ma  maison  ,  et  qui  se  disait  mon 
père,  pauvre  gentilhomme  des  montagnes  de  Tolède.  Mon  visage  et 
nia  mine,  qui  ne  dé;  lurent  pas  à  votre  amant,  le  dis(josèrrnt  d'a- 
bord il  me  prendre.  Il  ne  me  reconnut  point,  quoiqu'il  m'eût  vue 
tant  de  fois  ;  et  il  fut  bientôt  aussi  persuadé  de  mon  es])rit  que  satis- 
fait de  la  bea'.ite  de  ma  voix,  de  ma  méthode  de  chanter,  et  de  mon 
adresse  à  jouer  de  tous  les  instruments  de  musique,  dont  les  per- 
sonnes de  condition  |ieuvent  se  divertir  sans  honte.  11  crut  avoir 
trouvé  en  moi  desqualites  qui  ne  se  trouvent  pas  d'ordinaire  endos 
pages;  et  je  lui  donnai  tant  de  preuves  de  fi  lelité  et  de  discrétion  , 
qu'il  me  traita  bien  plus  en  confident  qu'en  domestique.  Vous  savez 
mieux  que  personne  au  monde  si  je  m'en  fais  accroire  dans  ce  que 
je  viens  de  vous  dire  à  mon  avantage.  Vous-incnie  m'avez  cent  fois 
louée  à  dom  Carlos  en  ma  présence,  et  m'avez  rendu  de  bons  offi- 
ces auprès  de  lui;  mais  j'enrageais  de  les  devoir  à  une  rivale,  et  dans 
le  temps  qu'ils  me  rendaii;nt  plus  agréable  à  dom  Carlos  ,  ils  vous 
rendaient  plus  haïssable  à  la  malheureuse   Claudia  (car  c'est  ainsi 
que  l'on  m'appelle).  Votre  mariage  cependant  s'avançait,  et  mes  es- 
pérances reiulaient;  il  l'ut  conclu,  et  elles  se  perdirent.  Le  comte 
italien  qui  devint  en  ce  temps-l;i  amoureux  de  vous,  et  dont  la  qua- 
lité et  le  bien  donnèrent  autant  dans  les  yeux  de  votre  père,  que  sa 
mau\aise  mine  et  ses  défauts  vous  donnèrent  d'aversion  pour  lui,  me 
fit  du  moins  avoir  le  plaisir  de  vous  voir  troublée  dans  les  vôtres,  et 
mon  àme  alors  se  flatta  de  ces  espérances  folles  que  les  changements 
font  tonjour-!  avoir  aux  malheureux.  Enfin  votre  père  préfera  l'étran- 
ger que  vous  n'aimiez  pas,  à  dom  Carlos  que  vous  aimiez.  Je  vis  ce- 
lui qui  me  rendait  malheureuse,  malheureux  à  son  tour,  et  une  ri- 
vaàe  que  je  haïssais,  encore  plus  malheureuse  que  moi,  puisque  je  ne 


perdais  rien  en  un  homme  qui  n'avait  jamais  été  à  moi;  que  vous 
perdiez  dom  Carlos,  qui  était  tout  à  vous;  et  que  celte  perte,  quel- 
que grande  qu'elle  fût,  vous  était  peut-être  encore  un  moindre  mal- 
heur que  d'avoir  pour  votre  t\raii  éternel  un  homme  qui;  vous  ne 
pouviez  aimer.  Mais  ma  prospérité,  ou,  pour  mieux  <lire,  mon  espé- 
rance ne  fut  |ias  longue.  J'appris  de  dom  Carlos  que  vous  vous  étiez 
résolue  à  le  suivre;  et  je  fus  même  empluyee  ii  donner  les  ordres 
nécessaires  au  dessein  qu'il  avait  de  vous  iinmeiier  il  Barc(done ,  et 
de  lii  de  [lasser  en  France  ou  en  Italie.  Toute  la  f  uce  ipie  j'avais  eue 
ju.>qu'alors  à  .souffrir  ma  mauvaise  fortune  m'abandonna  apriis  un 
coup  si  rude,  et  qui  me  surprit  d'autant  plus  que  je  n'avais  jamais 
craint  un  [lareil  malbour.  J'en  fus  aftligée  jusqu'à  en  être  malade,  et 
maladie  jusqu'il  en  garder  le  lit.  l'n  jour  que  je  me  plaignais  il  moi- 
même  de  ma  triste  destinée ,  et  que  la  croyance  de  n'être  entendue 
de  personne  me  faisait  jiarler  aussi  haut  que  si  j'eus.se  parle'  ;i  qu.  1- 
que  confident  de  mon  amour,  je  vis  paraître  devant  moi  le  Maure 
.\metqui  m'avait  écoutée,  et  ciui,  après  que  le  trouble  où  il  m'avait 
mise  fut  [lassé,  médit  ces  paroles  :  Je  te  connais,  Claudia,  et  dès  le 
temps  que  tu  n'avais  point  déguisé  ton  sexe,  pour  ser\ir  de  page  à 
dom  Carlos;  et  si  je  ne  t'ai  jamais  fait  savoir  que  je  te  connusse, 
c'est  que  j'avais  un  dessein  aussi  bien  riue  toi.  Tu  viens  de  prendre 
des  résolutions  désespérées;  tu  veux  te  découvrir  à  ton  maître  pour 
une  jeune  fille  qui  meurt  d'amour  pour  lui,  et  qui  n'espère  plus  d'en 
être  aimée  ;  et  puis  tu  veux  te  tiuT  il  ses  yeux,  pour  mériter  au  moins 
des  regrets  de  celui  de  qui  tu  n'as  pu  gagner  l'amour,  l'auyre  fille! 
que  vas-tu  faire  en  te  tuant ,  que  d'assurer  davantage  ii  So|ibie  la 
possession  de  dom  Carlos'/  J'ai  bien  un  meilleur  conseil  à  te  donner, 
si  tu  es  capable  de  le  prendre.  Utc  ton  amant  à  ta  rivale  :  le  moyen 
en  est  aisé,  si  tu  veux  me  croire;  et  qiioi(iu'il  demande  beaucoup  de 
résolution,  il  ne  t'est  pas  besoin  d'en  avoir  davantage  que  celle  que 
tu  as  eue  de  t'habiller  en  homme  ,  et  de  hasarder  ton  honneur  pour 
contenter  ton  amour.  Ecoute-moi  doue  avec  attention  ,  continua  le 
Maure;  je  vais  te  révéler  un  secret  que  je  n'ai  jamais  découvert  à 
personne;  et  si  le  dessein  que  je  vais  te  proposer  ne  te  plaît  pas,  il 
dépendra  de  toi  de  ne  le  pas  suivre.  Je  suis  de  Fez,  homme  de  ipia- 
litc  de  mon  pays;  mon  malheur  me  fit  esclave  de  dom  Carlos,  et  la 
beauté  de  Sophie  me  fit  U-  sien.  Je  t'ai  dit  bien  des  choses  en  peu  de 
paroles.  Tu  crois  ton  mal  sans  remède,  parce  que  ton  amant  enlève 
sa  maîtresse  et  s'en  va  avec  elle  à  Barcelone.  C'est  ton  bonheur  et  le 
mien  ,  si  tu  sais  le  servir  de  l'occasion.  J'ai  traité  de  ma  rançon  et 
l'ai  payée.  Une  galiote  d'Afrique  m'attend  à  la  rade,  assez  près  du 
lieu  où  dom  Carlos  en  fait  tenir  une  toute  prête  [lour  l'exécution  de 
son  dessein.  Il  l'a  différé  d'un  jour;  prévenons-le  avec  autant  de  di- 
ligence que  d'adresse.  Va  dire  à  Sophie,  de  la  part  de  ton  maître, 
qu'elle  se  tienne  prête  à  partir  celte  nuit  à  Iheure  que  tu  la  viendras 
quérir;  amène-là  dans  mon  vaisseau,  je  l'enimènerai  en  Afrique,  et 
tu  demeureras  h  Valence  seule  à  posséder  ton  amant,  (pii  peut-être 
l'aurait  aimée  aussitôt  que  Sophie,  s'il  avait  su  que  tu  l'aimasses. 

A  ces  dernières  paroles  de  Claudia,  je  fus  si  pwssee  de  ma  juste 
douleur,  qu'en  faisant  un  grand  soupir  je  m'évanouis  encore,  sans 
donner  le  moindre  signe  de  vie.  Les  cris  que  fit  Claudia,  qui  se  re- 
pentait peut-être  alors  de  m'avoir  rendue  malheureuse  sans  cesser 
de  l'être,  attirèrent  Amet  et  son  frère  dans  la  chambre  du  vaisseau 
où  j'étais.  On  me  fit  tous  les  remèdes  qu'on  put  me  faire  :  je  revins 
à  moi,  et  j'entendis  Claudia  qui  repri)chait  encore  au  Maure  la  tra- 
hison qu'il  nous  avait  faite.  Chien  d'infidèle!  lui  disait-elle ,  pour- 
quoi m' as-tu  conseillé  de  réduire  celte  belle  fille  au  déplorable  état 
où  je  la  vois,  si  tu  ne  voulais  pas  me  laisser  auprès  de  mon  amant? 
Et  pourquoi  m'as-lu  fait  faire  it  un  homme  qui  me  fut  si  cher  une 
trahison  qui  me  nuit  autant  qu'à  lui  ?  Comment  oses-tu  due  que  tu 
es  de  noble  naissance  dans  ton   pavs,  si  tu  es  le  plus  traître  et  le 
plus  lâche  de  tous  les  hommes?  Tais-toi.  folle  !  lui  répondit  .\met, 
ne  me  reproche  point  un  crime  dont  tu  es  complice.  Je  t'ai  déjii  dit 
que  qui  a  pu  trahir   un   maître,  comme  toi,  méritait  bien  d'être 
trahi ,  et  que  fenimenaiit  avec  moi  j'assurais  ma  vie,  et  peut-être 
celle  de  Sophie,  puisqu'elle  pourrait  mourir  de  douleur  quand  elle 
saurait  que  tu  serais  demeurée  avec  dom  Carlos  Le  bruit  que  firent 
en  même  temps  les  matelots  qui  étaient  près  d'entrer  dans  le  port 
de  la  ville  de  Salé,  et  l'artillerie  du  vaisseau,  à  laquelle  répondait 
celle  du  port,  interrompirent  les  reproches  que  se  faisaient  .\  m  et  et 
Claudia,  et  me  délivrèrent  pour  un  temps  de  la   vue  de  ces  deux 
personnes  odieuses.  On  se  débarqua,  on  nous  couvrit  le  visage  d'un 
voile  à  Claudia  et  à  moi,  et  nous  fûmes  logées,  avec  le  perfide  Amet, 
chez  un  Maure  de  ses  parents.  Dès  le  jour  suivant  on  nous  fit  monter 
dans  un  charriot  couvert,  et  prendre  le  chemin  de  Fez,  ou,  si  Amet 
v  fut  reçu  de  son  père  avec  beaucoup  de  joie,  j'y  entrai  la  plus  af- 
iai^ée  et  la  plus  désespérée  personne  du  monde.  Pour  Claudia,  elle 
cul  bientôt  pris  parti,  renonçant  au  christianisme,  et  épousant 
Zaïde   frère  de  l'infidèle  Amet'.  Cette  méchante  personne  n'oublia 
aucun  artifice  pour  rac  persuader  de  changer  aussi  de  religion  ,  et 
d'épouser  Amet  comme  elle  avait  épouse  Zaïdc;  et  elle  devint  le 
iilus  cruel  de  mes  tyrans,  lorsqu'après  avoir  en  vain  essaye  de  me 
■'a'^ner  par  toutes  sortes  de  promesses,  de  bons  traitements  et  de 
caresses    \met  et  tous  les  siens  exercèrent  sur  moi  toute  la  barba- 
rie dont  ils  étaient  capables.  J'avais  tous  les  jours  à  exercer  ma 
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constance  contre  tant  d'ennemis,  et  pliis  j'étais  forte  à  souffrir  mes 
peines  que  je  ne  le  souhaitais,  quand  je  commençai  à  croire  que 
Claudia  se  repentait  d'être  méchante.  En  public,  elle  me  persécu- 
tait apparemment  avec  plus  d'aniraosité  que  les  autres,  et  en  par- 
ticulier elle  me  rendait  quelquefois  de  bons  offices  qui  me  la  fai- 
saient considérer  comme  une  personne  qui  eût  pu  être  vertueuse  si 
elle  eût  été  élevée  à  la  vertu.  Un  jour  que  toutes  les  autres  femmes 
de  la  maison  étaient  allées  aux  bains  publics,  comme  c'est  la  cou- 
tume de  vous  autres  Mahométans,  elle  vint  me  trouver  où  j'étais, 
ayant  le  visage  composé  à  la  tristesse,  et  me  parla  en  ces  termes  : 
Belle  Sophie,  quelque  sujet  que  j'aie  eu  autrefois  de  vous  haïr,  ma 
haine  a  cessé  en  perdant  l'espoir  de  posséder  jamais  celui  qui  ne 
m'aimait  pas  assez,  à  cause  qu'il  vous  aimait  trop.  Je  me  reproche 
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sans  cesse  de  vous  avoir  rendue  malheureuse,  et  d'avoir  abandonné 
mon  Dieu  par  la  crainte  des  hommes.  Le  moindre  de  ces  remords 
serait  capable  de  me  faire  entreprendre  les  choses  du  monde  les 
plus  difficiles  à  mon  sexe.  Je  ne  puis  plus  vivre  loin  de  f  Espagne 
et  de  toute  terre  chrétienne,  avec  des  infidèles,  entre  lesquels  je 
sais  bien  qu'il  est  impossible  que  je  trouve  mon  salut,  ni  pendant 
ma  vie,  ni  après  ma  mort.  Vous  pouvez  juger  de  mon  véritable  re- 
pentir par  le  secret  que  je  vous  confie,  qui  vous  rend  maîtresse  de 
ma  vie,  et  qui  vous  donne  moyen  de  vous  venger  de  tous  les  maux 
que  j'ai  été  forcé  de  vous  faire.  J'ai  gagné  cinquante  esclaves  chré- 
tiens, la  plupart  Espagnols,  et  tous  gens  capables  d'une  grande  en- 
treprise. Avec  l'argent  que  je  leur  ai  donné  secrètement,  ils  se  sont 
assurés  d'une  barque  propre  à  nous  porter  en  Espagne,  si  Dieu  fa- 
vorise un  si  bon  dessein.  11  ne  tiendra  qu'à  vous  de  suivre  ma  for- 
tune, de  vous  sauver  si  je  ine  sauve,  ou,  périssant  avec  moi,  de  vous 
tirer  d'entre  les  mains  de  vos  cruels  ennemis,  et  de  finir  une  vie 
aussi  malheureuse  que  la  vôtre.  Déterminez-vous  donc,  Sophie;  et, 
tandis  que  nous  ne  pouvons  être  soupçonnées  d'aucun  dessein,  dé- 
libérons sans  perdre  de  temps  sur  la  plus  importante  action  de 
votre  vie  et  de  la  mienne.  Je  me  jetai  aux  pieds  de  Claudia,  et, 
jugeant  d'elle  par  moi-même,  je  ne  doutai  point  de  la  sincérité  de 
ses  paroles.  Je  la  remerciai  de  toutes  les  forces  de  mon  expression 
et  de  toutes  celles  de  mon  âme;  je  ressentis  la  grâce  que  je  croyais 
qu'elle  me  voulait  faire.  Nous  primes  jour  pour  notre  fuite  vers 


un  lieu  du  rivage  de  la  mer,  où  elle  me  dit  que  des  rochers  tenaient 
notre  petit  vaisseau  à  couvert.  Ce  jour,  que  je  croyais  si  fortuné  , 
arriva.  Nous  sortîmes  heureusement  et  de  la  maison  et  de  la  ville. 
J'admirais  la  bonté  du  ciel  dans  la  facilité  que  nous  trouvions  à 
faire  réussir  notre  dessein,  et  j'en  bénissais  Dieu  sans  cesse;  mais 
la  fin  de  mes  maux  n'était  pas  aussi  proche  que  je  le  pensais.  Clau- 
dia n'agissait  que  par  l'oidre  du  perfide  Amet;  et,  encore  plus 
perfide  que  lui,  elle  ne  me  conduisait  dans  un  lieu  écarté,  et  la 
nuit,  que  pour  m'abandonner  à  la  violence  du  Maure,  qui  n'eût 
rien  osé  entreprendre  contre  ma  pudicité  dans  la  maison  de  son 
père,  quoique  Mahométan,  moralement  homme  de  bien.  Je  suivais 
innocemment  celle  qui  me  menait  perdre  ,  et  je  ne  pensais  pas 
pouvoir  jamais  être  assez  reconnaissante  envers  elle  de  la  liberté 
que  j'espérais  bientôt  avoir  par  son  moyen.  Je  ne  me  lassais  point 
de  la  remercier,  ni  de  marcher  bien  vite  dans  des  chemins  rudes, 
environnés  de  rochers,  où  elle  me  disait  que  ses  gens  faltendaient, 
quand  j'ouïs  du  bruit  derrière  moi;  et,  tournant  la  tète,  j'aperçus 
Amet  le  cimeterre  à  la  main.  Infâmes  esclaves,  s'écria-t-il ,  c'est 
donc  ainsi  qu'on  se  dérobe  à  son  maître.  Je  n'eus  pas  le  temps  de 
répondre  :  Claudia  me  saisit  les  bras  par  derrière,  et  Amet,  laissant 
tomber  son  cimeterre,  se  joignit  à  la  renégate,  et  tous  deux  en- 
semble firent  ce  qu'ils  purent  pour  me  lier  les  mains  avec  des  cordes 
dont  ils  s'étaient  pourvus  pour  cet  effet.  Ayant  plus  de  vigueur  et 
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d'adresse  que  les  femmes  n'en  ont  d'ordinaire,  je  résistai  longtemps 
aux  efforts  de  ces  deux  mjchiiUes  personnes;  nuis  à  la  longue  je 
me  sentis  affaiblir,  et,  m  ;  déli  int  de  mes  forces,  je  n'avais  presque 
plus  recours  qu'à  mes  cris,  qui  pouvaient  attirer  quelqui;  passant 
en  ce  lieu  solitaire,  ou  plutôt  je  n'espérais  plus  rien  ,  qu  ml  le  prince 
Mulei  survint  lorsque  je  l'espérais  le  m  )ini.  Vous  avez  su  île  ((nelle 
façon  il  me  sauva  fliouneur,  et  je  puis  dire  la  vie,  puisque  je  serais 
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assurément  morte  de  Joulour,  si  le  détestable  Aiiiet  eût  contenté  sa 
brutalité.  Sophie  acheva  ainsi  le  récit  de  ses  aventures,  et  l'aimable 
Zoraïde  l'exhorta  à  espérer  de  la  générosité  du  prince  les  moyens 
de  retourner  en  Kspagne;  et  dés  le  jour  même  elle  apprit  à  son  mari 
tout  ce  qu'elle  avait  appris  de  Sophie,  dont  il  alla  informer  Mulei. 
Quoique  tout  ce  qu'on  lui  conta  de  la  fortune  de  la  belle  chrétienne 
ne  flattât  point  la  passion  qu'il  avait  pour  elle,  il  fut  pourtant  bien 
aise    vertueux  comme   il  était,  d'en  avoir  connaissance,  et  d'ap- 
prendre qu'elle  était  engagée  d'atîection  en  son  pavs,  alin  de  n'a- 
voir point  à  tenter  une  action  blâmable  par  l'espérance  d'y  trouver 
de  la  facilité.  Il  estima 
la  vertu   de    Sophie, 
et  fut  porté^iar  la  sien- 
ne à  lâcher  de  la  ren- 
dre   moins    malheu- 
reuse   qu'elle  n'était. 
Il  lui  fit  dire  par  Zo- 
raïde qu'il  la  renver- 
rait en  Espagne  quand 
elle  le  voudrait;   et, 
depuis  qu'il  en  eut  pris 
la  résolution  ,  il  s'abs- 
tint de  la  voir,  se  dé- 
fiant desa  propre  vertu 
et  de  la  beauté  de  cette 
aimable  personne.  Elle 
n'é'.ait  pas  peu  empê- 
chée à  prendre  ses  sû- 
retés pour  son  retour. 
Le  trajet  étaitlongjus- 
qu'en  Espagne,  dont 
les  marchands  ne  tra- 
fiquaient point  à  Fez. 
Et  quand  elle  eût  pu 
trouver    un    vaisseau 
chrétien,  belle  et  jeune 
comme  elle  était,  elle 
pouvait  trouver  entre 
les  hommes  de  sa  loi 
ce  qu'elle  avait  eu  peur 
de   trouver  entre   des 
Maures.  La  probité  ne 
serencontn  guère  sur 
un  vaisseau  ;  la  bonne 
foi  n'y  est  guère  mieux 
gardée  qu'à  la  guerre; 
et  en  quelque  lieu  que 
la  beauté  et  l'innocen- 
ce se  trouvent  les  plus 
faibles ,  l'audace    des 
méchants  se   sert  de 
son  avantage ,    et  se 
porte  facilement  atout 
entreprendre.  Zora'ide 
conseilla  à  Sophie  de 
s'habiller  en  homme, 
puisquesatuille,  avan- 
tageuse plus  que  celle 
des  autres  femmes,  fa- 
cilitait cedéguisement. 
Elle  lui  dit  que  c'était 
l'avis  de  Mulei,  qui  ne 
trouvait  personne  dans 
Fez  à  qui  il  pût  la  con- 
fier sûrement;  et  elle 
lui  dit  aussi  qu'il  avait 
eu  la  bonté  de  pourvoir 
à  la  bienséance  de  son 
sexe,  lui  donnant  une 
compagnedesacrovan- 
ce  et  travestie  comme 
elle ,  et  qu'elle    serait 
ainsi  garantie  de  l'in- 

quietudequ'elle  pourrait  avoir  de  se  voir  seule  dans  un  vaisseau,  entre 
ae»  soldats  et  des  matelots.  Ce  prince  maure  avait  acheté  d'un  cor- 
saire une  prise  qu'il  avait  faite  sur  mer  :  c'était  un  vaisseau  du  gou- 
verneur d  Uran,  qui  portait  la  famille  entière  d'un  gentilhomme 
espagnol,  que  p;ir  animosité  ce  gouverneur  envoyait  prisonnier  en 
Espagne.  Mulei  avait  su  que  ce  chrétien  était  un  des  plus  grands 
Chasseurs  du  monde;  et  comme  la  chasse  était  la  plus  forte  passion 
de  ce  jeune  prince,  il  avait  voulu  l'avoir  pour  esclave  ;  et  afin  de  le 
mieux  conserver,  il  n'avait  point  voulu  le  séparer  de  sa  femme,  de 
son  fils  et  de  sa  fille.  En  deux  ans  qu'il  vécut  dans  Fez  au  service  de 
Mulei,  il  apprit  à  ce  prince  à  tirer  parfaitement  de  l'arquebuse  sur 
toute  sorte  de  gibier  qui  court  sur  terre  au  qui  s'élève  dans  l'air, 
T.  II. 


et  plusieurs  choses  inconnues  aux  Maures,  l'ar  là  il  avait  si  bien 
mérité  les  bonnes  grâces  du  prince,  et  s'était  rendu  si  nécessaire  à 
son  divertissement,  qu'il  n'avait  jamais  voulu  consentir  à  sa  rançon, 
et  par  toutes  sortes  de  bienfaits  avait  tâché  de  lui  faire  oublier 
l'Espagne  ;  mais  le  regret  de  n'être  pas  en  sa  patrie,  et  de  n'avoir 
plus  d'espérance  d'y  retourner,  lui  avait  causé  une  mélancolie  qui 
finit  bientôt  par  sa  mort,  et  sa  femme  n'avait  pas  vécu  longtemps 
après  son  mari.  Mulei  se  sentait  des  remords  de  n'avoir  pas  remis 
en  liberté,  quand  ils  la  lui  avaient  demandée,  des  personnes  qui 
l'av'aieat  mérité  par  leurs  services,  et  il  voulut,  autant  ([u'il  le  pou-  . 

vait ,    réparer   envers 
leurs  enfants    le    tort 
qu'il  croyait  leur  avoir 
fait.  La  fille  s'appelait 
Dorothée  ;  elle  était  de 
l'âge  de  Sophie,  belle, 
et  avait  de  i'es[irit.  Son 
frère    n'avait  pas  plus 
de  quinze  ans,  et  s'ap- 
pelait Sanclie.  .Mulei  les 
choisit  l'un  et  l'autre 
pour  tenir  compagnie 
à  Sophie,  et  se  servit 
de  cette  occasion  [)our 
les  envoyer  ensemble 
en    Espagne.   On  tint 
rafi'aire  secrète.  On  fit 
faire  des  habits  d'hom- 
me à  l'espagnole  pour 
les  deux  demoiselles  et 
pour  le  petit  Sanche; 
Mulei    fit    [laraitre   sa 
luagnificence   dans   la 
quantité  de  pierreries 
qu'il  donna  à  Sophie. 
Il  fil  aussi  à  Dorothée 
de  beaux  présents,  qui, 
joints  à  tous  ceux  que 
son  père  avait  déjà  re- 
çus de  la  libéralité  du 
|iiiiice,  la  rendirent  ri- 
che pour  le  reste  desa 
vie. 

Charles-Quint  en  ce 
temps-là  faisait  la  guer- 
re en  Afrique,  et  avait 
assiégé  la  ville  de  Tu- 
nis. Il  avait  envoyé  un 
ambassadeur  à  .Mulei, 
pour  traiter  de  la  ran- 
çon  de   quelques    Es- 
pagnols de  qualité  qui 
avaient  fait  naufrage  à 
la  côte  de  Maroc.    Ce 
fut  à  cet  ambassadeur 
que  Mulei  recommanda 
Sophie  sous  le  nom  de 
dom  Fernand,  gentil- 
homme de  qualité,  qui 
ne  voulait  pasètre  con- 
nu par  son  nom  vérita- 
ble; et  Dorothée  et  son 
frère    passaient    pour 
être  de  son  train,  l'un 
en  qualité  de   gentil- 
homme,   et  l'autre  de 
page.    Sophie   et   Zo- 
raïde ne  purent  se  quit- 
ter sans  regret,  et  il  y 
eut  bien  des  larmes  de 
versées  de  part  et  d'au- 
tre. Zoraidedonnaàla 
belle    chrétienne    un 
rang  de  perles  si  riche,  qu'elle  ne  l'eût  point  reçu  si  cette  aimable 
Maure ,  et  son  mari  Zuléma  qui  n'aimait  pas  moins  Sophie  que  taisait 
sa  femme  ,  ne  lui  eussent  fait  connaître  qu'elle  ne  pouvait  les  deso- 
bliger davantage  qu'en  refusant  ce  gage  de  leur  amitie.  Zoraide  nt 
promettre  à  Soph  le  de  lui  faire  savoir  de  temps  en  temps  de  ses  nou- 
velles par  la  voie  de  Tanger,  d'Oran  ,  ou  des  autres  places  que  1  em- 
pereur possédait   en  Afrique.  L'ambassadeur  chrétien  s  embarqua  à 
Salé,  emmenant  avec  lui  Sophie,  qu'il  faut  désormais  appeler  dom 
Fern  and.  Il  joignit  l'armée  de  l'empereur,  qui  était  encore  devant 
Tunis.  Notre  Espagnole  déguisée  lui  fut  présentée  comme  un  gen- 
tilhomme d'Andalousie  qui  avait  été  longtemps  esclave  du  prince  de 
Fez.  Elle  n'avait  pas  assez  de  sujet  d'aimer  la  vie  pour  craindre  de  la 
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hasarder  à  la  ouerre ,  et ,  voulant  passer  pour  un  cavalier,  elle  n'eût 
pu  avec  honneur  n'aller  pas  souvent  au  Couibat,  connue  faisaient 
tant  (le  vaillants  hommes  dont  l'aimée  de  l'empereur  était  pleine. 
Elle  se  mit  doue  entre  les  volontaires  ,  ne  iierdil  pas  une  occasion 
de  se  signaler,  et  le  fit  avec  tant  d'édat ,  que  l'empereur  ouït  parler 
du  faux  doni  Fernand.  Elle  fut  assez  heureuse  pour  se  trouver  auprès 
de  lui  lorsque,  dans  l'ardeur  d'un  coinhatdont  lesehreliens  eurent 
tout  le  desavantage,  il  donna  dans  une  embuscade  de  Maures,  fut 
abandonné  des  siens  et  cnvironiiC  des  infidèles  :  il  y  a  ap|iarence 
qu'il  eût  été  tué  ,  son  cheval  l'ayant  déjà  jeté  sous  lui ,  si  noire  ama- 
zone ne  l'eût  remonté  sur  le  sien  ;  et  si ,  secondant  sa  vaillance  par 
des  efforts  diffieilesà  croire  ,  elle  n'eût  donné  au-x  chrétiens  le  temps 
de  se  reconnaître  ,  et  de  venir  dégager  ce  vaillant  empereur.  Une  si 
belle  action  ne  fut  pas  sans  récompense.  L'empereur  donna  à  l'in- 
connu dom  Fernand  une  commandetie  de  grand  revenu  ,  et  le  ré- 
giment de  cavalerie  il'un  seigneur  espagnol  qui  avait  été  tué  au  der- 
nier combat.  Il  lui  fit  donner  aussi  tout  l'équipage  d'un  homme  de 
qualité,  et  depuis  ce  temps-là  il  n'y  eut  personne  dans  l'armée  qui 
lut  plus  estime  et  plus  considéré  que  celle  vaillaiile  fille.  Toutes  les 
actions  d'un  homme  lui  étaient  si  naturelles,  son  visage  élail  si  beau, 
et  la  faisait  paraître  si  jeune,  sa  vaillance  était  si  admirable  dans  une 
si  grande  jeunesse,  et  son  esprit  était  si  charmant,  qu'il  n'y  avait 

F  as  une  personne  de  qualité,  ou  de  commandant  dans  les  troupes  de 
empereur,  qui  ne  recherchàtson  amitié.  11  ne  faut  donc  pas  s'élonner 
si,  tout  le  monde  parlant  pour  elle,  et  |ilus  encore  ses  belles  actions, 
elle  fut  en  peu  de  temps  en  faveur  auprès  de  son  maître.  Dans  ce 
temps-làde  nouvellestroupesarrivèrent  d'Espagne  sur  les  vaisseaux 
qui  apportaient  de  l'argent  et  des  miinilions  pour  l'armée.  L'empe- 
reur les  voulut  voir  sous  les  armes,  accompagné  de  ses  princi|)aux 
chefs,  desquels  était  notre  guerrière.  Entre  ces  soldats  nouveau-venus, 
elles  crut  avoir  vu  dom  Carlos ,  et  elle  ne  s'était  pas  trompée.  Elle  en 
fut  inquiète  le  reste  du  jour,  le  fit  chercher  dans  le  quartier  de  ces 
liouvelles  troupes,  et  on  ne  le  trouva  pas,  parce  qu'il  avait  changé 
de  nom.  Elle  n'en  dormit  poin4  toute  la  nuit,  se  leva  aussitôt  que  le 
soleil ,  et  alla  chercher  elle-nièn;e  ce  cher  amant  qui  lui  avait  tant 
fait  verser  de  larmes.  Elle  le  trouva,  et  n'en  fut  point  reconnue, 
ayant  changé  de  taille,  parce  qu'elle  avait  crû,  et  de  visage ,  parce 
que  le  soleil  d'Afrique  avait  changé  la  couleur  du  sien.  Elle  feignit 
de  le  prendre  pour  un  autre  de  sa  connaissance  ,  et  lui  demanda  des 
nouvelles  de  Sévîlle,  et  d'une  personne  qu'elle  lui  nomma  ,  du  premier 
nom  qui  lui  vint  dans  l'espril.  Dora  Carlos  lui  dit  qu'elle  se  mépre- 
nait, qu'il  n'avait  jamais  été  à  Scville,  et  qu'il  était  de  Valence. 
Vous  ressemblez  extrêmement  à  une  personne  qui  m'était  fort  chère, 
lui  dit  Sophie  :  et^  à  cause  de  cette  ressemblance,  je  veux  bien  être 
de  vos  amis,  si  vous  n'avez  point  de  répugnance  à  devenir  desnnens. 
La  nicnie  raison  ,  lui  répondît  dom  Carlos,  qui  vous  oblige  à  m'offrir 
TOtre  amitié,  vous  aurait  déjà  acquis  la  mienne  si  elle  était  du  prix 
de  la  vôtre.  Vous  ressemblez  à  une  personne  que  j'ai  longtemps 
aimée,  vous  avez  son  visage  et  sa  voix,  mais  vous  n'êtes  pas  de  son 
sexe;  et  assuiement,  ajouia-t-il  en  faisant  un  grand  soupir,  vous 
n'êtes  pas  de  son  humeur.  Sophie  ne  put  s'empêcher  de  rougir  à  ces 
paroles  de  dom  Carlos;  à  quoi  il  ne  prit  garde,  à  cause  peut-êlre  que 
ses  yeux ,  qui  commençaient  àse  mouiller  de  larmes,  ne  purent  voir 
les  changements  du  visage  de  Sophie.  Elle  en  fut  émue,  et ,  ne  pou- 
vant plus  cacher  cette  émotion  ,  elle  pria  dom  Carlos  de  la  venir  voir 
en  sa  lente,  où  elle  allait  ratlcndie,  et  le  quitta  après  lui  avoir 
appris  son  quartier,  et  qu'on  l'appelait  dans  l'armée  le  ilestre-de- 
camp  d<  VI  Feinarul.  A  ce  nom-là  dini  Cailos  eut  peur  de  ne  lui  avoir 
pas  lait  a.ssez  d'honneur.  H  avait  déjà  s-u  à  quel  point  il  était  estimé 
(le  l'inipereur, et  que,  tout  inconnu  qu'il élail^  il  partageait  la  faveur 
de  son  maître  avec  les  premiers  de  la  cour.  Il  n'eut  jias  grand'peine 
à  trouver  son  quartier  et  sa  tente,  qui  n'étaient  ignorés  de  personne, 
et  il  en  fut  reçu  autant  bien  qu'un  simple  cavalier  pouvait  l'être 
d'un  des  piinci|  aux  officiers  du  camp.  11  reconnut  encore  le  visage 
de  Sophie  dans  celui  de  dom  Fernand  ;  il  en  fut  [ilus  élonné  qu'il  ne 
l'avait  été;  et  il  le  fut  encore  davantage  du  son  de  sa  voix  qui  lui 
entrait  dans  I  iiiv.e  ,  et  y  renouvelait  le  souvenir  de  la  personne  du 
monde  qu'il  avait  le  plus  aimée.  Sophie,  inconnue  à  son  amant,  le 
lit  manger  avec  elle;  et,  après  le  repas,  ayant  fait  retirer  les  domes- 
tiques, et  donné  ordre  de  n'être  visitée  de  peisonne  ,  se  fit  redire 
encore  une  fois  par  ce  cavalier  qu'il  était  de  Valence;  et  ensuite  se 
fit  conter  ce  qu'elle  savait  aussi  bien  que  lui  de  leurs  aventures  com- 
munes, jusqu'au  jour  qu'il  avait  lait  dessein  de  reiilever.  Croiriez- 
vous,  lui  dit  dom  Carlos,  qu'une  lille  de  condition  qui  avait  tant 
reçu  de  preuves  de  mon  amour,  et  (|ui  m'en  avait  tant  donné  du  sien, 
fut  sans  fidélité  et  sans  honneur,  eut  l'adresse  de  me  cacher  de  si 
grands  défauts ,  et  fut  si  aveuglée  dans  son  choix ,  qu'elle  me  préféra 
un  jeune  page  que  j'avais,  qui  l'enleva  un  jour  avant  celui  quej'avais 
choisi  poui  l'enlever?  Mais  en  êtes-vous  bidi  assuie'.'  lui  dit  Sophie. 
Le  hasard  est  niaître  de  toutes  choses,  et  prend  souvent  plaisir  à  con- 
fondre nos  laisoiinemcnts  par  les  succès  les  moins  attendus.  Votre 
maîtresse  peut  avoir  élêforcécà  se  séparer  de  vous,  et  est  peut-être 
plus  malbi  ureuse  que  coupable.  l'Iùl  à  Dieu  ,  lui  répondit  dom  Car- 
los, que  j'eusse  (lU  douter  de  sa  faute  !  toutes  les  pertes  et  les  mal- 
heurs qu'elle  m'a  causés  ne  m'auraient  pas  été  difficiles  à  soullrir, 


et  même  je  ne  me  croirais  pas  malheureux  si  je  pouvais  croire  qu'elle 
me  fût  encore  fidèle;  mais  elle  ne  l'est  qu'au  perfide  Claudio  ,  et  n'a 
jamais  feint  d'aimer  le  malheureux  dom  Carlos  que  pour  le  perdre. 
Il  paraît  jiar  ce  que  vous  dites,  lui  repartit  Sophie,  que  vous  ne 
l'avf  z  guère  aimée,  de  l'accuser  ainsi  sans  l'entendre,  et  de  la  publier 
encore  plus  médian  le  que  légère.  Et  peut-on  l'être  davantage,  s'écria 
d(^ni  Carlos,  que  l'a  été  cette  imprudente  fille,  lorsque,  pour  ne  pas 
faire  soiip(;onner  ni(rn  jiage  de  son  cnlcvement,  elle  lais.«a  dans  sa 
(  liambre  ,  la  nuit  n  ême  qu'elle  disparut  de  chez  son  père  ,  une  lettre 
qui  est  de  la  dernière  malice,  et  qui  m'a  rendu  trop  misérable  pour 
n'être  pas  demeurce  dans  mon  souvenir?  Mais  je  veux  vous  la  mon- 
trer, et  vous  faire  juger  par-là  de  quelle  dissimulation  cette  jeune 
fille  était  capable. 


LETTRE. 

«  Vous  n'avez  pas  dû  me  défendre  d'aimer  dom  Carlos,  après  me 
a  l'avoir  ordonné.  Un  mérite  ajissi  grand  que  le  sien  ne  pouvait  que 
«  me  donner  beaucoup  d'amour;  et  quand  l'esprit  d'une  jeune  per- 
0  sonne  en  est  prévenu  ^  l'intérêt  n'y  peut  trouver  de  place.  Je  m'en- 
«  fuis  donc  avec  celui  que  vous  avez  trouvé  bon  que  j'aimasse  dès 
«  ma  jeunesse,  et  sans  quiil  me  serait  aussi  impossible  de  vivre, que 
0  de  ne  mourir  pas  mille  fois  le  jour  avec  un  étranger  que  je  ne 
«  pourrais  aimer,  quand  il  serait  encore  aussi  riche  qu'il  l'est  peu. 
((  Notre  faute  (si  c'en  est  une)  mérite  votre  pardon.  Si  vous  nous 
<(  l'accordez,  nous  reviendrons  le  recevoir  plus  vite  que  nous  n'avons 
«  fui  l'injuste  violence  que  vous  vouliez  nous  faire. 

((  Sophie.  » 


Vous  ne  pcuvez  pas  vous  figurer,  f  oursuivit  dom  Carlos,  l'ex- 
trênie  douleur  que  sentirent  les  parents  de  Soihie,  quand  ils  eurent 
lu  cette  lettre.  Us  espérèrent  que  je  serais  encore  avec  leur  fille, 
eaelié  dans  Valence,  ou  que  je  n'en  serais  pas  loin.  Us  tinrent  leur 
perte  secrète  à  tout  le  monde,  hormis  au  vice-roi,  qui  était  leur  pa- 
rent; et  à  peine  le  jour  commcnçait-il  de  paraître  ,  que  la  justice 
entra  dans  ma  chambre  et  me  trouva  endormi.  Je  fus  surpris  d'une 
lelle  visite  autant  que  j'avais  sujet  de  l'être;  et  quand  ,  après  qu'on 
m'eut  demandé  où  était  Sophie,  je  demandai  aussi  où  elle  était,  mes 
|)aities  s'en  in  itèrent,  et  me  firent  conduire  en  prison  avec  une 
extrême  violence.  Je  fus  interrogé,  et  je  ne  pus  rien  dire  pour  niadé- 
fense  contre  la  lettrede  Sophie.  11  iiaraissait  parla  que  j'avaisvoulu 
l'enlever;  mais  il  paraissait  encore  plusque  mon  jiage  avait  disparu 
en  même  lenqis  qu'elle.  Les  parents  de  Sophie  la  faisaient  chercher, 
et  mes  amis  de  leur  côté  faii-aient  toutes  sortes  de  diligences  pour 
découvrir  où  ce  page  l'avait  (mmeiiée;  c'était  le  seul  moyen  défaire 
voir  mon  innocence  :  mais  on  ne  put  jamais  apprendre  des  nou- 
velles de  ces  amants  fugitifs,  et  mes  ennemis  m'accusèrent  alors  de 
la  mort  de  l'un  et  de  l'autre.  Enfin  l'injustice,  appuyée  sur  la  force, 
l'emporta  sur  l'innocence  opprimée.  Je  fus  averti  que  je  serais 
bientôt  jugé,  et  que  je  le  serais  à  mort.  Je  n'espérai  pas  que  le 
ciel  fit  un  miracle  en  ma  faveur,  et  je  voulus  hasarder  ma  déli- 
vrance (lar  un  coup  de  désespoir.  Je  me  joignis  à  des  baudou- 
liers  prisonniers  comme  moi,  et  tous  gens  de  resolution;  nous  for- 
çâmes les  portes  de  notre  prison;  et  favorisés  de  nos  amis,  nous 
eûmes  plus  tôt  gagné  les  montagnes  les  plus  proches  de  Valence, 
que  le  vice-roi  n'en  put  être  averti.  Nous  fûmes  longtemps  maîtres 
de  la  campagne.  L'infidélité  de  Soiihie,  laperseeulion  de  ses  parents, 
tout  ce  que  le  vice-roi  avait  fait  d'injuste  contre  moi,  et  enfin  la 
perte  de  mon  bien,  me  mirent  dans  un  tel  desespoir,  que  je  hasar- 
dai ma  vie  dans  toutes  les  rencontres  où  mes  camarades  et  moi 
trouvâmes  de  la  résistance;  et  je  m'acquis  par  là  une  telle  réputa- 
tion paimi  eux,  qu'ils  voulurent  que  je  fusse  leur  chef.  Je  le  fus  avec 
tant  de  succès,  que  notre  troupe  devint  redoutable  aux  royaumes 
d'Ariagon  cl  de  Valence,  et  que  nous  eûmes  l'insolence  de  mettre  ces 
pays  à  contribution.  Je  vous  fais  ici  une  confidence  bien  délicate  , 
ajouta  dom  Carlos;  mais  l'honneur  que  vous  me  faites  et  mon  incli- 
nation me  (lonnent  lelUmeut  à  vous,  que  je  veux  bien  vous  faire 
maître  de  ma  vie,  en  vous  révélant  des  secrets  si  dangereux.  Enfin, 
pouisuivil-i^  je  me,  lassai  d'être  méchant;  je  me  dérobai  de  mes 
ci.marades,  qui  ne  s'y  attendaient  pas;  ctje  piis  le  chemin  de  Bar- 
celone, (.ù  je  fus  Kçu  simple  cavalier  dans  les  recrues  qui  s'embar- 
quaient pour  l'Afrique,  et  qui  ont  joint  depuis  peu  l'armée.  Je  n'ai 
pas  sujet  d'aimer  la  vie;  et  après  m'être  mal  servi  de  la  mienne,  je 
ne  puis  mieux  l'eniplojer  que  contre  les  ennemis  de  ma  loi  et  pour 
votre  service,  puisque  la  bonté  que  vous  avez  pour  moi  m'a  causé  la 
seule  joie  dont  mon  àme  ait  été  capable,  depuis  que  la  plus  ingrate 
fille  du  monde  m'a  rendu  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes. 
S(qdiie  inconnue  prit  le  parti  de  Sophie  injustement  accusée  ,  et 
n'oublia  rien  pour  persuader  à  sou  amant  de  ne  point  faire  de 
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mauvais  jugements  de  sa  maîtresse,  avant  que  d'être  mieux  informé 
de  sa  faute.  Elle  dit  au  malheureux  cavalier,  qu'elle  prenait  grande 
part  dans  ses  infortunes;  qu'elle  voudrait  de  bon  cœur  les  adoucir; 
et,  pour  lui  on  donner  des  marques  plus  cfl'ectives  que  des  paroles, 
qu'elle  le  priait  de  vouloir  être  à  elle,  et  que,  lorsque  l'occasion  s'en 
présenterait ,  elle  emploierait  auprès  de  l'empereur  son  crédit  et  ce- 
lui de  tûussesamis,  pour  le  délivrerdes  persécutions  des  parents  de 
Sophie  et  du  vice-roi  de  Valence.  Doin  Carlos  ne  se  rendit  jamais  à 
toutce  iiiie  le  faux  dom  Fernand  lui  jnit  dire  pour  la  jostilication  de 
Sophie;  mais  il  se  rendit  à  la  fin  aux  offres  qu'il  lui  lit  de  sa  table  et 
de  sa  niai^îon-  Dès  le  jour  même,  celte  lidèle  amante  parla  au  .Mestre- 
de-camp  de  dom  Carlos,  et  lui  fit  trouver  bon  tpie  ce  cavalier, 
qu'elle  lui-dit  être  son  parent,  prit  parti  avec  lui,  je  veux  dire  avec 
elle.  Voilà  notre  amant  infortuné  au  service  de  sa  inailresse,  qu'il 
croyait  morte  ou  infidèle.  11  se  voit  dés  le  commencement  de  sa  ser- 
vitude tout  à  fait  bien  avec  celui  qu'il  croyait  son  maître,  et  est  en 
l)eine  lui-même  de  savoir  comment  il  a  pu  s'en  faire  tant  aimer  en 
si  peu  de  temps.  Il  est  à  la  fois  sou  intendant,  son  secrétaire,  son 
gentilhomme  et  son  confident.  Les  antres  domestiques  n'ont  guère 
moins  de  respect  pour  lui  que  pour  dora  Fernand  ;  et  il  serait  sans 
doute  heureux,  se  connaissant  aimé  d'un  maître  qui  lui  i)araît  tout 
aimable,  et  qu'un  secret  instinct  le  force  d'aimer,  si  Sophie  perdue, 
si  Sophie  infidèle  ne  lui  revenait  sans  cesse  à  la  pensée,  et  ne  lui 
causait  une  tristesse  que  les  caresses  d'un  si  cher  maître  et  sa  for- 
lune  rendue  meilleure  ne  pouvaient  vaincre.  Ouelque  tendresse  que 
Sophie  eût  pour  lui,  elle  était  bien  aise  de  le  voir  affligé,  ne  doutant 
point  qu'elle  ne  fût  la  cause  de  son  affliction.  Elle  lui  juirlait  si 
souvent  de  Sophie,  et  justifiait  quelquefois  avec  tant  d'empoitement, 
et  même  de  colère  et  d'aigreur,  celle  que  dom  Carlos  n'accusait  |.as 
moins  que  d'avoir  manque  à  sa  fidélité  et  à  son  honneur,  qu'enfin 
il  vint  à  croire  que  ce  rtom  Fernand,  qui  le  meitait  toujours  sur  le 
même  sujet,  avait  peut-être  été  autrefois  amoureux  de  Sophie,  et 
peut-être  l'était  encore. 

La  guerre  d'.Vfrique  s'acheva  de  la  fa(;on  qu'on  le  voit  dans  l'his- 
toire. L'empereur  la  fit  depuis  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Flandre 
et  en  divers  lieux.  Notre  guerrier,  sous  le   nom  de  dom  Fernand  , 
augmenta  sa  reiiutation  de  vaillant  et  expérimenté    capitaine  par 
plusieurs  actions   de  valeur  et  de  conduite,  quoique  la  dernière  de 
ces  qualités  ne  se  rencontre  que  rarement  dans  une  personne  aussi 
jeune  que  le  sexe  de  cette  charinanle  fille  le  faisait  paraître.  L'em- 
pereur fut  oblige  d'aller  en  Flandre,  et  de  demander  au  roi  de 
France    passage  par    ses  Etats.    Le   grand  roi    qui  régnait  alors 
voulut  surpasser  en  générosité  et  en  franchise  un  mortel  ennemi 
qui  l'avait  toujours  surmonte  en  bonne  fortune,  et  n'en  a\ait  pas 
toujours  bien  usé.  Charles-Quint  fut  reçu  dans  Paris  comme  s'il  eut 
été  roi  de  France.  Le  beau  dom  Fernand  fut  du  petit  nombre   des 
personnes  de  qualité  qui  l'accompagnèrent;  et  si  son  maître  eût  fait 
un  plus  grand  séjour  dans  la  cour  du  monde  la  plus  galante  ,   celte 
belle  Espagnole,  prise  pour  un  horjine  ,  eût  donne  de  l'amour  à 
beaucoup  de  dames  françaises,  et  de  la  jalousie  aux  plus  accomplis 
de  nos  courtisans.  Cependant  le   vice-voi  de  Valence   mourut  en 
Espagne   Dom  Fernand  espéra  assez  de  son  mérite  et  de  l'alfection 
que  lui  portait  son  maître,  pour  oser  lui  demander  une  aussi  ini- 
porlante  charge,  et  il  l'obtint  sans  qu'elle  lui  fût  enviée.  Il  fit  sa- 
voir le  plus  ,tôt  qu'il  put  le  bon  succès  de  sa  prétention  à  dom 
Carlos,  et  lui  lit  espérer  qu'aussitôt  qu'il  aurait  pris  possession  de 
la  vice-royauté  de  Valence,  il  ferait  sa  paix  avec  les  parents  de  So- 
phie, obtiendrait  sa  grâce  de  l'empereur  pour   avoir  été  chef  de 
bandouliers,  et  même  essaierait  de  le  remettre  dans  la  possession 
de  son  bien,  sans  cesser  de  lui  en  faire  dans  toutes  les  occasions 
qui  s'en  présenteraient.  Dora  Carlos  eût  pu  recevoir  quelque   con- 
solation de  toutes  ces  belles  promesses,  si  le  malheur  de  son  amour 
lui  ci'U  permis  d'être  consolable.  Dès  le  jour  qui  suivit  celui  de  son 
entrée  dans  Valence,  les  parents  de  Sophie   présentèrent  requête 
contre  dom  Carlos,  qui  faisait  auprès  du  vice-roi  la  charge  d'inten- 
dant de  sa  maison  et  de  secrétaire  de  ses  commandemeuls.  Le  vice- 
roi  promit  de  leur  rendre  justice,  et  à  dom  Carlos  de  protéger  son 
innocence.  On  fit  ne  nouvelles  informalionscontre  lui;  on  fit  entendre 
des  témoins  unesecondefois;  etenfin  les  parentsde  Sophie, animés  par 
le  regret  qu'ils  avaient  de  la  perte  de  leur  fille,  et  par  uu  désir  de 
vengeance  qu'ils  croyaient  légitime,  pressèrent  si  fort  l'afTaire,  qu'en 
cinq  ou  six  jours  elle  fut  en  état  d'être  jugée.  Us  demandèrent  au 
vice-loi  que  l'accusé  entrât  en  prison.  Il  leur  donna  sa  parole  qu'il 
ne  sortirait  point  de  son  hôtel,  et  leur  marqua  un  jour  pour  le  ju- 
ger. La  veille  de  ce  jour  fatal,  qui  tenait  en  suspens  toute  la  ville  de 
Valence,  dom  Carlos  demanda  une  audience  particulière  au  vice-roi, 
qui  la  lui  accorda.  Il  se  jeta  à  ses  pieds,  et  lui  dit  ces  paroles  :  C'est 
demain  ,  nionseigneur,  que  vous  devez  faire  connaître  à  tout  le 
monde  que  je  suis  innocent.  Quoique  les  témoins  que  j'ai   fait  en- 
tendre me  déchargent  entièrement  du  crirae  dont  on  m'accuse  ,  je 
viens  encorejurer  à  Votre  .Vitesse,  comme  si  j'étais  devant  Dieu,  que 
non-seulement  je  n'ai  pas  enlevé  Sophie,  mais  que,  le  jour  avant 
qu'elle  ne  fût  enlevée,  je  ne  la  vis  point,  je  n'eus  point  de  ses  nou- 
velles, et  n'en  ai  pas  eu  depuis.  Il  est  bien  vrai  que  je  devais  l'en- 
lever; mais  un  malheur  qui  jusqu'ici  m'est  inconnu  la  fit  dispa- 


raître, ou  pour  ma  perte  ou  pour  la  sienne.  C'est  assez,  dom  Carlos, 
lui  dit  le  vice-roi  ;  va  dormir  en  repos.  Je  suis  ton  maître  et  ton 
ami,  et  mieux  informé  de  ton  innocence  que  tu  ne  penses:  et, 
quand  j'en  pourrais  douter,  je  serais  obligé  de  n'être  pas  exact  à 
m'en  éclaircir,  puisque  tu  es  dans  ma  maiîon  et  de  ma  maison  ,  et 
que  tu  n'es  venu  ici  avec  moi  que  sous  la  promesse  que  je  t'ai  faite 
de  te  protéger.  Dora  Carlos  remercia  un  si  obligeant  maître  de  toute 
son  éloquence  :  il  s'alla  coucher,  et  l'impatience  qu'il  eut  de  se  voir 
bientôt  absous  ne  lui  permit  pas  de  dormir. 

Il  se  leva  aussitôt  que  le  jour  parut,  et,  propre  et  paré  plus  qu'à 
l'ordinaire,  se  trouva  au  lever  de  son  maître  :  mais  je  rae  trompe,  il 
n'entra  dans  sa  chambre  qu'après  qu'il  fut  habillé  ;  car,  depuis  que 
Sophie  avait  déguisé  .son  .sexe,  la  seule  Dorothée,  déguisée  comme 
elle,  et  la  confidente  de  son  déguisement,  couchait  dans  sa  chambre 
et  lui  rendait  tous  les  services  qui,  rendus  par  un  autre,  eussent  pu 
donner  connaissance  de  ce  qu'elle  voulait  tenir  si  caché.  Dom  Carlos 
entra  iloiic  dans  la  chambre  du  vice-roi  quand  Dorolhee  l'eut  ou- 
verte à  tout  le  monde  ;  et  le  vice-roi  ne  le  vit  pas  plus  tôt,  qu'il  lui 
reprocha  qu'il  s'était  levé  bien  matin  pour  un  homme  accuse  qui 
voulait  se  faire  croire  innocent,  et  lui  dit  qu'une  personne  qui  ne 
dormait  point  devait  sentir  sa  conscience  chargée.  Dom  Carlos  lui 
répondit,  un  peu  troublé,  que  la  crainte  d'être  convaincu  ne  l'avait 
pas  tant  empêché  de  dormir  que  l'espérance  de  se  voir  bientôt  à 
couvert  des  poursuites  de  ses  tnnemis  par  la  bonne  justice  que  lui 
rendrait  Son  .\ltesse.  Mais  vous  êtes  bien  pari'  et  bien  galant,  lui  dit 
encore  le  vice-roi,  et  je  vous  trouve  bien  tranquille  le  jour  que  l'on 
doit  délibérer  sur  votre  vie.  .le  ne  sais  plus  ce  que  je  dois  croire  du 
crime  dont  on  vous  accuse.  Toutes  les  fois  que  nous  nous  entrete- 
nons de  Sophie,  vous  en  parlez  avec  moins  de  chaleur  et  plus  d'in- 
dilTérence  que  moi  :  oh  ne  m'accuse  pourtant  pas,  comme  vous, 
d'en  avoir  été  aimé  et  de  l'avoir  tuée,  peut-être  aussi  le  jeune 
Claudio,  sur  qui  vous  vouliez  faire  tomber  l'accusation  de  son  enlè- 
vement. Vous  me  dites  que  vous  l'avez  aimée,  continua  le  vice-roi, 
et  vous  vivez  après  l'avoir  perdue,  et  vous  n'oubliez  rien  pour  vous 
voir  absous  et  en  repos,  vous  qui  devriez  haïr  la  vie  et  tout  ce  qui 
pourrait  vous  la  faire  airaer!  .\h  !  inconstant  dom  Carlos,  il  faut  bien 
qu'un  autre  amour  vous  ait  fait  oublier  celui  que  vous  deviez  con- 
server à  So|jhie  perdue,  si  vous  l'aviez  véritablement  aimée  quand 
elle  était  tout  à  vous  et  osait  tout  l'aire  pour  vous.  Dom  (Carlos,  demi- 
mort  à  ces  paroles  du  vice-roi,  voulut  y  répondre,  mais  il  ne  le  lui 
permit  pas.  Taisez-vous,  lui  dit-il  d'un  visage  sévère,  et  réservez 
votre  éloquence  pour  vos  juges;  car,  pour  moi,  je  n'en  serai  pas 
surpris,  et  je  n'irai  pas,  |iour  un  de  mes  domestiques,  donnera 
l'empereur  mauvaise  opinion  de  mon  équité.  Et  cependant,  ajouta 
le  vice-roi  en  se  tournant  vers  le  capitaine  de  ses  gardes,  que  l'on 
s'assure  de  lui  :  qui  a  rompu  sa  prison  peut  bien  manquer  à  la  pa- 
role qu'il  ra'a  donnée,  de  ne  point  chercher  son  impunité  dans  la 
fuite.  On  ôla  aussitôt  l'épée  à  dora  Carlos,  qui  fit  grand'(iilie  à  tous 
ceux  qui  le  virent  environné  de  gardes,  pâle  et  défait  et  ayant  bien 
de  la  peine  à  retenir  ses  larmes,  fendant  que  le  pauvre  gentil- 
homme se  repent  de  ne  s'être  pas  assez  défié  de  l'esfirit  changeant 
des  grands  seigneurs,  les  juges  qui  devaient  le  juger  entrèrent  dans 
la  chambre,  et  prirent  leurs  places,  après  que  le  vice-roi  eut  pris  la 
sienne.  Le  comte  italien,  qui  était  encore  à  Valence,  et  le  père  et  la 
mère  de  Sophie  parurent,  et  produisirent  leurs  témoins  contre  l'ac- 
cusé, qui  était  si  désespéré  de  son  procès  qu'il  n'avait  presque  pas  le 
courage  de  répondre.  On  lui  fit  reconnaître  les  lettres  qu'il  avait  au- 
trefois écrites  à  Sophie  ;  on  lui  confronta  les  voisins  et  les  domes- 
tiques de  la  maison  de  Sophie,  et  enfin  on  produisit  contre  lui  la 
lettre  qu'elle  avait  laissée  dans  sa  chambre  le  jour  que  l'on  prétendait 
qu'il  l'avait  enlevée.  L'accusé  fit  ouïr  ses  domestiques,  qui  témoi- 
gnèrent d'avoir  vu  coucher  leur  maître;  mais  il  |iouvait  s'être  levé 
après  avoir  fait  semblant  de  s'endormir.  11  jurait  bien  qu'il  n'avait 
pas  enlevé  Sophie,  et  représentait  aux  juges  qu'il  ne  l'aurait  pas 
enlevée  pour  se  séparer  d'elle  ;  mais  on  ne  l'accusait  pas  moins  que 
de  l'avoir  tuée,  et  le  page  aussi,  le  confident  de  son  amour.  Il  ne 
restait  plus  qu'à  le  juger,  et  il  allait  être  condamné  tout  d'une  voix, 
quand  le  vice-roi  le  fit  approcher,  et  lui  dit  :  Malheureux  dora  Carlos! 
tu  peux  bien  croire,  après  toutes  les  marques  d'alTection  que  je  t'ai 
données,  que  si  je  t'eusse  soupçonné  d'être  coupable  du  crime  dont 
on  t'accuse,  je  ne  t'aurais  pas  amené  à  Valence.  11  ra'est  impossible 
de  ne  te  pas  condamner,  si  je  ne  veux  commencer  l'exercice  de  ma 
charge  par  une  injustice;  et  tu  peux  juger  du  déplaisir  que  j'ai  de 
ton  malheur  par  les  larmes  qui  m'en  viennent  aux  yeux.  On  pour- 
rait chercher  d'accorder  tes  parties,  si  elles  étaient  de  moindre  qua- 
lité ou  moins  animées  à  ta  perte.  Enfin,  si  Sophie  ne  parait  elle- 
même  pour  te  justifier,  tu  n'as  qu'à  te  préparer  à  bien  mourir.  Carlos, 
désespéré  de  .son  salut,  se  jeta  aux  pieds  du  vice-roi,  et  lui  dit  :  Vous 
vous  souvenez  bien,  monseigneur,  qu'en  Airique,  et  dès  le  temps 
que  j'eus  l'honneur  d'entrer  au  service  de  Votre  Altesse,  et  toutes 
les  fois  qu'elle  m'a  engagé  au  récit  ennuyeux  de  mes  infortunes,  que 
je  les  lui  ai  toujours  contées  d'une  même  manière,  et  e  le  doit  croire 
qu'en  ce  pays-là,  et  partout  ailleurs,  je  n'aurais  pa.'  ivoué  à  un 
maître  qui  lùe  faisait  l'honneur  de  m'aimer  ce  que  j'aurais  dû  nier 
ici  devant  un  juge.  J'ai  toujours  dit  la  vérité  à  Votre  A'iesse  comme 
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à  mon  Dieu,  et  je  lui  fiis  encore  que  j'aimai,  que  j  adorai  Sophie. 
Dis.  que  tu  l'aliburres,  ingrat,  interrompit  le  vice-roi,  surprenant  tout 
le  monde.  Je  l'adore,  reprit  don  Caiios,  fort  étonne  de  ce  que  le  vice- 
roi  venait  de  dire.  Je  lui  ai  promis  de  l'épouser,  continiia-t-il,  et  je 
suis  coiivenn  avec  elle  de  l'emmener  à  Barcelone  ;  mais  si  je  l'ai 
enlevée,  si  je  sais  où  elle  se  cache,  je  veux  qu'un  me  lasse  mourir 
de  la  mort  la  plus  cruelle.  Je  ne  puis  l'éviter  ;  mais  je  mourrai  inno- 
cent, si  ce  n'est  mériter  la  mort  que  d'avoir  aime  plus  que  ma  vie 
iiiip  ilUe  inconstante  et  perfide.  Mais,  s'écria  le  vice-roi,  le  visage 
furieux,  que  sont  devenus  cette  fille  et  ton  page?  Ont-ils  monté  au 
ciel?  Sont-ils  cachés  sous  terre?  Le  page  était  galant,  lui  répondit 
doui  Carlos,  elle  était  belle  :  il  était  homme,  elle  était  femme.  .\li  ! 
traître,  lui  dit  le  vice-roi,  que  tu  découvres  bien  ici  tes  lâches  soup- 
çons et  le  peu  d'estime  que  tu  eus  pour  la  malheureuse  Sophie  ! 
Maudite  soit  la  femme  qui  se  laisse  aller  aux  promesses  des  hommes 
et  s'en  fait  mépriser  par  sa  trop  facile  croyance!  Ni  Sophie  n'était 
point'une  femme  de  vertu  couiinune,  méchant!  ni  ton  page  Claudio 
un  homme.  Sophie  était  une  fille  constante,  et  ton  page  une  fille 
perdue,  amoureuse  de  toi,  et  qui  t'a  volé  Sophie,  qu'elle  trahissait 
comme  une  rivale.  Je  suis  Sophie,  injuste  amant!  amant  ingrat,  je 
suis  Sophie,  qui  ai  souffert  des  maux  incroyables  pour  un  homme 
qui  ne  méritait  pas  d'être  aimé  et  qui  m'a  crue  capable  de  la  dernière 
infamie.  Sophie  n\n  put  pas  dire  davantage  :  sou  père,  qui  la  re- 
connut, la  prit  entre  ses  bras  ;  sa  mère  se  pâma  d'un  côté,  et  dora 
Carlos  de  l'autre.  Sophie  se  débarrassa  des  bras  de  son  père  pour 
courir  aux  deux  personnes  évanouies,  qui  reprirent  leurs  esprits 
tandis  qu'elle  était  en  suspens  auquel  des  deux  elle  courrait.  Sa 
mère  lui  mouilla  le  visage  de  larmes  ;  elle  en  mouilla  celui  de  sa 
mère.  Elle  embrassa  avec  toute  la  tendresse  imaginable  son  cher 
dom  Cailos,  qui  pensa  s'en  évanouir  encore.  Il  tint  pourlant  bon 
pour  ce  coup  ;  et,  n'osant  pas  encore  baiser  Sophie  de  toute  sa  force, 
il  s'en  dédommagea  sur  ses  mains,  qu'il  baisa  mille  fois  l'une  après 
l'autre.  Sophie  pouvait  à  peine  suffire  à  toutes  les  embrassades  et  à 
tous  les  compliments  qu'on  lui  fit.  Le  comte  italien,  en  faisant  le 
sien  cumme  les  autres,  voulut  lui  parler  des  prétentions  qu'il  avait 
sur  elle,  comme  lui  ayant  été  promise  par  son  père  et  par  sa  mère. 
Dom  Carlos,  qui  l'entendit,  en  quilta  une  des  mains  de  Sophie,  qu'il 
baisait  alors  avidement,  et,  portant  la  main  à  son  épée,  qu'on  venait 
de  lui  rendre,  se  mit  dans  une  posture  qui  fil  jieur  à  tunt  le  monde  ; 
et,  jurant  à  faire  abinier  la  ville  de  Valence,  fil  bien  connaître  que 
toutes  les  puissances  humaines  ne  lui  ôteraient  pas  Sophie,  si  elle- 
luèiiie  ne  lui  défendait  de  songer  davantage  à  elle.  Mais  elle  déclara 
qu'elle  n'aurait  jamais  d'autre  mari  que  son  cher  dom  Carlos,  et 
conjura  son  père  et  sa  mère  de  le  trouver  bon,  ou  de  se  résoudre  à 
la  voir  enfermer  dans  un  couvent  pour  toute  sa  vie.  Ses  parents  lui 
laissèrent  la  liberté  de  choisir  tel  mari  qu'elle  voudrait;  et  le  comte 
italien,  dès  le  jour  même,  prit  la  poste  pour  l'Italie  ou  pour  tout  autre 
pays  où  il  voulut  aller.  Sophie  conta  toutes  ses  aventures,  qui  furent 
admiiées  de  tout  le  monde.  Un  courrier  alla  porter  la  nouvelle  de 
cette  grande  merveille  à  l'empereur,  qui  conserva  à  dora  Carlos, 
après  qu'il  aurait  épousé  Sophie,  la  vice-royauté  de  Valence  et  tous 
les  bienfaits  que  cette  vaillante  fille  avait  mérités  sous  le  nom  de 
dora  Fernand,  et  donna  à  ce  bienheureux  amant  une  principauté 
dont  ses  descendanis  jouissent  encore.  La  ville  de  Valence  fit  la  dé- 
pense des  noces  avec  toute  sorte  de  magnificence;  et  Dorothée,  qui 
reprit  ses  habits  de  femme  en  même  temps  que  Sophie,  fut  mariée 
en  même  temps  qu'elle  avec  un  cavalier  proche  parent  de  dom 
Carlos. 


CHAPITRE  XV. 


EFFRONTERIE   DU  SIEUR  DE  EA    RAPPINIKIIE. 

Le  conseiller  de  Rennes  achevait  de  lire  sa  nouvelle  quand  la 
Rappinière  arriva  dans  l'hôlellerie.  11  entra  en  étourdi  daiis  la 
chambre  où  on  lui  avait  dit  i]u'était  monsieur  de  la  Garouffière; 
mais  son  visage  épanoui  se  chargea  visiblement,  quand  il  vit  Destin 
dans  un  coin  de  la  chambre,  et  son  valet,  qui  était  aussi  défait  et 
elTrayé  qu'un  criminel  que  l'on  juge.  La  Garouffière  ferma  la  porte 
de  la  chambre  par  dedans;  et  ensuite  demanda  au  brave  la  Rappi- 
nière s'il  no  devinait  pas  bien  pourquoi  il  l'avait  envoyé  quérir? 
N'est-ce  pas  à  cause  d'une  comédienne  dont  j'ai  voulu  avoir  ma  part, 
répondit  eu  riant  le  scélérat?  Comment  votre  part,  lui  dit  la  Ga- 
rouffière, prenant  un  visage  sérieux?  Sont-cc  là  les  discours  d'un 
juge  comme  vous  êtes,  et  avez-vous  jamais  fait  pendre  un  si  mé- 
chant homme  que  vous?  La  Rappinière  continua  de  tourner  la  chose 
en  raillerie,  et  de  la  vouloir  l'aire  passer  pour  un  tour  de  bon  com- 
pagnon ;  mais  le  sénateur  le  prit  toujours  d'un  ton  si  sévère,  qu  en- 
fin il  avoua  son  mauvais  dessein,  et  en  fit  de  mauvaises  excuses  à 
Destin,  qui  avait  eu  besoin  de  toute  sa  sagesse  pour  ne  pas  fai''e 


raison  d'un  homme  qui  avait  voulu  l'offenser  si  cruellement,  après 
lui  être  obligé  de  la  vie,  comme  on  l'a  pu  voir  au  commencemeut 
de  ces  aventures  comiques.  Mais  il  avait  encore  à  démêler  avec  cet 
inique  iirévôt  une  autre  alf.iire  qui  lui  était  de  grande  importance, 
et  qu'il   avait  coniinuniquee  à  monsieur  de  la  Garouffière,  qui  lui 
avait  promis  de  lui  fiiire  reinlre  raison  de  ce  méchant  homme.  Quel- 
que peine  que  j'aie  prise  à  bien  étudier  la  Rappinière,  je  n'ai  ja- 
mais pu  découvrir  s'il  était   moins  méchant  envers  Dieu  qu'envers 
les  hommes,  et  moins  injuste  envers  son  prochain  que  vicieux  en  sa 
personne.  Je  sais  seuleiiiiMit  avec  certitude  qui,'  jamais  homme  n'a 
eu  tant  de  vices  ensemble,  et  dans  un  degré  |)his  éminent.  Il  avoua 
qu'il  avait  eu  envie  d'enlever  mademoiselle  de  l'Etoile,  aussi  hardi- 
ment que  s'il  se  fût  vanlé  d'une   bonne  action,  et  il  dit  effronté- 
ment au  conseiller  et  au   comédien,  que  jamais  il    n'avait   moins 
douté  du  succès  d'une  pareille  entrepiise  :  car,  continua-t-il  en  se 
tournant  vers  Destin,  j'avais  gagné  votre  valet;  votre  sœur  avait 
donné  dans  le  panneau,  et,   pensant  vous  venir  trouver  où  je  lui 
avais  fait  dire  que  vous  étiez  blessé,  elle  n'était  pas  à  deux  lieues  de 
la  maison  où  je  l'attendais,  quand  je  ne  sais  quel  diable  l'a  ôtée  à 
ce  grand  sot  qui  me  l'ainenail,  et  qui  m'a  perdu  un  bon  cheval  après 
s'être  bien  fait  battre.  Destin  pâlissait  décolère,  et  quelquefois  aussi 
rougissait  de  honte  de  voir  de  quel  front  ce  scélérat  osait  lui  parler 
à  lui-même  de  l'offense  qu'il  lui  avait  voulu  faire,  comme  s'il  lui  eût 
conté  une  chose  indifférente.  La  Garouffière  s'en  scandalisait  aussi, 
et  n'avait  pas  une   moindre  indignation   contre   un   si  dangereux 
homme.  Je  ne  sais  pas,  lui  dit-il,  comment  vous  osez  nous  appren- 
dre si  franchement  les  circonstances  d'une  mauvaise  action,  pour 
laquelle  monsieur  Destin  vous  aurait  donné  cent  coups,  si  je  ne  l'en 
eusse  empêché;  mais  je  vous  avertis  qu'il  pourra  bien  le  faire  en- 
core, si  vous  ne  lui  restituez   une    boite  de  diamants  que  vous  lui 
avez  autrefois  volée  dans  Paris,  dans  le  temps  que  vous  y  tiriez  la 
lame.  Doguin,  voire  complice  alors,  et  depuis  votre  valet,  lui  a  avoué 
en  mourantque  vous  l'aviez  encore  ;  et  moi  je  vous  déclare  que  si  voas 
faites  la  moindre   difficulté   de   la  rendre,  vous  m'avez  pour  aussi 
dangereux  ennemi  que  je  vous  ai  été  utile    protecteur.  La  Rappi- 
nière fut  foudroyé  de  ce  discours,  à  quoi  il  ne  s'attendait  |ia3.  Son 
audace  à   nier  absolument   une  méclianceté   qu'il   avait    faite    lui 
manqua  au  besoin.  Il  avoua  en  bégayant  comme  un  homme  qui  se 
trouble,  qu'il  avait  cette  boite  au  Mans,  et  promit  de  la  rendre  avec 
des  serments  exécrables  qu'on  ne  lui  demandait  pas,  tant  on  faisait 
peu  de  cas  de  tous  ceux  i]u'il  eût  pu  faire.  Ce  fut  peut-être  là  une 
des  plus  ingénues  actions  qu'il  fit  de  sa  vie,  et  encore  n'était-elle 
pas  nette;  car  il  est  bien  vrji  qu'il  rendit  la  boite,  comme  il  l'avait 
promis;  mais  il  n'était  pas  vrai  qu'elle  fût   au  Mans,  puisqu'il  l'a- 
vait sur  lui  actuellement,  à  dessein  d'en  faire  présent  à  mademoi- 
selle de  l'Etoile,  en  cas  qu'elle  n'eût  pas  voulu  se  donner  à  lui  pour 
peu  de  chose.  C'est  ce  qu'il  confessa  en  particulier  à  monsieur  de  la 
Garouffière,  dont  il   voulut  par   là  regagner  les  bonnes  grcàces,  lui 
mettant  entre  les  mains  celte  boite  cle  portrait,   pour  en   disposer 
comme  il  lui  plairait.   Elle  était  composée  de  cinq  diamants  d'un 
prix  considérable.  Le  perc  de  mademoiselle  de  l'Etoile  y  était  peint 
en  émail;  et  le  visage  de  celte  belle  fille  avait  tant  de  rapport  à  ce 
portrait,  que  cela  seul  pouvait  suffire  pour  la  faire  reconnaître  à  son 
père.  Destin  ne  savait  comment  remercier  assez  monsieur  de  la  Ga- 
rouffière,quand  il  lui  donna  la  boite  de  diamants.  Il  se  voyait  exempté 
par  là  d'avoir  à  se  la  faire  rendre  par  force  de  la  Rappinière,  qui  ne 
savait  rien  moins  que  restituer,  et  qui   eût  pu  se  prévaloir  contre 
un  pauvre  comédien  de  sa  charge  de  prévôt,  qui  est  un  dangereux 
bâton  entre  les  mains  d'un  méchant  homme.  Quand  celte  boîte  fut 
ôtée  à  Destin,  il  en  avait  eu  un  déplaisir  très  grand,  qui  s'augmenta 
encore  par  celui  iiu'en  eut  la  mère  de  l'Etoile  qui  gardait  chèrement 
ce  bijou,  comme  un  gage  de  l'amitié  de  son   mari.  On  peut  donc 
aisément  se  figurer  qu'il  eut  une  extrême  joie  de  l'avoir  recouvrée. 
11  alla  en  faire   part  à  l'Etoile  qu'il  trouva  chez  la  sœur  du  curé  du 
iiourg,  en  la  compagnie  d'Angélique  et  de  Léandre.  Ils  délibérèrent 
ensemble  de  leur  retour  au  Mans,  qui  fut  résolu  ]iour  le  lendemain. 
Monsieur  de  la  Garouffière  leur  offrit  un  carrosse  qu'ils  ne  voulurent 
pas  prendre.  Les  comédiens  et  les  comédiennes  soupèrent  avec  mon- 
sieur de  la  Garouffière  et  sa  compagnie.  On  se  coucha  de  bonne 
heure  dans  l'hôtellerie,  et  dès  la  pointe  du  jour  Destin  et  Léandre, 
chacun  sa  mailresse  en  groupe,  prirent  le  chemin  du  Mans,  où  Ra- 
gotin,  la  Rancune  et  l'Ofive  étaient  déjà  retournés.  Monsieur  de  la 
Garouffière  fit  cent  offres  de  service  à  Deslin.  Pour  la  Bouvillon,elle 
fit  la  malade  plus  qu'elle  ne  l'était,  afin  de  ne   pas  recevoir  l'adieu 
du  comédien,  dont  elle  n'était  pas  satisfaite. 
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CHAPITRE  XVI. 


DISGUACE    nE   RAGOTIN. 


Les  deux  comédiens  qui  retournèrent  au  Mans  avec  Ragotin,  fu- 
rent délournés  du  droit  ilieniin  par  le  petit  liouiuie,  qui  voulut  les 
traiter  dans  une  petite  maison  de  campagne,  qui  était  proportionnée 
à  sa  petitesse.  Quoiqu'un  lidele  et  exact  historien  soit  obligé  à  par- 
ticulariser les  accidents  importants  de  son  histoire,  et  les  lieux  où 
ils  se  sont  passés,  je  ne  vous  dirai  pas  au  juste  en  quel  endroit  de 
notre  hémisphère  était  la  maisonnette  où  Ragotin  mena  ses  con- 
frères futurs,  que  j'appelle  ainsi,  parce  qu'il  n'était  pas  encore  reçu 
dans  l'ordre  vagabond  des  comédiens  de  campagne.  Je  vous  dirai 
donc  seulement  que  la  maison  était  au-delà  du  Gange,  et  n'était 
pas  loin  de  Sillé-le-Guillaume.  Quand  il  y  arriva,  il  la  trouva  occu- 
pée par  une  compagnie  de  bohémiens,  qui,  au  grand  déplaisir  de 
son  fermier,  s'y  étaient  arrêtés  sous  prétexte  que  la  femme  du  ca- 
pitaine avait  été  pressée  d'accoucher,  ou  plutôt  par  la  facilité  que  ces 
voleurs  espérèrent  de  trouver  à  manger  impunément  des  volailles 
d'une  métairie  écartée  du  grand  chemin.  D'abord  Ragotin  se  fâcha 
en  petit  homme  fort  colère,  menaça  les  bohémiens  du  prévôt  du 
Mans  dont  il  se  dit  allié,  à  cause  qu'il  avait  épousé  une  Portail  ;  et 
là-dessus  il  lit  un  long  discours,  pour  apprendre  aux  auditeurs  de 
quelle  façon  les  Portails  étaient  parents  des  Ragotins,  sans  que  son 
long  discours  apportât  aucun  tempérament  à  sa  colère  immodérée, 
etlerapèchàt  de  jurer  scandaleusement.  Il  les  menaça  aussi  du  lieu- 
tenant de  prévôt  la  Rappinière,  au  nom  duquel  tout  genou  flé- 
chissait; mais  le  capitaine  bohème  le  tit  enrager  à  force  de  lui  parler 
civilement,  et  fut  assez  effronté  pour  le  louer  de  sa  bonne  raine  qui 
sentait  son  homme  de  qualité,  et  qui  ne  le  faisait  pas  peu  repentir 
d'être  entré  par  ignorance  daiis  son  château  (c'est  ainsi  que  le  scé- 
lérat appelait  sa  maisonnette,  qui  n'était  fermée  que  de  haies).  H 
ajouta  encore  que  la  dame  en  mal  d'enl'ant  serait  bientôt  délivrée 
du  sien,  et  que  la  petite  troupe  délogerait,  après  avoir  paye  à  son  fer- 
mier ce  qu'il  leur  avait  fourni  pour  eux  et  pour  leurs  bètes.  Ragotin  se 
mourait  de  dépit  de  ne  pouvoir  trouver  à  quereller  avec  un  homme 
qui  lui  riait  au  nez  et  lui  faisait  mille  révérences;  mais  ce  flegme 
du  bohémien  allait  enfin  échauft'er  la  bile  de  Ragotin,  quand  la 
Rancune  et  le  frère  du  capitaine  se  reconnurent  pour  avoir  été  au- 
trefois grands  camarades  ;  et  cette  reconnaissance  fit  grand  bien  à 
Ragotin,  qui  allait  sans  doute  s'engager  dans  une  mauvaise  alTaire, 
pour  l'avoir  prjse  d'un  ton  trop  haut.  La  Rancune  le  pria  donc  de 
s'apaiser,  cequ'il  avait  grande  envie  de  faire,  et  qu'il  eût  l'ait  de  lui- 
même,  si  son  orgueil  naturel  eût  pu  y  consentir.  Dans  ce  même 
temps  la  dame  bohémienne  accoucha  d'un  garçon.  La  joie  en  fut 
grande  dans  la  petite  troupe,  et  lecapilaiHe  pria  a  souper  les  comé- 
diens, et  Ragotin  qui  avait  déjà  fait  tuer  des  poulets  pour  en  faire 
une  fricassée.  On  se  mit  à  table.  Les  bohémiens  avaient  des  perdrix 
et  des  lièvres  qu  ils  avaient  prisa  la  chasse,  et  deux  poulets  d'Inde 
et  autant  de  cochons  de  lait  qu'ils  avaient  volés.  Us  avaient  aussi 
un  jambon  et  des  langues  de  bœuf,  et  on  entama  un  pâté  de  lièvre, 
dont  la  croûte  même  fut  mangée  par  quatre  ou  cinq  bohémiens  qui 
servirent  à  table.  Ajoutez  à  cela  la  fricassée  de  six  poulets  de  Rago- 
tin, et  vous  avouerez  que  l'on  n'y  fit  p.;s  mauvaise  chère.  Les  con- 
vives, outre  les  comédiens,  étaient  au  nombre  de  neuf,  tous  bons 
danseurs  et  encore  meilleurs  larrons.  On  commença  les  santés 
parcelle  du  roi  et  de  messieurs  les  princes,  et  on  but  en  général  à 
celles  de  tous  les  bons  seigneurs  qui  recevaient  dans  leurs  villages 
les  petites  troupes.  Le  capitaine  pria  les  comédiens  de  boire  à  la  mé- 
moire de  défunt  Charles  Dodo,  oncle  de  la  dame  accouchée,  qui  fut 
pendu  pendant  le  siège  delà  Rochelle,  par  la  trahison  du  capitaine 
la  Grave.  On  fit  de  grandes  imprécations  contre  ce  capitaine  faux 
l'rere,  et  contre  tous  les  prévôts,  et  on  fit  une  grande  dissipation 
du  vin  de  Ragotin,  dont  la  vertu  fut  telle,  que  la  débauche  fut  sans 
noise,  et  que  chacun  des  convies,  sans  même  en  excepter  le  misan- 
thrope la  Rancune,  fit  des  protestations  d'amitié  à  son  voisin,  le 
baisa  avec  tendresse,  et  lui  mouilla  le  visage  de  larmes.  Ragotin  fit 
tùut-à-faitbien  leshonneursdesa maison,  et  butcomme  uneefiouge. 
Apres  avoir  bu  toute  la  nuit,  ils  devaient  vraisemblablement  se  cou- 
cher quand  le  soleil  se  leva;  mais  ce  même  vin  qui  les  avait  rendus 
si  tranquilles  buveurs,  leur  inspira  à  tous  en  même  temps  un  es- 
prit de  séparation,  si  j'ose  ainsi  dire.  La  caravane  fit  ses  paquets, 
non  sans  y  comprendre  quelques  guenilles  du  fermier  de  Ragotin;  et 
le  joli  seigneur  monta  sur  son  mulet,  et,  aussi  sérieux  qu'il  avait  été 
emporte  pendant  le  repas,  prit  le  chemin  du  Mans,  sans  se  mettre 
en  peine  si  la  Rancune  et  lOlive  le  suivaient,  et  n'ayant  d'atten- 
tion qu'à  sucer  une  pipe  à  tabac,  qui  était  vide  il  y  avait  plus  d'une 
heure.  Il  n'eut  pas  fait  demi-lieue,  toujours  suçant  sa  pipe  vide  qui 
ne  lui  rendait  aucune  fumée, que  celles  du  vin  l'étourdirent  tout-à- 
coup.  Il  tomba  de  son  inulet,  qui  retourna  avec  beaucoup  de  pru- 
dence à  la  métairie  d'où  il  était  parti:  et  pour  Ragotin,  après  quel- 
ques soulagements  de  son  estomac  trop  chargé,  qui  fit  ensuite  par- 


faitement son  devoir,  il  s'endormit  au  milieu  du  chemin.  Il  n'y  avait 
pas  longtemps  qu'il  dormait  ronflant  comme  une  pédale  d'orgue, 
quand  un  homme  nu  (comme  on  peint  notre  premier  père),  mais 
eirroyablenient  barbu,  sale  et  crasseux,  s'approcha  de  lui,  et  se  mit 
à  le  déshabiller.  Cet  homme  sauvage  fil  de  grands  efforts  pour  ôter 
à  Ragotin  les  bottes  neuves  que  la  Rancune  s'était  appropriées  dans 
une  hôtellerie  en  supposant  que  c'étaient  les  siennes,  de  la  manière 
que  je  vous  l'ai  conté  en  quelqu'endroit  de  cette  véritable  histoire; 
et  tous  ses  efforts,  qui  eussent  éveille  Hagotin  s'il  n'eût  pas  été  mort- 
ivre,  comme  on  dit,  et  qui  l'eussent  lait  criereoinme  un  homme  que 
l'on  tire  à  quatre  chevaux,  ne  firent  d'autre  effet  que  de  le  traîner 
àécorche-cul  la  longueur  de  sept  ou  huit  pas.  Un  couteau  en  tomba 
de  la  poche  du  beau  dormeur  :  ce  vilain  homme  s'en  saisit;  et,  comme 
s'il  eût  voulu  écorcher  Ragotin,  il  lui  fendit  sur  la  (.eau  sa  chemise, 
ses  bottes,  et  tout  cequ'il  eut  delà  peine  à  lui  ôter  de  dessus  le  corps; 
et,  ayant  fait  un  paquet  de  toutes  les  bardes  de  l'ivrogne  dépouillé, 
l'emporta,  fuyant  comme  un  loup  avec  sa  proie.  Nous  laisserons  cou- 
rir avec  son  butin  cet  homme,  qui  était  le  même  fou  qui  avait  au- 
trefois fait  si  griud'peur  à  Destin,  quand  il  commença  la  quête  de 
mademoiselle  Aûgélique,  et  ne  quitterons  point  Ragotin  qui  ne 
veille  pas,  et  qui  a  grand  besoin  d'être  reveillé.  Son  corps  nu  ex- 
posé au  soleil,  fat  bientôt  couvert  et  piqué  de  mouches  et  de  mou- 
cherons de  ditTerentes espèces,  dont  pourtant  il  ne  fut  point  éveillé; 
mais  il  le  fut  quelque  temps  après  par  une  troupe  de  paysans  qui 
conduisaient  une  charrette.  Le  corps  nu  de  Ragotin  ne  leur  donna 
pas  plus  tôt  dans  la  vue,  qu'ils  s'écrièrent  :  Le  voilà,  et,  s'approchant 
de  lui  avec  le  moins  de  bruit  qu'ils  purent,  comme  s'ils  eussent  eu 
peur  de  l'éveiller,  ils  s'assurèrent  de  ses  pieds  et  de  ses  mains,  qu'ils 
lièrent  avec  de  grosses  cordes;  et  l'ayant  ainsi  garotté,  le  portèrent 
dans  leur  charrette,  qu'ils  firent  aussitôt  partir  avec  autant  de  hâte 
qu'en  a  un  galant  qui  enlève  une  maîtresse  contre  son  gré  et  celui 
de  ses  parents.  Ragotin  était  si  ivre,  que  toutes  les  violences  qu'on 
lui  fit  ne  purent  l'éveiller,  non  plus  que  les  rudes  cahots  de  la  char- 
rette que  ces  paysans  faisaient  aller  fort  vite  et  avec  autant  de  préci- 
pitation ,  qu'elle" versa  dans  un  mauvais  pas  plein  d'eau  et  de  boue; 
et  Ragotin  par  conséquent  versa  aussi.  La  fraîcheur  du  lieu  où  il 
tomba,  dont  le  fond  avait  quelques  pierres  ou  quelque  chose  d'aussi 
dur,  et  le  rude  branle  de  sa  chute  l'éveillèrent.  L'état  surprenant  où 
il  se  trouva  l'étonna  furieusement.  Il  se  voyait  lié  pieds  et  mains, 
et  tombé  dans  la  boue;  il  se  sentait  la  tète  étourdie  de  son  ivresse 
et  de  sa  chute,  et  ne  savait  que  juger  de  trois  ou  quatre  paysans  qui 
le  relevaient,  et  d'autant  d'autres  qui  relevaient  une  charrette.  Il 
était  si  ert'rayé  de  son  aventure,  que  même  il  ne  parla  pas  en  si 
beau  sujet  de  parler,  lui  qui  était  grand  parleur  de  son  naturel  ;  et 
un  moment  après  il  n'eût  pu  parler  à  personne  quand  il  l'eût  voulu; 
car  les  paysans,  ayant  tenu  ensemble  un  conseil  secret,  délièrent  le 
pauvre  petit  homme  des  pieds  seulement,  et,  au  lieu  de  lui  en  dire 
la  raison  ou  de  lui  en  faire  quelque  civilité,  observant  entre  eux  un 
grand  silence,  tournèrent  la  charrette  du  côté  qu'elle  était  venue,  et 
s'en  retournèrent  avec  autant  de  précipitation  qu'ils  en  avaient  eu 
à  venir  là.  Le  lecteur  discret  est  peut-être  en  peine  desavoir  ce  que 
les  paysans  voulaient  à  Ragotin,  et  pourquoi  ils  ne  lui  firent  rien. 
L'affaire  est  assurément  difficile  à  deviner,  et  ne  se  peut  savoir  à 
moins  que  d'être  révélée.  Et  pour  moi,  quelque  peine  que  j'y  ai 
prise,  et  après  y  avoir  employé  tous  mes  amis,  je  ne  lai  su  depuis 
peu  de  temps  que  par  hasard,  et  lorsque  je  l'espérais  le  moins,  de  la 
façon  que  je  vais  vous  le  dire.  Un  prêtre  du  Bas-Maine,  un  peu  fou, 
mélancolique,  qu'un  procès  avait  fait  venir  à  Paris,  en  attendant 
que  son  (iroces  fût  en  état  d'être  juge,  voulut  faire  imprimer  quel- 
ques pensées  creuses  qu'il  avait  eues  sur  l'Apocalypse  11  était  si  fé- 
cond en  chimères,  et  si  amoureux  des  dernières  productions  de  son 
esprit,  qu'il  en  haïssait  les  vieilles,  et  ainsi  pensa  faire  enrager  un 
imprimeur,  à  qui  il  faisait  vingt  fois  refaire  une  même  feuille.  Il  fut 
obligé  parla  d'en  changer  souvent;  et  enfin  il  s'était  adressé  à  ce- 
lui qui  a  imprimé  le  présent  livre,  chez  qui  il  lut  une  fois  quelques 
feuilles  qui  pai'laient  de  cette  même  aventure  que  je  vous  raconte. 
Ce  bon  prêtre  en  avait  plus  de  connaisance  que  moi,  ayant  su  des 
mêmes  paysans  qui  enlevèrent  Ragotin  de  la  laçou  que  je  vous  l'ai 
dit,  le  motU"  de  leur  entreprise  que  je  n'avais  pu  savoir.  Il  connut 
d'jnc  d'abord  où  l'histoire  était  défectueuse;  et,  en  ayant  donné 
connaissance  à  mon  imprimeur  qui  en  fut  fort  étonne  jCar  il  avait 
cru,  comme  beaucoup  d'autres,  que  mon  roman  était  un  hvre  fait  à 
plaisiri,  il  ne  se  fit  pas  beaucoup  prier  par  l'imprimeur  pour  me 
venir  voir.  . 

J  appris  alors  du  véritable  Manceau  que  les  paysans  qui  lièrent 
Ragotin  endormi  étaient  les  proches  parenU  du  pauvre  fou  qui 
courait  les  champs,  que  Destin  avait  rencontre  de  nuit,  et  qui  avait 
dépouille  Ragotin  en  plein  jour.  Us  avaient  fait  dessein  d  eai'ermer 
leur  parent,  avaient  souvent  essayé  de  le  faire,  et  avaient  souvent 
été  bien  battus  par  le  fou,  qui  était  un  fort  et  puissant  homme. 
Quelques  personnes  du  village,  qui  avaient  vu  de  loin  reluire  au 
soleil  le  corps  de  Rigotin,  le  prirent  pour  le  fou  endormi;  et, 
n'ayant  osé  en  approcher,  de  peur  d'être  bittus,  ils  eu  avaient 
averti  ces  paysans,  qui  vinrent  avec  toutes  les  précautions  que  vous 
avez  vues,  prirent  Ragoliu  sans  le  reconnaître,  et,  l'ayant  recoaau 
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pour  n'être  pas  celui   qu'ils  cherchaient,  le  laissèrent  les  mains 
fiées,  afin  qu'il  ne  pût  rien  entreprendre  contre  eux.  Les  mémoires 
que  'j'eus  de  ce  prêtre   me  donnèrent  beaucoup  de  joie,  et  j'avoue 
qu'il  me  rendit  un  grand  service;  mais  je  ne  lui  en  rendis  pas  un 
petit,  en  lui  conseillant  eu  ami  de  ne  pas  faire  impriniei-  son  livre 
plein' de  visions  ridicules.  Quelqu'un  m'accusera  peut-être  d'avoir 
conté  ici  une  particularité  fort  inutile  :  un   autre  louera  beaucoup 
ma  sincérité.  Retournons  à  Ragotin,  le  corps  crotté  et  meurtri,  la 
Louche  sèche,  la  tête  pesante,  et  les  mains  liées  derrière  le  dos.  11 
se  leva  le  mieux  qu'il   put;   et,   ayant  porté  sa  vue  de  part  et 
d'autre,  le  plus  loin  qu'elle  put  s'étendre,  sans  voir  ni  maisons  ni 
hommes,  il  prit  le  premier  chemin  battu  qu'il  trouva,  bandant  tous 
les  ressorts  de  son  esprit,  pourvoir  clair  dans  cette  aventure.  Ayant 
les  mains  liées,  il  recevait  une  furieuse  incommodité  de  quelqiies 
moucherons  opiniâtres,  qui  s'attachaient  par  malheur  aux  parties 
de  son  corps  où  ses  mains  garottées  ne  pouvaient  aller,  et  l'obli- 
geaient quelquefois  à  se  coucher  par  terre  i>our  s'en  délivrer  en  les 
écrasant,  ou  en  leur  faisant  quitter  prise.  Enfin,  il  attrapa  un  che- 
min creux  revêtu  de  haies  et  plein  d'eau,  et  ce  chemin  allait  au  gué 
d'une  petite  rivière.  11  s'en  réjouit,  faisant  état  de  se  laver  le  corps 
qu'il   avait  plein  de  boue;  mais,  en  approchant  du  gué,  il  vit  un 
carrosse  versé,  d'où  le  cocher  et  un  paysan  tiraient,  par  les  exhor- 
tations d'un  vénérable  homme  d'église,  cinq  ou  six  religieuses  fort 
mouillées.  C'était  la  vieille  abbesse  d'Estival,  qui  revenait  du  Mans, 
où  une  affaire  importante  l'avait  fait  aller,  et  qui ,  par  la  faute  de 
son  cocher,  avait  fait  naufrage.  L'abbesse  et  les  religieuses  tirées 
du  carrosse,  aperçurent  de  loin  la  figure  une  de  Ragotin  qui  venait 
droit  a  elles,  dont  elles  furent  fort  scandalisées,  et   encore  plus 
qu'elles,  le  père  Giflot,  directeur  discret  de  l'abbaye.  11  fit  tourner 
vilement  le  dos  aux  bonnes  mères,  de  peur  d'irrégularité,   et  cria 
de  toute  sa  force  à  Ragotin  qu'il  n'approchât  pas  de  plus  près.  Ra- 
gotin poussa  toujours  en  avant,  et  commença  d'enfiler  une  longue 
planche  qui  était  là  pour  la  commodité  des  gens  de  pied,  et  le  père 
Gifbit  vint  au  devant  de  lui,  suivi  du  cocher  et  du  paysan^  et  douta 
d'abord  s'il  devait  l'exorciser,  tant  il  trouvait  sa  figure  diabolique. 
Enfin,  il  lui  demanda  qui  il  était,  d'où  il  venait,  pourquoi  il  était 
nu,  pourquoi  il  avait  les  mains  liées;  et  lui  fit  toutes  ces  questions- 
là  avec  beaucoup  d'éloquence,  ajoutant  à  ses  paroles  le  ton  de  la 
voix  et  l'action  des  mains.  Ragotin  lui  répondit  incivilement:  Qu'en 
avez-vous  affaire?  et,  voulant  passer  outre  sur  la  planche, il  poussa 
si  rudement  le  révérend  père  Giflot,  qu'il  le  fit  cheoir  dans  l'eau.  Le 
bon  prêtre  entraîna  avec  lui  cocher,  le  cocher  le  paysan;  et  Rago- 
tin trouva  leur  manière  de  tomber  dans  l'eau  si  divertissante,  qu'il 
en  éclata  de  rire.  Il  conlinua  son  chemin  vers  les  religieuses,  qui , 
le  voile  baissé,  lui  tournèrent  le  dos  en  haie,  ayant  toutes  le  visage 
.tourné  vers  la  campagne  :  Ragotin   eut   beaucoup   d'indifférence 
pour  le  visage  des  religieuses,  et  passait  outre,  pensant  en  être 
quitte,  ce  que  ne  pensait  pas  le  père  Giflot.  H  suivit  Ragotin,  se- 
condé du  paysan  et  du  cocher,  qui,  le  plus  en  colère  des  trois,  et 
déjà  de  mauvaise  humeur  à  cause  que   madame  l'abbesse  l'avait 
grondé,  se  détacha  du  gros,  joignit  Ragotin,  et,  à  grands  coups  de 
fouet,  se  vengea  sur  la  peau  d'autrui  de  l'eau  qui  avait  mouillé  la 
sienne.  Ragotin   n'attendit  pas  une  seconde  décharge  :  il  s'enfuit 
comme  un  chien  qu'on   fouette;  et  le  cocher,  qui  n'était  pas  satis- 
fait d'un  seul  coup  de  fouet,  se  hâta  d'aller  de  plusieurs  autres, qui 
tous  tirèrent  le  sang  de  la  peau  du  fustigé.  Le  père  Giflot,  quoique 
essoufflé  d'avoir  couru,  ne  se  lassait  |ias  de  crier  ;  fouettez,  fouettez, 
de  tonte  sa  force;   et  le  cocher  de  toute  la  sienne  redoublait  ses 
coups  sur  Ragotin,  et  commençait  à  s'y   plaire,  quand  un  moulin 
se  pré.senta  au  pauvre  homme  comme  "un  asile.  Il  y  courut,  ayant 
toujours  son  bourreau  à  ses  trousses,  et,  trouvant  la  porte  d'une 
basse-cour  ouverte,  y  entra,  et  y  fut  reçu  d'abord  par  un  mâtin  qui 
le  prit  aux  fesses.  Il  en  jeta  des  cris  douloureux,  et  gagna  un  jardin 
ouvert  avec  tant  de  précipitation  ,  qu'il   renversa   six    ruches  de 
mouches  à  miel,  qui  y  étaient  posées  à  l'entrée;  et  ce  fut  là  le 
comble  de  ses  infortunes.  Ces  petits   éléphants  ailés,   pourvus  de 
proboscides,  et  armés  d'aiguillons,  s'acharnèrent  sur  ce  petit  corps 
nu  qui   n'avait  point  de  mains  pour  se  défendre,  et  le  blessèrent 
d'une  horrible  manière.  Il  en  cria  si  haut,  que  le  chien  qui  le  mor- 
dait s'enfuit  de  la  peur  qu'il  en  eut,  ou  plutôt  des  mouches.  Le  co- 
cher impitoyable  fit  comme  le  chien-,  et  le  père  Giflot,  à  qui  la  co- 
lère avait  fait  oublier  pnur  un  temps  la  charité,  se  repentit  d'avoir 
été  trop  vindicatif,  et  alla  lui-même  hâter  le  meunier  et  ses  gens, 
qui,  à  son  gré,  venaient  trop  lentement  au  secours  d'un  himime 
qu'on  assassinait  dans  le  jardin.  Le  meunier  retira  Ragotin  d'entre 
les  glaives  pointus  et  venimeux  de  ces  ennemis  volants;  et,  quoi- 
qu'il  fût  enragé  de  la  chute  de  ses  ruches,  il  ne  laissa  pas  d'avoir 
pitié  du  misérable.  Il  lui  demanda  dû  diable  il  se  venait  fourrer  nu, 
ot  les  mains  liées,  entre  des  paniers  à  mouches.  Mais  quand  Rago- 
tin eût  voulu   lui  répondre,  il  ne  l'eut  pu  dans  l'extiême  douleur 
qu'il  sentait  par  tout  son  corps.  Un  petit  ours  nouveau-né,  qui  n'a 
point  encore  été  léché  de  sa  mère,  est  plus  furiiii'  en  sa  ligure  our- 
sine,  que  ne  le  fut  Ragotin  en  sa  figure  humaine,  après  que  les 
piqûres  des  mouches  l'eurent  enflé  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète. 
La  femme  du  meunier,  pitoyable  comme  une  femme,  lut  lit  dresser 


un  lit,  et  le  fit  coucher.  Le  père  Giflot ,  le  cocher  et  le  paysan  re- 
tournèrent à  l'abbesse  d'Estival  et  à  ses  religieuses,  qui  se  "rembar- 
quèrent dans  leur  carrosse,  et,  escortées  du  révérend  père  Giflot, 
monté  sur  une  jument,  continuèrent  leur  chemin.  11  se  trouva  que 
le  moulin  était  à  l'élu  du  Rignon ,  ou  à  son  gendre  Bagottière  (je 
n'ai  pas  bien  su  lequel  ).  Ce  du  Rignon  était  parent  de  Ragotin,  qui, 
s'étant  fait  connaître  au  meunier  et  à  sa  femme,  eu  fut  servi  avec 
beaucoup  de  soin,  et  pansé  heureusement  jusqu'à  son  entière  con- 
valescence par  le  chirurgien  d'un  bourg  voisin.  Aussitôt  qu'il  put 
marcher,  il  retourna  au  Mans,  où  la  joie  de  savoir  que  la  Rancune 
et  l'Olive  avaient  trouvé  son  mulet,  et  l'avaient  ramené  avec  eux, 
lui  fit  oublier  sa  chute,  la  charrette,  les  coups  de  fouet  du  cocher,  les 
morsures  du  chien  et  les  piqûres  des  mouches. 


CHAPITRE  XVII. 


CE   QUI    SE    PASSA  ENTRE  LE   PETIT  RAGOTIN  ET  LE  GRAND 
BAGVEA'ODIÈRE. 


Destin  et  l'Étoile,  Léandre  et  AngéUque  ,  deux  couples  de  beaux 
et  parfaits  amants  ,  arrivèrent  dans  la  capitale  du  Maine  sans  faire 
de  mauvaise  rencontre.  Destin  remit  Angélique  dans  les  bonnes 
grâces  de  sa  mère  ,  à  qui  il  sut  si  bien  faire  valoir  le  mérite,  la  con- 
dition et  l'amour  de  Leandre,  que  la  bonne  la  Caverne  commença 
d'approuver  la  passion  que  ce  jeune  homme  et  sa  lîlle  avaient  l'un 
pour  l'autre  ,  autant  qu'elle  s'y  était  opposée.  La  pauvre  troupe 
n'avait  pas  encore  bien  fait  ses  affaires  dans  la  ville  du  iMans;  mais 
un  bonime  de  condition,  qui  aimait  fort  la  comédie,  suppléa  à  l'hu- 
meur chiche  des  Manceaux.  11  avait  laplus  grande  partie  de  son  bien 
dans  le  Maine ,  avait  pris  une  maison  dans  le  Mans ,  et  y  attirait  sou- 
vent  des  personnes  de  condition  de  ses  amis  ,  tant  courtisans  que 
provinciaux,  et  même  quelques  beaux  esprits  de  Paris,  entre  lesquels 
il  se  trouvait  des  poètes  du  premier  ordre  ;  enfin  il  était  une  manière 
de  Mecéuas  moderne.  11  aimait  passionnément  lacomedieet  tousceux 
qui  s'en  mêlaient  :  c'est  ce  qui  attirait  tous  les  ans  dans  la  capitale 
du  Maine  les  meilleures  troupes  de  comédiens  du  royaume.  Ce  sei- 
gneur que  je  vous  dis  arriva  au  Mans  dans  le  temps  que  nos  pauvres 
comédiens  en  voulaient  sortir,  mal  satisfaits  de  l'auditciire  manceau  : 
il  les  pria  d'y  demeurer  encore  quinze  jours  pour  l'amour  de  lui  ;  et, 
pour  les  y  obliger,  il  leur  douna  cent  pistoles,  et  leur  en  promit 
autant  quand  ils  s'en  iraient.  11  était  bien  aise  de  donner  le  diver- 
tissement de  la  comédie  à  plusieurs  personnes  de  qualité  de  l'un  et 
de  l'autre  sexe  qui  arrivèrent  au  Mans  dans  lî  même  temps,  et  qui 
y  devaient  faire  quelque  séjour  à  sa  prière.  Ce  seigneur,  que  j'appel- 
lerai le  marquis  d'Ursé ,  était  grand  chasseur,  et  avait  fait  venir  au 
Mans  son  équipage  de  chasse ,  qui  était  un  des  plus  beaux  qui  fût  en 
France.  Les  landes  et  les  forêts  du  .Maine  font  un  des  plus  agréables 
pays  de  chasse  qui  se  puisse  trouver  dans  tout  le  reste  de  la  France, 
soit  pour  le  cerf,  soit  pour  le  lièvre.  En  ce  temps-là  la  ville  du  Mans 
se  trouva  pleine  de  chasseurs  que  le  bruit  de  celte  grande  fête  y  attira, 
la  plupart  avec  leurs  femmes,  qui  furent  ravies  de  voir  les  daines  de 
la  cour  pour  pouvoir  en  parler  le  reste  de  leurs  jours  auprès  de  leur 
léu.  Ce  n'est  pas  une  petite  ambition  aux  provinciaux  que  de  pouvoir 
dire  quelquefois  qu'ils  ont  vu  en  tel  lieu  et  en  tel  temps  des  gens  de 
la  cour  dont  ils  prononcent  toujours  le  nom  tout  sec,  comme,  par 
exemple,  je  perdis  mou  argent  contre  Roquelaure  ;  Cré<iui  a  tant 
gagne  ;  Coaquin  court  le  cerf  en  'roiiruine;et ,  si  on  leur  laisse  quel- 
quefois entamer  un  discours  de  [lolilique  ou  de  guerre  ,  ils  ne  dépar- 
ient |ias  (  si  j'ose  ainsi  dire)  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  épuisé  la  matière 
autant  qu'ils  eu  sont  capables.  Finissons  la  digression,  l.e  Mans  donc 
se  trouva  plein  de  noblesse  grosse  et  menue.  Les  hôtelleries  furent 
pleines  d'hôtes;  et  la  plupart  des  gros  bourgeois,  qui  logèrent  des 
personnes  de  qualité  ou  de  nobles  campagnards  de  leurs  amis,  sa- 
lirent en  peu  de  temps  tous  leurs  draps  fins  et  leur  linge  damassé. 
Les  comediensouvriieut  leur  théâtre,  eu  humeur  de  bien  l'aire,  comme 
des  comédiens  payes  jiar  avance.  Le  bourgeois  du  .M.ins  se  réchauffa 
pour  la  comédie.  Les  dames  de  la  ville  et  de  la  province  étaient  ravies 
d'y  voir  tons  les  jours  des  dames  de  la  cour,  de  qui  elles  apiirirent 
à  se  bien  habiller,  au  moins  mieux  ([u'elles  ne  faisaient,  an  grand 
profit  de  leurs  tailleurs,  à  iiui  elles  donnèrent  à  réformer  quantité 
de  vieilles  robes.  Le  bal  se  donnait  tous  les  soirs,  ou  de  très  méchants 
daiLseurs  de  très  mauvaises  courantes,  et  plusieurs  jeunes  gens  de  la 
ville  dansèrent  en  bas  de  drap  de  Hollande  ou  d'Llsseau  et  en  sou- 
liers cires.  Nos  eoinédiens  furent  souvent  appelés  pour  jouer  eu 
ville.  L'Etoile  et  Angélique  diuinerent  de  l'aniour  aux  cavaliers  et 
de  l'envie  aux  dames.  IneziUa  ,  qui  dansa  la  .sarabande  à  la  prière 
d(!s  comédiens ,  se  lit  admirer;  Itoquebrune  en  pensa  mourir  de  ri\- 
pletion  d'amour,  tant  le  sien  augmenta  tout  à  coup;  et  Ragotin  avoua 
à  la  Rancune  que  s'il  dillerait  plus  longtemps  à  le  mettre  bien  dan.^ 
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l'esprit  de  l'Etoile,  la  France  allait  être  sans  Ra^otin.  La  Rancune 
lui  donna  de  bonnes  espérances  ;  et ,  pour  lui  témoiÊtner  l'estime 
particulière  qu'il  faisait  de  lui ,  le  pria  de  lui  (prêter  pour  vinst-cinq 
ou  trente  francs  de  monnaie.  Ragotin  pâlit  à  cette  prière  incivile, se 
repentit  de  ce  qu'il  venait  de  lui  dire,  et  renonça  presque  à  son 
amour.  Mais  enfin  ,  enrageant  tout  vif,  il  lit  la  somme  en  toutes 
sortes  d'espèces  qu'il  tira  de  difl'èrents  boursDns,  et  la  donna  fort 
tristement  à  la  Rancune,  qui  lui  promit  que  dès  le  jour  suivant  il 
entendrait  parler  de  lui.  Ce  jour-là  on  joua  le  Dom  Japlift ,  ouvrage 
de  théâtre  aussi  enjoué  que  celui  qui  l'afait  asujetde  l'être  peu.  1. 'au- 
ditoire fut  nombreux  ,  la  pièce  fut  bien  réprésentée  ,  et  tout  le  moudc 
fut  satisfait,  à  la  réserve  du  désastreux  Ragotin.  11  vint  lard  à  la  co- 
médie; et,*pour  la  punition  do  ses  péchés,  il  se  plaça  derrière  un 
gentilhomme  provincial  à  large  échine,  et  couvert  d'une  crosse  ca- 
saque qui  grossissait  beaucoup  sa  figure.  Il  était  d'une  taille  si  haute 
au-dessus  des  plus  grandes  ,  que,  quoiqu'il  fût  assis  ,  Ragotin  ,  qui 
n'était  séparé  de  lui  que  d'un  rang  de  sièges  ,  crut  qu'il  était  debout  : 
il  lui  cria  incessamment  qu'il  s'assît  comme  les  autres,  ne  pouvant 
croire  qu'un  homme  assis  ne  dût  pas  avoir  sa  tète  au  niveau  de  toutes 
celles  de  la  compagnie.  Ce  gentilhomme  ,  qui  se  nommait  la  Bague- 
nodière,  ignora  longtemps  que  Ragotin  parUàt  à  lui.  Enfin  Ragotin 
l'appela  monsieur  à  la  plume  verte;  et  comme  véritablement  il  en  avait 
une  bien  touffue,  bien  sale  et  peu  fine,  il  tourna  la  tète,  et  vit  le 
petit  impatient  qui  lui  dit  assez  rudement  qu'il  s'assit.  La  Bague- 
nodière  en  fut  si  peu  ému  ,  qu'il  se  retourna  vers  le  théâtre  comme 
si  de  rien  n'eût  été  Ragotin  lui  cria  une  seconde  fois  de  s'asseoir. 
Il  tourna  encore  la  tète  vers  lui,  le  regarda,  et  se  retourna  vers  le 
théâtre.  Ragotin  recria  ;  la  Baguenodière  tourna  la  tète  pour  la  troi- 
sième fois .  regarda  son  homme ,  et  pour  la  troisième  fois  se  retourna 
vers  le  théâtre.  Tant  que  dura  la  comédie  ,  Ragotin  lui  cria  de  même 
force  qu'il  s'assît  ;  et  la  Baguenodière  le  regarda  toujours  d'un  même 
flegme,  capable  de  faire  enrager  tout  le  genre  humain.  On  eût  pu 
comparer  la  Baguenodière  à  un  grand  dogue,  et  Ragotin  à  un  roquet 
qui  aboie  après  lui ,  sans  que  le  dogue  en  fasse  autre  chose  que  d'aller 
pisser  contre  une  muraille.  Enfin  tout  le  monde  prit  garde  à  ce  qui 
se  passait  entre  le  plus  grand  homme  et  le  plus  petit  de  la  compa- 
gnie ,  ettout  lemondecommeuça  d'en  rire  dans  le  temps  que  Ragotin 
commença  d'en  jurer  d'impatience,  sans  que  la  Baguenodière  fit 
autre  chose  que  de  le  regarder  froidement.  Ce  la  Baguenodière  était 
le  plus  grand  homme  et  le  plus  grand  brutal  du  monde;  il  demanda 
avec  sa  froideur  accoutumée  à  deux  gentilshommes  qui  étaient  auprès 
de  lui  de  quoi  ils  riaient.  Ils  lui  dirent  ingénument  que  c'était  de 
lui  et  de  Ragotin  ,  et  pensaient  bien  par  là  le  congratuler  plutôt  que 
de  lui  déplaire.  Ils  lui  déplurent  pourtant,  et  un  vous  êtes  de  bons 
50/s que  la  Baguenodière,  d'un  visage  refrogné  ,  leur  lâcha  assez  mal 
à  propos  ,  leur  apprit  qu'il  prenait  assez  mal  la  chose ,  et  les  obligea 
à  lui  repartir,  chacun  pour  sa  part,  d'un  grand  soufflet.  La  Bague- 
nodière ne  put  d'abord  que  les  pousser  des  coudes  à  droite  et  à  gau- 
che ,  ses  mains  étant  embarrassées  dans  sa  casaque;  et  avant  qu'il 
les  eut  libres  ,  les  gentilshommes,  qui  étaient  frères  et  fort  actifs  de 
leur  naturel,  lui  donnèrent  demi-douzaine  de  soufflets,  dont  les 
intervalles  furent  par  hasard  si  bien  compensés,  que  ceux  qui  les 
entendirent  sans  les  voir  donner,  crurent  que  quelqu'un  avait  frappé 
six  fois  des  mains  l'une  contre  l'autre  à  intervalles  égaux.  Enfin  la 
Baguenodière  lira  ses  mains  de  dessous  sa  lourde  casaque  ;  mais, 
pressé  comme  il  était  des  deux  frères  qui  le  gourmaient  comme  des 
lions^  ses  longs  hras  n'eurent  pas  leurs  mouvements  libres.  11  voulut 
reculer,  et  il  tomba  à  la  renverse  sur  un  homme  qui  était  derrière 
lui,  et  le  renversa  hii  et  son  siège  sur  le  malheureux  Ragotin,  qui 
fut  renversé  surunautre,  qui  fut  renversé  sur  un  troisième,  et  ainsi 
de  suite  jusqu'où  finissaient  les  sièges,  dont  une  file  entière  fut 
renversée  comme  des  quilles.  Le  bruit  des  tombants  ,  des  dames  fou- 
lées, des  belles  qui  avaient  peur,  des  enfants  qui  criaient,  des  gens 
qui  parlaient,  de  ceux  qui  riaient,  de  ceux  qui  se  plaignaient  et 
de  ceux  qui  battaient  des  mains,  fit  une  rumeur  infernale.  Jamais 
un  aussi  petit  sujet  ne  causa  de  plus  grands  accidents  ;  et  ce  qu'il 
y  eut  de  merveilleux,  c'est  qu'il  n'y  eut  pas  une  épée  de  tirée, 
quoique  le  principal  démêle  fût  entre  des  personnes  qui  en 
portaient,  et  qu'il  y  en  eût  plus  de  cent  dans  la  compagnie. 
Mais  ce  qui  fut  encore  plus  merveilleux, c'est  que  la  Baguenodière 
se  gourma  et  fut  gourmé,  sans  s'émouvoir  non  plus  que  de  l'aflaire 
du  monde  la  plus  indifTèrente  ;  et  de  plus,  on  remarqua  que,  de 
toute  l'après-dinée,  il  n'avait  ouvert  la  bouche  que  pour  dire  les 
quatre  malheureux  motsqui  lui  attirèrent  celte  grêle  de  souffletades, 
et  ne  l'ouvrit  pas  jusqu'au  soir,  tant  ce  grand  homme  avait  de  flegme 
et  une  taciturnité  proportionnée  à  sa  taille.  Ce  hiileux  chaos  de  tant 
de  personnes  et  de  sièges  mêlés  les  uns  aux  autres  fut  longtemps  à 
se  débrouiller.  Tandis  que  l'on  y  travaillait,  et  que  les  plus  chari- 
tables se  mettaient  entre  la  Baguenodière  et  ses  deux  ennemis,  on 
entendit  des  hurlements  effroyables  qui  sortaient  comme  de  dessous 
terre.  Qui  pouvait-ce  être  que  Ragotin  ?  En  vérité,  quand  la  fortune 
a  commencé  de  persécuter  un  misérable,  elle  le  persécute  toujours. 
Le  siège  du  pauvre  petit  était  justement  posé  sur  l'ais  qui  couvre 
l'égoul  du  tripot.  Cet  égout  esttoujouis  au  milieu,  immédiatement 
sous  la  corde.  11  sert  à  recevoir  l'eau  de  la  pluie,  et  l'ais  qui  le  couvre 


se  lève  comme  un  dessous  de  boite.  Comme  les  ans  viennent  à  bout 
de  toutes  choses,  l'ais  de  ce  trinot  où  se  faisait  la  comédie  était  furt 
pourri,  et  s'était  rompu  sous  Ragotin,  quand  un  homme  honnête- 
ment pesant  l'accabla  de  son  corps  et  de  son  siéie.  Cet  homme  fourra 
une  jambe  dans  le  trou  où  Rasotin  était  tout  entier;  cette  jambe 
était  bottée,  et  l'éperon  en  piquait  Ragotin  à  la  gorge;  ce  qui  lui  fai- 
sait faire  ces  furieux  hurlements  que  l'on  ne  pouvait  deviner.  Quel- 
qu'un donna  la  main  à  cet  homme,  et,  dans  le  temos  que  sa  jambe, 
engagée  dans  le  trou,  changea  de  place,  Ragotin  lui  mordit  le  pied 
si  serré,  que  cet  homme  crut  être  mordu  d'un  serpent,  et  fit  un  cri 
qui  fit  tressaillir  celui  qui  le  secourait,  qui  de  peur  en  lâcha  prise. 
Enfin  il  se  reconnut,  redonna  la  main  à  son  homme  qui  ne  criait 
plus  parce  que  Ragotin  ne  le  mordait  plus;  et  tous  deux  ensemble 
déterrèrent  le  petit,  qui  ne  vit  pas  plubM  la  lumière  du  jour,  que. 
menaçant  tout  le  monde  de  la  tète  et  des  yeux.  i!t  principalement 
tous  ceux  qu'il  vit  rire  enle  regardant,  il  se  fourra  dans  la  presse  de 
ceux  qui  sortaient,  mèditantquelque  chose  de  bien  glorieux  pour  lui 
et  bien  funeste  pour  la  Baguenodière  Je  n'ai  pas  su  de  quelle  façon 
la  Baguenodière  fut  accommodé  avec  les  deu\  frères,  si  tant  il  y  a 
qu'il  le  fut;  du  moins  n'ai-je  pas  entendu  dire  qu'ils  se  soient  depuis 
rien  fait  les  uns  aux  autres.  Et  voilà  ce  qui  troubla  en  quelque  façon 
la  première  représentation  que  firent  nos  comédiens  devant  l'illustre 
compagnie  qui  se  trouvait  lors  dans  la  ville  du  Mans. 


CH.\P1TRE  XVIII. 


QUI  N'A  PAS  BESOIN  DE  TITRE. 


On  représenta  le  jour  suivant  le  Nicodème  de  l'inimitable  mon- 
sieur de  Corneille.  Cette  comédie  est  admirable  à  mon  jugement,  et 
celle  de  cet  excellent  poète  de  théâtre  en  laquelle  il  a  plus  mis  du 
sien,  et  a  plus  fait  paraître  la  fécondité  et  la  grandeur  de  son  génie, 
donnant  à  tous  les  acteurs  des  caractères  fiers  tout  différents  les  uns 
des  autres.  La  représentation  n'en  fut  point  troublée,  et  ce  fut  peut- 
être  à  cause  que  Ragotin  ne  s'y  trouva  pas.  11  ne  se  passait  guère  de 
jour  qu'il  ne  s'attirât  quelque  affaire,  à  quoi  sa  mauvaise  gloire  et 
son  esprit  violent  et  présomptueux  contribuaientautanttpic  sa  mau- 
vaise fortune,  qui  jusqu'alors  ne  lui  avait  point  fait  de  quartier.  Le 
petit  homme  avait  passé  l'après-dinée  dans  la  chambre  du  mari  d'I- 
nèzilla,  l'opérateur  Ferdinando  Ferdinandi,  Normand,  se  disant  Vé- 
nitien (comme  je  vous  l'ai  déjà  dit),  médecin  spagiriquc  de  profes- 
sion, et  pour  dire  franchement  ce  qu'il  était,  grand  charlatan,  et 
encore  plus  grand  fourbe.  La  Rancune,  pour  se  donner  quelque  re- 
lâche des  im|iortunités  que  lui  faisait  sans  cesse  Ragotin,  à  qui  il 
avait  promis  de  le  faire  aimer  de  mademoiselle  de  l'Etoile,  lui  avait 
fait  accroire  que  l'opérateur  était  un  grand  magicien  qui  pouvait 
faire  courir  en  chemise  après  un  homme  la  femme  du  monde  la 
plus  sage;  mais  qu'il  ne  faisait  de  semblables  merveilles  que  pour 
ses  amis  particuliers,  dont  il  connaissait  la  discrétion,  àcause  qu'il 
s'était  mal  trouvé  d'avoir  fait  agir  son  art  pour  des  plus  grands  sei- 
gneurs de  l'Europe.  Il  conseilla  à  Ragotin  de  mettre  tout  en  usage 
pour  gagner  ses  bonnes  grâces,  ce  qu'il  lui  assura  ne  lui  devoir  pas 
être  difficile,  l'opérateur  étant  homme  d'esprit,  qui  devenait  ai- 
sément amoureux  de  ceux  qui  en  avaient,  et  qui,  quand  une  fois  il 
aimait  quelqu'un,  n'avait  plus  rien  de  réservé  pour  lui.  Il  n'y  a  qu'à 
louer  ou  respecter  un  homme  glorieux,  on  lui  fait  faire  ce  que  l'on 
veut.  U  n'en  est  pas  de  même  d'un  homme  patient,  il  n'est  pas  aisé 
à  gouverner;  et  l'expérience  apprend  qu'une  personne  humble,  et 
qui  a  le  pouvoir  sur  soi  de  remercier  quand  on  la  refusée,  vient 
plus  tôt  à  bout  de  ce  qu'elle  entreprend,  que  celle  qui  s'offense  d'un 
refus.  La  Rancune  persuada  à  Ragotin  ce  qu'il  voulut,  et  Ragotin, 
dès  l'heure  même,  alla  persuader  à  l'opérateur  qu'il  était  un  grand 
magicien.  Je  ne  vous  redirai  point  ce  qu'il  lui  dit;  il  suffit  que  l'o- 
pérateur, qui  avait  été  averti  par  la  Rancune,  joua  bien  son  person- 
nage, et  nia  qu'il  fût  magicien,  d'une  manière  à  faire  croire  qu'il 
l'était.  Ragotin  passa  l'après-dinée  auprès  de  lui  qui  avait  un  matras 
sur  le  feu  pour  quelque  opération  chimique;  et  pour  ce  jour-là  il 
n'en  put  tirer  rien  d'affirmatif,  dont  l'imiiatientMauceau  passa  une 
nuit  fort  mauvaise.  Le  jour  suivant  il  entra  dans  la  chambre  de  l'o- 
pérateur, qui  était  encore  dans  le  lit.  Inèzilla  le  trouva  fort  mau- 
vais; car  elle  n'était  plus  d'âge  à  sortir  de  son  lit  aussi  fraîche  qu'une 
rose,  et" elle  avait  besoin  tous  les  malins  d'être  longtemps  enfermée 
en  particulier  avant  d'être  en  état  de  paraître  en  public.  Elle  se  coula 
dans  un  cabinet,  suivie  de  sa  servante  moresque,  qui  lui  iiorta  toutes 
ses  munitions  d'amour;  et  cependant  Ragotin  remit  le  sieur  Ferdi- 
nandi sur  la  magie,  et  le  sieur  Ferdinandi  s'ouvrit  plus  qu'il  n'avait 
fait,  mais  sans  lui  vouloir  rien  promettre.  Ragotin  voulut  lui  donner 
des  marques  de  sa  largesse  :  il  fit  fort  bien  apprêter  à  dîner,  et  y 
convia  les  comédiens  et  les  comédienues.  Je  ne  vous  dirai  point  les 
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particularités  du  repas;  vous  saurez  seulement  qu'on  s'y  réjouit 
beaucoup,  et  qu'on  mangea  de  grande  force.  Après  diner,  Inézilla 
fut  priée  par  Destin  et  les  comédiennes  de  leur  dire  quelque  histo- 
riette espagnole,  de  celles  qu'elle  composait  ou  traduisait  tous  les 
jours,  à  l'aide  du  divin  Roqnebrune,  qui  lui  avait  juré  par  Apollon 
et  les  neuf  Sœurs,  qu'il  lui  apprendrait  dans  six  mois  toutes  les  grâces 
et  les  finesses  de  notre  langue.  Inézilla  ne  se  fit  point  prier  ;  et,  tan- 
dis que  Ragotin  fit  la  cour  au  magicien  Ferdinandi,  elle  lut  d'un 
ton  de  voix  charmant  la  nouvelle  que  vous  allez  lire  dans  le  cha- 
pitre suivant. 


CHAPITRE  XIX. 


LES  DEUX   FRERES  RIVAUX. 


Dorothée  et  Féliciane  de  M'onsaWe  étaient  les  deux  plus  aimables 
fdles  de  SéviUe,  et  quand  elles  ne  l'eussent  pas  ete,  leur  bien  et  leur 
condition  les  eussent  l'ait  rechercher  de  tous  les  cavaliers  qui  avaient 
envie  rie  se  bien  marier.  Dom  Manuel,  leur  père,  ne  s'élait  encore 
déclaré  en  faveur  de  personne;  et  iJorothee  sa  tille,  qui,  comme  aî- 
née, devait  être  mariée  avant  sa  sœur,  avait  comme  elle  si  bien  mé- 
nagé ses  regards  et  ses  aciions,  que  le  plus  présomptueux  de  ses  pré- 
tendants avait  encore  à  douter  si  ses  promesses  amoureuses  étaient 
bien  ou  mal  reçues.  Cependant  ces  belles  filles  n'allaient  point  à  la 
messe  sans  un  cortège  d'amants  bien  parés;  elles  ne  prenaient  point 
d'eau  bénite  que  plusieurs  mains,  belles  ou  laides,  ne  leur  en  oll'ris- 
sent  à  la  l'ois;  leurs  beaux  jeux  ne  pouvaient  se  lever  de  dessus  leur 
livre  de  prières,  qu'ils  ne  se  trouvassent  le  centre  de  je  ne  sais  com- 
bien de  regards  immodérés;  et  elles  ne  faisaient  pas  un  pas  dans 
féglise  qu'elles  n'eussent  des  révérences  à  rendre.  Mais  si  leur  mé- 
rite leur  causait  tant  de  fatigue  dans  les  lieux  publics  et  dans  les 
églises,  il  leur  attirait  souvent  devant  les  fenêtres  de  la  maison  de 
leur  père  des  divertissements  qui  leur  rendaient  supportable  la  sévère 
clôture  à  quoi  les  obligeaient  leur  sexe  et  la  coutume  de  la  nation. 
Il  ne  se  passait  gueie  de  nuits  qu'elles  ne  fussent  régalées  de  quelque 
musique;  et  l'on  courait  souvent  la  bague  devant  leurs  fenêtres  qui 
donnaient  sur  une  place  publique.  Un  jour,  entre  autres,  un  étranger 
s'y  fit  admirer  par  son  adresse  sur  tous  les  cavaliers  de  la  ville ,  et 
fut  remarqué  pour  un  homme  parfaitement  bien  fait  par  les  deux 
belles  sœurs.  Plusieurs  cavaliers  de  Séville,  qui  l'avaient  connu  en 
Flandre  oij  il  avait  commandé  un  régiment  de  cavalerie,  le  con- 
vièrent de  courir  la  bague  avec  eux,  ce  qu'il  lit,  habillé  à  la  soldate. 
A  quelques  jours  de  là  on  fit  dans  Séville  la  cérémonie  de  sacrer  un 
évèque.  L'étranger,  qui  se  faisait  appeler  dom  Sanche  de  Sylva,  se 
trouva  dans  l'église  oi'i  se  faisait  la  cérémonie,  avec  les  plus  galants 
de  Séville;  et  les  belles  i<œurs  de  Monsalve  s'y  trouvèrent  aussi,  entre 
plusieurs  dames  déguisées  comme  elles,  à  la  mode  de  Séville,  avec 
une  mante  de  grosse  étoffe  et  un  petit  chapeau  couvert  de  plumes  sur 
la  tète.  Dom  Sanche  se  trouva  par  hasard  entre  les  deux  belles  sœurs 
et  une  dame  qu'il  accosta,  mais  qui  le  jiria  civilement  de  ne  point 
parler  à  elle,  et  de  laisser  libre  la  place  qu'il  occupait  à  une  personne 
qu'elle  attendait.  Dnm  Sanche  lui  nbèit,  et,  s'approchant  de  Dorothée 
de  Monsalve,  qui  était  jilus  près  de  lui  que  sa  sœur,  et  qui  avait  vu 
ce  qui  s'élait  passé  entre  celle  damtî  et  lui  :  J'avais  espéré,  lui  dit-il, 
qu'étant  étranger,  la  ilame  à  qui  j'ai  voulu  parler  ne  me  refuserait 
pas  sa  conversation  ;  mais  elle  m'a  puni  d'avoir  cru  trop  léméraire- 
liientque  la  mienne  n'était  pas  à  mépriser.  Je  vous  supplie,  continua- 
f-il,  de  n'avoir  pas  tant  de  rigueur  qu'elle  pour  un  étranger  qu'elle 
vient  de  maltraiter,  et,  pour  la  gloire  des  dames  de  Séville,  de  lui 
donner  sujet  de  se  louer  de  leur  bonté.  Vous  m'en  donnez  un  bien 
grand  de  vous  traiter  aussi  mal  qu'a  fait  cette  dame,  lui  répondit 
Dorothée,  puisque  vous  n'avez  recours  à  moi  qu'à  son  refus;  mais, 
afin  que  vous  n'ayez  pas  à  vous  phiiiulre  des  dames  de  mon  pays,  je 
veux  bien  ne  (larler  (lu'avec  vous  tant  que  durera  la  cérémonie,  et 
par  là  vous  jugerez  que  je  n'ai  point  donné  ici  de  rendez-vous  à  per- 
.sonne.  C'est  de  quoi  je  suis  étonné,  faite  comme  vous  êtes,  lui  dit  dom 
Sanche  ;  et  il  faut  que  vous  soyez  bien  à  craindre  ou  que  les  galants 
de  celte  ville  soient  bien  timides,  ou  |ilulôt  que  celui  dont  j'occupe 
le  [loste  soit  absent.  Kt  peusez-vous,  lui  dit  lloiotliee,  que  je  sache  si 
]i(;u  conimeul  il  faut  aimer,  (|u'en  l'aliseiice  d'un  galant  je  ne  m'eiii- 
pèchasse  |ias  d'alli'r  dans  une  a.ssenilplée  (jù  je  \i;  trouvrrais  à  redire? 
IS'e  faites  pas  une  autre  fois  un  si  mauvais  jiigcuicnt  d'une  personne 
que  vous  ne  connaissez  pas.  Vous  conuaitrirz  bien,  répliqua  dom 
Sanche,  que  je  juge  de  vous  plus  avantageusement  que  vous  ne  pen- 
sez, si  vous  me  permettiez  de  vous  .servir  autant  que  mon  inclination 
m'y  iiorte.  Nos  premiers  mouvements  ne  sont  pas  toujours  bons  à 
suivre,  lui  dit  Dorothée  ;  et  de  plus  il  se  trouve  une  grande  difficulté 
dans  ce  que  vous  me  pi'oposez.  11  n'y  en  a  point  que  je  ne  siii  inouïe 
pour  mériter  d'eirc  à  vous,  lui  repartit  dom  Sanche.  Ce  n'est  pas  un 


dessein  de  peu  de  jours,  lui  répondit  Dorothée  :  vous  ne  songez 
peut-être  pas  que  vous  ne  faites  que  passer  par  Séville,  et  peut-être 
ne  savez-vous  pas  aussi  que  je  ne  trouverais  pas  bon  qu'on  ne  m'ai- 
mât qu'en  passant.  Accordez-moi  seulement  ce  que  je  vous  demande, 
lui  dit-il,  et  je  vous  promets  que  je  serai  dans  Séville  toute  ma  vie. 
Ce  que  vous  me  dites  là  est  bien  galant,  repartit  Dorothée,  et  je 
m'étonne  fort  qu'un  homme  qui  sait  dire  de  pareilles  choses  n'ait 
point  encore  ici  choisi  de  dames  à  qui  il  pût  débiter  sa  galanterie. 
N'est-ce  point  qu'il  ne  croit  pas  qu'elles  en  valent  la  peine?  C'est 
plutôt  qu'il  se  défie  de  ses  forces,  lui  dit  dom  Sanche.  Repondez-moi 
précisément  à  ce  que  jii  vtius  demande,  lui  dit  Dorothée,  et  m'ap- 
prenez confidemment  celle  de  nos  dames  qui  aurait  le  pouvoir  de 
vous  arrêter  dans  Séville.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  m'y  arrêteriez 
si  vous  vouliez,  lui  répondit  dom  Sanche.  Vous  ne  m'avez  jamais  vue, 
lui  dit  Dorothée;  déclarez- vous  donc  sur  quelque  autre.  Je  vous 
avouerai  donc,  puisque  vous  me  rordonnez,  lui  dit  dom  Sanche,  que 
si  Dorothée  de  Monsalve  avait  autant  d'esprit  que  vous,  je  croirais 
un  homme  heureux  celui  dont  elle  estimerait  le  mérite  et  souffrirait 
les  soins  11  se  trouve  dans  Séville  plusieurs  dames  qui  l'égalent,  et 
même  qui  la  surpassent,  lui  dit  Dorothée:  mais,  ajouta-t-elle,  n'a- 
vez-vous  point  entendu  dire  qu'entre  ses  galants  il  s'en  trouvât  quel- 
qu'un qu'elle  favorisât  plus  que  les  autres"?  Comme  je  me  suis  vu  fort 
éloigné  de  la  mériter,  lui  dit  dom  Sanche,  je  ne  me  suis  pas  beau- 
coup mis  eu  peine  de  m'imformcr  de  ce  que  vous  dites.  Pourquoi  ne 
la  méritericz-vous  pas  aussitôt  qu'un  autre?  lui  demanda  Dorothée. 
Le  caprice  des  dames  est  quelquefois  étrange;  et  souvent  le  premier 
abord  d'un  nouveau-venu  fait  plus  de  progrès  que  plusieurs  années 
de  service  des  galants  qui  sont  tous  les  jours  devant  leurs  yeux.  Vous 
vous  défaites  de  moi  adroitement,  dit  dom  Sanche,  en  ine  donnant 
courage  d'en  aimer  une  autre  que  vous,  et  je  vois  hien  par  là  que 
vous  ne  considéreriez  guère  les  services  d'un  nouveau  galant,  au  pré- 
judice de  celui  avec  qui  il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  engagée.  Ne 
vous  mettez  pas  cela  dans  l'esprit,  lui  ré[iondit  Dorothée,  et  croyez 
plutôt  que  je  ne  suis  pas  assez  facile  à  persuader  par  une  simple 
cajolerie  pour  cro  re  la  vôtre  l'effet  d'une  inclination  naissante,  et 
même  ne  m' ayant  jamais  vue.  S'il  ne  manque  que  cela  à  la  déclara- 
tion d'amour  que  je  vous  fais  pour  la  rendre  recevabic,  repartit  dom 
Sanche,  ne  vous  cachez  pas  davantage  à  un  étranger  qui  est  déjà 
charmé  de  votre  esjirit.  Le  vôtre  ne  le  serait  pas  do  mon  visage,  lui 
répondit  Dorothée.  Ah  1  vous  ne  pouvez  être  que  fort  belle,  répliqua 
dom  Sanche,  puisque  vous  avouez  frauchcment  que  vous  ne  l'êtes 
]ias,  et  je  ne  doute  plus  à  celle  heure  que  vous  ne  vouliez  vous  dé- 
faire de  moi  parce  que  je  vous  ennuie,  ou  ([ue  toutes  les  places  de 
votre  cœur  ne  soient  déjà  prises.  Il  n'est  donc  pas  juste,  ajouta-t-il, 
que  la  bouté  que  vous  avez  eue  à  me  souffrir  se  lasse  davantage,  et 
je  ne  veux  pas  vous  laisser  croire  que  je  n'ai  eu  dessein  i|ue  de  passer 
mon  temps  lorsque  je  vous  offrais  tout  celui  de  ma  vie.  Pour  vous 
témoigner,  lui  dit  Dorothée,  que  je  ne  veux  pas  avoir  perdu  celui  que 
j'ai  employé  à  m'entrelenir  avec  vous,  je  serais  hien  aise  de  ne  m'en 
point  séparer  que  je  ne  sache  qui  vous  êtes.  Je  ne  ]iuis  faillir  en  vous 
obéissant  :  Sachez  donc,  aimable  inconnue,  lui  dit-il ,  que  je  |iorte 
le  nom  de  Sylva,  qui  est  celui  de  ma  mère,  que  mon  pi're  est  gou- 
verneur de  Ouito,  dans  le  Pérou;  que  je  suis  dans  Séville  par  son 
ordre,  et  que  j'ai  passé  toute  ma  vie  eu  Flandre,  où  j'ai  nu'rité  les 
plus  beaux  emplois  de  l'armée  et  une  commanderie  de  Saint-Jacques. 
Voilà  en  peu  de  paroles  ce  que  je  suis,  continua-t-il,  et  il  ne  tiendra 
désormais  qu'à  vous  que  je  ne  iiui.sse  vous  faire  savoir,  en  un  lieu 
moins  publie,  ce  que  je  veux  être  toute  ma  vie.  Ce  sera  le  plus  tôt 
que  je  pourrai,  lui  dit  Dorothée;  et  ce|)endant,  sans  vous  mettre  en 
peine  de  me  connaître  davantage,  si  vous  ne  voulez  vous  mettre  en 
danger  de  ne  me  coiuiaitre  jamais,  contentez-vous  de  savoir  que  je 
SUIS  de  qualité,  et  que  mou  visage  ne  fait  pas  peur.  Dom  Sanche  la 
quitta,  lui  faisant  une  |irofonde  révérence,  et  alla  joindre  un  grand 
nombre  de  galants  à  louer,  qui  s'entretenaient  ensemble.  Quelques 
dames  trisles,  de  celles  qui  sont  toujours  en  |ieine  de  la  conduite  des 
autres  et  fort  en  repos  de  la  leur,  qui  se  font  d'elles-mêmes  arbitres 
du  mal  et  du  bien,  quoiqu'on  puisse  faire  des  gageures  sur  leur  vertu 
comme  sur  tout  ce  qui  n'est  pas  bien  avéré,  et  ipii  croient  qu'avec 
un  peu  de  rudesse  brutale  et  de  grimace  dévote  elles  onl  de  l'honiKuir 
à  revendre,  quoique  l'enjouement  de  leur  jeunesse  ait  été  plus  scan- 
daleux que  le  chagrin  de  huirs  rides  n'a  été  de  bon  exeni|ile;  ces 
dames  donc,  le  plus  .souvent  de  connaissance  très  courte,  diront  ici 
que  mademoiselle  Dorothée  est  pour  le  moins  une  étourdie,  uon-seu- 
lenieut  d'avoii'fait  de  si  grandes  avances  à  iiii  lioiiime  qu'elle  ne  con- 
naissait que  t\c  vue,  mais  aussi  d'avoir  sonlfiTt  (]u'on  lui  parlât  d'a- 
mour ;  (!l  que  si  une  tille,  sur  qui  elles  auraient  du  pouvoir  en  avait  l'ait 
rtutanl,  elle  ne  serait  pas  un  quart  d'heure  dans  le  monde!.  Mais  que 
les  ignorantes  sachent  ipie  chaque  |iays  a  ses  coutumes  particulières, 
et  (pie  si  en  France  les  l'iMiiuies,  et  niêiiie  les  tilles  qui  vont  partout  sur 
leur  bonne  foi,  s'offensent,  ou  du  moins  le  doivent  taire,  de  la  moindre 
déclaration  d'amour,  en  Espagne,  où  elles  .-(Mit  resserrées  comme  des 
religieuses,  on  ne  les  oll'iuise  |ioint  de  leur  dire  qu'on  les  aime,  quand 
celui  qui  le  leur  dirait  n'aurait  pas  de  quoi  .se  laire  aimer.  Elles  (ont 
bien  davantage  :  ce  sont  presque  toujours  les  dames  qui  font  les  pre- 
mières avances,  et  qui  sont  les  premières  prises,  parce  ((u'cUes  sont 
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les  dernières  à  être  vues  des  galants,  qu'elles  voient  tous  les  jours 
dans  les  églises,  dans  le  cours,  et  de  leurs  balcons  et  jalousies.  Doro- 
thée fit  confidence  à  sa  sa'ur  Feliciaiie  de  la  conversation  qu'el'e 
avait  eue  avec  doni  Sanche,  et  lui  avoua  que  cet  étranger  lui  plaisait 
yilus  que  tous  les  cavaliers  de  Séville  ;  et  sa  sœur  apimiuva  fort  le 
dessein  qu'elle  availsur  sa  liberté.  Les  deux  belles  sœurs  moralisèrent 
longtemps  sur  les  privilèges  avantageux  i|u'avaient  les  liummes  par 
dessus  les  femmes,  qui  n'cliiieiit  presipie  jamais  mariérs  qiiaux  choix 
de  leurs  parents  (jui  n'étaient  (las  toujours  à  leur  gre,  au  lieu  que 
les  hommes  pouvaient  se  choisir  des  femmes  aimables.  Pour  moi, 
disait  Dorothée  à  sa  siciir,  je  suis  bien  assurée  que  l'amnur  ne  me 
fera  jamaisjien  faire  contre  mon  devoir;  mais  je  suis  bien  résolue 
aussi  ù  ne  riie  marier  jamais  avec  uii  homme  qui  ne  possédera  pas 
à  lui  seul  tout  ce  ([ue  j'aurais  à  chercher  en  plusieurs  autres;  et 
j'aime  mieux  passer  ma  vie  ilans  un  couvent  qu'avec  un  mari  que 
je  ne  pourrais  pas  aimei-.  Keliciane  dit  à  sa  sœur  qu'elle  avait  pris 
cette  résolution  là  aussi  bien  qu'elle,  et  elles  s'y  ibrtilierent  l'une 
l'autre  par  tous  les  raisonnements  que  leurs  beaux  esprits  leur  four- 
nirent sur  ce  suji't.  Dorothée  trouvait  de  la  difficulté  à  tenir  à  dom 
Sanche  la  parole  ([u'elle  lui  avait  donnée  de  se  faire  connaître  à  lui, 
et  elle  en  témoignait  beaucoup  d'iui|uiétude  à  sa  sœur.  Mais  Téli- 
cianc,  qui  était  heureuse  à  trouver  des  expédients,  fit  souvenir  sa 
sœur  qu'une  dame  de  leurs  parentes,  et  de  plus  de  leurs  iiitimos  amies 
(car  toutes  les  parentes  ne  le  sont  pas),  la  servirait  de  tout  son  cœur 
dans  une  affaire  où  il  y  allait  de  son  repos.  Vous  savez  hii-n,  lui  di- 
sait celte  bonne  sieur,  la  plus  commude  du  monde,  que  Marine,  qui 
nous  a  servies  si  longtemps,  est  mariée  à  un  chirurgien  qui  loue  de 
notre  parente  une  petite  maison  jointe  à  la  sienne,  et  que  les  deux 
maisons  ont  une  entrée  l'une  dans  l'autre.  Klles  sont  dans  un  quar- 
tier éloigné;  et  quand  on  remarquerait  que  nous  irions  voir  notre 
parente  plus  souvent  que  de  coutume,  ou  ne  prendra  pas  garde  que 
ce  dom  Sanche  entre  chez  un  chirurgien,  outre  qu'il  y  t'eut  entrer 
de  nuit  et  déguisé.  Pendant  que  Dorothée  dresse,  à  l'aide  de  sa  sœur, 
le  plan  de  son  intrigue  amoureuse,  qu'elle  dispose  sa  parente  à  la 
servir,  et  instruit  Marine  de  ce  qu'elle  a  à  l'aire,  dom  Sanche  songe 
à  son  inconnue,  ne  sait  si  elle  lui  a  pronns  de  lui  donner  de  ses  nou- 
velles pour  se  moquer  de  lui,  et  la  voit  tous  les  jours  sans  la  con- 
naître, ou  dans  les  églises,  ou  à  son  balcon,  recevant  les  adorations 
de  ses  galants  qui  sont  tous  de  la  connaissance  de  dom  Sanche,  et 
les  plus  grands  amis  qu'il  ait  dans  Séville.  11  s'habillait  un  matin, 
songeant  à  son  inconnue,  quand  on  lui  vint  dire  qu'une  femme 
voilée  le  demandait.  On  la  fit  entrer,  et  il  en  reçut  le  billet  que  vous 
allez  lire. 

BILLET. 


«  Je  vous  aurais  plus  tôt  fait  savoir  de  mes  nouvelles  si  je  l'avais 
a  pu.  Si  l'envie  que  vous  avez  eue  de  me  connaître  vous  dure  en- 
«  core,  trouvez-vous  au  commencement  de  la  nuit,  où  celle  qui  vous 
«  a  donné  mon  billet  vousdira,et  d'où  elle  vous  conduira  où  je  vous 
«  attendrai.  » 

Vous  pouvez  vous  figurer  la  joie  qu'il  eut.  11  embrassa  avec  em- 
portement la  bienheureuse  ambassadrice,  et  lui  donna  une  chaîne 
d'or  qu'elle  prit  après  quelipie  petite  ccrénionie.KUe  lui  dmina  heure 
au  commencement  de  la  nuit,  dans  un  lieu  écarté  iin'elle  lui  mar- 
qua, où  il  devait  se  rendre  sans  suite,  et  prit  congé  de  lui,  le  laissant 
l'homme  du  monde  le  plus  aise  et  le  plus  impatient,  liiifin  la  nuit 
vint;  il  se  trouva  à  l'assignation,  embelli  et  parfumé,  où  l'attendait 
l'ambassadrice  du  matin.  Elle  l'introduisit  dans  une  petite  mai>ui! 
de  mauvaise  mine,  et  ensuite  dans  un  tort  bel  appartement,  où  il 
trouva  trois  dames,  toutes  le  visagecouvertd'iin  voile.  11  reconnut  son 
inconnue  à  sa  taille,  et  lui  fit  d'abord  des  plaintes  de  ce  qu'elle  ne 
levait  pas  son  voile.  Elle  ne  fit  pniui  de  façons,  et  sa  sœur  et  elle  se 
découvrirent  au  bienheureux doui  Satiche  jiour  les  belles  dames  de 
Monsalve.  'Vous  voyez,  lui  dit  Dorothée  en  ôtant  son  voile,  que  je  di- 
sais la  vérité  quand  je  vous  assurais  qu'un  étranger  obtenait  quel- 
quefois en  un  moment  ce  que  des  galants  qu'on  voyait  tous  les  jours 
ne  méritaient  pas  en  plusieurs  années;  et  vous  seriez,  ajouta-t-elle, 
le  pins  ingrat  de  tous  les  hommes,  si  vous  n'estimiez  pas  la  faveur 
que  je  vous  fais,  ou  si  vous  en  faisiez  des  jugements  à  mon  dé-^avan- 
tage.  J'estimerai  toujours  tout  ce  qui  me  viendra  de  vous,  comme 
s'il  nie  venait  du  ciel,  lui  dit  le  passionné  dom  Sanche,  et  vous  ver- 
rez bien,  par  le  soin  qucj'aurai  à  me  conserver  le  bien' que  vousme 
ferez,  que  si  jamais  je  le  perds,  ce  sera  plutôt  par  mon  malheur  que 
par  ma  faute. 


Ils  se  dirent  en  peu  de  temps, 
Tout  ce  que  l'amour  nous  fait  dire 
Quand  il  est  maître  de  nos  sens. 


La  maîtresse  du  logis  et  Kéliciane,qui  savaient  vivre,  s'étaient 
éloignées  d'une  honnête  distance  de  nos  deux   amants;  et  ainsi  ils 
eurent  toute  la  commodité  qu'il   leur  fallait  pour  s'entre-doniier  de 
l'amour  encore  plus  (piils  n'en  avaient,  (pioiqu'ils  en  eussent  déjà 
beaucoup,  et  prirent  jour  pour  s'en  donner,  s'il  se  pouvait,  encore 
davantage.  Dorothée  promit  à  dom  Sanche  de  faire  ce  qu'elle  pour- 
rait pour  se  voir  souviMit  avec  lui.  Il  l'en  remercia  le  [dus  spirituel- 
lement qu'il  put.  Les  deux  autres  dames  se  mêlèrent  en  même  temps 
dans  leur  conversation,  et  Marine  les  lit  souvenirde  se  séparirqnand 
il  en  fut  tem|is.  Dorothée  en  fut  triste,  dom  Sanche  en  changea  de 
visage;  mais  il  fallut  pourtant  se  dire  adieu.  Le  brave  cavalier  écri- 
vit dés  le  Jour  suivant  à  sa  belle  dame,  qui  lui  fit  une  réponse  telle 
qu'il  la  pouvait  souhaiter.  Je  ne  vous  ferai  point  voir  ici  de  leurs  billets 
amoureux  ;  car  il  ne  m'en   est  point  tombé  entre    les  mains.  Ils  se 
virent  souvent  dans  le  même  lieu  et  de  la   même   façon   qu'ils  s'é- 
taient vus  la  |iremiere  fois,  et  vinrent  à  s'aimer  si  fort,  qm-  sans  ré- 
pandre leur  sang  comme   Pyiame  et  Tliisbé,  ils  ne   leur  endurent 
guère  en  tendresse  impétueuse.  On   dit  que  l'amour,  le  feu  et  l'ar- 
gent ne  peuvent  se   cacher  longtemps.  Dorothée,   qui  avait  son  ga- 
lant étranger  dans  la  tête,  n'en  pouvait  parler  modérément,  et  elle 
le  mettait  si  haut  au-dessus  di;  tous   les  gentilshommes  de   Séville, 
que  quelciiics  dames  qui  avaient  leurs  intérêts  cachés   aussi   bien 
qu'elle,  ri(|ui  renleiidaient  incessamment  parler  de  dom  Sanche  et 
l'élever  au  mépris  dr  cl'  qu'elles  aimaient,  y  prirent  garde  et  s'en  pi- 
quèrent, l'elicianc  l'avait  souvent  avertie   en  particulier  d'en  parler 
avec  plus  de  retenue  ;  et  cent  fois  en  compagnie,  |naiid  elle  la  voyait 
se  laisser  emporter  au  plaisir  ((u'idle  prenait  de  parler  de  son  galant, 
elle  lui  avait  marché  sur  les  pieds  jusqu'à  lui  faire  mal.  Un  cavalier 
amoureux  de  Dorothée  eu  fut  averti  par  une  dame  de  ses  intimes 
amies,  et  n'eut  point  de  [leine  à  croire  que  Dorothée  aimait   dom 
Sanche,  parce  qu'il  se  souvint  qm;,  depnisquecet  étrangerélaitdans 
Séville,  les  esclaves  de  cette  belle,  desquels  il  était  le  plus  enchaîné, 
n'en  avaient  ]ias  reçu  le  moindre  petit  regard  favorable.  Ce  rival  de 
dom  Sanche  était  riche,  de  bonne  maison,  et  était  agréable  à  dom 
Manuel,  qui  ne  pressait   pourtant  pas  sa  fille  de  l'épouser,  à  cause 
que,  toutes  les  fois  qu'il  lui  en  parlait,  elle  le  conjurait  de  ne  la  ma- 
rier pas  si  jeune.  Ce  cavalier  (je  me  rapiiclle  qu'il  se  nommait  dom 
Diegue)  viuilul  s'assurer  davantage  de  ce  qu'il  ne  faisait  encore  que 
sou[içotiner.  Il  avait  un   valet-de-chambre,  de  ceux  qu''on    appelle 
braves  garçons,  qui  ont  d'aussi  beau  linge  que  leurs  maîtres,  ou  qui 
|iortent  le  leur,  qui  font  les  modes  entre  les  autres  valets,  et  qui  en 
sont  autant  enviés  qu'eslimi's  des  servantes.  Ce  valet  se  nommait 
Gusman;  et,  ayant  eu  du  ciel   une  demi-teinture  de  poésie,  faisait 
la  plupart  des  romances  de  Séville,  ce  qui  e^l  à  Paris  des  chansons 
du  Pont-.Neuf  ;  il  les  chantait  sur  sa  guitare,  et  ne  les  chantait  pas 
toutes  unies,  et  sans  y  faire  de  la  broderie  des  lèvres  ou  de  la  langue. 
Il  dansailla  sarabande,  n'était  jamais  sans  castagnettes,  avait  eu  en- 
vie d'être    comédien,  et  faisait  entrer   dans  la  composition  de  son 
mérite  quelque  bravoure,  mais,    pour  vous   dire  les   choses  comme 
elles  sont,  un  peu  liloutiére.  Tous  ces  beaux  talents,  joints  à  quelque 
éloquence  de    mémoire  que    lui  avait    communiqué   celle  de  son 
maître,  l'avaient  rendu  sans  contredit  le  blanc  (si  je  l'ose  ainsi  dire) 
de  tous  les  dé>irs  amoureux  des  servantes  qui  se  croyaient  aimables. 
Dom  Diegue  lui  conuuanda  de  se  radoucir  pour  Isabelle,  jeune  lille 
qui  servait  les  dames  de  Monsalve.  11  obéit  à  son  maître;  Isabelle 
s'en  aperçut,   et  se  crut  heureuse  d'être  aimée  de  (jusman,  qu'elle 
aima  en  peu  de  temps,  et  qui,  de  son  ci'ité,  vint  aussi  à  l'aimer,  et  à 
continuer  tout  de  hou  ce  qu'il  n'avait  commencé  que  pour  obéir  à 
son  maître.  Si  Gu>nian  éveillait  la  convoitisedes  servantes  de  la  plus 
grande  ambition.  Isabelle  était   un  parti    avantageux   pour  le  valet 
d'Espagne  qui  eût  eu  les   pensées   les   plus  hautes.  Elle  était  aimée 
de  ses  maîtresses,  qui  étaient  fort  libérales,  et  avait  quelque   bien  à 
attendre  de  son  père,  qui  était  un  honnête  artisan.  Gusman  songea 
donc  sérieusement  à  être  son  mari;  elle  l'agréa  pour  tel;  ils  se  don- 
nèrent mutuellement  la  foi  de  mariage,  et  vécurent  de[iuis  ensemble 
comme  s'ils  eussent  été  mariés.  Isabelle  avait  bien  du  déplaisir  de 
ce  que  Marine,  la  femme  du  chirurgien  chez  qui  Dorothée  et  dom 
Sanche  se  voyaient    secrètement,   et   qui    avait  servi  sa  maîtresse 
avant  elle,  était  encore  sa  confidente  dans  une  affaire  de  cette  na- 
ture, où  la   libéralité  d'un   amant  se  faisait   toujours  paraître.  Elle 
avait  eu  connaissance  de  la  chaîne  d'or  que  dom  Sanche  avait  don- 
née à  Marine,  de  plusieurs  autres  présents  qu'il  lui  avait  l'aits,  et  s'i- 
maginait qu'elle  en  avaitreçii  bien  d'autres.  Elle  en  ha'issaitdonc  Ma- 
rine à  la  mort,  et  c'est  ce  qui  m'a  fait  croire  que  la  belle  fille  était 
un  peu  intéressée.   Il  ne  faut  donc   pas  s'étonner  si,  à  la  première 
prière  que  lui  fit  Gusman  de  lui  avouer  s'il  était  vrai    que  Dorothée 
aimât  quelqu'un,  elle  fit  part  du  secret  de  sa  maîtresse  à  un  homme 
à  qui  elle  s'était  donnée  tout  entière.  Elle  lui  apjirit  tout  ce  qu'elle 
savait  de  l'intrigue  de  nos  jeunes  amants,  et  exagéra  longtemps  la 
bonne  fortune  de  Marine,  que  dom   Sanche   enrichissait;  ensuite 
pesta  contre  elle  d'emporter  ainsi  des  profits  qui  étaient  mieux  dus 
à  une  servante  de  la  maison.  Gusman  la  pria  de  l'avertir  du  jour 
que  Dorothée  se  trouverait  avec  son  galant.  Elle  le  fit,  et  il  ne  man- 
qua pas  d'en  avertir  son  maître,  à  qui  il  apprit  tout  ce  qu'il  avait 
appris  de  la  peu  fidèle  Isabelle.  Dom  Diegue,  habillé  en  pauvre,  se 
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posta  auprès  de  la  porte  du  logis  de  Marine  la  nuit  que  lui  marqua 
son  valet,  y  vil  outrer  sou  rival,  et  à  quelque  temps  de  là  arrêter  un 
carrosse  devant  la  maison  de  la  parente  de  Dorothée,  d'où  cette 
belle  fille  et  sa  su^urdescendiient,  laissant  dom  Diegue  dans  la  rage 
que  vous  |iouvez  imaginer.  Il  pensa  des-lors  à  se  délivrer  d'un  si 
redoutable  rival,  en  l'ôtautdu  monde;  s'assura  d'assassins  de  louage, 
attendit  dom  Sauelieplusieurs  nuits  de  suite;  et  eulin  le  trouva  et 
l'attaqua,  seconde  de  deux  braves  bien  armés  aussi  bien  que  lui. 
Dom  Sanche,  de  son  côté,  était  en  état  de  se  bien  défendre,  et,  outre 
le  poignard  et  l'épée,  avaitdeux  pistolets  à  sa  ceinture.  Use  défendit 
d'abord  comme  un  lion, et  connut  bien  queses  ennemis  en  voulaient 
àsa  vie,et  étaient  couverts  k  l'épreuve  des  coups  d'épee.  Dom  Diegue 
le  pressait  plus  que  les  autres,  qui  n  agissaient  qu'au  prix  de  l'ar- 
gent qu'ils  en  avaient  reçu.  Il  lâcha  quelque  temps  le  pied  devant  ses 
ennemis,  pour  tirer  le  bruit  du  combat  loin  de  la  maison  où  était 
Dorothée;  mais  enfin,  craignant  de  se  faire  tuera  force  d'être  dis- 
cret, et  se  voyant  trop  pressé  de  dom  Diegue,  il  lui  tira  un  de  ses 
pislolets  et  l'etendit  par  terre  demi-mort,  et  demandant  un  piètre  à 
haute  voix.  Au  bruit  du  coup  de  pistolet  les  braves  disparurent;  dom 
Sanche  se  sauva  chez  lui,  et  les  voisins  sortirent  dans  la  rue,  et  trou- 
vèrent dom  Diegue,  qu'ils  reconnurent,  tirant  àsa  lin,  et  qui  accusa 
dom  Sanche  de  sa  mort.  Notre  cavalier  en  fut  averti  par  ses  amis, 
qui  lui  dirent  que  quand  la  justice  ne  le  chercherait  pas,  les  patents 
de  dom  Diegue,  ne  laisseraient  pas  la  mort  de  leur  parent  iiii|iunie, 
et  tâcheraient  assurément  de  le  tuer,  en  quelque  lieu  qu'ils  le  trou- 
vassent. 11  se  retira  donc  dans  un  couvent,  d'où  il  fil  savtnr  de  ses 
nouvelles  à  Dorothée,  et  donna  ordre  à  ses  affaires  pour  pouvoir 
sortir  deSéville  quand  il  le  |)ourrait  faire  sûrement.  La  justice  ce- 
pendant fit  ses  dihgences,  chercha  dom  Sanche,  et  ne  le  trouva 
point. 

Après  que  la  première  ardeur  des  poursuites  fut  passée,  et  que 
tout  le  monde  fut  persuadé  qu'il  s'était  sauvé,  Dorolhee  et  sa  sœur, 
sous  prétexte  de  dévotion,  se  firent  mener  par  leur  parente  dans  le 
couvent  où  s'était  retiré  dom  Sanche;  et  là,  par  l'entremise  d'un  bon 
père,  les  deux  amants  se  virent  dans  une  chapelle,  se  promirent  une 
fidélité  à  toute  épreuve,  se  séparèrent  avec  tant  de  regrets,  et  se  di- 
rent des  choses  si  pitoyables,  que  sa  sœur,  sa  parente  et  le  bon  re- 
ligieux qui  en  furent  témoins,  en  pleurèrent,  et  en  ont  toujours 
pleuré  depuis  toutes  les  fois  qu'ils  y  ont  songé.  Il  sortit  déguisé  de 
Séville,  et  laissa,  avant  que  de  partir,  des  lettres  au  facteur  de  son 
père,  pour  les  lui  faire  tenir  aux  Indes.  Par  ces  lettres  il  lui  faisait 
savoir  l'accident  qui  l'obligeait  à  s'absenter  de  Séville,  et  qu'il  se  re- 
tirait à  Naples  11  y  arriva  heureusement,  et  fut  bien  venu  auprès  du 
vice-roi,  à  qui  il  avait  l'honneur  d'appartenir.  Quoiqu'il  en  reçût 
toutes  sortes  de  faveurs,  il  s'ennuya  dans  la  ville  de  .Naples  une  an- 
née entière,  n'ayant  point  de  nouvelles  de  Donjthèe.  Le  vice-roi 
arma  six  galères  qu'il  envoya  en  course  contre  le  Turc.  Le  courage 
de  dora  Sanche  ne  lui  laissa  pas  négliger  une  si  belle  occasion  de 
l'exercer;  etceluiqni  commandait  ces  galères  le  reçut  dans  la  sienne, 
et  le  logea  dans  la  chambre  de  poupe,  ravi  d'avoir  avec  lui  un  homme 
de  sa  condition  et  de  son  mérite.  Les  six  galères  de  Na[)les  en  trou- 
vèrent huit  turques  presque  à  la  vue  de  Messine,  et  n'iiesilèreiitiioiut 
aies  attaquer.  Apres  un  long  combat  les  chrétiens  prirent  trois  ga- 
lères ennemies,  et  en  coulèrent  deux  à  fond.  La  patronne  des  galères 
chrétiennes  s'était  attachée  à  celle  des  Turcs,  qui,  pour  être  mieux 
armée  que  les  autres,  avait  fait  aussi  plus  de  résistance.  La  mer  ce- 
pendant était  devenue  grosse,  et  l'orage  était  si  furieusement  aug- 
menté, qu'enfin  les  Chrétiens  et  les  Turcs  songèrent  moins  à  s'eiitre- 
nuire  qu'à  se  garantir  de  l'orage.  Ondé|irit  donc  de  part  et  d'autre 
les  crampons  de  fer  dont  les  galères  avaient  été  accrochées,  et  la  pa- 
tronne turque  s'éloigna  de  la  chrétienne  dans  le  temps  que  le  trop 
hardi  dom  Sanche  s'y  elaitjeté  et  n'avaitéte  suivi  de  personne.  Quand 
il  se  vitseul  au  pouvoir  des  ennemis,  il  préféra  la  mort  à  l'esclavage; 
et,  au  hasard  de  tout  ce  qui  jiourrait  en  arriver,  s'élança  dans  la 
mer,  espérant  en  quelque  façon,  comme  il  était  grand  nageur,  de 
gagner  à  la  nage  les  galères  chrétiennes;  mais  le  mauvais  temps 
empèchaqu'il  n'en  fût  aperçu, quoique  le  général  chrétien,  qui  avait 
été  témoin  de  l'action  de  dom  Sauclie,  et  qui  se  désespérait  de  sa 
perte  qu'il  croyait  inévitable, fit  levirer  sa  galère  du  côté  qu'il  s'était 
jeté  dans  la  mer.  Dom  Sanche  cependant  fendait  les  vagues  de  toute 
la  force  de  sou  bras;  et,  après  avoir  nagé  quelque  temps  vers  terre, 
où  le  vent  et  la  marée  le  porlaient,  il  trouva  heureusement  une 
planche  de  galère  turque,  que  le  canon  avait  brisée,  et  se  servit 
utilement  de  ce  secours  venu  à  propos,  qu'il  crut  que  Icciel  lui  avait 
envoyé.  Il  n'y  avait  pas  plus  d'une  lieue  et  demie  de  l'endroit  où  le 
combat  s'était  fait,  jusqu'à  la  côte  de  Sic:ile  ;  et  dom  Sanche  y 
aborda  plus  vite  qu'il  ne  l'esiierait,  aidé,  comme  il  était,  du  vent  et 
de  la  marée.  Il  prit  terre  sans  se  blesser  contre  le  rivage,  et,  après 
avoir  remercié  Dieu  de  l'avoir  tiré  d'un  péril  si  évident,  il  alla  plus 
avant  en  terre,  autant  que  sa  lassitude  le  put  piriiieltre  ;  et,  d'une 
éminence  qu'il  iiionla,  il  apenut  un  hameau  habile  de  pécheurs, 
qu'il  trouva  les  plus  cliarilablcs  du  monde.  Les  l'Ilorts  qu'il  avait 
faits  piridantle  combat,  b^squels  l'avaient  l'oit  ccluiulfe,  et  ceux  (juil 
avait  faits  dans  la  mer  et  le  froid  qu'il  y  avait  .soullert,  et  ensuite 
^ans  .ses habits  mouillés^  lui  cau.sèrent  une  violente  fièvre  qui  lui  fit 


garder  le  lit  longtemps  :  mais  enfin  il  guérit,  sans  faire  autre  chose 
que  de  vivre  de  régime.  Pendant  sa  maladie,  il  conçut  le  dessein  de 
laisser  tout  le  monde  dans  la  croyance  qu'on  devait  avoir  de  sa 
mort,  pour  n'avoir  plus  tant  à  se  garder  de  ses  ennemis  les  parents 
de  dom  Diegue,  et  pour  éprouver  la  fidélité  de  Dorothée.  Il  avait  fait 
grande  amitié  en  Flandre  avec  un  marquis  sicilien,  de  la  maison 
de  Moutalte,  qui  s'appelait  Fabio.  H  donna  ordre  à  un  pécheur  de 
s'informer  s'il  était  à  Messine,  où  il  savait  qu'il  demeurait  ;  et,  ayant 
su  qu'il  y  était,  il  y  fut  en  habit  de  pécheur,  et  entra  la  nuit  chez 
ce  marquis,  qui  l'avait  pleuré,  avec  tous  ceux  qui  avaient  été  affligés 
de  sa  perte. 

Le  marquis  Fabio  fut  ravi  de  retrouver  un  ami  qu'il  avait  cru 
perdu.  Dom  Sanche  lui  aiipritde  quelle  façon  il  s'était  sauvé,  et  lui 
conta  son  aventure  de  Séville,  sans  lui  cacher  la  violente  passion 
qu'il  avait  pour  Dorothée.  Le  marquis  sicilien  s'otlrit  d'aller  eu  Es- 
pagne, et  même  d'enlever  Dorothée  si  elle  y  consentait,  et  de  l'ame- 
ner en  Sicile.  Dom  Sanche  ne  voulut  pas  recevoir  de  s6n  ami  de  si 
périlleuses  marques  d'anfitié  ;  mais  il  eut  une  extrême  joie  de  ce 
qu'il  voulait  bien  l'accompagner  en  Espagne.  Sanchez,  valet  de  dora 
Sanche,  avait  été  si  afflige  de  la  perte  de  son  maître,  que  quand  les 
galères  de  Naples  vinrent  à  rafraîchir  à  Messine,  il  entra  dans  un 
couvent  pour  y  passer  le  reste  de  ses  jours.  Le  marquis  Fabio  l'en- 
voya demander  au  supérieur  qui  l'avait  reçu  à  la  recommandation 
de  ce  seigneur  sicilien,  et  qui  ne  lui  avait  pas  encore  donné  l'habit 
de  religieux.  Sanchez  pensa  mourir  de  joie  quand  il  revit  son  cher 
maître,  et  ne  songea  plus  à  retournerdans  son  couvent  Dom  Sanche 
l'envoya  en  Espagne  préparer  ses  voies,  et  pour  lui  faire  savoir  des 
nouvelles  de  Dorothée,  qui  cependant  avait  cru  avec  tout  le  monde 
que  dom  Sanche  était  mort.  Le  bruit  en  alla  jusqu'aux  Indes  ;  le 
père  de  dora  Sanche  en  mourut  de  regret,  et  laissa  à  un  ;mtre  fils 
qu'il  avait,  quatre  cents  luille  écus  de  bien,  à  condition  d'en  donner 
la  moitié  à  son  frère,  si  la  nouvelle  de  sa  mort  se  trouvait  fausse. 
Le  frère  de  dom  Sanche  se  nommait  dom  Juan  de  Péralte,  du  nom 
de  son  père.  Il  s'embarqua  pour  l'Espagne  avec  tout  son  argent,  et 
arriva  à  Séville  un  an  après  l'accident  qui  y  était  arrivé  à  dom  San- 
che. Ayant  un  nom  différent  du  sien,  il  lui  fut  aisé  de  cacher  qu'il  fût 
son  frère,  ce  qu'il  lui  était  iin portant  de  tenir  secret,  à  cause  du  long 
séjour  que  ses  affaires  lobligérent  de  faire  dans  une  ville  où  son 
frère  avait  des  ennemis.  Il  vit  Dorothée,  et  en  devint  amoureux 
comme  son  frère;  mais  il  n'en  fut  pas  aimé  comme  lui.  Cette  belle 
fille  affligée  ne  pouvait  rien  aimer  après  son  cher  dom  Sanche  :  tout 
ce  que  dont  Juan  de  Péralte  faisait  pour  lui  plaire  l'importunait,  et 
elle  refusait  tous  les  jours  les  meilleurs  partis  de  Séville  ,  que  son 
père  dom  .Manuel  lui  proposait.  Dans  ce  temps-là,  Sanchez  arriva  à 
Séville,  et,  suivant  les  ordres  que  son  maître  lui  avait  donnes,  il 
voulut  s'informer  de  la  conduite  de  Dorothée.  11  sut  du  bruit  de  la 
ville  qu'un  cavalier  fort  riche,  venu  depuis  peu  des  Indes,  en  était 
amoureux,  et  faisait  pour  elle  toutes  les  galanteries  d'un  amant  bien 
raffiné.  Il  l'écrivit  à  son  maître  ,  et  lui  lit  le  mal  plus  grand  ((u'il 
n'était;  et  son  maître  se  l'imagina  encore  plus  grand  que  son  valet 
ne  le  lui  avait  fait.  Le  marquis  Fabio  et  dom  Sanche  s'embarquèrent  à 
Messine  sur  les  galères  d'Espagne  qui  y  retournaient,  et  airiv(rri:nt 
heureusement  à  Saint-Liicar,  où  ils  prirent  la  poste  jusqu'à  Séville. 
Ils  y  entrèrent  de  nuit,  et  descendirent  dans  le  logis  que  S.inchcz 
leur  avait  arrêté.  Ils  gardèrent  la  chambre  le  lendemain  ,  et  la  nuit 
dora  Sanche  et  le  marquis  Fabio  allèrent  faire  la  ronde  dans  le  quar- 
tier de  dom  Manuel.  Ils  ouïrent  accorder  des  instruments  sous  les  fe- 
nêtres de  Dorothée,  et  ensuite  une  excellente  musique,  après  la- 
quelle une  voix  seule,  accompagnée  d'un  théorbe,  se  plaignait  long- 
temps des  rigueurs  d'une  tigresse  déguisée  en  ange.  Dom  Sanche 
fut  tenté  de  charger  messieurs  de  la  sérénade;  mais  le  niarquisFa- 
bio  l'en  empêcha  ,  lui  représentant  que  c'était  tout  ce  qu'il  pourrait 
faire  si  Dorothée  avait  paru  à  son  balcon  pour  obliger  son  rival,  ou 
si  les  paroles  de  l'air  qu'on  avait  chanté  étaient  des  remercîments  de 
faveurs  reçues,  plutôt  que  des  plaintes  d'un  amant  qui  n'était  pas 
content.  La  sérénade  se  retira  peiit-èlro  assez  mal  satisfaite,  et  dom 
Sanche  et  le  marquis  Fabio  se  retirèrent  aussi.  Cependant  Dorothée 
commençait  à  se  trouver  importunée  de  l'amour  du  cavalier  indien. 
Son  père  dom  Manuel  avait  une  (extrême  passion  de  la  voir  mariée; 
et  elle  ne  doutait  point  que  si  cet  Indien  dom  Juan  de  Péralte,  riche 
et  de  bonne  maison  comme  il  était,  s'olfiait  à  lui  pour  gendre,  il  ne 
fut  prélére  à  tous  les  autres,  et  elle  plus  pressée  de  son  père  qu'elle 
n'avait  encore  été.  Le  jour  (|ui  suivit  la  sérénade  dont  le  marquis 
Fabio  et  dom  Sanche  avaient  eu  leur  part,  Dorothée  s'en  entretint 
avec  sa  sreur,  et  lui  dit  qu'elle  ne  pouvait  plus  soull'rir  les  galanteries 
de  l'Indien,  et  qu'elle  trouvait  étrange  qu'il  les  fît  si  publiques  avant 
que  d'avoir  fait  [larler  à  son  père.  C'est  un  procédé  que  je  n'ai  ja- 
mais apprinivé,  lui  dit  Féliciane  ;  et,  si  j'étais  à  votre  place,  je  le  trai- 
terais si  mal  la  première  fois  que.  l'occasion  s'en  présenterait ,  qu'il 
serait  bientôt  désabusé  de  l'espérance  ([u'il  a  de  vous  plaire.  Pour 
moi,  il  ne  m'a  jamais  plu,  ajonta-t-ellc  ;  il  n'a  pointée  bon  aircju'on 
ne  prend  qu'à  la  cour;  et  la  grande  depensi!  qu'il  fiiit  dans  Si^ville 
n'a  rien  de  poli,  et  rien  qui  ne  sente  sou  étranger.  Elle  .s'ell'orça  en- 
suite de  faire  une  fort  désagréable  peinture  de  dom  Juan  de  Péralte^ 
ne  se  souvenant  pas  qu'au  commencement  qu'il  parut  dans  Sévill 
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elle  avait  avoué  à  sa  sœur  qu'il  no  lui  iléplaisait  pas  ;  et  que  toutes 
les  fois  qu'elle  avait  ou  à  en  parler,  elle  l'avait  fait  en  le  louant  avec 
quelque  sorte  il'emporlement.  Dorothée  remarquant  sa  sœur  si  chan- 
gée, ou  qui  feignait  de  l'être  dans  les  sentiments  qu'elle  avait  eus 
autrefois  pour  ce  cavalier,  la  soupçonna  d'avoir  de  l'inclination  |)our 
lui,  autant  qu'elle   lui  voulait  faire  croire  de  n'en  avoir  point;  et, 

f tour  s'en  éclaircir,  elle  lui  ilil  qu'elle  n'i'lait  point  ofTensée  dos  ga- 
anteries  de  dom  Juan  par   l'aversion  qu'elli^  eut  pour  sa  persnune  ; 
qu'au  contraire  lui  trouvant  dans  le  visai;e  cpielque  air  dc^  celui  de 
doraSaiiehe,  il  aurait  été  plus  cap.ilile  {le  lui  plairiî  qu'aueiiu  autre 
cavaier  de  Scvilli;.   outri!  que   sa^h  iiU   bien   qu'étant   rii;tic   et  de 
bonne  maison,  ilohtiendrait  racilemeut  li;  consi'iitemeutde  sou  pore: 
mais,  ajftiita-l-elle,  je  ne  puis  rien  aimer  après  dom  Sanche  ;  et, 
puisque  je  n'ai  pu  être  sa  femme,  je  ne  le  serai  jamais  d'un  autre,  et 
je  passerai  le  reste  de  mes  jours  dans  un  couvent.  Quand  vous  ne 
seriez  pas  encore  bien  résolue  à  un  si  grand  dessein,  lui  dit  Téli- 
■Cfane,  vous  ne  pouvez  uraflliger  davantage  que  de  me  le  dire.  N'en 
doutez  point,  ma  soîiir,  lui  dit  Diirothée  ,  vous  serez  bientôt  le  plus 
riche  parti  de  Séville,  et  c'est  ce  qui  me  faisait  avoir  envie  de  voir 
<lom  Juan,  pour  lui  persuader  d'avoir  |)our  vous  les  sentiments  d'a- 
mour qu'il  a  pour  moi,  ajirés  l'avoir  désabuse  de  l'espérance  qu'il  a 
que  je  juiisse  jamais  consentir  à  l'épouser  :  mais  je  ne  le  verrai  que 
pour  le  prier  de  ne  plus  m'importuner  de  ses  galanteries,  puisque  je 
vois  que  vous  avez  tant  d'aversion  pour  lui.  Et  en  vérité  ,  continuâ- 
t-elle,j'en  ai  du  déplaisir;  car  je  ne  vois  personne  dans  Séville,  avec 
qui  vous  puissiez  être  aussi  bien  marii'e  que  vous  le  seriez  avec  lui. 
Il  m'est  plus  iiidifTe.rent  que  haïssable,  lui  dit  Féliciane;  et  si  je  vohs 
ai  dit  qu'il  lue  dB|)laisait,   ^-'a  été  plutôt  par  quelque  compl.iis.uice 
<jue  j'ai  voulu  avoir  pour  vous,  que  par  une  véritable  aversion  que 
j'eusse  pour  lui.  .\voucz  plutôt,  ma  chère  sœur,  lui  répondit  Doro- 
thée, que  vous  ne  me  parlez  pas  ingénument;  et  quand  vous  m'avez 
témoigné  peu  d'estime  pour  dom  Juan  ,  vous  ne  v.ius  êtes  pas  sou- 
venue que  vous  me  l'avez  quelquefois  extrêmement  loué,  ou  que  vous 
avez  plutôt  craint  qu'il  ne  me  plût  trop,  que  découvert  qu'il  ne  vous 
plaisait  guère.  Féliciane  rougit  à  ces  dernières  paroles  de  D  irothée, 
et  se  déconcerta,  extrêmement  :  elle  lui   dit,  l'esprit  fort  troublé, 
quantité  de  choses  mal  arrangées,  qui  la  défendireut  moins  qu'elle 
ne  la  convainquirent  de  ce  dont  sa  sieur  l'accusait;  et  entîu  elle  lui 
confessa  qu'elle  aimait  dnin  Juan.  Dorothée  ne  désapprouva  pas  son 
amour,  et  lui  promit  de  la  servir  de  tout  son  pouvoir.  Dès  le  jour 
même,  Isabelle,  qui  avait  rompu  tout  commerce  avec  sou  Gusmau 
depuis  l'accident  arrivé  à  dora  Sanche,  eut  ordre  de  l):)rothée  d'aller 
trouver  dom  Juan,  de  lui  porter  la  clé  d'une  porte  du  jardin  r|,>  dora 
Manuel,  et  de  lui  dire  qiii'.  Dorothée  et  sa  sueur  l'y  attendaient,  et 
qu'il  se  rendît  à  l'assignation  à  minuit,  quand  leur  père  serait  cou- 
ché. Isabelle  ,  qui  avait  été  gagnée  de  dora  Juan,  et  qui  avait  fait  ce 
qu'elle  avait  pu  pour  le  mettre  bien   dans  l'esprit  de  sa  maîtresse  , 
sans  y  avoir  réussi,  fut  fort  surprise  de  la  voir  si  changée,  et  fort  aise 
de  porter  une  bonne  nouvelle  à  une  personne  à  qui  elle  n'en  avait 
encore  porté  que  de  mauvaises,  et  de  qui  déjà  elle  avait  reçu  bîau- 
coup  de  présents.  Elle  vola  chez  ce  cavalier,  qui  eût  eu  peine  à  croire 
à  sa  bonne  fortune,  sans  la  fatale  clé  du  jardin  qu'elle  lui  remit  dans 
les  mains.  Il  mit  dans  les  siennes  une  pe.tite  bourse  de  senteur  pleine 
de  cinquante  pistoles ,  dont  elle  eut  pour  le  iniins  autant  de  joie 
qu'elle  venait  de  lui  en  donner.  Le  hasard  voulut  que  la  même  nuit 
que  dom  Juan  devait  avoir  entrée  dans  le  jardin  du  père  de  Doro- 
thée, dom  Sinehe,  accompagné  de  son  ami  le  mirquis,  vint  encore 
faire  sa  ronde  autour  du  logis  de  cette  belle  fille,  pour  s'assurer  da- 
vantage des  desseins  de  son  rival.  Le  marquis  et  lui  étaient  sur  les 
onze  heures  dans  la  rue  de  D  irothée  ,   quand  quatre  hommiw  bien 
armés  s'arrêtèrent  auprès  d'euv.  L'amant  jaloux  crut  que  c'était  son 
rival.  11  s'approcha  de  ces  lummes,  et  leur  dit  que  le  poste  qu'ils 
occupaient  lui  était  coraaiode  pour  un  dessein  qu'il  avait,  et  qu'il  les 
priait  de  le  lui  céder.  Nous  le  fi;rions  par  civilité,  lui  répondirent  les 
autres,  si  le  même  p.:)ste  que  vous  nous  demandez  n'était  absolu inu'ut 
nécessaire  à  un  dessein  que  nous  avons  au>si ,  et  qui  sera  exéenté 
assez  tôt  pour  ne  pas  retarder  longtemps  l'exécution'du  vôtre.  La 
colère  de  dora  Sanche  était  déjà  au  plus  haut  point  où  elle  pouvait 
aller:  mettre  doue  l'épée  cà  la  main,  et  charger  ces  hommes  qu'il 
trouvait  incivils,  fut  presque  la  même  chise.  Cette  attaque  imprévue 
de  dom  Sanche  les  surprit  et  les  mit  en  désorilre;  et  le  mirquis  les 
chargeant  avec  autant  de  vigueur  qu'avait  fait  sou  ami,  ils  se  défen- 
dirent mal,  et  furent  pousses  plus  vite  que  le  pas  jusqu'au  bout  de 
la  rue.  Là,  dom  Sanche  reçut  une  légère  blessure  au  bras,  et  perça 
celui  qui  l'avait  blessé  d'un  si  grand  coup,  qu'il  fut  longtemps  à  re- 
tirer son  épée  du  corps  de  .son  ennemi,  et  crut  l'avoir  tué.  Le  mar- 
quis cependant  s'était  opiniâtre  à  poursuivre  les  autres,  qui  fuirent 
de  toute  leur  force  aussitôt  qu'ils  virent  tomber  leur  camarade.  Dom 
Sanche  vit  à  l'un  des  bouts  de  la  rue  des  gens  avec  de  la  lumière , 
qui  venaient  au  bruit  du  combat.  11  eut  peur  que  ce  ne  fût  la  justice, 
et  c'était  elle.  Il  se  retira  en  diligence  dans  la  rue  où  le  combat  avait 
commencé,  et  de  cette  rue  dans  une  autre,  au  milieu  de  laquelle  il 
trouva  tète  à  tète  un  vieux-cavalier  qui  s'éclairait  d'une  lanterne,  et 
qui  avait  rais  l'épée  à  la  main  au  bruit  que  faisait  dora  Sanche  qui 
venait  à  lui  en  courant.  Ce  vieux  cavalier  était  dom  Manuel,  qui  re- 


venait de  jouer  chez  un  de  ses  vnisins,  cumiue  il  faisait  tons  les 
soirs,  et  allait  rentrer  chez  lui  par  la  porto  de  son  jardin  ,  qui  était 
proche  du  lieu  où  le  trouva  dom  Sanche.  Il  cria  à  notre  ainoureui 
cavalier.  Qui  va  là?  Un  homme,  lui  repondit  dom  Sanche,  à  qui  il 
importe  de  passer  vite,  si  vous  ne  l'en  omiièchez.  Peut-être,  lui  dit 
dom  Manuel,  vous  est-il  arrivé  quelque  accident  qui  vous  oblige  à 
chercher  un  asile  :  ma  maison,  qui  n'est  pas  éloignée,  vous  eu  peut 
servir.  Il  est  vrai,  lui  répondit  duiii  Sanche,  que  je  suis  en  peine  de 
me  cacher  à  la  justice,  qui  peiit-ètii'  me  cherche;  et  puisque  vous 
êtes  assez  généreux  pouroll'rir  votre  niaison  à  un  l'traiiger  ,  il  vous 
fie  -on  salut  en  toute  assiiranci,',  et  vous  promet  de  n'niiblier  jamais 
la  grâce  que  vous  lui  faites,  et  de  ne  s'en  servir  qu'autant  de  temps 
qu'il  lui  en  faudra  pnur  laisser  passer  outre  ceux  qui  le  cherchent. 
Diui  Manuel  là-dessus  ouvrit  sa  porte  d'une  clé  qu'il  avait  sur  lui, 
et,  ayant  fait  entrer  dniu  Sanche  dans  sioi  jardin,  le  mit  dans  un 
bois  (le  lauriers,  en  atteiulaut  qu'il  allât  doiiiior  ordre  de  le  cacher 
mieux  dans  sa  maison,  sans  qu'il  fût  vu  <le  pi;rsonne.  11  n'y  avait 
pas  longtemps  que  dora  Sanche  était  caclui  entre  ces  lauriers,  quand 
il  vit  venir  à  lui  une  feiume  t\u\  lui  dit  en  l'approchant  :  Venez,  mon 
cavalier,  ma  maîtresse  Dorothée  vous  attend.  A  ce  nom-là,  dora 
Sini-he  pensa  bien  qu'il  pouvait  être  dans  l,i  maison  de  sa  mai- 
tressi!,  et  que  le  vieux  cavalier  était  sou  père.  Il  soupçonna  Doro- 
thée d'avoir  donné  assignation  dans  le  même  lieu  à  son  rival,  et  sui- 
vit Isabelle,  plus  tourmenté  de  sa  jalousie  que  de  la  peur  de  la  jus- 
tice. Cependant  dom  Juan  vint  à  l'iieure  qu'on  lui  avait  donnée,  ou- 
vrit la  porte  du  jardin  de  dom  Manuel  avec  la  clé  qii'ls.ibelle  lui  avait 
remise,  et  se  cacha  dans  les  mêmes  lauriers  d'où  diun  Sani'he  venait 
de  sortir.  Un  moment  après  il  vit  venir  un  homme  druit  à  lui  ;  il  se 
mit  en  état  de  se  défendre  s'il  était  attaqui' ,  et  lut  bien  surpris  quand 
il  reconnut  cet  homme  pour  dom  Manuel,  qui  lui  dit  de  le  suivre, 
et  qu'il  l'allait  mettre  dans  un  lieu  où  il  n'aurait  pas  à  craindre 
d'être  pris.  Dom  Juan  conjectura  des  paroles  de  dom  Manuel,  qu'il 
pouvait  avoir  fait  sauver  dans  son  jardin  quelque  homme  poursuivi 
de  la  justice.  11  ne  put  faire  autre  chose  que  de  le  suivre,  en  le  re- 
merciant ilii  plaisir  qu'il  lui  faisait;  et  l'on  peut  croire  qu'il  ne  fut 
pas  moins  Iroublé  du  péril  qu'il  cmirail ,  que  fâché  de  l'obstacle  qui 
faisait  m.inquer  son  amoureux  dessein  Dom  Manuel  le  conduisit  dans 
sa  chambre ,  et  l'y  laissa  pour  aller  se  faire  dresser  un  lit  dans  une 
a  utre. 

Laissons-le  dans  la  peine  où  il  doit  être,  et  reprenons  son  frère 
dom  Sanche  dj  Silva.  Isabelle  le  conduisit  dans  une  chambre  basse 
qui  donnait  sur  le  jardin  où  Dorothée  et  Féliciane  attendaient  dom 
Juan  de  l'éralte  ,  l'une  comme  un  amant  à  qui  elle  a  grande  envie 
de  plaire:  l'autre  pour  lui  déclarer  qu'elle  ne  peut  l'aimer,  et  qu'il 
ferait  mieux  de  tâcher  de  plaire  à  sa  sœur.  Dion  Sanche  entra  donc 
où  étaient  les  deux  belles-sœurs,  qui  furent  bien  surprises  de  le  voir. 
Dorothée  eu  demeura  sans  sentiment ,  comme  une  personne  morte  ; 
et  si  sa  sœur  ne  l'eût  soutenue  et  mise  dans  une  chaise ,  elle  serait 
tombée,  de  son  haut.  Dom  S.uiche  demeura  immobile;  Isabelle  pensa 
mourir  de  peur,  et  crut  que  dom  Sanche  mort  leur  apparaissait  pour 
venger  le  tort  que  lui  faisait  sa  maîtresse.  Féliciane  ,  quoique  fort 
effrayée  de  voir  dom  Sauche  ressuscité  ,  était  encore  plus  en  peine 
de  l'accidiint  de  sa  sœur,  qui  reprit  enfin  ses  esprits;  et  alors  dom 
Sanche  lui  dit  :  Si  le  bruit  qui  a  couru  de  ma  mort ,  ingrate  Doro- 
thée ,  n'excusait  en  quelque  façon  votre  inconstance  ,  le  désespoir 
qu'elle  me  cause  ne  me  laisserait  pas  assez  de  vie  pour  vous  enfaire 
des  reproches.  J'ai  voulu  faire  croire  à  tout  le  monde  que  j'étais 
mort,  pour  être  oublié  de  mes  ennemis ,  radis  non  pas  de  vous ,  qui 
m'avez  promis  de  n'aimer  jain  lis  que  moi ,  et  qui  avez  sitôt  manqué 
à  votre  promesse.  Je  pourrais  me  venger,  et  faire  tant  de  bruit  par 
mes  cris  et  mes  plaintes  gue  votre  père  s'en  éveillerait,  et  trouverait 
l'amant  que  vous  cachez  dans  sa  ra  lison  ;  mais,  insensé  que  je  suis  ! 
j'ai  peur  encore  de  vous  déplaire,  et  je  m'aftlige  davantao;e  de  ce 
que  je  ne  dois  plus  vous  ainiïr,  que  de  ce  que  vous  en  aimez  un 
autre.  Jouissez,  belle  infidide  ,  jouissez  de  votre  cher  amant;  ne 
craignez  plus  rien  dans  vos  nouvelles  amours;  je  vous  délivrerai 
bientôt  d'un  h  >rame  qui  pourrait  vous  reprocher  toute  votre  vie  i|ue 
vous  l'avez  trahi  lorsqu'il  exposait  la  sienne  pour  venir  vous  revoir. 
Dim  Sanche  voulut  s'en  aller  après  ces  paroles;  mais  D  irothée  l'ar- 
rêta, et  allait  tâcher  de  se  justifier,  quand  Isabelle  lui  dit,  fort  ef- 
fravée,  que  dora  Manuel  la  suivait.  Dora  Sanche  n'eut  que  le  temps 
de  se  m,::ttre  derrière  la  porte  ;  le  vieillard  fit  une  réprimande  à  ses 
filles  de  ce  qu'elles  n'étaient  pas  encore  couchées  ;  et ,  pendant  qu'il 
eut  le  dos  tourné  vers  la  porte  de  la  chambre,  dora  Sanche  en  sortit, 
et,  gagnant  le  jardin,  s'alla  remettre  dans  le  même  bois  de  lauriers 
où  il  s'était  déjà  mis,  ou,  préparant  son  courage  à  tout  ce  qui  pour- 
rait lui  arriver,  il  attendit  une  occasion  de  sortir  quand  elle  se  pré- 
senterait. D  im  Manuel  était  entré  dans  la  chambre  de  ses  filles  pour 
y  prendre  de  la  lumière,  et  aller  de  là  ouvrir  la  pirte  de  son  jardin 
aux  officiers  de  la  justice,  qui  y  frappaient  pour  la  faire  ouvrir,  parce 
qu'on  leur  avait  dit  que  dora  .Manuel  avait  retiré  dans  sa  maison  un 
homme  qui  poavait  être  de  ceux  qui  venaient  de  se  battre  dans  la 
rue.  D)u  Minuel  ne  fit  point  de  difficulté  de  les  laisser  chercher 
dans  sa  maison,  croyant  bien  qu'ils  ne  feraient  pas  ouvrir  sa  cham- 
bre, et  que  le  cavalier  qu'ils  cherchaient  y  était  enfermé.  Dom  San- 
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che,  voyant  qu'il  ne  pouvait  éviter  d'être  trouvé  par  le  grand  nombre 
de  sergents  qui  s'étaient  répandus  dans  le  jardin,  sortit  du  bois  de 
lauriers  où  il  était;  et,  s'approchant  de  dom  Manuel,  qui  était  fort 
surpris  de  le  voir^  lui  dit  à  l'oreille,  qu'un  cavalier  d'honneur  gar- 
dait sa  parole,  et  n'abandonnait  jamais  une  personne  qu'il  avait 
prise  en  sa  protection.  Dom  Manuel  pria  le  prévôt,  qui  était  son 
ami,  de  lui  laisser  dom  Sanche  en  sa  garde;  ce  qui  lui  fut  aisément 


Les  Bohémiens. 


accordé,  et  à  cause  de  sa  qualité,  et  parce  que  le  blessé  ne  Tétait 
pas  dangereusoiucnt.  La  justice  se  retira;  et  dom  Manuel  ayant  re- 
connu par  les  mêmes  discours  qu'il  avait  tenus  à  dom  Sanche  quand 
il  le  trouva,  et  que  ce  cavalier  lui  rendit,  que  c'était  véritablement 
celui  qu'il  avait  reçu  dans  son  jardin  ,  ne  douta  point  que  l'autre  ne 
fût  quelque  galant  introduit  dans  sa  maison  par  les  filles  ou  par 
Isabelle.  Pour  s'en  éclaircir  il  fit  entrer  dom  Sanche  de  Silva  dans 
une  chambre,  et  le  pria  d'y  demeurer  jus(|u';i  ce  qu'il  le  vint  trou- 
ver. 11  alla  daas  celle  où  il  avait  laissé  dom  Juan  de  l'éralte,  à  qui 
il  feignit  que  son  valet  était  l'iitré  en  même  temps  que  les  officiers 
de  la  ju.stice,  et  qu'il  demandait  à  lui  parler.  Dom  Juan  savait  bien 
que  son  valet  de  chambre  était  fort  malade,  et  peu  en  état  de  le  venir 
trouver;  outre  qu'il  ne  l'eût  pas  fait  sans  son  ordre  ,  quand  même 
il  eût  su  où  il  était,  ce  qu'il  ignorait  11  fut  donc  fort  troublé  de  ce 
que  lui  dit  dom  Manuel,  à  qui  il  répondit  à  tout  hasard  que  son  va- 
let n'avait  q\i';i  l'aller  attendre  dans  son  lugis.  Dum  Manuel  le  re- 
connut alors  pour  ce  jeune  gentilhomme  iinlien  qui  faisait  tant  de 
bruit  dans  Si'ville;  et,  étant  liicn  informe  de  sa  qualité  (^t  de  son 
mérite,  il  résolut  de  ne  le  laisser  point  sortir  de  sa  maison  qu'il 
n'eût  épousé  relie  de  ses  filles  avec  qui  il  aurait  le  moindre  com- 
merce. 11  s'entretint  quelque  tenqis  avec  lui,  pour  s'éclaircir  davan- 


tage des  doutes  dont  il  avait  l'esprit  agité.  Isabelle,  du  pas  de  la 
porte,  les  vit  parlant  ensemble,  et  l'alla  dire  à  sa  maîtresse.  Dom 
Manuel  entrevit  Isabelle  ,  et  crut  qu'elle  venait  de  faire  quelque 
message  à  dom  Juan  de  la  part  de  sa  fille.  11  le  quitta  pour  courir 
après  elle,  dans  le  temps  que  le  flambeau  qui  éclairait  la  chambre 
acheva  de  brûler  et  s'éteignit  de  lui-même.  Pendant  que  le  vieillard 
ne  trouve  pas  Isabelle  où  il  la  cherche ,  cette  fille  apprend  à  Doro- 
thée et  à  Féliciane  que  dora  Sanche  était  dans  la  chambre  de  leur 
père,  et  qu'elle  les  avait  vus  parler  ensemble.  Les  deux  sœurs  y  cou- 
rurent sur  sa  parole.  Dorothée  ne  craignait  point  de  trouver  son 
cher  dom  Sanche  avec  son  père  ,  résolue  qu'elle  était  de  lui  con- 
fesser qu'elle  l'aimait  et  qu'elle  en  avait  été  aimée ,  et  de  lui  dire  à 
quelle  intention  elle  avait  donné  assignation  à  dom  Juan.  Elle  entra 
donc  dans  la  chambre,  qui  était  sans  lumière;  et,  s'étant  rencon- 
trée avec  dom  Juan  dans  le  temps  qu'il  en  sortait,  elle  le  prit  pour 
dom  Sanche,  l'arrêta  par  le  bras  et  lui  parla  ainsi  :  Pourquoi  me 
fuis-tu,  cruel  dom  Sanche?  et  pourquoi  n'as-tu  pas  voulu  entendre 
ce  que  j'aurais  pu  répondre  aux  injustes  reproches  que  tu  m'as  faits  ? 
J'avoue  que  tu  ne  m'en  pourrais  faire  d'assez  grands,  si  j'étais  aussi 
coupable  que  tu  as  en  quelque  façon  sujet  de  le  croire;  mais  tu  sais 
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bien  qu'il  y  a  des  choses  fausses  qui  ont  quelquefois  plus  d'apparence 
de  vérité  que  la  vérité  même,  et  qu'elle  se  découvre  toujours  avec  le 
temps  :  donne-moi  donc  celui  de  te  faire  voir,  en  débrouillant  la 
confusion  où  ton  malheur  et  le  mien,  et  peut-cire  celui  de  plusieurs 
autres,  viennent  de  nous  mettre.  Aide-moi  à  me  justifier,  et  ne  ha- 
sarde pas  d'être  injuste  pour  être  trop  précipité  à  me  condamner 
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avant  de  tn'avoir  convaincue.  Tu  peux  avoir  entendu  dire  qu'un  ca- 
valier m'aime;  mais  as-tu  entendu  dire  que  je  l'aime  aussi  ?Tu  peux 
l'avoir  trouvé  ici,  car  il  est  vrai  que  je  l'y  ai  fait  venir  :  mais  quand 
tu  sauras  à  quel  dessein  je  l'ai  lait,  je  suis  assurée  que  tu  auras  un 
cruel  remords  de  m'avoir  on'ensée,  lorsque  je  te  donne  la  plus  grande 
marque  de  lidélité  que  je  te  puisse  donner,  yuc  n'est-il  en  ta  pré- 
sence ,  ce  cavalier  dont  l'amour  m'importune  !  Tu  connaitiais,  par 
ce  que  je  lui  dirais ,  si  jamais  il  a  pu  dire  qu'il  m'aimât ,  et  si  j'ai 


L'interrogatoire  du  valet. 


jamais  voulu  lire  les  lettres  qu'il  m'a  écrites.  Mais  mon  malheur,  qui 
me  l'a  toujours  fait  voir  quand  sa  vue  m'a  pu  nuire,  m'empêche  de 
le  voir  quand  il  me  pourrait  servir  à  te  désabuser.  Dom  Juan  eut  la 
patience  de  laisser  parler  Dorothée  sans  l'interrompre,  pour  en  ap- 
prendre encore  davantage  qu'elle  ne  venait  de  lui  en  découvrir. 
Enfin  il  allait  peut-èlre  la  quereller  quand  dom  Sanche,  qui  cher- 
chait de  chambre  en  chambre  le  chemin  du  jardin  qu'il  avait  man- 
qué, et  qui  entendit  la  voix  de  Dorothée  qui  parlait  à  dom  Juan,  s'ap- 
procha d'elle  avec  le  moins  de  bruit  qu'il  put,  et  fut  pourtant 
entendu  de  dom  Juan  et  des  deux  sœurs.  Dans  ce  même  temps  dom 
Manuel  entra  dans  la  même  chambre  avec  de  la  lumière  que  por- 
taient devant  lui  quelques-uns  de  ses  domestiques.  Les  deux  rivaux 
se  virent,  et  furent  vus  se  regardant  fièrement  l'un  l'autre,  la  main 
sur  la  garde  de  leurs  épées.  Dom  Manuel  se  mit  au  milieu  d'eux,  et 
commanda  à  sa  fille  d'en  choisir  un  pour  mari,  afin  qu'il  se  battit 
contre  l'autre.  Dom  Juan  prit  la  parole,  et  dit  que  pour  lui  il  cédait 
toutes  ses  prétentions,  s'il  en  pouvait  avoir,  au  cavalier  qu'il  voyait 
devant  lui.  Dom  Sanche  dit  la  même  chose ,  et  ajouta  que,  puisque 
dom  Juan  avait  été  introduit  chez  dora  Manuel  par  sa  fille,  il  y  avait 
apparence  qu'elle  l'aimait  et  eu  était  aimée;  que  pour  lui  il  mour- 


rait mille  fois  plutôt  que  de  se  marier  avec  le  moindre  scrupule. 
Dorothée  se  jeta  aux  pieds  de  son  père,  et  le  conjura  de  l'entendre. 
Elle  lui  conta  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  dom  Sanche  de 
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Silva,  avant  qu'il  eût  tué  dom  Diegue  pour  l'amour  d'elle.  Elle  lui 
apprit  que  dom  Juan  de  Peralle  était  ensuite  devenu  amoureus 
d'elle  ;  le  dessein  qu'elle  avait  eu  de  le  désabuser,  et  de  lui  proposer 
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de  demander  sa  sœur  en  mariage;  et  elle  conclut  que,  si  elle  ne 
pouvait  persuader  son  innocence  à  dom  Sanche  ,  elle  voulait  dès  le 
jour  suivant  entrer  dans  un  couvent  pour  n'en  sortir  jamais.  Par 
sa  relation  les  deux  frères  se  reconnurent  :  dom  Sanche  se  raccom- 
moda avec  Dorothée ,  qu'il  demanda  en  mariage  à  dom  Manuel  ; 
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dom  Juan  demanda  aussi  Féliciane,  et  dom  Manuel  les  reçut  pour 
ses  gendres,  avec  une  satisfaction  qui  ne  peut  s'exprimer.  Aussitôt 
que  le  jour  parut,  dom  Sanche  envoya  quérir  le  marquis  Faliio,  qui 
vint  prendre  part  à  la  joie  de  son  ami.  On  tint  l'afTaire  secrète  jus- 
qu'à tant  que  dom  .Manuel  et  le  marquis  eussent  disposé  un  cousin, 
héritier  de  dom  Diegue,  à  oublier  la  mort  de  son  parent,  et  à  s'ac- 
commoder avec  dom  Sanche.  Pendant  la  négociation,  le  marquis 
Fabio  devint  amoureux  de  la  sœur  de  ce  cavalier,  et  la  lui  demanda 
en  mariage.  11  reçut  avec  beaucoup  de  joie  une  proposition  si  avan- 
tageuse àsa  sœur,  et  dès  lors  se  laissa  aller  à  tout  ce  qu'on  lui  pro- 
posa en  faveur  de  dom  Sanche.  Les  trois  mariages  se  firent  en  un 
même  jour,  tuut  y  alla  bien  de  part  et  d'autre,  et  même  longtemps 
après;  ce  qui  est  à  considérer. 


CHAPITRE  XX. 


DE   QUELLE    FAÇON   LE    SOMMEIL    DE    UAGOTIIV    FUT    INTER- 
ROMPU. 


L'agréable  InéziUa  acheva  de  lire  sa  nouvelle,  et  fit  regretter  à 
tous  ses  auditeurs  de  ce  qu'elle  n'était  pas  plus  longue.  Taudis  qu'elle 
la  lut,  Ragotiii,  qui,  au  lieu  de  l'écouter,  s'était  misa  entretenir  sou 
mari  sur  le  sujet  de  la  magie,  s'endormit  dans  une  chaise  basse  où 
il  était;  e*  que  l'opérateur  fit  aussi.  Le  sommeil  de  Ragotin  n'était 
pas  lout-à-fait  volontaire;  et,  s'il  eût  pu  résister  aux  vapeurs  des 
viandes  qu'il  avait  mangées  en  grande  quantité,  il  eût  été  attentif 
par  bienséance  à  la  lecture  de  la  nouvelle  d'inézilla.  Il  ne  dormait 
donc  pas  de  toute  sa  force,  laissant  souvent  aller  sa  tète  jusqu'à  ses 
genoux,  et  la  relevant  tantôt  demi-endormi,  et  tantôt  se  réveillant 
en  sursaut,  comme  on  fait  plus  souvent  qu'ailleurs  au  sermon  quand 
on  s'y  ennuie.  Il  y  avait  un  bélier  dans  l'hôtellerie,  à  qui  la  canaille 
qui  va  et  vient  d'ordinaire  eu  de  semblables  maisons,  avait  accou- 
tumé de  présenter  la  tète,  les  mains  devant,  contre  lesiuelles  le  bé- 
lier prenait  sa  course,  et  choquait  rudement  de  sa  tète,  comme  tous 
les  béliers  fout  de  leur  naturel.  Cet  animal  allait  sur  sa  bonne  foi 
par  toute  fhôtellerie,  et  entrait  même  dans  les  chambres,  où  on  lui 
donnait  souvent  à  manger.  Il  était  dans  celle  de  l'opérateur  dans 
le  temps  qu'lnèzilla  lisait  sa  nouvelle.  Il  aperçut  Ragotin,  à  qui  le 
chapeau  était  tombé  de  la  tète,  et  qui  (comuie  je  vous  l'ai  déjà  dit) 
la  haussait  et  la  baissait  souvent.  11  crut  que  c'était  un  champion 
qui  se  présentait  à  lui  pour  exercer  sa  valeur  contre  la  sienne.  Il 
recula  quatre  ou  cinq  pas  en  arrière,  comme  on  fait  pour  mieux 
sauter,  et  ainsi  comme  uu  cheval  dans  une  carrière,  alla  heurter  de 
sa  tète  armée  de  cornes  celle  de  Ragotin  qui  était  chauve  par  en 
haut.  Il  la  lui  aurait  cassée  comme  uu  pot  de  terre,  de  la  façon  qu'il 
la  choqua;  mais  par  bonheur  pour  Ragotin,  il  la  prit  dans  le  temps 
qu'il  la  haussait,  et  ainsi  ne  fit  que  lui  froisser  superliciellement  le 
visage.  L'action  du  bélier  surprit  tellement  ceux  qui  la  virent,  qu'ils 
en  demeurèrent  comme  eu  extase,  sans  toutefois  oub!ier  d'eu  rire. 
Si  bien  que  le  bélier  qu'on  faisait  toujours  chiquer  jilus  d'une  fois, 
put  sans  empêchement  reprenlre  autant  de  champ  qu'il  en  fallait 
pour  une  seconde  course,  et  vint  inconsidérément  donner  dans  les 
genoux   de  Ragotin,  dans  le  temps  que,  tout  étourdi  du  premer 
choc  du  bélier,  et  le  visage  écorclié  et  sanglant  eu  plusieurs  endroits, 
il  avait  porté  ses  mains  à  ses  yeux  qiù  lui   faisaient  grand    mal  , 
ayant  été  également  foulés  fun  et  l'autre,  chacun  de  sa  corne  en 
particulier,  parce  que  celles  du  bélier  étaient  entre  elles  à  la  même 
distance  qu'étaient  entre  eux  les  yeux  du  malheureux  Ragotin.  Cette 
seconde  attaque  du  bélier  les  lui  fit  ouvrir;  et  il  n'eut  pas  plus  tôt 
reconnu  l'auteur  de  son  malheur,  que,  dans  la  colère  où  il  était,  il 
frappa  de  la  main  fermi'e  le  bélier  par  la  tète,  et  se  fît  grand  mal 
contre  ses  cornes.  11  eu  enragea  b  'aucoup,  et  encore  plus  d'entendre 
rire  toute  l'assistance  qu'il  querella  en  général,  et  sortit  de  la  chambre 
en  furie.  Il  sortait  aussi  de  l'hôtellerie,  mais  l'hôte  l'arrêta  pour 
compter;  ce  qui  lui  fut  peut-être  aussi  fâcheux  que  les  coups  de 
cornes  du  bélier. 


THOISIËME    PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


QUI  FAIT  L'OUVERTURE  DE   CETTE  TROISIE.ME  PARTIE. 


Vous  avez  vu,  dans  la  seconde  partie  de  ce  roman,  le  petit  Rago- 
tin, le  visage  tout  sanglant   du  coup  que  le  bélier  lui  avait  dijuné, 
quand  il  dormait  assis  sur  une  chaise  basse  dans   la  chambre  des 
comédiens,  d'où  il  était  sorti  si  fort  en  colère,  que  l'on  ne  croyait  pas 
qu'il  y  retournàtjaraais:  maisil  était  trop  piqué  de  mademoiselle  de 
l'Etoile,  et  il  avait  trop  d'envie  de  savoir  le  succès  de  la  magie  de 
f  opérateur  ;  ce  qui  l'obligea,  après  s'être  lavé    la  face,  à  retourner 
sur  ses  [las,  pour  voir  quel  effet  aurait  la  promesse  del  sign  ir  Fer- 
dinando  Ferdinandi,   qu'il  crut   avoir  trouvé  eu   la  personne  d'un 
avocat  qu'il  rencontra,  et  qui  allait  au  palais.  Il  était  si  étourdi  du 
coup  du   bélier,  et  avait  l'esprit  si  troublé  de  celui  que  l'Etoile  lui 
avait  donné  au  cœur  sans  y  penser,  qu'il  se  persuada   facilemeot 
que  cet  avocat  était  opérateur;  aussi  il  l'aborda  fort  civilement,  et 
lui  tint  ce  discours;  Monsieur,  je  suis  ravi  d'une  si  heureuse  ren- 
contre; je  la  cherchais  avec  tant  d'impatience,  que  je  m'en  allais 
exprès  à  votre  logis,  pour  apprendre  de  vous  l'arrêt  de  ma  vie  ou  de 
ma  mort.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  employé  tout  ce  que  votre 
science  magique  vous  a  pu  suggérer  pour  me  rendre  le  plus  fortuné 
de  tous  les  hommes;  aussi  ne  serais-je  pas  ingrat  à  le  reconnaître. 
Dites-moi  donc  si  cette  miraculeuse  Etoile  me  départira  de  ses  béni- 
gnes influences.  L'avocat  qui  n'entendait  rien  à  tout  ce  beau  dis- 
cours, non  plus  que  la  raillerie,  l'interrompit  aussitôt^  et  lui  dit  fort 
brusquement  :  Monsieur  Ragotin.  s'il  était  un  peu  plus  tard  je  croi- 
rais que  vous  êtes  ivre  ;  mais  il  faut  que  vous  soyez  tout  à  fait  fou. 
Eh  !  à  qui  pensez-vous  parler?  Que  diable  ra'allez-vousdire  de  magie 
et  d'influence  des  astres?  Je  ne  suis  ni  sorcier  ni  astrologue  :  eh 
quoi!  ne  me  connaissez-vous  pas?  Ah!  monsieur,  repartit  Ragotin, 
que  vous  êtes  cruel  !  vous  êtes  si  bien  informé  de  min  mal,  et  vous 
m'en  refusez  le  remède?  Ha!  je Il  allait  paarsuivre,  quand  l'a- 
vocat le  laissa  là,  en  lui  disant  :  Vous  êtes  uu  gran  1  extravagant, 
pour  un  petit  homme;  adieu.  Ragotin  le  voulait  suivre;  mais  il  s'a- 
perçut de  sa  méprise,  dont  il  fut  bien  honteux;  aussi  ne  s'en  vanta- 
t-ilpas;  et  vous  ne  la  liriez  pas  ici,  si  je  ne  l'avais  apprise  de  l'a- 
vocat même,  qui  s'en  divertit  bien  avec  ses  amis.  Ce  petit  fou  con- 
tinua son  chemin  et  alla  au  logis  des  comédiens,  où  il   ne  fut  pas 
plus   tôt    entré,    qu'il    entendit  la  proposition  que  la   Caverne  et 
Destin  faisaient  de  quitter  la  ville  du  Mans,  et  de  chercher  quelque 
autre  poste;  sa  chate  n'eût  pas  été  périlleuse  (quand  miiin  cet  ac- 
cident lui  serait  arrivé)  à  cause  de  la  modification  de  son  individu. 
Mais  ce  qui  l'acheva  tout  à  fait,  ce  fut  la  résolution  qui  fut  prise  de 
dire  adieu  le  lendemain  à  la  bonne  ville  du  Mans,  c  est-à-dire  à  ses 
habitants,  et  notamment  à  ceux  qui  avaient  été  leurs  plus  fidèles 
auditeurs,  et  de  prendre  la  route  d'.\lençon,  à  l'ordinure,  sur  l'as- 
surance qu'ils  avaient  cru  que  le  bruit  de  peste  qui  avait  couru  était 
faux.  J'ai  dit  à  l'ordinaire,  car  ces  sortes  de  gi;ns  (comni'.  beaucoup 
d'autres)  ont  leur  cours  limité,  comme  celui  du  soleil  dans  le  zo- 
diaque. Eu  ce  pays-là  ils  viennent  de  Tours  à  Angers,  d'Angers  à  la 
Flèche,  de  la  Flèche  au  .Mans,  du  Mans  à  Alençiiu,  d'Alençon  à  Ar- 
gentan ou  à  Laval,  selon  la  route  qu'ils  prennent  de  Paris  ou  de 
IJretagne.  Quoi  qu'il   en  soit,  cela  ne  fait   guère  à  notre  roman. 
Cette  délibération  ayant  été  prise  unanimement  par  les  comédiens 
et  comédiennes,  ils  résolurent  de  représenter  le  lendemiin  quelque 
excellente  pièce  pour  laisser  bonne  boui-he  à  l'auditoire  mauceau. 
Le  sujet  n'en  est  pas  venu  à  ma  connaissance.  Ce  qui  les  obligea  de 
quitter  si   promptement,  ce  fut  que  le   marquis  d'Orsé,  qui  avait 
obligé  la  troupe  à  continuer  la  comédie,  fut  pressé  de  s'en  aller  en 
cour;  tellement  que,  n'ayant  plus  de  bienfaiteur,  et  l'auditoire  du 
Mans  diminuant  tous  les  jours,  ils  se  disposèrent  à  en  sortir.  Ragotin 
voulut  s'ingérer  d'y  former  une  opposition,  apportant  beaucoup  de 
mauvaises  raisons  dont  il  était  toujours  pourvu,  mais  auxquelles  on 
I  ne  fit  nulle  attention  ;  ce  qui  fâcha  fort  le  petit  homme,  qui  les  pria 
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de  lui  faire  au  moins  la  grâce  de  ne  point  sortir  de  la  province  du 
Maine,  ce  qui  était  tri's  l'aciio,  cm  prenant  le  ieu  de  paume  (|ui  est 
au  faul)ouri;  de  Moiiirort,  lequel  en  deiUMid,  tant  pour  le  spiriluel 
que  pour  le  temporel  -.et  que  de  là  ils  pourraient  aller  à  [.aval  qui 
est  aussi  du  Maitu>,  d'où  ils  se  rendraient  facilement  en  Urelagne, 
suivant  la  promesse  qu'ils  en  avaient  faite  à  iuoiisi(Hir  de  la  (iarouf- 
fière.  Mais  Destin  lui  rompit  les  chiens,  en  disant  que  ce  ne  serait 
point  le  inoven  de  faire  leurs  alViires;  car  ce  méchant  tripot  clant, 
comme  il  est,  fort  éloigné  de  la  ville  et  au-deçàdela  rivicre,  la  helle 
compasnie  ne  s'v  rendrait  cpie  rarement  à  cause  de  la  loiiginuir  du 
chemin  ;  que  le  grauil  jeu  de  paume  du  marché  aux  moutons  était 
environne  de  toutes  l'!s  meilli'ures  maisons  d'Alençou,  et  au  milieu 
de  la  ville  ;'T|ue  c'était  là  où  il  fallait  se  placer  et  payiT  plutôt  ipiel- 
qne  chose  de  plus  que  de  ce  malotru  de  tripot  de  Moiitlort,  le  hon 
marche  duquel  était  une  des  plus  fortes  raisons  de  Kagotin  :  ce  ijui 
fut  délihéréd'un  commun  accord,  et  qu'il  fallait  donner  ordre  d'a- 
voir une  charrette  pour  le  bagage,  et  des  chevaux  pour  les  demoi- 
selles. La  charge  en  fut  donnée  à  Léandre,  parce  qu'il  avait  heau- 
coup  d'intrigue  dans  le  Mans,  où  il  n'est  pas  difficile  à  un  honnête 
homme  de  faii'o  en  jieu  île  temps  des  connaissances.  Le  lendemain 
ou  représenta  la  comédie,  tragédie  pastorale,  ou  tragi-comédie,  car 
je  ne  sais  laquelle,  mais  qui  eut  juiurlantle  succi'S  que  vous  pouvez 
penser  Les  coniedii;nnes  furent  admirées  de  tout  le  monde.  Destin 
V  réussit  à  merveille,  surtout  par  le  compliment  dont  il  accoinpagna 
leur  adieu  :  car  il  témoigna  tant  de  reconnaissance,  qu'il  ex|iiiina 
avec  tant  de  douliuir  et  de  tendresse,  qu'il  charma  toute  la  compa- 
gnie. Ou  lu'a  dit  que  plusieurs  personnes  en  pleurèrent,  princi[ia- 
lenient  les  jeunes  demoiselles  qui  avaient  le  cœur  tendre.  Hagotia 
en  devint  si  imniohile,  que  tout  le  monde  était  déjà  sorti  qu'il  de- 
meurait toujours  dans  sa  chaise,  où  il  aurait  peut-être  encore  de- 
meuré, si  le  marqueur  du  tripot  ne  l'eût  averti  qu'il  n'y  avait  plus 
personne,  ce  qu'il  eut  bien  de  la  peine  à  lui  faire  comprendre.  Il  se 
leva  enfin  et  s'en  alla  dans  sa  maison,  où  il  résolut  d'aller  trouver 
les  comédiens  de  bon  matin,  pour  leur  découvrir  ce  qu'il  avait  sur 
le  cœur,  et  dont  il  s'était  expliqué  à  la  Uaucune  et  à  l'Olive. 


CHAPITRE  IL 


OU  vous  VERREZ  LE  DESSEIN  DE   R.IGOTUV. 


Les  crieurs  d'eau-de-vie  n'avaient  pas  encore  réveillé  ceux  qui 
dormaient  d'un  profond  sommeil  (qui  est  souvent  interrompu  par 
cette  canaille,  à  mon  avis  la  plus  importune  engeance  qui  soit  d.ins 
la  république  luimaine),  que  Ragotin  était  déjà  habille,  à  dessein 
d'aller  proposer  à  la  troupe  comique  celui  qu'il  avait  fait  d'y  cire 
admis.  Il  s'en  alla  donc  au  logis  des  comédiens  et  comédiennis,  qui 
n'étaient  pas  encore  levés,  ni  même  éveillés  :  il  eut  la  discrétion  de 
les  laisser  reposer;  mais  il  entra  dans  la  chambre  où  l'Olive  était 
couché  avec  la  Rancune,  lequel  il  pria  de  se  lever,  pour  l'aire  une 
promenade  jusqu'à  la  Cousture,  qui  est  une  très  belle  abbaye  située 
au  faubourg  qui  porte  le  même  nom,  et  qu'après  ils  iraient  iléjeuner 
à  la  Grande  Etoile  d'Or,  où  il  l'avait  fait  apprêter.  La  Rancune,  qui 
était  du  nombre  de  ceux  qui  aiment  les  repues  franches,  fut  aussitôt 
habillé  que  la  proposition  en  fut  faite;  ce  qui  ne  vous  sera  pas  dif- 
ficile à  croire,  si  vouscouaidérez  que  ces  gens-là  sont  si  accoutumés 
à  s'habiller  et  se  déshabiller  derrière  les  tentes  du  théâtre,  surtout 
quand  il  faut  qu'un  seul  acteur  représente  deux  personnages,  que 
cela  est  aussitôt  fait  que  dit.  Ragotin  donc  et  la  Rancune  s'achemi- 
nèrent à  l'abbaye  de  la  Cousture  :  il  est  à  croire  qu'ils  entrèrent 
dans  l'église,  où  ils  firent  courte  prière,  car  Ragotin  avait  bien  d'au- 
tres choses  en  tète.  Il  n'eu  dit  pourtant  rien  à  la  Rancune  pendant 
le  cours  du  chemin,  jugeant  bien  qu'il  eût  trop  retardé  le  déjeuner, 
que  la  Rancune  aimait  beaucoup  mieux  que  tous  ses  compliments. 
Ils  entrèrent  dans  le  logis,  où  le  petit  homme  commença  à  crier  de 
ce  que  l'on  n'avait  pas  encore  apporté  les  petits  paies  qu'ils  avait 
commandés;  à  quoi  l'hôlesse,  sans  bouger  de  dessus  son  siège  où 
elle  était,  lui  repartit  :  Vraiment,  monsieur  Ragotin,  je  ne  suis  pas 
devine  pour  savoir  l'heure  où  vous  deviez  venir  ici  :  à  présent  que 
vous  y  êtes,  les  pâtés  y  serunt  bientôt  :  passez  à  la  salle  où  l'on  a 
mis  la  nappe  ;  il  y  a  un  jambon,  donnez  dessus  en  attendant  le  reste. 
Elle  dit  cela  d'un  ton  si  gravement  cabarétique,  que  la  Rancune 
jugea  qu'elle  avait  raison  ;  et,  s'adressant  à  Ragotin,  lui  dit  :  Mon- 
sieur, passons  deçà,  et  buvons  un  coup  en  attendant;  ce  qui  fut  fait. 
Ils  se  nùrent  à  table,  qui  fut  couverte  peu  de  teiiqis  après,  et  ilsdé- 
jeunèrent  à  la  mode  du  Mans,  c'est-à-dire  fort  bien;  ils  burent  de 
même  à  la  santé  de  plusieurs  personnes.  Vous  jugez  bien,  lecteur, 
que  celle  de  l'Etoile  ne  fut  pas  oubliée  :  le  petit  Ragotin  la  but  une 
douzaine  de  fuis,  tantôt  sans  bouger  de  sa  place,  tautôt  debout  et 


le  chajieau  à  la  main  ;  mais,  la  dernière  fois,  il  la  but  à  genoux  et 
tête  nue,  comme  s'il  eût  fait  amende  honorable  à  la  porte  de  quel- 
que église.  Ce  fut  alors  qu'il  supplia  instamment  la  Rancune  di;  lui 
tenir  la  parole  qu'il  lui  avait  diuinée  d'être  son  guide  et  son  protec- 
teur dans  une  entreprise  aussi  difficile  que  la  conquête  de  made- 
moiselle de  l'Etoile;  sur  ipioi  la  Rancune  lui  répondit  à  demi  en 
ctdère,  ou  feignant  di'  lètn^  :Saihcz,  monsieur  Ragotin,  que  je  suis 
homme  qui  ne  m'embarque  point  sans  biscuit,  c'est-à-dire  que  je 
n'entreprends  jamais  rien  que  je  ne  sois  assuré  d'y  réussir  ;  et  soyez- 
le  de  la  bonne  volonté  ipie  j'ai  de  vous  servir  utilement.  Je  vous  le 
dis  encore,  j'en  sais  les  moyens  ipie  je  mettrai  en  usage  quand  l( 
sera  temps.  Mais  je  vois  un  grand  obstacle  à  votre  dessein,  qui  est 
notre  ilepart;  et  je  ne  vois  point  de  jour  pour  vous,  si  ce  n'est  en 
exi'cutant  ce  que  je  vous  ai  dit  une  autre  fols,  de  vous  résoudre  à 
faire  la  comédie  avec  nous  :  vous  y  avez  toutes  les  dispositions  ima- 
ginables; vous  avez  grande  mine,  le  ton  de  voix  agréable,  le  lan- 
gage fort  bon,  et  la  mémoire  encore  meilleure;  vous  ne  ressentez 
[loint  du  tout  le  provincial  :  il  semble  que  vous  ayez  passé  toute 
votre  vie  à  la  cour  ;  vous  en  avez  si  fort  l'air,  que  vous  le  sentez 
d'un  quart  de  lieue.  Vous  n'aurez  pas  représenté  une  douzaine  de 
fois,  que  vous  jetterez  de  la  poussière  aux  yeux  de  nos  jeunes  gode- 
lureaux, qui  font  tant  les  entendus,  et  qui  seront  obligés  de  vous 
céder  les  premiers  rôles,  et,  après  cela,  laissez-moi  faire  :  car,  pour 
le  présent,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  nous  avons  affaire  à  une  étrange 
tète;  il  faut  user  avec  elle  de  beaucoup  d'adresse  :  je  sais  bien  (ju'il 
ne  vous  en  manque  pas,  mais  un  peu  d'avis  ne  gale  pas  les  choses. 
D'ailleurs,  raisonnons  un  peu  :  si  vous  faisiez  connaître  votre  des- 
sein amoureux  avant  celui  d'entrer  dans  la  troupe,  ce  .serait  le  moyen 
de  vous  faire  refuser;  il  faut  donc  cacher  votre  jeu.  Le  petit  bout 
d'homme  avait  été  si  attentif  au  discours  de  la  Rancune,  qu'il  en 
était  tout  à  fait  extasié,  s'imaginaiit  de  tenir  déjà,  comme  on  dit.  le 
loup  par  les  oreilles  :  quand,  se  réveillant  comme  d'un  profond  som- 
meil, il  se  leva  de  table  et  passa  de  l'autre  côté,  pour  embrasser  la  Ran- 
cune, qu'il  remercia  en  même  temps,  et  supplia  de  continuer,  lui 
protestant  qu'il  ne  l'avait  convié  à  déjeuner  qui;  pour  lui  déclarer  le 
dessein  ([u'il  avait  de  suivre  son  sentiment  touchant  la  comédie,  à 
quoi  il  était  tellement  résolu,  qu'il  n'y  avait  personne  au  monde  qui 
pût  l'en  détourner;  qu'il  ne  fallait  que  le  faire  savoir  à  la  troupe, et 
en  obtenir  la  faveur  de  l'association;  ce  qu'il  désirait  de  faire  à  la 
même  heure.  Us  comptèrent  avec  l'hôtesse;  Ragotin  paya;  et,  étant 
sortis,  ils  prirent  le  chemin  du  logis  des  comédiens,  qui  n'était  pas 
fort  éloigné  de  celui  où  ils  avaient  déjeuné.  Us  trouvèrent  les  de- 
moiselles habillées;  mais,  comme  la  Rancune  eut  ouvert  le  discours 
du  dessein  de  Ragotin  de  faire  la  comédie,  il  en  fut  interrompu  par 
l'arrivée  d'un  des  fermiers  du  père  de  Léandre,  qu'il  lui  envoyait 
pour  l'avertir  qu'il  était  malade  à  la  mort,  et  qu'il  souhaitait  le  voir 
avant  de  lui  payer  le  tribut  que  tout  les  hommes  lui  doivent;  ce 
qui  obligea  tous  ceux  de  la  troupe  à  conférer  ensemble  pour  déli- 
bérer sur  un  événement  si  inopiné.  Léandre  tira  Angélique  à  part, 
et  lui  dit  que  le  temps  était  venu  pour  vivre  heureux,  si  elle  avait 
la  bonté  d'y  contribuer;  à  quoi  elle  répondit  qu'il  ne  tiendrait  ja- 
mais à  elle,  et  toutes  les  choses  que  vous  verrez  dans  le  chapitre 
suivant. 


CH.M'ITRE  111. 

DESSEIN    DE  LÉANDRE.   HARANGUE  ET  RÉCErTION  DE  RAGO- 
TIN DANS    LA   TROUPE  COMIQUE. 


Les  jésuites  de  la  Flèche  n'ayant  rien  pu  gagner  sur  l'esprit  de 
Léandre  pour  lui  faire  continuer  ses  études,  et  voyant  son  assiduité 
à  la  comédie  ,  jugèrent  aussitôt  qu'il  était  amoureux  de  quelqu'une 
des  comédiennes;  en  quoi  il  furent  coiifirmesquand  ,  après  le  départ 
de  la  troupe,  ils  apprirerit  qu'il  l'avait  suivie  à  Angers.  Ils  ne  man- 
quèrent [lasd'eu  avertir  son  père  par  un  messager  exprès,  qui  arriva 
en  même  temps  que  la  lettre  de  Léandre  lui  fut  rendue  ,  par  laquelle 
il  lui  marquait  qu'il  allait  à  la  guerre,  et  lui  demandait  de  l'argent, 
comme  il  l'avait  concerté  avec  Destin  quand  il  lui  découvrit  sa  qua- 
lité flans  l'hôtellerie  où  il  était  blessé.  Son  père,  reconnaissant  la 
fourbe,  se  mit  dans  une  furieuse  colère,  qui,  jointe  à  une  extrême 
vieillesse,  lui  causa  une  maladie  qui  fut  assez  longue,  mais  qui  se 
termina  pourtantpar  la  mort;  de  laquelle  se  voyant  proche  ,  il  com- 
manda à  un  de  ses  fermiers  de  chercher  son  fils  pour  l'obliger  à  se 
retirer  auprès  de  lui,  lui  disant  qu'il  pourrait  le  trouver  en  deman- 
dant où  il  y  avait  des  comédiens,  ce  que  le  fermier  savait  assez,  car 
c'était  lui  qui  lui  fournissait  de  l'argent  après  qu'il  eut  quitté  le  col- 
lège. Aussi ,  ayant  appris  qu'il  y  en  avait  une  troupe  au  Mans ,  il  s'y 
achemina ,  et  y  trouva  Léandre  ,  comme  vous  l'avez  vu  dans  le  cha- 
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pitre  précédi'iit.  Ragolin  fut  prié  par  tous  ceux  de  la  troupe  de  les 
laisser  conférer  un  moment  sur  le  sujet  du  fermier  nouvellement 
arrivé-  ce  qu'il  fit  en  se  retirant  dans  une  autre  chambre  ,  où  il  de- 
meura'avec  l'impatience  qu'on  peut  s'imaginer.  Aussitôt  qu'il  fut 
sorti  Léandre  fit  entrer  le  fermier  de  son  père,  lequel  leur  déclara 
l'état'où  il  était,  et  le  désir  qu'il  avaitde  voirson  fils  avant  de  mou- 
rir. Léandre  demanda  congé  pour  y  satisfaire;  ce  que  tous  ceux  de 
la  troupe  jugèrent  très  raisonnable.  Ce  fut  alors  que  Destin  déclara 
le  secret  qu'il  avait  tenu  caché  jus([u'alors,  touchant  la  qualité  de 
I  éandre;  ce  qu'il  n'avait  appris  qu'après  le  ravissement  de  made- 
moiselle Angélique,  comme  vous  l'avez  vu  dans  la  seconde  partie 
de  cette  véritable  histoire ,  ajoutant  qu'ils  avaient  bien  pu  s'aper- 
cevoirqu'il  n'agissait  pas  avec  lui ,  depuis  qu'il  l'avait  appris, couinie 
il  faisait  auparavant,  puisque  même  ilavait  pris  un  autre  valet;  que 
si  quelquefois  il  était  contraint  de  lui  parler  en  maître,  c'était  pour 
ne  le  découvrir  pas;  mais  qu'à  présent  il  n'était  plus  temps  de  le 
celer,  tant  pour  désabuser  mademoiselle  la  Caverne,  qui  n'avait  pu 
ôter  de  son  esprit  que  Léandre  ne  fût  complice  de  l'enlèvement  de  sa 
fille,  ou  peut-être  l'auteur,  que  pour  l'assurer  de  l'amour  sincère 
qu'iÙui  portait,  et  |)our  laquelle  il  s'était  réduit  à  lui  servir  de  valet; 
ce  qu'il  aurait  continué  s'd  n'eût  été  obligé  de  lui  déclarer  le  secret 
lorsqu'il  le  trouva  dans  l'hôttjlerie  quand  il  allait  à  la  quête  de  ma- 
demoiselle Angélique.  Et  tant  s'en  faut  qu'il  eût  consenti  à  son  en- 
lèvement, qu'ayant  trouvé  les  ravisseurs,  il  avait  hasardé  sa  vie 
pour  la  secourir  ;  mais  qu'il  n'avait  pu  résister  à  tant  de  gens,  qui 
l'avaient  furieusement  blessé  et  laissé  pour  mort  sur  la  place.  Tous 
ceux  de  la  troupe  lui  demaiulèrent  pardon  de  ce  qu'ils  ne  l'avaient 
pas  traité  selon  sa  qualité;  mais  ((u'ils  étaient  excusables  ,  puisqu'ils 
n'en  avaient  pas  la  connaissance.  Mademoiselle  de  l'Etoile  ajouta 
qu'elle  avait  remarqué  beaucoup  d'esprit  et  de  mérite  en  sa  personne  ; 
ce  qui  l'avait  fait  longtemps  soupçonner  quelque  chose,  en  quoi  elle 
avait  comme  été  confirmée  depuis  son  retour,  joint  à  cela  les  lettres 
que  la  Cavcruo  lui  avait  fait  voir;  que  pourtant  elle  ne  savait  quel 
jugement  eu  faire ,  le  voyant  si  soumis  au  service  de  son  frère  ;  mais 
qu\  présent  il  n'y  avait  pas  lieu  de  douter  de  sa  qualité  Alors  la  Ca- 
Terne  prit  la  parole,  et,  s'adressaut  à  Léandre,  lui  dit  :  Vraiment, 
monsieur,  après  avoir  connu  en  quelque  façon  votre  condition  par 
le  contenu  des  lettres  que  vous  écriviez  à  ma  fille,  j'avais  toujours 
un  juste  sujet  de  me  défier  de  vous,  n'y  ayant  point  d'apparence  que 
l'amour  que  vous  dites  avoir  pour  elle  fût  légitime,  comme  le  des- 
sein que  vous  aviez  formé  de  la  mener  en  Angleterre  me  le  témoi- 
■^ne  assez.  Et  en  effet,  monsieur,  quelle  apparence  qu'un  seigneur 
si  relevé,  comme  vous  espérez  l'être  après  la  mort  de  monsieur  votre 
père ,  voulût  songer  à  épouser  une  pauvre  comédienne  de  campagne? 
Je  loue  Dieu  que  le  temps  soit  venu  que  vous  pouirez  vivre  content 
dans  la  iiossession  de  ces  belles  terres  qu'il  vous  laisse  ,  et  moi  hors 
de  l'iuquieludu  qu'à  la  fin  tous  ne  me  jouassiez  quelque  mauvais 
tour  Léandre  ,  qui  s'était  fort  impatiente  en  écoutant  ce  discours  de 
la  Caverne,  lui'  repoiulil  :  Tout  ce  que  vous  dites,  mademoiselle,  que 
je  suis  sur  le  point  de  posséder,  ne  saurait  me  rendre  heureux ,  si  je 
ne  suis' assure  en  même  temps  de  la  possession  de  mademoiselle  An- 
gehuuevotrefiUe:sauselle  je  renonce  à  tous  les  biens  quelanature 
ou  plutôt  la  mort  de  mon  jière  me  donne ,  et  je  vous  déclare  que  je 
ne  m'en  vais  recueillir  sa  succession  qu'à  dessein  de  revenir  aussiiôt 
pour  accomplir  la  promesse  que  je  fais  devant  cette  honorable  com- 
pagnie de  n'avoir  jamais  pour  femme  que  mademoiselle  Angélique 
Ton-e  fi'lle,  pourvu  qu'il  vous  plaise  de  me  la  d(mner  et  iiu'elle  y 
cou.sente  , 'comme  je  vous  en  supplie  tre>  humbleuu-nt  toutes  deux. 
Et  ne  vous  imaginez  pas  que  je  veuille  l'emmener  chez  moi  ;  c'est  à 
quoi  je  ne  pensée  poinldu  tout.  J'ai  trouvé  tant  de  charmes  en  la  vie 
comique,  que  je  ne  saurais  m'en  distraire,  ni  me  séparer  de  tant 
d'honnêtes  gens  qui  composent  cette  illustre  troupe.  Après  cette  fran- 
che declaraficui,  les  comédiens  et  les  comédiennes,  parlant  tous  en- 
semble lui  dirent  qu'ils  lui  avaient  de  grandes  obligations  de  tant  de 
bontés  '  et  que  mademoiselle  de  la  Caverne  et  sa  fille  seraient  bien 
délicate's  si  elh-s  ne  lui  donnaient  la  satisfaction  qu'il  prétendait. 
An^'éliquem;  repondit  que  comme  une  fille  qui  dépendait  do  sa  mère, 
laquelle  finit  la  conversation  en  disant  à  Léandre  que,  si  à  son  retour 
il  était  dans  les  mêmes  sentiments,  il  pouvait  tout  espérer.  Ensuite 
il  V  eut  de  "rands  embra-ssemenls,  et  quelques  larmes  versées,  les 
unes  par  uu'^motif  de  joie,  et  les  autres  par  la  tendresse,  qui  fait 
ordinairement  pleurer  ceux  qui  en  sont  si  susceptibles,  qu'ils  ne 
s-iuraients'en  emiiêcher  quand  ils  voient  ou  entendent  dire  quelque 
chose  de  tendre.  Après  tou>  ces  beaux  conipliments  il  fut  conclu  que 
I  éandre  s'en  irait  le  lendemain  ,  et  qu'il  prendrait  un  des  chevaux 
nue  l'on  avait  Uiués;  mais  il  dit  qu'il  monterait  celui  de  son  fermier, 
nui  se  servirait  du  sien  qui  le  porterait  bien  chez  lui.  Nous  ne  pre- 
nons pas  «arde,  dit  Destin  ,  que  monsieur  Uagotin  s'impatiente;  il 
fuit' le  faire  entrer.  Mais  à  iiropos,  n'y  a-t-il  personne  cpn  sache 
nnelMue  chose  de  s(ui  dessein?  La  Rancune  ,  qui  n'avait  point  parle, 
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associer  à  la 
arge ,  parce 
qu'il  avait  a.scz  de'bicn;  qu'il  aimait  autant  le  dépenser  en  voyant 
le  monde  ,  que  de  demeurer  au  Mans  ;  a  quoi  il  1  avait  fort  porte. 
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troupe  et  faire  la  comédie,  sans  prétendre  lui  être  à  chai 


Aussitôt  Roquebrune  s'avança  pour  dire  poétiquement  qu'il  n'é- 
tait pas  d'avis  qu'on  le  reçût,  en  étant  des  poètes  comme  des  fem- 
mes ,  quand  il  y  en  a  deux  dans  une  maison  il  y  en  a  une  de  trop  ; 
que  deux  poètes  dans  une  troupe  y  pourraient  exciter  des  tempêtes, 
dont  la  source  viendrait  des  contrariétés  du  Parnasse;  d'ailleurs, 
que  la  taille  de  Ragotin  était  si  défectueuse,  qu'au  lieu  d'apporter 
de  l'ornement  au  théâtre,  il  en  serait  déshonoré.  Et  puis,  quel  per- 
sonnage pourra-t-il  faire?  11  n'est  pas  capable  des  [iremiers  rôles  : 
monsieur  Destin  s'y  opposerait,  et  l'Olive  pour  les  seconds;  il  ne 
saurait  représenter  un  roi ,  non  plus  qu'une  confidente  ,  car  il  aurait 
aussi  mauvaise  mine  sous  le  masque  qu'à  visage  découvert;  et  ainsi 
je  conclus  qu'il  ne  soit  pas  reçu.  Et  moi,  repartit  la  Rancune,  je 
soutiens  qu'on  doit  le  recevoir,  et  qu'il  sera  fort  pro()re  pour  repré- 
senter un  nain  quand  il  en  sera  besoin  ,  ou  quelque  monstre  comme 
celui  de  l'Andromède;  cela  sera  plus  naturel  que  d'en  faire  d'arti- 
ficiels. Et  quant  à  la  déclamation  ,  je  puis  vous  assurer  que  ce  sera 
un  autre  Orphée,  qui  attirera  tout  le  monde  après  lui.  Dernière- 
ment quand  nous  cherchions  mademoiselle  Angélique,  l'Olive  et  moi, 
nous  le  rencontrâmes  monté  sur  un  mulet  semblable  à  lui,  c'est-à- 
dire,  petit.  Comme  nous  marchions,  il  se  mit  à  déclamer  des  vers 
de  Pyrame  avec  tant  d'emphase  ,  que  des  passants  qui  conduisaient 
des  ânes  s'approchèrent  du  mulet,  et  l'écoutèrent  avec  tant  d'atten- 
tion ,  qu'ils  ôtèrent  leurs  chapeaux  de  leurs  tètes  pour  le  mieux  en- 
tendre,  et  le  suivirent  jusqu'au  logis  où  nous  nous  arrêtâmes  pour 
boire  un  coup.  Si  donc  il  a  été  capable  d'attirer  l'attention  de  ces 
àniers,  jugez  de  ce  que  feront  ceux  qui  sont  capables  de  discerner 
les  belles  choses.  Celtesaillie  fit  rire  tous  ceux  qui  l'avaient  entendue, 
et  l'on  fut  d'avis  de  faire  entrer  Ragotin  pour  l'entendre  lui-même. 
On  l'appela,  il  vint,  il  entra;  et,  après  avoir  fait  une  douzaine  de 
révérences,  il  commença  sa  harangue  en  celte  sorte  :  Illustres  per- 
sonnages ,  auguste  .sénat  du  Parnasse  (  ils'iniaginait  sansdoute  d'être 
dans  le  barreau  du  présidial  du  Mans ,  où  il  n'était  guère  entré  depuis 
qu'il  y  avait  été  reçu  avocat,  ou  dans  l'académie  des  puristes),  l'on 
dit,  en  commun  proverbe,  que  les  mauvaises  compagnies  corrom- 
pent les  bonnes  mœurs,  et,  par  un  contraire,  les  lionnes  compa- 
gnies dissipent  les  mauvaises,  et  rendent  les  personnes  semblables  à 
ceux  qui  les  composent.  Cet  exorde  si  bien  débité  fit  croire  aux  co- 
médiennes qu'il  allait  faire  un  sermon;  car  elles  tournèrent  la  tête, 
et  eurent  beaucoup  de  peine  à  s'empêcher  de  rire.  (Juelque  critique 
glosera  peut-être  sur  ce  mot  de  sermon  ;  mais  |)ourquoi  Ragotin 
n'eût-il  pas  été  capable  d'une  telle  sottise  ,  puisqu'il  avait  bien  fait 
chanter  des  chants  d'église  en  sérénade  avec  des  orgues?  Mais  il 
continua:  Je  me  trouve  si  destitué  de  vertus  que  je  désire  m' asso- 
cier à  votre  illustre  troupe  pour  en  apprendre  et  pour  m'y  façonner; 
car  vous  êtes  les  interprètes  des  muses,  les  échos  vivants  de  leurs 
chers  nourrissons;  et  vos  mérites  sont  si  connus  à  toute  la  France, 
que  l'on  vous  admire  jusqu'au-delà  des  pôles.  Pour  vous,  mesdemoi- 
selles, vous  charmez  tous  ceux  qui  vous  considèrent,  et  l'on  ne  sau- 
rait entendre  l'harmonie  de  vos  belles  voix  ,  sans  être  ravi  en  admi- 
ration :  aussi,  beaux  anges  en  chair  et  en  os,  tous  le*  plus  doctes 
poètes  ont-ils  rempli  leurs  vers  de  vos  louanges.  Les  Alexandre  elles 
César  n'ont  jamais  égalé  la  valeur  de  monsieur  Destin  et  des  autres 
héros  de  cette  illustre  troupe.  11  ne  faut  donc  pas  vous  étonner  si  je 
désire  avec  tant  de  passion  d'en  accroître  le  nombre  ,  ce  qui  vous 
sera  facile  si  vous  me  faites  l'honneur  de  m'y  recevoir.  .\ii  reste,  je 
ne  veux  |ioint  vous  être  à  charge  ,  ni  ne  prétends  participer  aux  émo- 
luments du  théâtre,  mais  seulement  être  votre  très  humble  ot  très 
obéissant  serviteur.  On  le  pria  de  sortir  pour  un  moment ,  afin  que 
l'on  pût  résoudre  sur  le  sujet  de  sa  harangue,  et  y  procéder  dans  les 
formes.  11  sortit,  et  l'on  commençait  d'opiner  quand  le  poète  se  jeta 
à  la  traverse  pour  former  une  seconde  opposition;  mais  il  fut  re- 
lancé par  la  flancune,  qui  l'eût  encore  mieux  poussé  s'il  n'eût  re- 
gardé son  habit  neuf  qu'il  avait  acheté  de  l'argent  qu'il  lui  avait 
prêté.  Enfin  ,  il  fut  conclu  que  Ragotin  serait  reçu  pour  être  le  diver- 
tissement de  la  compagnie  Ou  l'appela,  et  quand  il  fiitentré  Destin 
prononçaen  sa  faveur.  On  fit  les  cérémonies  accoutiiméps,  il  fut  écrit 
sur  le  registre,  prêta  le  serinent  de  fidélité  :  on  lui  donna  le  mot 
auquel  tous  les  comédiens  se  reconnaissent,  et  il  soupa  ce  soir-là 
avec  toute  la  caravane. 
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CHAPITRE  IV. 

«ÉPABT  DE   LÉA.XDRE   ET   DE   LA  TROUPE  COMiyUE   POUR 
ALLER  A  ALE\ÇO>.  DISGRACE  DE  RACOTI.V. 

Après  le  souper,  il  n'y  eut  personne  qui  ne  félicKAt  Ragolin  de 
l'honnenr  qu'on  lui  avait  l'ait  de  le  recevoir  dans  la  troupe  :  de  quoi 
il  s'enfla  SI  fort  que  sou  pourpoint  s'en  ouvrit   en   deux  endroits. 
Cependant  Léandre  prit  occasion  d'entretenir  sa  clière  Augélique,  à 
laquelle  il  réitéra  le  dessein  qu'il  avait  fait  de  l'épouser  ;  mais  il  le 
dit  avec  tant  de  douceur  qu'elle  ne  lui  répondit  que  des  deux  yeux, 
d'où  elle  laissa  couler  quelques  larmes  ;  je  ne  sais  si  ce  fut  de  joie 
des  belles  promesses  de  Léandre  ou  de  son  départ  :  quoi  qu'il  en  suit, 
ils  se  firent  beaucoup  de  caresses,   la  Caverne   n'v  apportant  plus 
d'obstacle.  La  nuit  étant  déjà  fort  avancée,  il  fallut  se  retirer. 
Léandre  prit  congé  de  toute  la  compagnie,  et  s'en  fut  se  coucher. 
Le  lendemain ,  il  se  leva  de  bon  matin  ,  partit  avec  le  fermier  de 
son  pcre,  et  fil  tant  par  ses  journées  qu'il  arriva  en  la  maison  de 
son  père,  qui  était  malade,  lequel  lui  témoigna  d'être  bien  aise  de  sa 
venue;  et,  selon  que  ses  forces  le  lui  permirent,  il  exprima  la  do;i- 
leur  que  lui  avait  causée  son  absence,  et  lui  dit  ensuite  qu'il  avait 
bien  de  la  joie  de  le  revoir,  pour  lui  donner  sa  dernière  bénédiction, 
et  avec  elle  tous  ses  biens,  nonobstant  l'affliction  qu'il  avait  eue  de 
sa  mauvaise  conduite;  mais  qu'il  croyait  qu'il  en   userait  mieux  à 
l'avenir:  nous  apprendrons  la  suite  à  sou  retour.  Les  comédien»  et 
comédiennes  étaient  habillés,  chacun  amassa  ses  nippes  :  on  remplit 
les  coffres,  on  fit  les  balles  du  bagage  comique,  et  on  prépara  tout 
pour  partir.  11  manquait  un  cheval  pour  une  des  demoiselles,  parce 
qu'un  de  ceux  qui  les  avaient  loués  s'était  dédit;  on  priait  l'Olive 
d'eu  chercher  un  autre,  quand  Ragolin  entra,  lequel,  ayant  entendu 
cette  proposition,  dit  qu'il  n'en  était  pas  besoin,  parce  qu'il  en  avait 
un  pour  porter  mademoiselle   de  f  Etoile  ou  Augélique  en  croupe, 
attendu  qu'à  son  avis  on  ne  pourrait  pas  aller  en  un  jour  à  Alen- 
^■on,  y  ayant  dix  grandes  lieues  du  Mans;  qu'en  y  inetlant  deux 
jours.'comme  il  le  fallait  nécessairement,  son  cheval  ne  serait  pas 
tro[i  fatigué  de  porter  deux  per.sonnes.  .Mais  f  Etoile,  l'interrompant, 
lui  dit  qu'elle  ne  pourrait  pas  se  tenir  en  croupe;  ce  qui  alûigea 
fort  le  petit  homme,  qui  fut  un  peu  consolé  quand  Angélique  dit 
qu'elle  le  ferait  bien,  elle.  Ils  déjeunèrent  tous,  et  l'opérateur  et  .sa 
femme  furent  de  la  partie.  Mais,  pendant  qu'on  apprêtait  le  déjeu- 
ner, Ragoiiu  prit  l'ocrasion  pour  parler  au  seigneur  Eerdiuaudi,  au- 
quel il  fit  la  même  harangue  qu'il  avait  faite  à  l'avocat  dont  nous 
avons  parlé  quand  il  le  prenait  pour  lui,  à  laquelle  il  répondit  qu'il 
n'avait  rien  oublié  pour  mettre  tous  les  secrets  de  la  magie  eu  pra- 
tique, mais  sans  aucun  effet,  ce  qui  l'oMigeait  de  croire  que  fEtoile 
était  plus  grande  magicienne  qu'il  n'était  magicien  ;  qu'elle  avait 
des  charmes  beaucoup  plus  puissants  que  les  siens,  et  que   c'était 
une  dangereuse  personne,  qu'il  avait  grand  sujet  de  craindre.  Ra- 
golin voulait  repartir,  mais  on  le  pi-essa  de  se  laver  les  mains  et  de 
se  mettre  à  table  ;  ce  qu'ils  firent  tous,  .\prcs  le  déjeuner,  Inézilla 
témoigna  à  tous  ceux  de  la  troupe,  et  principalement  aux  demoi- 
selles, le  déplaisir  qu'elle  et  son  mari  avaient  d'un  départ  si  prompt, 
leur  protestant  qu'ils  eussent  bien  désiré  de  les  suivre  à  Alençon, 
pour  avoir  l'honneur  de  leur  conversation   plus  longtemps,  mais 
qu'ils  seraient  obligés  de  monter  sur  le  théâtre  pour  débiter  leurs 
drogues,  et  par  con>équent  faire  des  farces  ;  qiie,  cela  étant  public 
et  ne  routant  rien ,  le  monde  y  va  plus  facilement  qu'à  la  comédie, 
où  il  faut  donner  de  faigent,  et  qu'ainsi,  au  lieu  de  les  servir,  ils 
leur  pourraient  nuire,  et  que,  pour  l'éviter,  ils  avaient  résolu  de 
monter  au  .Mans  après  leur  départ,  .\lors  ils  s'embrassèrent  les  un? 
les  autres,  et  se  dirent  mille  douceurs.  Les  demoiselles  pleurèrent, 
et  enfin  tous  se  firent  de  grands  compliments,  à  la  réserve  du  poète, 
qui,  en  d'autres  occasions,  eût  parlé  plus  que  quatre,  et  en  celle-ci 
demeura  muet,  la  séparation  d  InéziUa  lui  ayant  été  un  si  furieux 
coup  de  foudre  qu'il  ne  put  jamais  le  parer,  quoiqu'il  s'estimât  tout 
couvert  des  lauriers  du  Parnasse.  La  charrette  était  chargée  et  prête 
à  partir,  la  Caverne  y  prit  place  au  même  endroit  que  vous  l'avez 
vue  au  commencement  de  ce  roman.  L'Etoile  monta  sur  un  cheval 
que  Destin  conduisait,  et  .Vngélique  se  mit  derrière  Ragolin,  qui 
avait  pris  avantage  en  montant  à  cheval,  pour  éviter  un  .second  ac- 
cident de  sa  carabine  qu'il  n'avait  pourtant  pas  oubliée,  car  il  f  avait 
pendue  à  sa  bandoulière;  tous  les  autres  allèrent  à  pied,  dans  le 
même  ordre  qu'ils  étaient  arrivés  au  Mans.  Quand  ils  furent  dans  un 
petit  bois  qui  est  au  bout  du  p  ivé,  environ  à  une  lieue  de  la  ville, 
un  cerf,  qui  était  poursuivi   par  les  gens  de  .M.  le  maniuis  de  La- 
vardin,  traversa  le  chemin,  et  fit  peur  au  cheval  de  Ragotin,  qui 
allait  devant  ;  ce  qui  lui  fit  quitter  l'étrier  et  mettre  en  même  temps 
la  main  à  sa  carabine  :  mais,  comme  il  le  fit  avec  précipitation,  le 
talon  se  trouva  justement  sous  sou  aisselle;  et,  comme  il  avait  la 
main  à  la  détente,  le  coup  partit,  et,  parce  qu'il  l'avait  beaucoup 


chargée  et  à  balle,  elle  le  repoussa  si  furieusement,  qu'elle  le  ren- 
versa par  terre  ;  et,  en  tombant,  le  bout  de  la  carabine  donna  contre 
les  reins  d'Angélique,  qui  tomba  aussi,  mais  sans  se  faire  aucun 
mal.  car  elle  se  trouva  sur  ses  pieds  ;  pour  Ragotin ,  il  donna  de  la 
tête  contre  la  souche  d'un  vieil  arbre   pourri,  qui  était  environ  un 
pi('cl  hors  de  terre,  qui  lui  fit  une  assez  grosse  bosse  au-dessus  de  la 
tein|ie  ;  on  y  mil  une  pièce  d'argent,  et  on  lui  banda  la  tête  avec  un 
numchoir  :  ce  qui  excita  de  grands  éclats  de  rire  à  tous  ceux  de  la 
troupe,  ce  qu'ils  n'eussent  peul-clre  pas  fait  si  le  mal  eût  clé  plus 
"rand  ;  encore  ne  sail-oii,  car  il  est  bien  difficile  de  s'en  empêcher 
en  pareille  occasion  :  aussi  ils  s'en  régalèrent  comme  il  faut,  ce  qui 
pensa  faire  enrager  le  petit  homme,  qui  aussi  fut  remonté  sur  sou 
cheval,  et  Angélique,  qui  ne  lui  permit  pas  de  recharger  sa  carabine, 
comme  il  le  voulait  faire,  et  l'on  continua  de  marcher  jusqu'à  la 
Guerche,  où  fou  fil  repaître  les  quatre  eheyaux  qui  étaieiil  alli-lésà 
la  charrette  et  les  deux  autres  porteurs.  Tous  les  comédiens  gnù- 
tèrent;  pour  les  demoiselles,  elles  se  mirent  sur  un  lit,  autant  pour 
se  reposer  que   pour  consiilérer  les  hommes,   qui   buvaient  à  qui 
mieux  mieux,  surtout  la  Rancune  etRagotin  (à  qui  l'on  avait  débandé 
la  tête,  à  laquelle  la  pièce  d'argent  avait  répercuté  la  contusion),  qui 
se  le  portaient  il  une  .santé  qu'ils  s'imaginaient  que  personne  n'en- 
tendait ;   ce  qui   obligea  Angélique  à  crier  à  Ragolin  :  Monsieur, 
prenez  garde  à  vous,  et  songez  à  bien  conduire  voire  voiture  ;  ce  qui 
démonta  un  peu  le  petit  avocat  encomédienné,  qui  fit  aussitôt  ces- 
sion d'armes,  ou  plutôt  de  verres  avec  la  Rancune    Ou  paya  l'hô- 
tesse, on  remonta  à  cheval,  et  la  caravane  comique  marcha.  Le 
temps  était  beau,  et  le  chemin  de  même,  ce  qui  fut  cause  qu'ils  ar- 
rivèrent de  bonne  heure  à  un  bourg  qu'on  appelle  ViVaiii.  Ils  des- 
cendirent au  Coq-Hardi,  qui  est  le  meilleur  logis;  mais   Ihôtesse, 
qui  n'était  pas  la  plus  agréable  du  pays  du  Maine,  fil  quelque  dif- 
ficulté de  les  recevoir,  disant  qu'elle  avait  beaucoup  de  monde,  entre 
autres  un  receveur  des  tailles  de  la  province,  et  un  autre  receveur 
des  épices  du  présidial  du  Mans,  avec  quatre  ou  cinq  marchands  de 
toile.  La  Rancune,  qui  songea  aussitôt  à  faire  quelque  tour  di.'  son 
métier,  lui  dit  qu'ils  ne  demandaient  qu'une  chambre  pour  les  de- 
moiselles ;  que,  pour  les  hommes,  ils  se  coucheraient  comme   ils 
pourraient,  et  qu'une  nuit  était  bientôt  passée;  ce  qui  adoucit   un 
peu  la  fierté  de  la  dame  eabaretiere.  Ils  entrèrent  donc ,  et  l'on  ne 
déchargea  point  la  charrette  ;  car  il  y  avait  dans  la  basse-cour  iine 
remise  de  carrosse,  où  on  la  mit,  et  on  la  ferma  à  la  clef;  et  l'on 
donna  aux  comédiennes  une  chambre  où  tous  ceux  de   la  troupe 
soupèreul,  et  quelque  temps  après  les  demoiselles   se  couchèrent 
dans  deux  lits  qu'il  y  avait,  savoir  fEtoile  dans  un,  et  la  Caverne  et 
sa  fille  Angélique  dans  l'autre.  Vous  jugez  bien  qu'elles  ne  man- 
quèrent pas  de  fermer  la  porte,  aussi  bien  que  les  deux  receveurs, 
qui  se  retirèrent  aussi  dans  une  autre  chambre,  où  ils  firent  porter 
leurs  valises,  qui  étaient  pleines  d'argent  sur  lequel  li  Rancune  ne 
put  pas  mettre  la  main,  car  ils  se  prècauliunnèrent  bien  ;   mais  les 
marchands  payèrent  pour  eux.  Ce  méchant  homme  eut  assez  de 
prévoyance  pour  être  logé  dans  la  même  chambre  où  ils  avaient  fait 
porter  leurs  balles.  Il  y  avait  trois  lits,  dont  les  marchands  en  occu-  ■ 
paient  deux,  et  f  Olive  et  la  Rancune  l'autre,  lequel  ne  dormit  point: 
mais  quand  il  connut  que  les  autres  dormaient  ou  devaient  dormir, 
il  se  leva  doucement  pour  faire  son  coup,  qui  fut  interrompu  par 
un  des  marchands,  auquel  il  était  survenu  un  mal  de  ventre,  avec 
une  envie  de  le  décharger  ;  ce  qui  f  obligea  à  se  lever,  et  la  Rancune 
à  regagner  le  lit.  Ce|iendanl  le  marchauil,  qui  logeait  ordinairement 
dans  ce  logis,  et  qui  en  savait  toutes  les  issues,  alla  par  la  porte 
qui  conduisait  à  une  petite  galerie  au  bout  de  laquelle  étaient  les 
lieux  communs  ;  ce  qu'il  fit  pour  ne  donner  pas  mauvaise  odeur  aux 
vemrables  comédiens.  Quand  il  se  fut  vidé,  il  retourna  au  bout  de 
la  galerie;  mais,  au  lieu  de  prendre  le  chemin  qui  conduisait  à  la 
chambre  d'où  il  était  parti,  il  prit  de  l'autre  côté,  et  de-scendit  dans 
la  chambre  où  les  receveurs  étaient  couchés  (car  les  deux  chambres 
et  les  montées  étaient  disposées  de  lasorie);  il  s'approcha  du  |ire- 
mier  lit  qu'il  rencontra,  croyant  que  ce  fût  le  sien  .  et  une  voix  à 
lui  inconnue,  lui  demanda":  Qui  est  là?  Il  passa  sans  rien  dire  à 
fautre  lit,  où  on  lui  dit  la  même  chose,  mais  d'un  ton  plus  élevé  et 
en  criant:  L'hôte!  de  la  chandelle,   il  y  a  quelqu'un  dans   notre 
chambre.  L'hôte  fit  lever  une  servante;  mai^,  avant  qu'elle  fùl  en 
état  de  comprendre  qu'il  fallait  de  la  lumière,  le  marchand  eut  le 
loisir  de  remonter  et  de  descendre  par  où  il  était  allé-  La  Rancune, 
qui  entendait  tout  ce  débat,  car  il  n'y  avait  qu'une  simple  cloison 
d'ais  entre  les  deux  chambres,  ne  perdit  pas  de  temps,  mais  dénoua 
habilement  les  cordes  des  deux  balles,  dans  chacune  desquelles  il  prit 
deux  uieces  de  toile,  et  renoua  ces  cordes  comme  si  personne  n'y  eût 
timché  ;  car  il  savait  le  secret  qui  n'est  connu  que  de  ceux  du  métier, 
non  plus  que  leur  numéro  et  leurs  chiffres.  Il  voulait  en  attaquer 
une  autre  quand   le  marchand   entra  dans  la  chambre,  et,  ayaut 
entendu  marcher,  dit  :  Qui  est  là"?  La  Rancune,  qui  ne  manquait 
point  de  repartie,  après  avoir  fourré  les  quatre  pièces  de  toile  dans 
le  lit,  dit  qu'on  avait  oublié  de  mettre  un  pot-de-chambre,  et  qu'il 
cherchait  la  fenêtre  pour  pisser.  Le  marchand,  qui  n'était  pas  encore 
recouché,  lui  dit  :  Attendez,  monsieur,  je  vais  fouvrir,  car  je  sais 
mieux  où  elle  est  que  vous  :  il  f  ouvrit  et  se  remit  au  lit.  La  Raucune 
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s'approcha  de  la  fenêtre ,  par  laquelle  il  pissa  aussi  copieusement 
que  quand  il  arrosa  un  marchand  du  Bas-Maine,  avec  qui  il  était 
couché  dans  un  cabaret  de  la  ville  du  Mans,  comme  vous  l'avez  vu 
dans  le  sixième  chapitre  de  la  première  partie  de  ce  roman  ;  après 
quoi  il  retourna  se  coucher  sans  fermer  la  fenêtre.  Le  marchand  cria 
qu'il  ne  devait  pas  l'avoir  laissée  ouverte,  et  l'autre  lui  cria  encore 
plus  haut  qu'il  la  fermât  s'il  voulait;  que  pour  lui  il  n'eût  pas  pu 
retrouver  son  lit  dans  l'obscurité,  ce  qui  n'était  pas  quand  elle  était 
ouverte,  parce  que  la  lune  luisait  bien  f(irt  dans  la  chambre.  Le 
marchand,  appréhendant  qu'il  ne  lui  voulût  faire  une  querelle  d'Al- 
lemand, se  leva  sans  lui  repartir,  ferma  la  fenèlre  et  se  remit  au 
lit,  où  il  ne  dormait  pas,  dont  bien  lui  prit,  car  sa  balle  n'eût  pas  eu 
meilleur  marché  que  les  deux  autres.  Cependant  l'hôte  et  l'hôtesse 
criaient  à  la  chambrière  d'allumer  vite  la  chandelle  :  elle  s'en  met- 
tait en  devoir;  mais,  comme  il  arrive  ordinairement,  que  plus  on 
s'empresse  moins  on  avance,  aussi  cette  misérable  servante  souffla 
des  charbons  plus  d'une  heure  sans  pouvoir  l'allumer.  L'hôte  et  l'hô- 
tesse lui  donnaient  mille  malédictions;  et  les  receveurs  criaient  tou- 
jours plus  fort:  De  la  chandelle!  Enfin,  quand  elle  fut  allumée, 
l'hôte,  l'hôtesse  et  la  servante  montèrent  à  leur  chambre,  où,  n'ayant 
trouvé  personne,  ils  leur  dirent  qu'ils  avaient  grand  tort  de  mettre 
ainsi  tous  ceux  du  logis  en  alarme  ;  eux  soutenaient  toujours  d'avoir 
vu  et  entendu  un  hiunme  et  de  lui  avoir  parlé.  L'hôle  passa  de 
l'autre  côté,  et  demanda  aux  comédiens  et  aux  marchands  si  quel- 
qu'un d'eux  était  sorti.  Ils  dirent  tous  que  non  :  à  la  réserve  de  mon- 
sieur, dit  un  des  marchands,  parlant  de  la  Rancune,  qui  s'est  levé 
pour  pisser  par  la  fenêtre,  car  on  n'a  point  donné  de  pot-de-chambre. 
L'hôte  gronda  fort  la  servante  de  ce  manquement,  et  alla  retrouver 
les  receveurs,  auxquels  il  dit  qu'il  fallait  qu'ils  eussent  fait  quelque 
mauvais  songe,  car  personne  n'avait  bouge  ;  et,  après  leur  avoir  dit 
qu'ils  dormis.sent  bien,  et  qu'il  n'était  pas  encore  jour,  ils  se  reti- 
rèrent. Sitôt  que  le  jour  fut  venu,  la  l'.ancune  se  leva,  et  demanda  la 
clé  de  la  remise,  où  il  entra  pour'  cacher  les  quatre  pièces  de  toile 
qu'il  avait  dérobées ,  et  qu'il  mit  dans  une  des  balles  de  la  charrette. 


CHAPITRE  V. 


CE  QUI  ARRIVA  AUX  COMKUIENS  KNTRE  VIVAIN  liT  ALENÇON. 
AUTRE   DISGRACE  DE  RAGOXIIV. 


Tous  les  héros  et  héroïnes  de  la  troupe  comique  partirent  de  hon 
matin,  prirent  le  chemin  d'Alençon,  et  arrivèrent  heureusement  au 
Bourg-le-Roi,  que  le  vulgaire  appelle  le  Boulerey,  où  ils  dînèrent 
et  se  reposèrent  quelque  temps,  pendant  lequel  on  mit  en  avant  si 
on  passerait  par  Arsounay,  qui  est  un  village  à  une  lieue  d'Alençon, 
ou  si  l'on  prendrait  de  l'autre  côté,  pour  éviter  Uarée ,  qui  est  un 
chemin  où,  pendant  les  plus  grandes  chaleurs  de  l'été,  il  y  a  de  la 
boue,  où  les  chevaux  eufoucent  jusqu'aux  sangles.  On  consulta  là- 
dessus  le  charretier,  qui  assura  qu'il  passerait  partout,  ses  quatre 
chevaux  étant  les  meilleurs  de  tous  les  attelages  du  Mans  :  d'ailleurs, 
qu'il  n'y  avait  qu'environ  cinq  cents  pas  de  mauvais  chemin  ,  et 
que  celui  des  communes  de  Saint-Pater,  où  il  faudrait  passer,  n'é- 
tait guère  plus  beau  et  beaucoup  plus  long  ;  qu'il  n'y  aurait  que  les 
chevaux  et  la  charrette  qui  entreraient  dans  la  boue,  parce  que  les 
gens  de  pied  passeraient  dans  les  champs,  quittes  pour  enjamber 
certaines  fascines  qui  ferment  les  terres  afin  que  les  chevaux  n'y 
puissent  pas  entrer  :  on  les  appelle  en  ce  pays-là  des  éthaliers.  Ils 
enfilèrent  donc  ce  chemin-là.  Mademoiselle  de  l'Etoile  dit  qu'on 
l'avertit  quand  on  en  serait  près,  parce  quelle  aimait  mieux  aller 
à  pied  en  beau  chemin,  qu'à  cheval  dans  la  boue.  Angélique  en  dit 
autant,  et  aussi  la  Caverne,  qui  appréhenda  que  la  charrette  ne 
versât:  Quand  ils  furent  sur  le  point  d'entrer  dans  ce  mauvais  che- 
min, Angélique  descendit  de  la  croupe  du  cheval  de  Ragolni,  Destin 
fit  mettre  pied  à  terre  à  l'Eldile,  et  l'on  aida  à  la  Caverne  à  des- 
cendre de  la  charrette.  Rnipicbrune  imiiitasur  le  cheval  de  rEtuile, 
et  suivit  Ragotin  qui  allait  aprrs  la  chairelte.  Quand  ils  furent  au 
plus  boueux  du  chemin,  et  à  un  lieu  ou  il  n'y  avait  d'espace  que 
]>flur  la  charrette,  quoique  le  chemin  fût  fort  large,  ils  rencontrè- 
rent une  vingtaine  de  chevaux  de  voiture  que  eini|  ou  six  paysans 
conduisaiiuit,  et  qui  se  mirent  à  crier  au  charretier  de  reculer.  Le 
charretier  leur  criait  encore  plus  fort  :  Reculez  vous-mêmes,  vous  le 
ferez  plus  facilement  que  moi.  De  détourner  ou  à  droite  ou  à  gauche, 
cela  ne  se  pouvait,  car  de  chaque  côté  il  n'y  avait  ((ue  des  fondrières 
inscmdables.  Les  voitiiriers  voulant  faire  les  mauvais,  s'avancèrent 
si  brusquement  contre  la  charrette  et  criant  si  fort,  que  les  chevaux 
en  prirent  tant  île  peur  qu'ils  en  rompirent  leurs  traits,  et  se  jetèrent 
dans  les  fondrières  :  le  timonier  se  détourna  tant  .soit  peu  sur  la 


gauche,  ce  qui  fit  avancer  la  roue  du  même  côté,  qui,  pour  ne  point 
trouver  de  ferme,  fit  verser  la  charrette.  Ragotin,  tout  bouffi  d'or- 
gueil et  de  colère,  criait  comme  un  démoniaque  contre  les  voitu- 
riers,  croyant  pouvoir  passer  au  côté  droit  où  il  voulait  joindre  les 
voiluriers,  qu'il  menaçait  de  sa  carabine  pour  les  faire  reculer.  Il 
s'avança  donc;  mais  son  cheval  s'embourba  si  fort,  que  tout  ce  qu'il 
put  faire  ce  fut  de  désétriner  prompf^'ment,  de  désarçonner  en 
même  temps,  et  de  mettre  pied  à  terre;  mais  il  enfonça  jusqu'aux 
aisselles,  et  s'il  n'eût  pas  étendu  les  bras,  il  eût  enfoncé  ju.squ'au 
menton.  Cet  accident  si  imprévu  fit  arrêter  tous  ceux  qui  passaient 
dans  les  champs,  pour  penser  à  y  remédier.  Le  poète,  qui  avait 
bravé  la  fortune,  s'arrêta  doucement,  et  fit  reculer  son  cheval  jus- 
qu'à ce  riu'il  eût  trouvé  le  sec.  Les  voituriers,  voyant  tant  d'hommes 
qui  avaient  tous  chacun  un  fusil  sur  l'épaule  ei  une  épée  au  côté, 
reculèrent  sans  bruit  de  peur  d'être  battus,  et  prirent  un  autre  che- 
min. Cependant  il  fallut  .songer  à  remédier  à  tout  ce  désordre,  et 
l'on  dit  qu'il  fallait  commencer  par  M.  Ragotin  et  par  son  cheval, 
car  ils  étaient  tous  deux  en  grand  péril.  L'Olive  et  la  Rancune  fu- 
rent les  premiers  qui  s'en  mirent  en  devoir;  mais  quand  ils  voulu- 
rent s'en  approcher,  ils  enfoncèrent  jusqu'aux  cuisses,  et  ils  au- 
raient encore  enfoncé  s'ils  eussent  avancé  davantage;  tellement 
qu'après  avoir  sondé  en  plusieurs  endroits  sans  y  trouver  du  ferme, 
la  Rancune,  qui  avait  toujours  des  expédients  d'un  homme  de  son 
naturel,  dit  sans  rire  qu'il  n'y  avait  point  d'autre  remède,  pour  tirer 
M.  Ragotin  du  danger  où  il  était,  que  de  prendre  la  corde  de  la 
charrette,  qu'aussi  bien  il  fallait  décharger,  et  la  lui  attacher  au 
cou,  et  le  faire  tirer  par  les  chevaux  qui  s'étaient  remis  dans  le  grand 
chemin.  Cette  pro|iosition  fit  rire  tous  ceux  de  la  compagnie,  mais 
non  pas  Ragotin,  qui  en  eut  autant  de  peur  comme  lorsque  la  Ran- 
cune lui  voulait  couper  son  chapeau  sur  le  visage,  quand  il  l'avait 
enfoncé  dedans.  Mais  le  charretier,  qui  s'était  hasardé  pour  relever 
les  chevaux,  le  lit  encore  pour  Ragotin;  il  s'approcha  de  lui ,  et  à 
diverses  reprises  le  sortit  et  le  conduisit  dans  le  champ  où  étaient 
les  comédiennes,  qui  ne  purent  .s'empêcher  de  rire  le  voyant  en  si 
bel  équipage;  elles  se  contraignirent  pourtant  tant  qu'elles  purent. 
Cependant  le  charretier  retourna  son  cheval,  qui,  étant  assez  vigou- 
reux ,  sortit  avec  un  peu  d'aide,  et  alla  trouver  les  autres;  ensuite 
de  quoi  l'Olive,  la  Rancune  et  le  même  charretier,  qui  étaient  déjà 
tous  pleins  de  boue,  déchargèrent  la  charrette,  la  remuèrent  et  la 
rechargèrent.  Elle  fut  aussitôt  réatteléc,  et  les  chevaux  la  sortirent 
de  ce  mauvais  pas.  Ragotin  remonta  sur  son  cheval  avec  peine,  car 
le  harnais  était  tout  rompu;  mais  Angiilique  ne  voulut  pas  se  re- 
mettre derrière  lui,  pour  ne  point  gâter  .ses  habits.  La  Caverne  dit 
qu'elle  irait  bien  à  pied,  ce  que  fit  aussi  l'Etoile,  que  Destin  conti- 
nua de  conduire  ju.squ'aux  Chênes-Verts,  qui  est  le  premier  logis 
que  l'on  trouve  en  venant  du  Mans  au  faubourg  de  Montfort,  où  ils 
s'arrêtèrent,  n'osant  pas  entrer  dans  la  ville  dans  un  si  étrange  dé- 
.sordre.  Après  que  ceux  qui  avaient  travaillé  eurent  bu,  ils  employè- 
rent le  reste  du  jour  à  faire  sécher  leurs  habits,  après  en  avoir  pris 
d'autres  dans  les  coflres  que  l'on  avait  déchargés;  car  ils  en  avaient 
eu  chacun  un  en  présent  delà  noblesse  mancelle.  Les  comédiennes 
soupèrent  légèrement,  lasses  du  chemin  qu'elles  avaient  été  con- 
traintes de  faire  à  pied;  ce  qui  les  obligea  aussi  à  se  coucher  de 
bonne  heure.  Les  comédiens  ne  se  couchèrent  qu'après  avoir  bien 
soupe.  Les  uns  et  les  autres  étaient  à  leur  premier  sommeil,  environ 
sur  les  onze  heures,  quand  une  troupe  de  cavaliers  frappèrent  à  la 
porte  de  l'hôtellerie.  L'hôte  répondit  que  son  logis  était  plein,  et 
d'ailleurs  qu'il  était  heure  indue.  Us  recommencèrent  à  frapper  plu,% 
fort,  eu  menaçant  d'enfoncer.  Destin,  qui  avait  toujours  Saldagne 
en  tête,  crut  que  c'était  lui  qui  venait  à  force  ouverte  pour  enlever 
l'Etoile;  mais  ayant  regardé  par  la  fenêtre,  il  ajjerçut,  à  la  faveur 
de  la  clarté  de  la  lune,  un  homme  qui  avait  les  mains  liées  par 
derrière;  ce  qu'ayant  dit  fort  bas  à  ses  compagnons,  qui  étaient 
tous  ainsi  que  lui  en  état  de  le  bien  recevoir,  Ragotin  ditas.sez  haut 
que  c'était  M.  de  la  Rappinière  qui  avait  pris  quelque  voleur;  car 
il  en  était  à  la  quête.  Ils  furent  confirmés  dans  cette  opinion  quand 
ils  entendirent  commander  à  l'hôti;  d'ouvrir  de  par  le  roi.  Mais 
pourquoi  diable,  dit  la  Rancune,  ne  l'a-t-il  pas  mené  au  Mans,  ou 
à  Beaumont-le-S'iconite,  on  au  pis-aller  à  F'Vesnay  '!  car,  quoique  ce 
bourg  soit  du  Maine,  il  n'y  a  point  de  prison;  il  faut  qu'il  y  ait  là 
du  mystère.  L'hôte  fut  contraint  d'ouvrir  à  la  Rappinière,  qui  entra 
avec  dix  archers,  lesquels  luenaieiil  un  homme  allarhé,  comme  je 
viens  de  vous  le  dire  ,  et  qui  ne  faisait  que  rire,  surtout  quand  il 
regardait  la  Rappinière;  ce  qu'il  faisait  fixement,  contre  l'ordinaire 
des  criiuinels  :  et  c'est  la  première  raisim  pourquoi  il  ne  le  mena 
pas  au  Mans.  Or,  vous  saurez  que  la  Ra|)pinière  ayant  appris  que 
l'on  avait  fait  (ilusieurs  volerirs  et  pillé  quelques  maisons  cham- 
pêlres,  il  se  mit  en  devoir  de  chercher  les  malfaiteurs.  Comme  lui  et 
ses  archers  approchaient  de  la  forêt  de  Persaine,  ils  virent  un  homme 
qui  eu  sortait;  mais  ipiand  il  aperçut  cette  troupe  d'hoiumes  à  che- 
val, il  reprit  le  chemin  ilu  bois;  ce  ipii  fit  juger  à  la  Rappinière  que 
ce  pouvait  en  être  un.  Il  piqua  si  fort,  l't  ses  gens  aussi,  qu'ils  at- 
trapèrent cet  luunme,  (|ui  ne  répondit  qu'en  termes  confus  aux  in- 
tcrrogats  que  la  Rappinière  lui  fit;  mais  il  ne  parut  pas  confus;  au 
contraire,  il  se  mit  à  rire  et  à  regarder  fixement  la  Rappinière,  qui. 
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plus  il  le  consick'rait,  plus  il  s'imaginait  l'avoir  vu  autrefois,  et  il  ne 
se  trompait  pas;  mais  du  temps  qu'ils  s'étaient  vus,  on  portait  les 
cheveux  courts  et  de  grandes  barbes,  et  cet  homme-là  avait  la  che- 
velure fort  longue  et  point  de  barbe,  et  d'ailleurs  ses  habits  étaient 
différents;  tout  cela  lui  en  ôlait  la  connaissance.  Il  le  fit  néanmoins 
attacher  à  un  banc  de  la  table  de  la  cuisine,  qui  était  à  dossier  an- 
tique, le  Jaissa  en  la  garde  de  deux  archers,  et  alla  se  coucher  après 
avoir  fait  un  peu  la  collation.  Le  lendemain.  Destin  se  leva  le  pre- 
mier, et,  en  passant  par  la  cuisine,  il  vit  les  archers  erobirmis  sur 
une  méchante  paillasse,  et  un  lionnne  attaché  à  un  des  bancs  de  la 
table,  lequel  lui  fit  signe  d'approcher,  ce  qu'il  fit;  mais  il  fut  fort 
étonné  quand  le  prisonnier  lui  dit  :  Vous  souvient-il  quand  vous 
fûtes  allaqïle  à  Paris  sur  le  Pont-Neuf,  où  vous  fûtes  volé,  princi- 
palement d'une  boite  de  portrait"?  J'étais  alors  avec  le  sieur  de  la 
Kappinière,  (|ui  était  notre  ca|iitaine;  ce  fut  lui  qui  me  lit  avancer 
pour  vous  attaquer;  vous  savez  tout  ce  qm  se  passa.  J'ai  appris  que 
vous  avez  tout  su  de  Itoguin  à  l'heure  de  sa  mort,  et  que  la  Kappi- 
nière vous  a  rendu  votre  boite.  Vous  avez  une  belle  occasion  de 
vous  venger  de  lui  ;  car  s'il  me  mène  au  Mans,  comme  il  fera  [leut- 
ètre,  j'y  serai  pendu  sans  doute;  mais  il  ne  tiendra  qu'à  vous  qu'il 
ne  soit  de  la  danse.  11  ne  faudra  que  joindre  votre  déposition  à  la 
mienne;  et  puis,  vous  savez  comme  va  la  justice  du  Mans.  Dc-^tin  le 
quitta,  et  attendit  que  la  Rappiniere  fût  levé.  Ce  fut  pour  lors  qu'il 
témoigna  bien  (|u'il  n'était  pas  vuidicalif,  car  il  l'avertit  du  dessein 
du  criininel,  en  lui  disant  tout  ce  (pril  avait  dit  île  lui;  et  ensuite 
lui  conseilla  de  s'en  retourner,  et  de  laisser  ce  misérable.  Il  voulait 
attendre  que  les  comédiennes  fussent  levées  pour  leur  donner  le 
bonjour;  mais  Destin  lui  dit  franchement  que  l'Eloili;  ne  le  pour- 
rait pas  voir  sans  s'emporter  furieusement  contre  lui  avec  justice.  Il 
lui  (lit,  de  plus,  que  si  le  vi-bailli  d'.\lem;on  (  qui  est  le  pri'vot  de  ce 
bailliage-là  )  savait  tout  ce  nianégi',  il  le  viendrait  prendre,  il  le 
crut,  lit  détacher  le  prisonnier,  qu'il  laissa  eu  liberté,  monta  à  che- 
val avec  ses  archers,  et  s'en  alla  sans  payer  l'iiôlessi;,  ce  qui  lui 
était  assez  ordinaire,  et  sans  remercier  Destin,  tant  il  était  troublé. 
Apres  sou  départ.  Destin  appela  Roquebrune  ,  l'Olive  et  le  décora- 
teur, qu'il  mena  dans  la  ville;  et  ils  allèrent  directement  au  grand 
jeu  de  paume,  on  ils  trouvèrent  six  gentilshommes  qui  jouaient  par- 
tie. Il  demanda  le  maître  du  tripot;  et  ceux  qui  étaient  dans  la  ga- 
lerie, ayant  connu  que  c'étaient  des  comédiens,  dirent  aux  joueurs 
que  c'étaient  des  comédiens,  et  qu'il  y  en  avait  un  qui  avait  fort 
bonne  mine.  Les  joueurs  achevèrent  leur  partie,  et  montèrent  dans 
une  chambre  pour  se  faire  frotter,  tandis  que  Destin  traitait  avec 
le  mailre  du  jeu  de  paume.  Ces  gentilshommes,  étant  descendus 
à  demi  vêtus,  saluèrent  Destin,  et  lui  demandèrent  toutes  les  par- 
ticularités de  la  troupe;  de  quel  nombre  de  personnes  elle  était  com- 
posée; s'il  y  avait  de  bons  acteurs;  s'ils  avaient  de  beaux  habits,  et 
si  les  femmes  étaient  belles.  Destin  répondit  sur  tous  ces  chefs;  en- 
suite de  quoi  ces  gentilshommes  lui  oll'rirent  leurs  services,  et  priè- 
rent le  maître  de  les  accommoder,  ajoutant  que,  s'ils  avaient  pa- 
tience qu'ils  fussent  tout-à-fait  habilles,  ils  boiraient  ensemble;  ce 
que  Destin  accepta  pour  se  faire  des  amis,  eu  cas  que  Saldagne  le 
cherchât  encore,  car  il  en  avait  toujours  de  l'appréhension.  Cepen- 
dant, il  convint  du  prix  pour  le  louage  du  tripot,  et  ensuite  le  dé- 
corateur alla  chercher  un  menuisier  pour  bâtir  le  théâtre  suivant 
le  modèle  qu'il  lui  donna  ;  et  les  joueurs  étant  habillés.  Destin  s'ap- 
procha d'eux  de  si  bonne  grâce  avec  sa  grande  mine,  et  leur  lit 
paraître  tant  d'esprit,  qu'ils  conçurent  de  l'amitié  pour  lui.  Us  lui 
demandèrent  où  la  troupe  était' logée;  et  lui  leur  ayant  repondu 
qu'elle  était  aux  Chènes-Verts,  à  Monlfort,  ils  lui  dirent  :  Allons 
Boire  dans  un  logis  qui  sera  votre  fait  ;  nous  voulons  vous  aider  à 
faire  le  marché.  Ils  y  allèrent,  furent  d'accord  du  prix  pour  trois 
chambres,  et  y  déjeunèrent  très  bien.  Vous  pouvez  croire  que  leur 
entretien  ne  fut  que  de  vers  et  de  pièces  de  théâtre,  ensuite  de  quoi 
ils  tirent  grande  amitié,  et  allèrent  avec  lui  voir  les  comédiennes 
qui  étaient  sur  le  point  de  dîner;  ce  qui  fut  cause  que  ces  gentils- 
hommes ne  demeurèrent  pas  longtemps  avec  elles.  Ils  les  entretin- 
rent pourtant  agréablement  pendant  le  peu  de  temps  qu'ils  y  furent, 
et  leur  offrirent  leurs  services  et  leur  protection  ,  car  c'étaient  des 
principaux  de  la  ville.  Après  le  dîner,  ou  lit  porter  le  bagage  comi- 
que à  la  Coupe-d'Or,  qui  était  le  logis  que  Destin  avait  retenu;  et, 
quand  le  théâtre  fut  en  état,  ils  commencèrent  à  représenter.  Nous 
les  laisserons  dans  cet  exercice,  où  ils  tirent  tons  voir  qu'ils  n'étaient 
point  apprentis,  et  retournerons  voir  ce  que  fait  Saldagne  depuis 
sa  chute. 


CHAPITRE  M. 


MOBT   DE  SALDAGNE. 


Vous  avez  vu,  dans  le  douzième  chapitre  de  la  seconde  partie  de 
ce  roman,  comniiMit  Saldagne  était  demeuré  au  lit,  malade  de  sa 
chute,  dans  la  maison  du  baron  d'Arqués,  à  l'appartement  de  Ver- 
ville  ,  et  ses  valets  si  ivres  dans  son  hôtellerie  d'un  bourg  distant 
de  deux  lieues  de  ladite  maison,  que  celui  de  Verville  eut  bien  de  la 
peine  à  leur  faire  comprendre  que  la  demoiselle  s'était  sauvée  et 
(|ue  l'autre  homme  que  son  maître  leur  avait  donné  la  suivait  avec 
l'autre  cheval  Après  qu'ils  se  furent  bien  frotté  les  yeux,  et  qu'ils 
eurent  bâilléchacun  trois  ou  quatre  fois,  et  allongé  les"  bras' en  s'éti- 
rant,  ils  semirenten  devoir  de  la  chercher.  Ce  valet  leur  lit  prendre 
un  chemin  par  lequel  il  savait  bien  qu'ils  ne  la  trouveraient  pas  , 
suivant  l'ordre  que  son  maître  lui  avait  donné;  aussi  roulerent- 
ils  trois  jours,  an  bout  desquels  ils  s'en  retournèrent  trouver  Sal- 
dagne, qui  n'était  pas  encore  guéri  de  sa  chute,  ni  même  en  état 
de  quitter  le  lit;  auquel  ils  dirent  que  la  lille  s'était  sauvée,  mais 
que  l'homme  ipie  monsieur  de  Verville  leur  avait  donné  la  suivait  à 
cheval.  Saldagne  pensa  enrager  à  la  réception  de  cette  nouve  le,  et 
bien  prit  à  ses  valets  qu'il  était  au  lit,  et  attaché  par  une  jambe, 
car  .s'il  eût  été  debout,  ou  s'il  eût  pu  se  lever,  ils  n'eussent  pas  seu- 
lement essuyé  des  paroles  comme  ils  firent,  mais  il  les  aurait  roués 
de  coups  de  bàbm  ;  car  il  pesta  si  furieusement  contre  eux  ,  leur 
disant  toutes  les  injures  imaginables ,  et  se  mit  si  fortement  en 
colère,  que  son  mal  augmenta  :  la  fièvre  le  reprit,  en  sorte  que  , 
quand  le  chirurgien  vint  pour  le  panser,  il  appréhenda  que  la  gan- 
grène ne  se  mit  à  .sa  jambe,  tant  elle  était  enflammée  ,  et  même  II 
y  avait  quelque  lividité  ,  ce  qui  l'obligea  d'aller  trouver  Verville,  à 
qui  il  conta  cet  accident.  Ver\ille  se  douta  bien  de  ce  qui  l'avait 
causé  :  Il  alla  aussitôt  voir  Saldagne,  pour  lui  demander  la  cause 
de  son  altération,  ce  qu'il  savait  assez,  car  il  avait  été  averti  par 
son  valetde  toutle succès  de  l'affaire;  et,  l'ayantapprisde  lui-même, 
il  lui  redoubla  sa  douleur,  en  disant  que  c'était  lui  qui  avait  trame' 
celte  pièce,  pour  lui  éviter  la  plus  mauvaise  all'aire  qui  puljamais  lui  ar- 
river; car,  lui  dit-il, vous  voyez  bien  que  personne  n'a  voulu  retirer  cette 
fille,  et  je  vous  déclare  que  si  j'ai  souffert  que  ma  femme,  votre 
sœur,  l'ait  logée  céans,  ce  n'a  été  qu'à  dessein  de  la  remettre  entre 
les  mains  de  son  frère  et  de  ses  amis.  Dites-moi  un  peu,  que  seriez- 
vous  devenu  si  l'on  avait  fait  des  informations  contre  vous  pour  un 
rapt,  qui  est  un  crime  capital,  et  que  l'on  ne  pardonne  point? 
Vous  croyez  peut-être  que  la  bassesse  de  sa  naissance  et  sa 
profession  vous  auraient  excusé  de  cette  licence;  vous  vous  flat- 
tez en  cela;  car  ap[ireiicz  qu'elle  est  fille  de  gentilhomme  et  de  de- 
moiselle ,  et  qu'au  bout  vous  n'y  auriez  pas  trouvé  votre  compte. 
Et,  après  tout,  quand  les  moyens  de  la  justice  auraient  manqué, 
sachez  qu'elle  a  un  frère  qui  s'en  serait  vengé  ;  car  c'est  un  homme 
qui  a  du  cœur,  et  vous  l'avez  éprouvé  en  plusieurs  rencontres;  ce 
qui  vous  devrait  obliger  à  avoir  de  l'estime  pour  lui  ,  plutôt  que  de 
le  persécuter  comme  vous  faites.  11  est  temps  de  cesser  ces  vaines 
poursuites  où  vous  pourriez  succomber  à  la  fin  ;  car  vous  savez 
bien  que  le  désespoir  fait  tout  hasarder  :  il  vaut  donc  mieux  pour 
vous  le  laisser  en  paix.  Ce  discours,  qui  devait  obliger  Saldagne 
à  rentrer  en  lui-même  ,  ne  servit  qu'à  redoubler  sa  rage,  et  à  lui 
faire  prendre  d'étranges  résolutions,  qu'il  dissimula  eu  présence  de 
Verville,  et  qu'il  tâcha  depuis  d  exécuter.  Il  se  dépêcha  de  se  guérir, 
et  sitôt  qu'il  fut  en  état  de  pouvoir  monter  à  cheval  ,  il  prit  congé 
de  Verville,  et  en  même  temps  il  prit  le  chemin  du  Mans,  où  il  croyait 
tiouver  la  troufie;  mais,  ayant  appris  qu'elle  était  partie  pour  aller 
à  -Vleneon  ,  il  résolut  d'y  aller.  Il  passa  par  Vivain,  où  il  fit  repaî- 
tre ses  gens  et  trois  coupe-jarrets  qu'il  avait  pris  avec  lui.  Quand  il 
entra  au  logis  du  Coq-Hardi,  où  il  mit  pied  à  terre,  il  entendit  une 
grande  rumeur  :  c'étaient  les  marchands  de  toile,  qui,  étant  allés  au 
marché  à  Beaumont,  s'étaient  aperçus  du  larcin  que  leur  avait  fait 
la  Rancune,  et  étaient  revenus  s'en  plaindre  à  l'hôtesse,  qui,  en 
criant  bien  fort,  leur  soutenait  qu'elle  n'en  était  pas  responsable, 
puisqu'ils  ne  lui  avaient  pas  donné  leurs  malles  à  garder,  mais  les 
avaient  fait  porter  dans  leur  chambre.  Et  les  marchands  répli- 
quaient: Cela  est  vrai;  mais  que  diable  aviez-vous  all'aire  d'y  mettre 
coucher  des  bateleurs?  car  sans  doute  ce  sont  eux  qui  nous  ont  vo- 
lés. .Mais,  repartit  l'hôtesse,  trouvàte.s-vous  vos  balles  crevées,  ou  les 
cordes  défaites?  Non  ,  disaient  les  marchands,  et  c'est  ce  qui  nous 
étonne,  car  elles  étaient  nouées  comme  si  nous  l'eussions  fait  iious- 
mêraes.Or, allez  vous  promener,  dit  l'hôtesse.  Lrfs  marchands  voulaient 
répliquer  quand  Sablagne  jura  qu'il  les  battrait ,  s'ils  faisaient  plus 
de  bruit.  Ces  pauvres  marchands,  voyant  tant  de  gens  et  de  si  mau- 
vaise mine,  furent  contraints  de  se  taire,  et  attendirent  leur  départ 
pour  recommencer  leur  dispute  avec  l'hôtesse.  Après  que  Saldagne, 
ses  gens  et  ses  chevaux  eurent  repu,  il  prit  1»  route  d'Alencon ,  ou 
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il  arriva  fort  tard.  Il  ne  dormit  pas  di>  toute  la  nuit,  qu'd  employa  à 
penser  aux.  moyens  de  se  venger  sur  Destin  de  l'atlVout  qu'il  lui 
avait  fait  en  lu'i  ravissant  sa  proie;  et  comme  il  était  fort  brutal,  Il 
ne  prit  que  des  résolutions  brutales.  Le  lendemain  il  alla  à  la  co- 
médie avec  ses  compagons,  qu'il  fil  passer  devant,  et  paya  pour 
quatre  :  ds  n'étaient  conuus  de  personne ,  ainsi  il  leur  fut  facile  de 
passer  pour  étrangers;  pour  lui ,  il  entra  le  visage  couvert  de  son 
manteau,  et  la  tète  enfoncée  dans  son  cbapeau,  comme  un  homme 
qui  ne  veut  pas  être  connu.  Il  s'assit  et  assista  à  la  comédie  ,  oii 
il  s'ennuya  autant  que  les  autres  s'y  plurent;  car  tous  admirèrent 
rEt.>ile,  qui  représenta  ce  jour-là  là  Cloo|iàtre  de  la  pompeuse  tra- 
gédie du  grand  Pompée,  de  l'inimitabbî  Corneille.  Quand  elle  fut 
tinie,  Saldagne  et  ses  gens  demeuri;rent  dans  le  jeu  de  paume  ,  ré- 
solus d'y  attaquer  Destin.  Mais  cette  troupe  avait  si  fort  gagné  les 
bonnes  grâces  de  la  noblesse  et  de  tous  les  honnêtes  bourgeois  d'A- 
lençon  ,  que  ceux  et  celles  qui  la  composaient  n'allai';nt  point  an 
théâtre,  ni  ne  s'en  retournaient  point  à  leur  logis  qu'avec  un  grand 
cortège.  Ce  jour-là.  une  jeune  dam.?,  veuve  fort  galante,  qu'on  ap- 
pelait madame  de  Vdlefleur,  convia  les  comédiennes  à  souper, 
ce  que  Saldagne  put  facilement  entendre  :  elles  s'en  excusèrent 
civilement;  mais,  voyant  qu'elle  persistait  de  si  bonne  grâce  à  les 
en  prier,  elles  lui  promirent  d'y  aller.  Ensuite  elles  se  retirèrent, 
mais  très  bien  accompagnées,  et  notamment  de  ces  gentilshommes 
qui  jouaient  à  la  paume  quand  Destin  vint  pour  louer  le  tripot,  et 
d'un  grand  nombre  d'autres  :  ce  qui  rompit  le  mauvais  dessein  de 
Saldagne,  qui  n'osa  éclater  devant  tant  d'honnêtes  gens  avec  les- 
quels il  n'eût  pas  trouvé  son  compte.  Mais  il  s'avisa  de  la  plus  in- 
signe méchanceté  que  l'on  puisse  imaginer,  qui  fut  d'enlever  l'Etoile 
quand  elle  sortirait  dechez  madamedeVillclleur,  et  de  tuer  tous  ceux 
qui  voudraient  s'y  opposer  a  la  faveur  de  la  nuit.  Les  trois  comé- 
diennes y  allèrent  souper,  et  passer  la  veillée.  Or,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  (lit,  cette  daine  était  jeune  et  fort  galante,  ce  qui  attirait  à 
sa  maison  toute  la  bonne  compagnie  ,  qui  augmenta  ce  jour-là  à 
cause  des  comédiennes.  Or,  Saldagne  s'était  imaginé  d'enlever  l'E- 
toile avec  autant  de  facilité  que  quand  il  l'avait  ravie  lorsque  le  valet 
de  Destin  la  conduisait,  suivant  la  maudite  invention  de  la  Rappi- 
nière.  H  |irit  donc  un  vigoureux  cheval,  qu'il  lit  tenir  par  un  de  ses 
laquais,  lequel  il  posta  a  la  porte  de  la  maison  de  ladite  dame  de 
Villelleur,  qui  était  située  dans  une  petite  ru.;  proche  du  palais, 
croyant  qu'il  lui  serait  facile  de  faire  sortir  l'Etoile  sous  quelque 
prétexte,  et  de  la  monter  promptementsur  le  cheval,  avec  l'aide  de 
ses  trois  hommes  qui  battaient  l'estrade  dans  la  grande  place,  pour 
la  mener  après  où  il  lui  plairait.  En  lin,  il  se  repaissait  de  ces  vaines 
chimères,  et  tenait  déjà  la  proie  en  idée  ;  mais  il  arriva  qu'un 
homme  d'église,  qui  n'était  pas  de  ceux  qui  se  fout  scrupule  de  tout 
et  bien  souvent  de  rien  (car  il  fréquentait  les  lionorables  compa- 
gnies, et  aimait  si  fort  la  comcdie  qu'il  faisait  connaissance  avec 
tous  les  comédiens  qui  venaient  à  .Vlençon  ;  il  en  avait  fait  une 
fort  étroite  avec  ceux  de  notre  illustre  troupe),  allait  veiller  ce  soir- 
làctiez  madame  deVillefleur.  Ayant  aperçu  un  laquais  qu'il  ne  con- 
naissait pas,  non  plus  que  la  livrée  qu'il  portait,  tenant  un  cheval 
par  la  bride,  et  s'étant  enquis  à  qui  il  était  et  ce  qu'il  faisait  là,  et 
si  son  maître  était  dans  la  maison  ;  et  ayant  trouvé  beaucoup  d'ob- 
scurité dans  ses  réponses,  il  monta  à  la  salle  oii  était  la  compagnie, 
à  laquelle  il  raconta  ce  qu'il  avait  vu,  et  qu'il  avait  entendu  mar- 
cher des  personnes  à  l'entrée  de  la  petite  rue.  Destin  qui  avait  ob- 
servé cet  homme  qui  se  cachait  le  visage  de  son  manteau  ,  et  qui 
avait  toujours  l'imagination  frappée  de  Saldagne,  ne  douta  point 
que  ce  ne  fût  lui  :  il  n'en  avait  pourtant  rien  dit  à  personne,  mais 
il  avait  mené  tous  ses  compagnons  chez  madame  de  Vdlefleur,  pour 
faire  escorte  aux  demoiselles  qui  veillaient  :  mais  ayant  appris  de 
la  bouche  de  l'ecclésiastique  ce  que  vous  venez  d'entendre,  ii  fut 
coniirraé  dans  la  croyance  que  c'était  Saldagne,  qui  voulait  hasar- 
der un  second  enlèvement  de  sa  ciicre  l'Etoile.  On  consulta  sur  ce 
que  l'on  devait  faire,  et  l'on  ciMiclut  qu'on  attendrait  l'événement, 
et  que,  si  personne  ne  paraissait  avant  l'heure  de  la  retraite,  on 
sortirait  avec  toute  la  procaution  qu'on  peut  prendre  en  pareille  oc- 
casion. Maison  ne  demeura  pas  longtemps,  qu'un  homme  inconnu 
entra,  et  demanda  mademoiselle  de  l'Etoile,  a  laquelle  il  dit  qu'une 
demoiselle  de  ses  amies  lui  voulait  dire  un  mot  à  la  rue  ,  et  qu'elle 
la  priait  de  descendre  pour  un  moment.  On  jugea  alors  que  c'était 
|tar  ce  moyen  que  Saldagne  voulait  réussir  dans  son  dessein  ;  cequi 
obligea  tous  ceux  de  la  compagnie  à  se  mettre  en  état  de  le  bien 
recevoir.  On  ne  trouva  pas  bon  qu'aucune  des  comédiennes  des- 
cendit ;  mais  on  fit  avancer  une  des  femmes  de  chambre  de  madame 
de  Vdlefleur,  que  Sddagne  saLiit  aussitôt,  croyant  que  c'était  l'E- 
toile. .Mais  qu'il  fut  étonné  quand  11  se  trouva  investi  d'un  grand 
nombre  d'hoinines  armés!  car  il  en  était  passe  une  partie  par  une 
porte  qui  est  sur  la  grande  place  ,  et  les  autres  par  la  porte  ordi- 
naire ;  mais,  comme  il  n'avait  du  jugement  qu'autant  qu'un  brutal 
peut  avoir,  sans  considérer  si  ses  gens  s'étaient  joints  à  lui,  il  tira 
un  coup  de  pistolet,  dont  nu  des  comédiens  fut  blessé  légèrement, 
mais  qui  fut  suivi  d'une  deini-douzaiiie  qu'on  dcchargi;a  sur  lui. 
Ses  gens  qui  entendirent  le  bruit,  au  lieu  de  s'approcher  pour  le 
secotjrir,  fireni  comme  l'ont  ordloairemeat  ces  caiiaillcs  que  l'on 


emploie,  pous  assassiner  quelqu'un  ,qui  s'enfuient  quand  ils  trou- 
vent de  la  résistance: autant  en  firent  les  compagnons  de  Saldagne, 
qui  était  tombé;  car  il  avait  un  coup  de  pistolet  à  la  tète  et  deux 
dans  le  corps.  On  apporta  de  la  lumière  pour  le  regarder,  mais  per- 
sonne ne  le  reconnut  que  les  comédiens  et  les  comédiennes  qui 
a.ssurerent  que  c'était  Saldagne.  On  le  crut  mort,  quoiqu'il  ne  le 
fût  pas,  ce  qui  fut  causi;  que  l'on  aida  à  son  laquais  à  le  mettre  d(! 
travers  sur  son  cheval.  11  le  mena  à  son  logis,  où  on  lui  reconnut 
encore  quelques  signes  de  vie  .  ce  qui  obligea  l'hôte  à  le  faire 
panser;  mais  ce  fut  inutilement,  car  il  mourut  le  lendemain.  Son 
corps  fut  porté  en  son  pays  ,  où  il  fut  reçu  par  ses  sœurs  et  leurs 
maris  :  elles  le  pleurèrent  par  contenance  ,  mais  dans  leur  cœur 
elles  furent  très  aises  de  sa  mort.  J'oserai  croire  même  que  madame 
de  Saint-l'ar  eût  bien  voulu  que  son  brutal  de  mari  eût  eu  un  pa- 
reil sort,  et  il  devait  l'avoir  à  cause  de  la  sympathie;  je  ne  voudrais 
pourtant  pas  faire  un  jugement  téméraire.  La  justice  se  mit  en 
devoir  de  l'aire  quelques  formalités;  mais,  n'ayant  trouvé  personne 
qui  se  plaignit,  et  d'ailleurs  ceux  qui  pouvaient  être  soupçonnés 
étant  des  principaux  gentilshommes  de  la  ville,  cela  demeura  dans 
le  silence.  Les  comédiennes  furent  conduites  à  leur  logis,  où  elles 
apprirent  le  lendemain  la  mort  de  Saldagne, dont  elles  se  réjouirent 
fort,  étant  alors  en  assurance;  car  partout  elles  n'avaient  que  des 
amis,  et  partout  ce  seul  ennemi,  parce  qu'il  les  suivait  partout. 
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SUITE    DE  L'HISTOIRE  DE   LA  CAVERNE. 


Destin  avec  l'Olive  allèrent  le  lendemain  chez  le  prêtre,  que  l'on 
appelait  .M.  le  prieur  de  Sainl-Louis(qui  est  un  titre  plutôt  honorable 
que  lucratif,  d'une  petite  église  située  dans  une  île  que  lait  la  ri- 
vière de  Sarthe  entre  les  ponts  d'Alençon),  pour  le  remercier  de  ce 
que,  par  son  moyen,  ils  avaient  évite  le  plus  grand  malheur  qui 
leur  pût  jamais  arriver  ,  et  qui  ensuite  les  avait  mis  dans  un  parfait 
repos,  [juisqu'ils  n'avaient  plus  rien  à  craindre  après  la  mort  fu- 
neste du  misérable  Saldagne,  qui  continuait  toujours  à  les  trou- 
bler. Vous  ne  devêi  pas  vous  étonner  si  les  comédiens  et  comédiennes 
de  cette  troupe  avaient  reçu  ce  bienfait  d'un  prêtre,  puisque  vous  avez 
pu  voir,  dans  lesaventurescomiquesde  cette  illustre  histoire,  les  bons 
offices  que  trois  ou  quatre  cures  leur  avaient  rendus  dans  le  logis 
où  l'on  se  battait  la  nuit,  et  le  soin  qu'ils  avaient  eu  de  loger  et  de 
garder  Angélique  après  qu'elle  fut  retrouvée,  et  autresque  vousavez 
pu  remarquer  et  que  vous  verrez  encore  dans  la  suite.  Ce  prieur, 
qui  n'avait  fait  que  simplement  connaissance  avec  eux,  liaalors  une 
fort  étroite  amitié,  en  sorte  qu'ils  se  visitèrent  depuis  et  mangèrent 
souvent  ensemble.  Or,  un  jour  que  .M.  de  Saint-Louis  était  dans  la 
chambre  des  comédiennes  (c'était  un  vendredi  que  l'on  ne  représen- 
tait pas).  Destin  et  l'Etoile  prièrent  la  Caverne  d'achever  son  his- 
toire. Elle  eut  un  peu  de  peine  à  s'y  résoudre;  mais  eulin  elle  toussa 
et  cracha  trois  ou  quatre  fois,  on  dit  même  qu'elle  se  moucha  aussi, 
et  se  mit  en  état  de  parler,  quand  .M.  de  Saint-Louis  voulut  sortir, 
croyant  qu'il  y  eût  quelque  mystère  qu'elle  n'eût  pas  voulu  que  tout 
le  monde  eût  entendu;  mais  il  fut  arrêté  par  tous  ceux  de  la  troupe, 
qui  fassurereiitqu'ils  seraient  très  aises  qu'ilapprit  leurs  aventures  : 
et  j'ose  croire,  dit  l'Etoile  qui  avait  l'esprit  fort  éclairé,  que  vous 
n'êtes  pas  venu  à  l'âge  où  vous  êtes  sans  en  avoir  éprouve  quel- 
ques-unes; car  vous  n'avez  pas  la  mine  d'avoir  toujours  porté  la 
soutane.  Ces  paroles  démontèrent  un  peu  le  prieur,  qui  leur  avoua 
franchement  que  ses  aventures  ne  rempliraient  pas  mal  une  petite 
partie  de  roman,  au  lieu  des  histoires  fabuleuses  que  l'on  y  met  le 
plus  souvent.  L'Etoile  lui  repartilqu'elle  jugeait  bien  qu'elles  étaient 
dignes  d'être  entendues,  et  f  engagea  à  les  raconter  à  la  première  ré- 
quisition qui  lui  en  serait  faite,  ce  qu'il  promit  fort  agréablement. 
Alors  la  Caverne  reprit  son  histoire  de  cette  sorte  :  Le  lévrier  qui 
nous  fit  peur  iuterromiiit  ce  que  vous  allez  apprendre.  La  proposi- 
tion que  le  baron  de  Sigognac  fit  faire  à  ma  mère,  par  le  cure,  de 
l'épouser,  la  rendit  aussi  affligée  que  j'en  étais  joyeuse,  comme  je 
vous  l'ai  dit;  et  ce  qui  augmentait  son  affliction,  c'était  de  ne  sa- 
voir par  quel  moyen  sortir  de  sou  cliàteau.  De  le  faire  seules,  nous 
n'eussions  pu  aller  guère  loin  qu'il  ne  nous  eût  fait  suivre  et  re- 
|ireiidre,  et  ensuite  iieiit-être  maltraiter.  D'ailleurs,  c'était  hasarder 
de  perdre  nos  nippes,  qui  étaient  le  seul  niijyen  qui  nous  rcstàtpour 
subsister,  mais  le  bonheur  nous  en  fournit  un  tout-à-fait  plausibli\ 
Ce  b.iron,  qui  avait  toujours  été  un  homme  farouche  et  sans  huma- 
nité, ayant  passé  de  l'excès  de  l'insensibilité  brutale  à  la  plus  belle 
de  toutes  les  passions,  qui  est  famour,  qu'il  n'avait  jamais  ressen- 
tie, ce  fut  avec  tant  de  violence  qu'il  en  fut  malade,  et  malade  à  la 
mort.  Au  commencement  de  sa  maladie  ma  mère  s'entremit  de  le 
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servir,  mais  son  mal  augmentait  toutes  les  fois  qu'elle  approchait 
de  son  lit;  ce  qu'ayant  aperçu,  connne  elle  était  femme  d'esprit, 
elle  dit  à  ses  doiiicstii]ues  qu'elle  et  sa  fille  leur  étaient  plutôt  des 
sujets  d'empêchements  que  nécessaires,  et  par  cette  raison  qu'elle 
les  priait  le  leur  procurer  des  nuinlures  pour  nous  porter,  et  une 
charrette  pour  le  bagage.  Ils  eurent  un  |)eu  de  peine  à  s'y  résoudre; 
mais  le  cuié  survenant,  et  ayant  reniduu  que  le  haron  était  en  rê- 
verie, se  mil  en  devoir  d'en  cher<liir  :  eufiji  il  trouva  tout  ce  qui 
nous  était  nécessaire.  Le  lendemain,  nous  fimes  charger  notre  équi- 
page; et,  après  avoir  pris  congé  des  donii.'sliques,  et  principalement 
de  cet  obligeant  curé,  nous  allâmes  coucher  à  une  petite  ville  de 
Périgord,  dont  je  n'ai  pas  retenu  le  nojn  ;  mais  je  sais  bien  que  c'é- 
tait celle  où  l'on  alla  ipiérir  un  chirurgien  pour  panser  manière, 
qui  avait  éléîilessfi:  quand  les  gens  du  baron  de  Sigignac  nous  pri- 
rent pour  des  bohémiens.  Nous  descendîmes  dans  un  logis,  nù  l'on 
nous  prit  aussitôt  pour  ce  que  nous  étions,  car  une  cliambricre  dit 
assez  haut  ;  Courage'  on  fera  la  comédie,  puisque  voici  laiitre  par- 
tie de  la  troupe,  arrivée;  ce  qui  nous  lit  conuailre  qu'il  y  avait  là 
déjà  quelques  débris  de  caravane  comique,  dont  nous  fûmes  très 
aises,  parce  que  nous  pourrions  faire  troope,  et  ainsi  gagner  notre 
vie.  Nous  ne  nous  trompâmes  point;  car  le  lendemain,  après  que 
nous  eûmes  congédié  la  charrette  et  les  chevaux,  deux  comédiens 
qui  avaient  appris  notre  arrivée  nous  vinrent  voir,  et  nous  appri- 
rent qu'un  de  leurs  compagnons  avec  sa  femme  les  avaient  quittés, 
et  que,  si  nous  voulions  nous  joindre  à  eux,  nous  pimrrions  faire  af- 
faire. -Ma  mère,  qui  était  encore  fort  belle,  accepta  l'offre  qu'ils  nous 
firent,  et  l'on  fut  d'accord  qu'elle  aurait  les  premiers  rôles,  et  l'autre 
femme  qui  était  restée,  les  seconds,  et  moi  je  ferais  ce  q;ie  l'on  vou- 
drait, car  je  n'avais  pas  plus  de  treize  ou  quatorze  ans.  Nous  repré- 
sentâmes environ  quinze  jours,  celle  ville- là  n'étant  pas  capable  de 
nous  entretenir  davantage.  D'ailleurs,  ma  mère  pressa  d'en  sortir  et 
de  nous  éloigner  de  ce  pays-là,  de  crainte  que  ce  baron,  étant  uuéri, 
ne  nous  cherchât  et  ne  nous  fit  quelque  insulte.  Nous  fimes  environ 
quarante  lieues  sans  nous  arrêter;  et,  à  la  première  ville  où  nous 
représentâmes,  le  maître  de  la  troujie,  que  l'on  appelait  Bellelleur, 
parla  de  mariage  à  ma  mère  ;  mais  elle  le  remercia,  et  is  conjura  de 
ne  prendre  pas  la  peine  d'être  son  galant,  (larce  qu'elle  était  déjà 
avancée  en  âge,  it  ([u'elle  avait  résolu  de  ne  se  rnaiier  jamais.  Bel- 
lelleur ayant  appris  une  si  ferme  résolution,  ne  lui  en  parla  plus  de- 
puis. Niius  roulâmes  trois  ou  quatre  années  avec  sucées  :  je  devins 
grande,  et  ma  mère  si  valétudinaire  qu'elle  ne  pouvait  plus  repré- 
senter. (Jomme  j'avais  exercé  avec  la  satisfaction  des  auditeurs  et 
l'approbation  de  la  troupe,  je  fus  subrogée  en  sa  pfice.  ndlelleur, 
qui  n'avait  pu  favoir  en  mariage,  me  demanda  à  elle  pour  être  sa 
femme;  mais  ma  mère  ne  lui  repondit  pas  selon  son  désir,  car  elle 
aurait  bien  voulu  trouver  quelque  occasion  pour  se  retirer  à  Mar- 
seille. Etant  tombée  malade  à  Troyes  en  Cliampagne,  et  appréhen- 
dant de  me  laisser  seule,  elle  me  communiqua  le  dessein  de  Belle- 
fleur.  La  nécessité  présente  m'obligea  de  l'accepter.  D'ailleurs,  c'é- 
tait un  fort  honnête  homme.  Il  est  vrai  qu'il  eût  pu  être  mon  père. 
Ma  mère  eut  donc  la  satisfaction  di;  me  voir  mariée,  et  de  mourir 
quelques  jours  après.  J'en  fus  alUigee  autan  i  qu'une  fille  peut  l'être; 
mais  comme  le  temps  guérit  tout,  nous  reprimes  notre  exercice,  et 
quelque  temps  a|)rès  je  devins  grosse.  Celui  de  mon  accouchement 
étant  venu,  je  mis  au  monde  cette  tille  que  vous  voyez,  Angélique 
qui  m'a  tant  coûte  de  larmes,  et  qui  m'en  fera  bien  verser  si  je  de- 
meure encore  quelque  temps  dans  ce  monde.  Comme  elle  allait 
poursuivre.  Destin  rinterrompit,  disant  qu'elle  ne  pouvait  espérer  à 
l'avenir  que  toute  sorte  de  satisfaction,  puisqu'un  seigneur  tel  qu'é- 
tait Lêandre  la  voulait  pour  femme.  On  dit  en  commun  proverbe,  que 
Lupus  in  fabula  :  excusez  ces  trois  mots  de  latin  aasez  faciles  à  en- 
tendre; aussi,  comme  la  Caverne  allait  achever  son  histoire,  Léandre 
entra  et  salua  tous  ceux  de  la  compagnie.  Il  était  vêtu  de  noir  et 
suivi  de  trois  laquais  aussi  vêtus  de  noir  ;  ce  qui  donna  assez  à  con- 
naître que  son  père  était  mort.  Le  prieur  de  Saint-Louis  sortit  et  s'en 
alla  ;  et  je  finis  ici  ce  chapitre. 


CILVPITRE  Vlll. 


Fl\  DE  L'HISTOIRE  BE  IX  CAVERNE. 


Après  que  Léandre  eut  fait  toutes  les  cérémonies  de  son  arrivée , 
Destin  lui  dit  qu'il  fallait  se  consoler  de  la  mort  de  son  père,  et  le 
féliciter  des  grands  biens  qu'il  lui  avait  laissés.  Léandre  le  remercia 
du  premier,  avouant  qu  ■  pour  la  mort  de  son  père  il  y  avait  long- 
temps qu'il  l'attendait  avec  impatience.  Toutefois,  leur  dit-il,  il  ne 
serait  pas  séant  que  je  parusse  sur  le  théâtre  si  tôt  et  si  près  de  mon 


pays  natal;  il  faut  donc,  s'il  vous  plaît,  que  je  demeure  dans  la 
troupe,  sans  reiirésenter,  ju<qu''à  ce  que  nous  soyons  éloignés  d'ici. 
Cette  proposition  l'ut  acieptée  de  tous.  Ensuite  de  quoi  l'Eloile  lui  dit  : 
.Monsieur,  vous  agréerez  donc  que  je  vous  demande  vos  titres,  et 
couiiueiit  il  vous  plaît  que  nous  vous  appelions  à  présent.  Sur  quoi 
Léandre  lui  répomlit  :  Le  titre  de  mon  père  était  le  baron  deBoclie- 
pierre,  lequel  je  pourrais  porter;  mais  je  ne  veux  point  que  l'on 
m'appelle  autrement  que  Leaiidn-,  nom  scms  lequel  j'ai  été  si  heu- 
reux que  d'agréer  ma  chère  Angélique.  C'est  donc  ce  nom-là  ((ue  je 
veux  porter  jusqu'à  la  mort,  tant  pour  cette  raison,  que  pour  vous 
faire  voir  que  je  veux  exécuter  poncluclleinent  la  résolution  que  je 
pris  ù  mon  depait,  et  que  je  communiquai  à  tous  ceux  de  la  troupe. 
Ensuite  de  cette  ileclaralion,  les  emhra-ssades  redoublèrent,  beau- 
coup de  soupirs  furent  pousses,  quelques  larmes  coulèrent  des  plus 
beaux  yeux,  et  tous  a|iprouverent  la  résolution  de  Léandre,  qui,  s'é- 
tant  approché  d'.\ngélique,  lui  conta  mille  douceurs,  auxquelles  elle 
répondit  avec  tant  d'esprit  que  Léandre  en  fut  d'autant  plus  coq- 
firiné  dans  sa  résidution.  Je  vous  aurais  volontiers  fait  le  récit  de 
leur  entretien  et  de  la  manière  qu'il  se  passa,  mais  je  ne  suis  pas 
amoureux  comme  eux.  Léandre  leur  dit  de  plus  qu'il  avait  donné 
ordre  à  toutes  ses  alfaires,  ([u'il  avait  mis  des  fermiers  dans  toutes 
ses  terres,  et  qu'il  leur  avait  fait  avancer  à  chacun  six  mois,  ce  qui 
pouvait  monter  à  six  mdle  livres  qu'il  avait  apportées,  alin  que  la 
troupe  ne  manquât  de  rien.  A  ce  discours,  grands  remerciments. 
.\lors  Kagotiii,qui  n'avait  point  paru  en  tout  ce  que  nous  avons  dit 
dans  ces  deux  derniers  chaiiitres,  s'avança  pour  dire  que,  puisque 
M.  Léandre  ne  voulait  pas  représenter  en  ce  pays,  on  pouvait  bien 
lui  donner  ses  rôles,  et  qu'il  s'en  acquitterait  comme  il  faut.  .Mais 
Roquebrune,  qui  était  son  antipode,  dit  que  cela  lui  appartenait 
bien  mieux  qu'à  un  petit  bout  de  flambeau.  Celte  épithéte  lit  rire 
toute  la  compagnie;  ensuite  de  quoi  Destin  dit  que  l'on  y  aviserait, 
et  qu'en  attendant,  la  Caverne  pcmrrait  uchever  son  histoire,  et  qu'il 
serait  bon  d'envoyer  quérir  le  prieur  de  Saint-Louis,  et  alin  qu'il  en 
entendit  la  fin,  comme  il  avait  fait  la  suite,  et  alin  qu'il  débitât  plus 
facilement  la  sienne;  mais  la  Caverne  répondit  qu'il  n'était  pas  né- 
cessaire, parce  qu'elle  aurait  achevé  eu  deux  mots.  On  lui  donna 
audience,  et  elle  coutinuaainsi  : 

Je  suis  demeurée  à  mon  accouchementd'Angélique.  Je  vous  ai  dit 
aussi  que  deux  comédiens  nous  vinrent  trouver  pour  nous  persuader 
de  faire  troupe  avec  eux;  mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  aussi  que  c'était  l'O- 
live, et  un  autre  qui  nous  quittadepuis,  en  la  place  duquel  nous  reçû- 
mes notre  poète  ;  mais  me  voici  au  lieu  do  mes  plus  sensibles  malheurs. 
Un  jour  que  nousallions  représenter  lacomédie  du  J/ewfcur  de  l'incom- 
parable monsieur  Corneille,  dans  une  ville  deFlandre  oii  nous  étions 
alors,  un  laquais  d'une  dame  qui  avait  charge  degardersa  chaise,  la 
quitta  pour  aller  ivrogner,  et  aussitôt  une  autre  dame  prit  sa  place. 
(Juand  celle  àqui  elle  apiiartenait  vint  pour  s'y  asseoir,  et  la  trouva  prise, 
elle  dit  civilement  à  celle  qui  l'occupait  que  c'était  là  sa  chaise,  et 
qu'elle  la  priait  de  la  lui  laisser.  L'autre  repondit  que  si  cette  chaise 
était  la  sienne  elle  la  pourrait  prendre,  mais  qu'elle  ne  bougerait  pas 
de  cette  place-là.  Les  paroles  augmentèrent,  et  des  paroles  on  en 
vint  aux  mains.  Les  daines  se  tiraient  les  unes  les  autres,  ce  qui  au- 
raitélè  peu;  mais  les  hommes  s'en  mêlèrent,  les  parents  de  chaque 
parti  en  formèrent  un  chacun  :  on  criait,  on  se  poussait  et  nous  re- 
gardions le  jeu  par  les  ouvertures  des  tentes  du  théâtre.  Mon  aiari, 
qui  devait  faire  le  personnage  de  Dorante,  avait  son  épée  au  côté  : 
quand  il  en  vit  une  vingtaine  de  tirées  hors  du  fourreau,  il  ne  mar- 
chanda point,  il  sauta  du  théâtre  en  bas  et  se  jeta  dans  la  melee, 
ayant  aussi  l'épée  à  la  main,  tâchant  d'apaiser  le  tumulte,  quand 
quelqu'un  de  l'un  des  partis,  le  prenant  sans  doute  pour  être  du  con- 
traire au  sien,  lui  porta  un  grand  cou|)  d'épée  que  mon  mari  ne  put 
parer;  car  s'il  s'en  fût  aperçu,  il  lui  eût  bien  donné  le  change,  car 
il  était  fort  adroit  aux  armes.  Ce  coup  lui  perça  le  cœur;  il  tomba  et 
tout  le  monde  s'enfuit.  Je  me  jetai  en  bas  du  théâtre,  et  m'appro- 
chai de  mon  mari  que  je  trouvai  sans  vie.  Angélique,  qui  pouvait 
avoir  alors  treize  ou  quatorze  ans,  se  joignit  à  moi,  avec  tous  ceux 
de  la  tron|ie  :  notre  recours  fut  de  verser  des  larmes,  mais  inutile- 
ment. Je  fis  enterrer  le  corps  de  mon  mari,  après  qu'il  eût  été  vi- 
sité par  la  justice,  qui  me  demanda  si  je  voulais  faire  pattie,  à  quoi 
je  répondis  que  je  n'en  avais  pas  le  moyen.  Nous  sortîmes  de  la  ville, 
et  la  nécessité. nous  contraignit  de  représenter  pour  gagner  notre 
vie,  quoique  notre  troupe  ne  fût  guère  bonne,  le  princiiial  acteur 
nous  manquant.  D'ailleurs,  j'étais  si  affligée  que  je  n'avais  pas  le 
courage  d'étudier  mes  rôles;  mais  Angélique,  qui  se  faisait  grande, 
suppléa  à  mon  défaut.  Enfin,  nous  étions  dans  une  ville  de  Hol- 
lande, où  Vous  nous  vîntes  trouver,  vous,  monsieur  Destin,  made- 
moiselle votre  sœur  et  la  Rancune.  'Vous  vous  otfrites  de  représenter 
avec  nous,  et  nous  fûmes  ravis  de  vous  recevoir  et  d'avoir  le  bon- 
heur de  votre  compagnie.  Le  reste  de  mes  aventures  a  été  commun 
entre  nous,  comme  vous  ne  le  savez  «fue  ir.ip;  au  moins  depuis  Tours, 
où  notre  portier  tua  un  des  fusiliers  de  l'intendant,  jusqu'en  cette 
ville  d'Alençon.  La  Caverne  liait  ainsi  son  histoire  en  versant  beau- 
coup de  larmes,  ce  que  fit  f  Etoile  en  l'embrassant  et  la  con.solant  du 
mieux  qu'elle  put  de  ses  malheurs,  qui  véritablement  n'élaleut  pas 
médiocres.  Mais  elle  lui  dit  qu'elle  avait  sujet  de  se  consoler  vu  l'ai- 
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liance  deLéandre.  La  Caverne  sanglotait  si  fort  quelle  ne  put  lui 
repartir  non  plus  que  moi  continuer  ce  chapitre. 


CHAPITRE  IX. 

LA  RANCUNE  DÉSABUSE  RAGOTIN  SUR  LE  SUJET  DE  LETOILE. 
l'arrivée  d'un  carrosse  plein  de  NOBLESSE, ET  autres 
AVENTURES  DE   RAGOTIN. 

La  comédie  allait  son  train,  et  l'on  représentait  tous  les  jours 
avec  une  grande  satisfaction  de  l'auditoire,  qui  était  toujours  beau 
et  fort  nombreux  ;  il  n'y  arrivait  aucun  dé^^ordre,  parue  que  Ragotin 
tenait  son  rang  derrière  la  scène,  lequel  n'était  |iourtant  pas  con- 
tent de  ce  qu'on  ne  lui  donnait  |)oiut  de  rôle  ,  et  dont  il  grondait 
souvent;  mais  on  lui  donnait  espérance  que,  quand  il  serait  temps, 
on  le  ferait  représenter.  11  s'en  plaignait  presque  tous  les  jours  à  la 
Rancune,  en  qui  il  avait  une  gramle  confiance,  quoique  ce  fût  le 
plus  défiant  de  tous  les  hommes.  Mais  comme  il  l'en  pressait  une 
fois  extraoïdinairement,  la  Rancune  lui  dit  :  Monsieur  Ragotin,  ne 
vous  ennuyez  pas  encore,  et  apprenez  qu'il  y  a  grande  différencedu 
barreau  au  théâtre  :  si  fou  n'y  est  bien  hanli,  on  s'interrompt  faci- 
lement; et  puis  la  déclamation  des  vers  est  plus  difficile  que  vous  ne 
pensez.  11  faut  observer  la  ponctuation  des  |)ériodes,  et  ne  pas  faire 
paraître  que  ce  soit  de  la  poésie,  mais  les  prononcer  comme  si 
c'était  de  la  prose  :  il  ne  faut  pas  les  chanter,  ni  s'arrêter  à  la  moitié 
ni  à  la  fin  des  vers,  comme  l'ait  le  vulgaire,  ce  qui  a  très  mauvaise 
grâce;  il  y  faut  encore  être  bien  a.ssuré;  en  un  mot,  il  faut  les 
animer  par  l'action.  Croyez-moi  donc,  attendez  encore  quelque 
temps;  et,  pour  vous  accoutumer  au  théâtre,  représentez  suus  le 
masque  à  la  farce,  vous  y  pourrez  faire  le  second  Zani  :  nous  avuns 
un  habit  qui  vims  sera  fort  propre  (c'était  celui  d'un  petit  garçon 
qui  faisait  quelquefois  ce  ]iersoiinage-là,  et  que  l'on  appelait  Go- 
denol)  :  il  en  faut  parler  à  M  Destin  et  à  mademoiselle  de  l'Etoile  : 
ce  qu'ils  firent  le  jour  même,  et  il  fut  arrêté  que  le  lendemain  Ra- 
gotin ferait  ce  personnage-là.  Il  fut  instruit  par  la  Rancune  (qui, 
comme  vous  l'avez  vu  au  premier  tome  de  ce  roman,  s'enfarinait  à 
la  farce)  de  ce  qu'il  devait  dire.  Le  sujet  de  celle  qu'ils  jouèrent  fut 
une  intrigue  amoureuse  que,  la  Rancune  démêlait  en  laveur  de 
Destin.  Comme  il  se  préparait  à  exécuter  ce  négoce,  Ragotin  parut 
sur  la  scène  ,  auquel  la  Rancune  demanda  en  ces  termes  :  Petit 
garçon,  mon  petit  Godeuot,  où  vas-tu  si  empressé?  Puis  s'adressant 
à  la'  compagnie,  après  lui  avoir  passé  la  main  sous  le  menton  et 
trouvé  sa  barbe  :  Messieurs,  j'avais  toujours  cru  que  ce  que  dit  Ovide 
de  la  métamorphose  des  fourmis  en  pygmées,  auxquelles  les  grues 
font  la  guerre,  était  une  fable;  mais  à  présent  je  change  de  senti- 
ment, car  sans  doute  en  voici  un  de  race,  ou  bien  ce  petit  homme 
ressuscité,  pour  qui  l'on  a  fait,  il  y  a  environ  sept  ou  huit  cents 
ans,  une  chanson  que  je  suis  résolu  devons  dire  :  écoutez  bien. 

CHANSON. 

ifon  père  m'a  donné  mari. 

Qu'est-ce  que  d'un  homme  si  petit? 

Il  n'est  pas  plus  grand  qu'un  fourmi. 
Hr  !  qu'est-ce?  qu'est-ce?  qu'est-ce?  qu'est-ce? 

Qu'est-ce  que  d'un  homme, 

.S'il  n'est,  s'il  n'est  homme? 

Qu'est-ce  que  d'un  homme  si  petit? 
• 

A  chaque  vers  la  Rancune  tournait  et  retournait  le  pauvre  Ra- 
gotin, et  faisait  des  postures  qui  faisaient  rire  la  compagnie.  On 
n'a  pas  mis  le  reste  de  la  chanson,  comme  chose  superflue  à  notre 
roman. 

Après  que  la  Rancune  eut  achevé  sa  chanson,  il  montra  Ragotin, 
et  dit  :  Le  voici  ressuscité;  et  en  disant  cela  il  dénoua  le  cordon  avec 
lequel  son  masque  était  attaché;  de  sorte  qu'il  parut  à  visage  dé- 
couvert, non  [las  sans  rougir  de  honte  et  de  colère  tout  ensemble. 
11  lit  |iouitanl  de  nécessite  vertu,  et  pour  se  venger  il  dit  à  la  Ran- 
cune (|u'il  était  un  franc  ignorant,  d'avoir  terminé  tous  les  vers  de 
sa  chanson  en  t,  comme  cribli,  tYuuvi,  etc.,  et  que  c'était  très  mal 
parler;  qu'il  fallait  dire  trouva  ou  trouvai.  Mais  la  Rancune  lui  re- 
partit :  C'est  vous,  monsieur,  qui  êtes  un  grand  ignorant  pour  un 
petit  h'jiiime;  car  vous  n'avez  pas  compris  ce  que  j'ai  dit,  que  c'était 
une  chausun  si  vieille,  que  si  l'on  faisait  un  rôle  de  toutes  les  chan- 
sons que  l'on  a  faites  en  France  depuis  que  l'on  y  l'ait  des  chan- 


.sons,  la  mienne  serait  en  chef.  D'ailleurs,   ne  vovez-vous  pas  que 
c'est  l'idiome  de  cette  province  de  Normandie,  où' cette  chanson  a 
été  faite,  et  qui  n'est  pas  si  mal  à  propos  que  vous  vous  l'imaginez? 
Car  pui.sque,  selon  ce  fameux  Savoyard,  monsieur  de  Vaugelas,  qui 
a   réformé    la   langue  française,  on  ne  saurait  donner  de  raison 
pourquoi  l'on  prononce  certains  fermes,  et  qu'il  n'y  a  que  l'usage 
qui  les  fait  approuver,  ceux   du  temps   que  l'on  fit   cette  chanson 
étaient  en  usage;  et  comme  ce  qui  est  le  plus  ancien  est  toujours  le 
meilleur,  iTia  chanson  doit  passer  puisqu'elle  est  la  plus  ancienne. 
Je  vous  demande,  monsieur  Ragotin,  pourquoi,  puisque  l'on  dit  de 
quelqu'un,  itmonta  à  cheval  et  il  entra  dans  sa  maison,  l'un  ne  dit 
|)as  //  di'sccnda  et  il  sorta,   mais  il  descendit  et  il  sortit?  11  s'ensuit 
donc  que  l'on   peut  dire  il  entrit  et  //  montit,  et  ainsi   de  tous  les 
autres  termes  semblables.  Or,  puisqu'il   n'y  a  que   l'usage  qui  leur 
donne  cours,  c'est  aussi  l'usage  qui  l'ait  passer  ma  chanson.  Comme 
Ragotin  voulait  repartir.  Destin   entra  sur  la  scène,  se  plai?;nantde 
lalongueur  de  .son  valet  la  Rancune;  et  l'aNant  trouvé  en  différend 
avec  Ragotin,  il  leur  demanda  le  sujet  de  leur  dispute,  qu'il  ne  put 
jamais  apprendre  ;  car  ils  se  mirent  à  parler  tous  à  la  fois,  et  si  haut, 
qu'ils'ini|iatienta,  et  poussa  Ragotin  contre  la  Rancune, qui  le  lui  ren- 
voya de  même  ;   en  telle  sorte  qu'ils    le  ballottèrent   longtemps  du 
bout  du  théâtre  à   l'autre,  jusqu'à  ce  que  Ragolin   tomha   sur  les 
mains,  et  marcha  ainsi  jusqu'aux  tentes  du  théâtre,  sous  lesquelles 
il  passa.  Tous  les  auditeurs  se  levèrent  pour  voir  cette  badineiic.  et 
sortirent  de  leurs  places,  protestant  aux  comédiens  que  cette  saillie 
valait  mieux  que  leur  farce,  qu'aussi  bien  ils  n'auraient  pu  achever; 
caries  demoiselles  et  les  autres  acteurs  qui  regardaient  par  les  ou- 
vertures des  tentes  du  théâtre,  riaient  si  fort  qu'il  leur  eût  été  im- 
possible  de  réciter  leur   rôle.   Nonobstant   cette  boutade,  Ragotin 
persécutait  sans  cesse  la  Rancune  de  le  mettre    dans  les   bonnes 
grâces  de  l'Etoile,  et  pour  ce  sujet  il  leur  donnait  souvent  des  repas; 
ce  qui    ne  déplaisait  pas  à  la  Rancune,  qui  tenait  toujours  le  bec 
dans  l'eau  au   petit  homme,  mais  co.Time  il  était  frappé  du  même 
trait,  il  n'osait  parlera  cette  belle,  ni  jiour  lui,  ni  pour  Ragotin, 
lequel  le  pressa  nue  fois  si  fort,  qu'il  fut  obligé  de  lui  dire  :  Monsieur 
Ragotin,  cette  Etoile  est  sans  doute  de  la  nature  de  celles  du  ciel 
que  les  astrologues  appellent  errantes;  car  aussitôt  que  je  lui  ouvre 
le  discours  de  votre  passion,  elle  me  laisse  sans  me  répondre.  Mais  com- 
ment me  répondrait-elle,  puisqu'elle  ne  m'écoute  pas?  .Mais  je  crois 
avoir  découvert  le  sujet  qui  la   rend  de  si  difficile  abord.  Ceci  vous 
surprendra  sans  doute;  mais  ilfautêtre  préparé  à  tout  événement. 
Ce  monsieur  Destin  qu'elle  appelle  son  frère  ne  lui    est  rien  moins 
(|ue  cela  :  je  les  surpiis,  il  y  a  quelques  jours,  se  faisant  des  caresses 
fort  éloignées  d'un  frère  et  d'une  sœur,  ce  qui  m'a  depuis  fait  conjec- 
turer que  c'était  plulôtson  galant;  etjesuis  le  plus  trompé  du  monde 
si,  quand  Léandreet  .Vngélique  se  marieront,  ils  n'en  font  de  même. 
Sans  cela  elle  serait  bien   dét,'oùtée  de  mépriser  votre   recherche, 
vous  qui  êtes  un  homme  de  qualité  et  de  mérite,  sans  compter  la 
bonne  mine.    Je  vous  dis  ceci  afin   que  vous  tâchiez  de  chasser  de 
votre  cœur  cette  passion,  puisqu'elle  ne  peutservir  qu'à  vous  tour- 
menter comme  un  damm».  Le  petit  poi'te  et  avocat  fut  si  assommé 
de  ce  discours,  qu'il  quitta  l.i  Rancune  en  branlant  la  tête ,  et  disant 
sept  ou  huit  fois  à  son  ordinaire:  Serviteur,  serviteur,  etc.  Ensuite 
Ragotin  s'avisa  d'aller  faire  un  voyage  à  Beaumont-le-Vicomte,  pe- 
tite villedistante  d'environ  cinq  lieues  d'Alençon,  etoù  l'on  tient  un 
beau  marché  tous  les  lundis  de  chaque  semaine.  U  voulut  choisir  ce 
jour-là  pour  y  aller;  ce  qu'il  fit  savoir  à  tous  ceux  de  la  troupe,  leur 
disant  que  c'était   pour  retirer  quelque   somme   d'argent  que  l'un 
des  matchands  de  cette  ville  lui  devait;  ce  que  tous  tnuivèrent  bon. 
Mais,  lui  dit   la  Rancune,  comment  pensez-vous  faire,   car   votre 
cheval  est  enclouéïll  ne  pourra  pas  vous  porter.    U  n'inipurle,  dit 
Ragolin;  j'en   prendrai  un  de  louage;  et  si  je   n'en  puis  trouver, 
j'irai  à  pied,  il  n'y  a  pas  si   loin  ;  je  profiterai  de  la  compagnie  de 
quelqu'un  des  marchands  de  cette  ville,  qui  y  vont  presque  tous  de 
la  sorte.  Il  en  chercha  un  partout  sans  en  pouvoir  trouver  ;  ce  qui 
l'obligea  de  demander  à  un  marchand  de  toiles,  vuisin  de  leur  logis, 
s'il  irait  le  lundi  prochain  au  marché  à  Beaumont;  et  ayant  appris 
que  c'était  sa  résolution,  il  le  pria  d'agréer  qu'il  l'accomiiagriàt  ;  ce 
que  le  marchand  accepta,  à  condition  qu'ils  partiraient  aussitôt  ([iie 
la  lune  serait  levée,  qui  était  environ  une  heure  après  minuit;   ce 
qui  fut  exécuté. 

Or,  un  peu  avant  qu'ils  se  missent  en  chemin,  il  était  parti  un 
pauvre  cloulier  qui  avait  aceiuitumé  de  suivre  les  marchés  pour  dé- 
biter ses  clous  et  ses  fers  de  cheval  quand  il  les  avait  faits,  et  qu'il 
portait  sur  son  dos  dans  une  besace,  (.e  cloutier  étant  en  chemin, 
et  n'entendant  ni  voyant  personne  devant  ni  derrière  lui,  jugea 
qu'il  était  ciicori'  trop  tôt  pmir  paitir.  D'ailleurs,  une  certaine  frayeur 
le  saisit  quand  il  pensa  qu'il  lui  fallait  passer  tout  près  des  fma-ches 
patibulaires,  où  il  y  avait  alors  un  grand  nombre  de  pendus;  ce 
qui  l'obligea  à  s'i'carter  un  peu  du  chemin,  et  à  se  coucher  sur  une 
petite  motte  de  terre  mi  était  nue  haie,  en  attendant  que  quel<)u'un 
passât,  et  où  il  s'endormit.  Peu  de  temps  après  le  maicliand  et  Ra- 
golin passèrent;  ils  allaient  au  petit  pas  et  ne  disaient  mot,  car  Ra- 
gotin rêvait  au  disccuirs  que  lui  avait  tenu  la  Rancune.  Comme  ils 
furent  proche  du  gibet,  Ragotin  dit  qu'il  fallait  compter  les  peu- 
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dus;  à  quoi  le  niarcliand  s'accorda  (lar  complaisance.  Us  avancè- 
rent jii>qirau  milieu  des  piliers  pour  cou)|.ter,  et  aussitôt  ils  a|icr- 
çurent  qu'il  en  elait  tombe  un  qui  était  fort  sec.  Ragotiu.  qui  avait 
toujours  des  pen.sées  dignes  de  son  esprit,  dit  au  niareliand  qu'il 
lui  aidât  à  le  relever,  et  qu'il  voulait  l'appujer  tout  droit  contre  un 
des  iiiliers;  ce  qu'ils  firent  facilement  avec  un  liàton,  car,  comme  ju 
l'ai  dit,  il  était  raide  et  fort  see;  et  après  avoir  vu  qu'il  y  en  avait 
quatorze  de  pendus,  sans  celui  qu'ils  avaient  relevé,  ils  continuèrent 
leur  chemin.  Ils  n'avaient  pas  fait  vingt  pas  quand  Ragotin  arrêta 
le  marchand  pour  lui  dire  qu'il  fallait  appeler  ce  mort  pour  voir  s'il 
voudrait  venir  avec  eux,  et  se  mirent  à  crier  avec  eux  :  Holà!  «di! 
veuï-tu  venir  avec  nous?  Le  cloutier,  qui  ne  dormait  pas  ferme, 
se  leva  aussin'it  de  son  poste,  et  en  se  levant  cria  aussi  liien  fort  :  J'y 
vais,  j'y  vais,  attendez-moi,  et  se  mit  à  les  suivre.  Alors  le  mar- 
ehanil  et  Ragolin,  eroyanlque  ce  fût  tirectivcmiiit  Ir  pendu,  se  mi- 
rent à  Courir  hien  fori;  et  le  cloutier  se  mit  aussi  à  courir,  en  criant 
toujours  plus  fort  :  J'y  vais,  j'y  vais,  attendez-moi,  el,  comme  il 
courait,  les  feis  et  les  c'.ous  qu'il  portait  taisaient  graml  liruil;  ce 
qui  redoubla  la  peur  de  Ragotin  et  du  marchand;  car  ils  crurent 
pour  lors  que  c'était  véritablement  le  mort  qu'ils  avaient  relevé,  ou 
l'ombre  de  quelque  autre  qui  traînait  des  cliaiiies  (car  le  vulgaire 
croit  qu'il  n'apparaît  jamais  de  spectre  qui  n'en  traîne  après  soil; 
ce  qui  les  mit  en  état  de  ne  plus  fuir,  un  treniblenu'nt  les  ayant 
saisis;  de  façon  que  leurs  jambes  ne  les  pouvant  plus  soutenir,  ils 
furent  contraints  de  se  coucher  par  terre,  où  le  cloutier  les  trouva, 
et  qui  lit  déloger  la  peur  de  leur  cieur  par  un  bon  jour  qu'il  leur 
donna,  ajoutant  qu'ils  l'avaient  bien  fait  courir.  Us  eurent  de  la 
peine  à  se  rassurer,  mais  après  avoir  reconnu  le  cloutier.  ils  se  le- 
vèrent et  continuèrent  leur  chemin  jusqu'à  Beaumont,  où  Ragotiu 
fit  ce  qu'il  avait  à  faire,  et  le  lendemain  s'en  retourna  à  .\lençon. 
11  trouva  tous  ceux  de  la  troupe  qui  sortaient  de  table,  auxquels  il 
raconta  son  aventure,  qui  pensa  les  faire  mourir  de  rire  :  les  demoi- 
selles en  faisaient  de  si  grands  éclats,  qu'on  les  entendait  de  l'autre 
bout  de  la  rue,  et  qui  furent  interrompus  par  l'arrivée  d'un  carrosse 
rempli  de  noblesse  campagnarde.  C'était  un  gentilhomme  qu'on  ap- 
pelait monsieur  de  la  Fresnaye.  11  mariait  sa  fille  unique,  et  il  venait 
prier  les  comédiens  de  représenter  chez  lui  le  jour  de  ses  noces.  Cette 
fille,  qui  n'était  pas  desplus  spirituelles  du  monde,  leur  dit  qu'elle  dési- 
rait que  l'on  jouât  ta  Silvie  de.Mairet.  Les  comédiennes  se  contraigni- 
rent beaucoup  pour  ne  pas  rire,  et  lui  dirent  qu'il  fallait  donc  leur  en 
firocurer  une,  car  ils  ne  l'avaient  plus.  La  demoiselle  répondit  qu'elle 
euren  donnerait  une,  ajoutant  qu'elle  avait  toutes  les  pastorales  :  celles 
de  Racan,  la  belle  Pêcheuse^  le  Contraire  en  amour,  PtonciJon,  le  Mer- 
cier,et  un  grand  nombre  d'autres  dont  je  n'ai  pas  retenu  les  titres;  car, 
disait-elle,  cela  est  propre  à'ceux  qui,  comme  nous,  demeurent  dans 
des  maisons  aux  champs.  Et  d'ailleurs  les  habits  ne  coûtent  guère  ; 
il  ne  faut  point  se  nietire  en  peine  d'en  avoir  de  somptueux,  comme 
quand  il  faut  représenter  ta  Mort  de  Pompée,  le  Cinna,  Héractias,  ta 
Bodogune.  Et  puis,  les  vers  des  pastorales  ne  sont  pas  si  ampoulés 
que  ceux  des  poèmes  graves;  et  ce  genre  pastoral  est  plus  conforme 
à  la  simplicité  de  nos  premiers  parents,  qui  n'étaient  habillés  que 
de  feuilles  de  figuier,  même  après  leur  péché.  Son  père  et  sa  mère 
écoutaient  ce  discours  avec  admiration,  s'imaginant  que  les  plus 
excellents  orateurs  du  royaume  n'auraient  su  débiter  de  si  riches 
pensées,  ni  en  termes  si  relevés.  Les  comédiens  demandèrent  du 
temps  pour  se  préparer,  et  on  leur  donna  huit  jours.  La  compagnie 
s'en  alla  après  avoir  dîné,  quand  le  prieur  de  Saint  Louis  entra. 
L'Etoile  lui  dit  qu'il  avait  bien  fait  de  venir,  car  il  avait  ôté  la  peine  à 
l'Olive  de  l'aller  quérir,  pour  s'acquitter  de  sa  promesse;  à  quoi  il 
ne  fallait  guère  le  porter,  puisqu'il  venait  pour  ce  sujet.  Les  comé- 
diennes s'assirent  sur  un  lit,  et  les  comédiens  dans  des  chaises. 
On  ferma  la  porte  avec  commandement  au  portier  de  dire  qu'il  n'y 
avait  personne  s'il  survenait  quelqu'un.  On  lit  silence,  et  le  prieur 
débuta  comme  vous  l'allez  voir  dans  le  chapitre  suivant,  si  vous 
prenez  la  peine  de  le  lire. 
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Le  commencement  de  cette  histoire  ne  peut  vous  être  qu'en- 
nuyeux, puisqu'il  est  généalogique  ;  mais  cet  exorde  est,  ce  me  sem- 
ble, nécessaire  pour  une  plus  parfaite  intelligence  de  ce  que  vous  y 
■  entendrez.  Je  ne  veux  point  déguiser  ma  condition,  puisque  je  suis 
dans  ma  patrie  ;  peut-être  qu'ailleurs  j'aurais  pu  passer  pour  autre  que 
je  ne  suis,  quoique  je  ne  l'aie  jamais  fait;  j'ai  toujours  été  fort  sincère 
sur  ce  point-là.  Je  suis  donc  natif  de  cette  ville.  Les  femmes  de  mes 
deux  grands-pères  étaient  demoiselles,  et  il  y  avait  du  de  à  leur  sur- 


nom. Mais  comme  vous  savez  que  les  fils  aînés  emportent  presque 
tout  le  bien,  et  (|u'il  en  reste  fort  peu  pour  les  autres  garçons  et 
pciur  les  filles,  suivant  l'ordre  du  contumirr  de  cette  province,'on  les 
place  comme  on  peut,  ou  en  les  mettant  dans  l'ordre  ecclésiastique 
ou  religieux,  ou  en  les  mariant  à  des  personnes  de  moindre  condition, 
pourvu  qu'ils  soient  honnêtes  gens,  et  qu'ils  aient  du  bien  suivant 
le  (irovi-rbe  qui  court  en  ce  pays,  plus  de  profil  el  moins  d'honneur; 
proverbe  qui  depuis  longtemps  a  passé  les  limites  de  cette  itrovince, 
et  s'est  répandu  par  tout  le  royaume.  Aussi  mes  grand'mères  furent- 
elles  mariées  à  de  riches  marchands,  l'un  de  draps  de  laines,  et  l'antre 
de  toiles. 

Mon  grand-père  paternel  avait  quatre  fils,  dont  mon  pire  n'était 
pas  l'aîné.  Celui  de  ma  mère  avait  deux  fils  el  deux  filles,  dont  elle 
en  était  une.  Elle  fut  mariée  au  second  fils  de  ce  marchand  drapier 
qui  avait  i|uilli'  le  commerce  pour  s'adonner  à  la  chicane,  ce  qui  est' 
cause  que  je  n'ai  pas  eu  tant  de  bien  que  j'eusse  pu  en  avoir.  Mon 
piTc,  qui  avait  beaucoup  gagne  au  rommerce,  et  qui  avait  épousé  en 
premières  noces  une  femme  fort  riche  qui  mourut  sans  enfants,  était 
déjà  fort  avancé  en  Age  quand  il  épousa  ma  mère  ,  qui  consentit  à 
ce  mariage  plutôt  par  obéissance  que  par  inclination  :  aussi  y  avait- 
il  plulôt  de  l'aversion  de  son  côté  que  de  l'amour;  ce  qui  lut  sans 
doute  la  cause  iiu'ils  de'ineurèrent  treize  ans  mariés  ,  et  presque  hors 
d'espérance  d'avoir  des  enfants  :  mais  enfin  ma  mère  devint  enceinte. 
Quand  le  terme  fut  venu  de  produire  son  fruit,  ce  fut  avec  une  peine 
extrême;  car  elle  fumuatre  jours  en  travail:  à  la  fin  elle  accoucha 
de  moi  sur  le  soir  du  quatrième  jour.  Mon  père,  qui  avait  été  occupé 
pendant  ce  temps-là  à  faire  condamner  un  homme  à  être  pendu, 
parce  qu'il  avait  tué  un  sien  frère,  et  quatorze  faux  témoins  au  fouet, 
l'ut  ravi  de  joie  quand  les  femmes  qu'il  avait  laissées  dans  sa  mai- 
son pour  secourir  ma  mère  le  félicitèrent  de  la  naissance  de  son  fils. 
Il  les  régala  du  mieux  qu'il  put,  et  en  enivra  quelques-unes  aux- 
quelles il  fit  boire  du  vin  blanc  en  guise  de  cidre-poiré  :  lui-même 
me  l'a  raconté  plusieurs  fois.  Je  fus  baptisé  deux  jours  après  ma 
naissance  :  le  nom  que  l'on  m'imposa  ne  fait  rien  à  mon  histoire. 
J'eus  pour  parrain  un  seigneur  de  place  fort  riche,  dont  mon  père 
était  voisin,  lequel  ayant  appris  de  madame  sa  femme  la  grossesse 
de  ma  mère,  après  un  si  long  temps  de  mariage,  comme  je  l'ai  dit, 
lui  demanda  son  fruit  pour  le  présenter  au  baptême  :  ce  qui  lui  fut 
accordé  fort  agréablement.  Comme  ma  mère  n'avait  que  moi ,  elle 
m'éleva  avec  grand  soin  ,  et  un  peu  Ir^p  délicatement  pour  un  en- 
fant de  ma  condition.  Quand  je  fus  un  peu  grand,  je  fis  paraître 
que  je  ne  serais  pas  sot;  ce  qui  me  fit  aimer  de  tous  ceux  de  qui 
j'étais  connu,  et  principalement  de  mon  parrain,  qui  n'avait  qu'une 
fille  unique,  mariée  à  un  gentilhomme  parent  de  ma  mère.  Elle 
avait  deux  fils,  un  plus  âgé  d'un  au  que  moi,  et  l'autre  moins  âgé 
d'un  an,  qui  étaient  aussi  brutaux  que  je  faisais  paraître  d'esprit; 
ce  qui  obligeait  mon  parrain  à  m'envoyer  quérir  quand  il  avait  quel- 
que illustre  compagnie  ;  car  c'était  un  homme  splendide,  et  qui 
traitait  tous  les  princes  et  grands  seigneurs  qui  passaient  par  cette 
ville.  11  me  faisait  chanter,  danser  et  caqueter  pour  les  divertir,  et 
j'étais  toujours  assez  bien  vêtu  pour  avoir  entrée  partout.  J'aurais 
fait  fortune  avec  lui,  si  la  mort  ne  me  l'eût  ravi  trop  tôt,  dans  un 
voyage  qu'il  fit  àParis.  Je  ne  ressentis  point  alors  cette  mort,  comme 
j'ai  fait  depuis.  .Ma  mère  me  fit  étudier,  et  je  profitais  beaucoup; 
mais  quand  elle  aperçut  que  j'avais  de  l'inclination  à  être  d'église, 
elle  me  retira  du  collège  (;t  me  jeta  dans  le  monde,  où  je  pensai 
me  perdre,  malgré  le  vœu  qu'elle  avait  fait  à  Dieu  de  lui  consacrer 
le  fruit  qu'elle  produirait,  s'il  lui  accordait  la  prière  qu'elle  hii  fai- 
sait de  lui  en  donner.  Elle  était  tout  au  contraire  des  autres  mères, 
qui  ôtent  à  leurs  enfants  les  moyens  de  se  débaucher  ;  car  elle  me 
donnait  tous  les  dimanches  et  fêtes  de  l'argent  pour  jouer  et  aller 
au  cabaret.  Néanmoins,  comme  j'avais  le  naturel  bon,  je  ne  faisais 
point  d'excès,  et  tout  se  terminait  à  me  réjouir  avec  mes  voisins. 
J'avais  lait  grande  amitié  avec  un  jeune  garçon  âgé  de  quelques 
années  plus  que  moi  ,  lils  d'un  officier  de  la  reine-mère  du  roi 
Louis  XIII  de  glorieuse  mémoire  ,  lequel  avait  aussi  deux  filles.  Il 
faisait  sa  résidence  dans  une  maison  située  dans  ce  beau  parc,  le- 
quel, comme  vous  pouvez  le  savoir,  a  été  autrefois  le  lieu  de  délices 
des  anciens  ducs  d'Alençon.  Cette  maison  lui  avait  été  donnée  avec 
un  grand  enclos,  par  la  reine  sa  maîtresse,  qui  jouissait  alors  en 
apanage  de  ce  duché.  Nous  passions  agréablement  le  temps  dans  ce 
parc,  mais  conrme  des  enfants,  sans  penser  à  ce  qui  arriva  depuis. 
Cet  officier  de  la  reine,  que  l'on  ayipelait  monsieur  du  Fresne,  avait 
un  frère  aussi  officier  dans  la  maison  du  roi.  qui  lui  demanda  son 
fils,  ce  que  du  Fresne  n'osa  refuser.  Avant  de  partir  pour  la  cour, 
il  me  vint  dire  adieu  ;  et  j'avoue  que  ce  fut  la  première  douleur  que 
je  ressentis  en  ma  vie.  Nous  pleurâmes  fort  en  nous  séparant;  mais' 
je  pleurai  bien  davantage  quand  ,  trois  mois  après  son  départ,  sa 
mère  m'apprit  sa  mort.  Je  ressentis  cette  affliction  autant  que  j'en 
étais  capable,  et  je  fus  le  pleurer  avec  ses  sœurs,  qui  en  étaient  sen- 
siblement touchées.  Mais  comme  le  temps  modère  tout,  quand  ce 
triste  souvenir  fut  un  peu  passé  ,  mademoiselle  du  Fresne  vint  un 
jour  prier  ma  mère  d'agréer  que  j'allasse  donner  quelques  exemples 
d'écriture  à  sa  jeune  fille,  que  l'on  appelait  mademoiselle  du  Lis, 
pour  la  distinguer  de  son  ainée  qui  portait  le  nom  de  la  maisoiï. 
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parce  lui  dit-elle,  que  récrivain  qui  l'enseignait  s'en  était  aile; 
ajoutant  qu'il  y  en  avait  beaucoup  d'autres,  mais  qu'ils  ne  voulaient 
cas  aller  montrer  en  ville  ,  et  que  sa  fille  n'était  pas  de  condition 
à  rouler  dans  les  écoles.  Elle  s'excusa  fort  de  cette  liberté  ;  mais  elle 
dit  qu'on  en  use  librement  avec  ses  amis.  Elle  ajouta  que  cela  pour- 
rait se  terminera  quelque  chose  de  plus  important ,  sous-entendant 
notre  mariage  ,  qu'elles  conclurent  depuis  secrètement  entre  elles. 
Ma  mèrenem'eut  pas  plustôt  proposé  cet  emploi,  que  j'y  fus  i'après- 
dinée,  ressentant  déjà  quelque  secrète  cause  qui  me  faisait  agir, 
sans  y  faire  pourtant  guère  de  réflexion.  Mais  je  n'eus  pas  ete  huit 
jours  dans  cet  exercice ,  que  la  du  Lis ,  qui  était  la  plus  jolie  des 
deux  filles,  se  rendit  fort  familière  avec  moi ,  et  souvent  par  raillerie 
m'appelait  mon  petit  maître.  Ce  fut  alors  que  je  commençai  à  res- 
sentir quelque  chose  dans  mon  cœur,  qu'il  avait  ignoré  jusque-là, 
et  il  en  fut  de  même  de  la  du  Lis.  Nous  étions  inséparables,  et  nous 
n'avions  point  de  plus  grande  satisfaction  que  quand  on  nous  lais- 
sait seuls  ,  ce  qui  arrivait  assez  souvent.  Ce  commerce  dura  environ 
six  mois,  sans  que  nous  parlassions  de  ce  qui  nous  possédait;  mais 
nos  veux  en  disaient  assez.  Je  voulus  un  jour  essayer  à  faire  des 
vers^à  sa  louange,  pour  voir  si  elle  les  recevrait  agréablement  ;  mais 
comme  je  n'en  avais  pas  encore  composé,  je  ne  pus  pas  y  réussir.  Je 
commençais  à  lire  les  bons  romans  et  les  bons  poètes,  ayant  laisse 
les  Mélusiens,  Robert  le  Diable ,  les  quatre  Fils  Aimon,  la  belle  Ma- 
guelone,  Jean  de  Paris,  etc.,  qui  sont  les  romans  des  enfants.  Or,  en 
Usant  les  œuvres  de  Marot ,  j'y  trouvai  un  Ifiolet  qui  convenait 
merveilleusement  bien  à  mon  dessein.  Je  le  transcrivis  mot  à  mot. 
Le  voici  ; 

Votre  bouche  petite  et  belle 

Est  de  gracieux  entretien; 

Puis  parfois  son  maître  m'appelle  , 

Et  l'alliance  j'en  retien  : 

Car  ce  m'est  honneur  et  grand  bien. 

Mais  quand  vous  me  prîtes  pour  maître, 

Que  ne  disiez-vous  aussi  bien  : 

Votre  maîtresse  je  veux  être  ! 

Je  lui  donnai  ces  vers,  qu'elle  lut  avec  joie,  comme  je  le  vis  à  son 
air.  Après  quoi  elle  les  mil  dans  son  sein  ,  d'oii  elle  les  laissa  tom- 
ber un  moment  après:  sa  sœur  ainée  les  releva  sans  qu'elle  s'en 
aperçût,  un  petit  laquais  l'en  avertit.  Elle  les  lui  demanda,  et  voyant 
qu'elle  faisait  quelque  difficulté  de  les  lui  rendre,  elle  se  mit  furieu- 
sement en  colère,  et  s'en  plaignit  à  sa  mère,  qui  commanda  à  sa  fille 
de  les  lui  donner  ;  ce  qu'elle  fit.  Ce  prorédé  me  fit  concevoir  de 
bonnes  espérances,  quoique  ma  coiulilioii  me  rebutùt.  Et  pendant 
que  nous  passions  ainsi  agréablement  le  temps,  mon  père  et  ma 
mère,  qui  étaient  fort  avancés  en  âge,  délibérèrent  de  me  marier, 
et  m'en  firent  un  jour  la  proposition.  Ma  mère  découvrit  à  mon  père 
le  projet  qu'elle  avait  fait  avec  mademoiselle  du  Fresne ,  comme  je 
vous  l'ai  dit;  mais  comme  c'était  un  honiiue  fort  intéressé,  il  lui  ré- 
pondit que  c'était  une  fille  d'une  condition  trop  relevée  pour  moi,  et 
d'ailleurs  qu'elle  avait  trop  peu  de  bien ,  et  qu'elle  voudrait  trop 
trancher  de  la  dame.  Comme  j'étais  fils  unique  ,  et  que  mon  père 
était  fort  riche  pour  sa  condition,  et  semblablement  un  mien  oncle 
qui  n'avait  point  d'enfants,  et  duquel  il  n'y  avait  que  moi  qui  en  pût 
hériter  selon  la  coutume  de  Normandie ,  plusieurs  familles  me  re- 
gardaient comme  un  objet  digne  de  leur  alliance,  et  même  on  me 
fit  porter  trois  ou  quatre  enfants  au  lia|)tème  avec  des  filles  des  meil- 
leures maisons  de  notre  voisinage  (qui  est  ordinairement  par  où  l'on 
commence  pour  réussir  en  fait  de  mariage);  mais  je  n'avais  dans  la 
pensée  que  ma  chère  du  Lis.  J'en  étais  néanmoins  si  persécuté  de 
tous  mes  parents,  que  je  résolus  de  m'en  aller  à  la  guerre  ,  quoique 
je  n'eusse  que  seize  ou  dix-sept  ans. 

On  fit  des  levées  en  cette  ville  pour  aller  en  Danemarck  sous  la 
conduite  de  M.  le  comte  de  Montgommery.  Je  me  fis  enrôler  secrè- 
raent  avec  trois  cadets  de  mes  voisins,  et  nous  partîmes  de  même 
en  fort  bon  équipage.  Mon  père  et  ma  mère  en  furent  fort  affligés, 
et  ma  mère  en  pensa  mourir  de  douleur.  Je  ne  pus  savoir  alors 
l'effet  que  ce  départ  inopiné  fit  sur  f  esprit  de  la  du  Lis,  car  je  ne 
lui  dis  rien,  mais  je  l'ai  su  depuis  par  elle-même.  Nous  nous  em- 
barquâmes au  Havre-de-Gràce ,  et  voguâmes  assez  heureusement 
jusqu'à  ce  que  nous  fussions  près  du  Sund  ;  mais  alors  il  s'éleva  la 
plus  furieuse  tempête  que  l'on  ait  jamais  vue  sur  l'Océan  ;  nos  vais- 
seaux furent  jetés  par  la  tourmente  en  divers  endroits,  et  celui  de 
M.  de  Montgommery,  dans  lequel  j'étais,  aborda  heureusement  à 
l'embouchure  de  la  Tamise,  par  laquelle  nous  montâmes,  à  l'aide 
du  reflux,  jusqu'à  Londres,  capitale  d'Angleterre,  où  nous  séjour- 
nâmes environ  six  semaines,  pendant  lesiiuelles  j'eus  le  loisirdevoir 
une  partie  des  raretés  de  cette  superbe  ville,  et  l'illustre  cour  de  son 
roi,  qui  était  alors  Charles  Stiiart,  premier  du  nom.  M.  de  Mont- 
gommery s'en  retourna  dans  sa  maison  de  Pontorson,  en  Basse- 
Normandie,  où  je  ne  voulus  pas  le  suivre  :  je  le  suppliai  de  me  per  ■ 
mettre  de  prendre  la  route  de  Paris,  ce  qu'il  m'accorda.  Je  m'em- 


barquai dans  un  vaisseau  qui  allait  à  Rouen,  où  j'arrivai  heureuse- 
ment; et  de  là  je  me  mis  sur  un  bateau  qui  me  remonta  jusqu'à 
Paris,  où  je  trouvai  un  parent  fort  proche,  qui  était  ciergier  du  roi. 
Je  le  priai  que  par  son  moyen  je  pusse  entrer  dans  le  régiment  aux 
Gardes.  Il  s'y  employa,  et  fut  mon  répondant;  car  en  ce  temps-là 
il  en  fallait  avoir  pour  y  être  reçu.  Je  fus  dans  la  compagnie  de 
M.  de  la  Rauderie.  Mon  parent  me  donna  de  quoi  me  remettre  en 
équipage,  car  en  ce  voyage  de  mer  j'avais  gâté  mes  habits,  et  de 
l'argent,  ce  qui  me  faisait  faire  paroli  à  une  trentaine  de  cadets  de 
grande  maison,  qui  portaient  tous  le  mousquet  aussi  bien  que  moi. 
En  ce  temps-là,  les  princes  et  grands  seigneurs  de  France  se  soule- 
vèrent contre  le  roi,  et  même  monseigneur  le  duc  d'Orléans  son 
frère  ;  mais  Sa  Majesté,  par  l'adresse  ordinaire  du  grand  cardinal 
de  Richelieu,  rompit  leurs  mauvais  desseins;  ce  qui  obligea  Sa  Ma- 
jesté de  faire  un  voyage  en  Bretagne  avec  une  puissante  armée. 
Nous  arrivâmes  à  Nantes,  où  Ton  fit  la  première  exécution  des  re- 
belles sur  la  personne  du  comte  de  Chalais,  qui  eut  la  tète  tranchée; 
ce  qui  donna  la  terreur  à  tous  les  autres,  qui  moyennèrent  leur  paix 
avec  le  roi  qui  s'en  retourna  à  Paris.  Il  passa  par  la  ville  du  Mans, 
où  mon  père  me  vint  trouver  tout  vieux  qu'il  était,  car  il  avait  été 
averti  par  mon  cousin,  ce  ciergie'r  du  roi,  que  j'étais  dans  le  régi- 
ment aux  Gardes  :  il  me  demanda  à  mon  capitaine,  qui  lui  accorda 
mon  congé.  Nous  nous  en  revînmes  en  cette  ville,  où  mes  parents 
résolurent  que,  pour  m'arrèter,  il  fallait  me  lier  avec  une  femme. 
Celle  d'un  chirurgien,  voisin  d'une  de  mes  cousines-germaines,  fit 
venir  pendant  le  carême,  sous  prétexte  d'entendre  les  prédications, 
la  fille  d'un  lieutenant  de  bailli  d'un  bourg  distant  de  trois  lieues 
d'ici  :  ma  cousine  me  vint  quérir  à  notre  maison  pour  me  la  faire 
voir;  mais,  après  une  heure  de  conversation  que  j'eus  avec  elle 
dans  la  maison  de  madite  cousine,  où  elle  était  venue,  elle  se  re- 
tira; et  l'on  me  dit  après  que  c'était  une  maîtresse  pour  moî  :  à  quoi 
je  répondis  froidement  qu'elle  ne  m'agréait  pas.  Ce  n'est  pas  qu'elle 
ne  fût  assez  belle  et  riche;  mais  toutes  les  beautés  me  semblaient 
laides  en  comparaison  de  ma  chère  du  Lis,  qui  seule  occupait  toutes 
mes  pensées.  J'avais  un  oncle,  frère  de  manière,  homme  de  justice, 
et  que  je  craignais  beaucoup,  lequel  s'en  vint  un  soir  à  notre  mai- 
son, et,  après  m'avoir  fort  bravé  sur  le  mépris  que  j'avais  témoigné 
faire  de  cette  fille,  me  dit  qu'il  fallait  me  résoudre  à  l'aller  voirchez 
elle  aux  prochaines  fêtes  de  Pâques,  et  qu'il  y  avait  des  personnes 
qui  valaient  mieux  que  moi  qui  se  tiendraient  bien  honorées  de 
cette  alliance.  Je  ne  repondis  ni  oui  ni  non  ;  mais  les  fêtes  suivantes 
il  fallut  y  aller  avec  ma  cousine  celte  chirurgienne,  et  un  de  ses  fils. 
Nous  fûmes  agréablement  reçus,  et  l'on  nous  régala  trois  jours  du- 
rant. On  nous  mena  aussi  à  toutes  les  métairies  de  ce  lieutenant, 
dans  toutes  lesquelles  il  y  avait  festin.  Nous  fûmes  encore  à  un  gros 
bourg  distant  d'une  lieue  de  celle  maison,  voir  le  curé  du  lieu,  qui 
était  frère  de  la  mère  de  cette  fille,  lequel  nous  fit  un  fort  gracieux 
accueil.  Enfin  nous  nous  en  retournâmes  comme  nous  étions  venus, 
c'est-à-dire,  pour  ce  qui  me  regardait,  aussi  peu  amoureux  qu'a- 
vant. Il  fut  pourtant  résolu  que,  dans  une  quinzaine  de  jours,  on 
parlerait  à  fond  de  ce  mariage.  Le  terme  étant  expiré,  j'y  retournai 
avec  trois  de  mes  cousins-germains,  deux  avocats  et  un  procureur 
en  ce  présidial;  mais  par  bonheur  on  ne  conclut  rien,  et  l'alfaire 
fut  remise  aux  fêles  de  mai  prochaines.  Mais  le  proverbe  est  bien 
véritable,  que  Vhomme  propose  et  Dieu  dispose;  car  ma  mère  tomba 
malade  quelques  jours  avant  lesdiles  fêtes,  et  mon  père  quatre  jours 
après  :  l'une  et  l'autre  maladie  se  terminèrent  par  la  mort.  Celle  de 
ma  mère  arriva  un  mardi,  et  celle  de  mon  père  le  jeudi  de  la  même 
semaine;  et  je  fus  aussi  fort  malade;  mais  je  me  levai  pour  aller 
voir  cet  oncle  sévère  qui  était  aussi  fort  malade,  et  qui  mourut 
quinze  jours  après.  A  quelque  temps  de  là  on  me  reparla  de  cette 
fille  du  lieutenant  que  j'étais  allé  voir;  mais  je  n'y  voulus  pas  en- 
tendre, car  je  n'avais  plus  de  parents  qui  eussent  droit  de  me  com- 
mander. D'ailleurs,  mon  cœur  était  toujours  dans  ce  parc,  où  je  me 
promenais  ordinairement,  mais  bien  plussouvent  en  idée.  Un  matin 
queje  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  encore  personne  de  levé  dans  la  mai- 
son du  sieur  du  Fresne,  je  passai  devant,  et  je  fus  bien  étonné  quand 
j'entendis  la  du  Lis  qui  chantait  sur  un  balcon  cette  vieille  chanson 
qui  a  pour  reprise  :  Que  n'est-il  auprès  de  moi,  celui  que  mon  cœur 
ome.' ce  qui  m'obligea  de  ra'approcher  d'elle,  et  de  lui  l'aire  une 
profonde  révérence  que  j'accompagnai  de  telles  ou  de  semblables 
paroles  :  Je  souhaiterais  de  tout  mon  cœur,  madeinniselle,  que  vous 
eussiez  la  satisfaction  que  vous  désirez,  et  je  voudrais  pouvoir  y  eon- 
trihuer;  ce  serait  avec  la  même  passion  que  j'ai  toujours  été  votre 
très  humble  serviteur.  Elle  me  rendit  bien  mon  salut;  mais  elle  ne 
me  répondit  pas,  et,  continuant  à  chanter,  elle  me  changea  la  re- 
prise de  la  chanson  en  ces  termes  :  Le  voici  auprès  île  moi,  celui  que 
mon  cœur  aime.  Je  ne  demeurai  pas  court,  car  je  m'étais  un  peu 
ouvert  à  la  guerre  et  à  la  cour;  et  quoique  le  procédé  fût  capable 
de  me  démonter,  je  lui  dis  :  J'aurai  sujet  de  le  croire  si  vous  me 
faites  ouvrir  la  porte.  En  même  temps  elle  appela  le  polit  laquais 
dont  j'ai  déjà  parlé,  à  qui  elle  commanda  de  me  l'ouvrir;  ce  qu'il 
lit.  J'entrai,  et  je  fus  reçu  avec  tous  les  témoignages  de  bienveil- 
lance du  père,  de  la  mère  et  de  la  sœur  ainée,  mais  encore  plus  de 
la  du  Lis. 
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La  mère  me  demanda  pourquoi  j'étais  si  sauvage,  et  que  je  ne  les 
visitais  pas  si  snuverit  que  j'avais  accoutumé  ;  qu'il  ne  fallait  pas  que 
le  deuil  de  mes  parents  m'en  em[)ècliàt;  qu'il  fallait  se  divertir 
comme  auparavant  ;  en  un  mot ,  que  je  serais  toujours  le  bien-venu 
dans  leur  maison.  Ma  réponse  ne  fut  que  |)Our  faire  paraître  mon  i>eu 
de  mérite,  en  disant  quelque  peu  de  paroles  aussi  mal  rangées  que 
celles  que  je  vous  débite,  jlais  enliii  tout  se  termina  à  un  déjeuner 
de  laitage,  qui  est  eu  ce  (laysun  grand  régal,  comme  vous  le  savtz. 
Et  qui  n'est  pas  désagréable,  répondit  l'Etoile  ;  mais  poursuivez. 

Quand  je  pris  congé  pour  sortir,  la  mère  me  demanda  si  je 
ne  m'incommoderais 
point  de  les  accompa- 
gner, elle  et  ses  tilles, 
chez  un  vieux  gentil- 
homme leur  parent  , 
qui  demeurait  à  deux 
lieues  d'ici.  Je  lui  ré- 
pondis qu'elle  me  fai- 
sait tort  de  me  le 
demander,  et  qu'un 
commandement  abso- 
lu m'eût  été  plus 
agréable.  Le  voyage 
fut  conclu  pour  le 
lendemain.  La  mère 
monta  sur  un  petit 
mulet  qui  était  dans 
la  maison  ;  la  tille 
aînée  monta  sur  le 
cheval  de  sou  père; 
et  je  portai  en  croupe 
sur  le  mien  ,  qui  était 
fort,  ma  chère  du  Lis. 
Je  vous  laisse  à  pen- 
ser quel  fut  notre  en- 
tretien le  long  du  che- 
min ,  car  pour  moi  je 
ne  m'en  souviens  plus. 
Tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c'est  que 
nous  nous  séparâmes, 
la  du  Lis  et  moi ,  fort 
amoureux.  Depuis  ce 
temps-là  mes  visites 
furent  fort  fréquen- 
tes; ce  qui  dura  tout 
le  long  de  l'été  et  de 
l'automne.  De  vous 
dire  tout  ce  qui  se 
passa ,  je  serais  trop 
ennuyeux.  Je  vous  di- 
rai seulement  que 
nous  nous  dérobions 
souvent  de  la  compa- 
gnie, et  nous  allions 
demeurer  seuls  à  l'om- 
brage de  ce  bois  de 
haute  futaie,  toujours 
sur  le  bord  de  la  belle 
petite  rivière  qui  passe 
au  milieu ,  où  nous 
avions  la  satisfaction 
d'ouïr  le  ramage  des 
oiseaux ,  qu'ils  accor- 
daient au  doux  mur- 
mure de  l'eau,  parmi 
lequel  nous  mêlions 
mille  douceurs  que 
nous  nous  disions  ,  et 
nous  nous  faisions  en- 
suite autant  d'inno- 
centes caresses.  Ce  fut 
là  où  nous  résolûmes 

de  iious  bien  divertir  le  carnaval  prochain.  Un  jour  que  j'étais  oc- 
cupé à  faire  du  cidre  à  un  pressoir  du  faubourg  de  la  Barre,  qui  est 
tout  joignant  le  parc  ,  la  du  Lis  m'y  vint  trouver.  A  son  abord  Je 
connus  qu'elle  avait  quelque  chose  sur  le  cœur,  en  quoi  je  ne  me 
trompais  pas;  car,  après  qu'elle  m'eut  un  peu  raillé  sur  l'équipage 
où  j'étais,  elle  me  tira  à  part,  et  me  dit  que  le  gentilhomme  dont  la 
fille  était  chez  M.  Planche-Panete  son  beau-frère  ,  en  avait  amené 
un  autre  qu'il  prétendait  lui  faire  donner  pour  mari,  et  qu'ils 
étaient  a  la  maison,  dont  elle  s'était  dérobée  pour  venir  m'en  aver- 
tir. Ce  n'est  pas,  ajouta-t-elle  ,  que  je  favorise  jamais  sa  recherche  , 
et  que  je  consente  jamais  à  quoi  que  ce  soit  ;  mais  j'aimerais  mieux 
que  tu  trouvasses  quelque  moyen  de  le  renvoyer  que  s'il  venait  de 
T.  II. 


Grand  succès  oratoire  de  Ragotin. 


moi.  Je  lui  dis  alors  :  Va-t'en  ,  et  lui  fais  bonne  mine,  pour  ne  rien 
altérer;  mais  sache  qu'il  ne  sera  pas  ici  demain  à  midi.  Elle  s'en 
alla  plus  joyeuse,  attendant  l'événement  Cependant  je  quittai  tout, 
et  abandonnai  mon  cidre  à  la  discrétion  des  valets,  et  m'en  allai  à 
ma  maison,  où  ]<;  pris  du  linge  et  un  autre  habit,  et  m'en  allai 
chercher  mes  camaradc^s  :  car  vous  devez  savoir  que  nous  étions 
une  quinzaine  de  jeunes  hommes  qui  avions  tous  chacun  notre 
maîtresse,  et  tellement  unis,  que  qui  en  olTeiisait  un  avait  offensé 
tous  les  autres,  et  nous  étions  tous  résolus,  que  si  qucUpie  étranger 
venait  pour  nous  la  ravir,  de  le  mettre  en  état  de  n'y  réussir  ja- 
mais. 

Je  leur  proposai  ce 
que  vous  venez  d'ouïr, 
et  aussitôt  tous  con- 
clurent qu'il  fallait  al- 
ler trouver  ce  galant, 
qui  était  un  gentil- 
homme de  la  plus  pe- 
tite noblesse  du  Itas- 
Maiuc ,  et  l'obliger  à 
s'en  retourner  comme 
il  était  venu.  Nous  al- 
lâmes donc  à  son  lo- 
gis, où  il  soupait  avec 
l'autre  gentilhomme. 
Son  Conducteur.  Nous 
ne  manhaiidàmes 
point  à  lui  dire  (lu'il 
pouvait  se  retirer,  et 
qu'il  n'y  avait  rien  à 
gagner  pour  lui  en  ce 
pays.  Le  conducteur 
repartit  que  nous  ne 
savions  pas  leur  des- 
sein ,  et  que,  quand 
nous  le  saurions,  nous 
n'y  avions  aucun  in- 
térêt. Alors  je  m'a- 
vançai ,  et,  mettant 
la  main  sur  la  garde 
de  mon  épée,  je  lui 
dis  :  J'y  en  ai  bien, 
moi;  j'y  en  ai,  et  si 
vous  Ile  le  quittez  ,  je 
vous  mettrai  en  état 
de  n'en  faire  plus. 
L'un  d'eux  repartit  que 
la  partie  n'était  pas 
égale,  et  ([ue  si  j'étais 
seul  je  ne  parlerais 
pas  ainsi.  Je  lui  répli- 
quai: Vous  êtes  deux, 
et  je  sors  avec  celui- 
ci,  en  prenant  un  de 
mes  camarades;  sui- 
vez-nous. Us  s'en  mi- 
rent en  devoir;  mais 
l'hôte  et  un  de  ses 
fils  les  empêchèrent, 
et  leur  firent  con- 
naître que  le  meilleur 
pour  eux  était  de  se 
retirer,  et  qu'il  ne  fai- 
sait pas  bon  de  se  frot- 
ter à  nous.  Us  profi- 
tèrent de  l'avis,  et  l'on 
n'en  entendit  plus  par- 
ler depuis.  Le  lende- 
main j'allai  voir  la  du 
Lis,  à  qui  je  racontai 
l'action  que  j'avais  fai- 
te, dont  elle  fut  très 
contente  ,  et  m'en  re- 
mercia en  des  termes  fort  obligeants.  L'hiver  approchait,  les  veillées 
étaient  fort  longues ,  et  nous  les  passions  à  jouer  à  de  petits  jeux 
d'esprit,  ce  qui  étant  souvent  réitéré,  ennuya  et  me  fit  résoudre  à 
lui  donner  le  bal.  J'en  conférai  avec  elle,  et  elle  s'y  accorda.  J'en  de- 
mandai la  permission  à  IL  du  Fresne  son  père,  et  il  me  la  donna. 

Le  dimanche  suivant,  nous  dansâmes  et  continuâmes  plusieurs  fois, 
mais  il  y  avait  toujours  une  si  grande  foule  de  monde  que  la  du  Lis 
me  conseilla  de  ne  faire  plus  danser,  mais  de  penser  à  quelque  autre 
divertissement.  Il  fut  donc  résolu  d'étudier  une  comédie;  ce  qui  fut 
exécuté.  L'Etoile  l'interrompit  en  lui  disant:  Puisque  vous  en  êtes 
à  la  comédie,  dites-moi  si  cette  histoire  est  encore  bien  longue;  car 
il  se  fait  tard ,  et  l'heure  du  souper  approche.  Ah!  dit  le  prieur,  il  y 
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en  a  encore  deux  fois  autant  pour  le  moins.  On  jugea  donc  qu'il  fal- 
Liit  la  remettre  à  une  autre  fois,  pour  donner  du  temps  au\  acteurs 
d'étudier  leurs  rôles  ;  et,  quand  ce  n'eût  pas  été  [jour  celte  raison, 
il  eût  fallu  cesser  à  cause  de  l'arrivée  de  M.  de  Verville,  qui  entra 
dans  la  chambre  sans  que  personne  s'y  opposât,  car  le  portier  s'était 
endormi.  Sa  venue  surprit  fort  toute  la  compagnie.  Il  fit  de  grandes 
caresses  à  tous  les  comédiens  et  comédiennes,  et  principalement  à 
Destin,  qui  l'emhrassa  à  diverses  reprises,  et  leur  dit  le  sujet  de  son 
voyage,  comme  vous  le  verrez  dans  le  chapitre  suivant,  qui  est  fort 
court. 


CHAPITRE  XI. 


RESOI.tJTION    DKS    MAItlAUKS    [>E    DESTIN    AVEC    L'ÉTOILE,  ET 
DE  LÉANDRE    AVEC  ANGÉLIQUE. 


Le  prieur  de  Saint-Louis  voulut  prendre  congé;  mais  Destin  l'nr- 
rèta  ,  lui   disant  que  dans  peu  de  temps  il  faudrait  souper,  et  qu'il 
tiendrait  compagnie  à  M.  de  Verville,  qu'il  pria  de  leur  faire  l'hon- 
neur de  souper  avec  eux.  On  demanda  à  l'hôtesse  si  elle  avait  que - 
que  chose  d'extraordinaire  ,  elle  dit  que  oui.  On  mit  du  linge  blan'c 
et  l'on  servit  peu  de  temps  après.   Ou  fit  bonne  chère,  on  but  à  là 
santé  de  plusieurs  ]ier.S(innes  ,  et  l'on  parla  beaucoup.  Après  le  des- 
sert. Destin  demanda  à  Verville  le  sujet  de  son  vovage  en  ces  quar- 
tiers,  il  lui  répondit  que  ce  n'était  pas  la  mort  de  son  beau-frère 
Saldagne,  que  ses  sœurs  ne  plaignaient  guère  ,  non  plus  que  lui, 
mais  qu'ayant  une  affaire  d'rmportauee  à  Rennes  en  Bretagne,  ii 
s'était  détourné  exprès  pour  avoir  le  bien  de  les  voir,  dont  on  le  re- 
mercia fort  :  ensuite  il  fut  informé  du  mauvais  dessein  de  Salda°-ne 
et  du  succès,  et  enfin  de  tout  ce  que  vous  avez  vu  au  sixième  cha- 
pitre. Verville  plia  les  épaules,  en  disant  qu'il  avait  trouvé  ce  qu'il 
cherchait  avec  trop  de  soin.  Après  souper,  Verville  fit  connaissance 
avec  le  [)rieur,  dequi  tous  ceux  de  la  troupe  dirent  beaucoup  de  bien, 
et  après  avoir  un  peu  veillé,  il  se  relira.  Alors  Verville  tira  Destin 
à  part,  et  lui  deinnuda  pourquoi  Léandre  était  vêtu  de  noir,  et  pour- 
quoi tant  de  laquais  velus  de  même?  11  lui  en  apprit  le  sujet,  et  le 
dessein  qu'il  avait  fait  d'épouser  Angélique.  El  vous,  dit  Verville  , 
quand  vous  marierez-vous?  Il   est,  ce  me  semble,  temps  de  faire 
connaître  au  monde  qui  vous  êtes ,  ce  qui  ne  se  peut  que  par  un  ma- 
riage ;  ajoutant  que  s'il  n'était  pressé,  il  demeurerait  pour  assistera 
l'un  et  à  l'autre.  Destin  dit  qu'il  fallait  savoir  le  sentiment  del'Eloile; 
ils  l'appeli-rent  et  lui  proposèrent  le  mariage;  à  quoi  elle  répondit 
qu'elle  suivrait  toujours  le  sentiment  de  ses  amis.  Enfin  il  fut  conclu 
que  quand  Verville  aurait  mis  fin  aux  affaires  qu'il  avait  à  Hennés, 
ce  qui  serait  dans  unr  (juiiizaine  di'jours  au  plus  tard  ,  il  repasserait 
par  Alençon  ,  et  que  Vun  exécuterait  la  proposition.  Il  en  fut  aulant 
conclu  entre  eux  et  la  Caverne  pourLeandre  et  AngiMique.  Verville 
donna  le  Inui  soir  à  la  C(iuipaL:tiie,  et  se  retira  à  son  logis.  Le  len- 
demain il  iiarlit  pour  la  I^retagne,  et  arriva  à  Rennes,  où  il  alla  voir 
M.  de  la  Garoufliere,  qui,  après  les  compliments  accoutumés,  lui 
dit  qu'il  y  availdans  la  ville  une  troupe  decomédiens,  l'un  desquels 
avait  lieauc(uip  de  traits  du  visage  de  la  t'averne;  ce  qui  l'obligea 
d'aller  le  lendemain  à  la  eomedu>,  où  ayant  vu  le  personnage,  n'élut 
persuadé  que  c'était  son  parent  (je  dis  delà  Caverne  ).Aprèslacomédie 
il  l'aborda,  ets'euquil  de  lui  d'où  il  était,  s'il  y  avait  longtemps  qu'il 
était  (laiislatroupe,et  par  quels  moyens  il  y  "était  venu  ?  Il  répondit 
sur  tous  ces  chefs,  en  .sorte  qu'il   fut  facile  à  Verville  de  connaître 
u'il  était  le  frère  de  la  Caverne  ,  qui  .s'était  perdu  quand  son  iière 
}l  tué  en  rérigord  par  le  page  du  baron  de  Sigognac;  ce  qu'il  avoua 
francheniint,   en  ajoutant  qu'il  n'avait  j.uuais  pu  savoir  ce  que  sa 
sœur  élail  devenue.  Vrrville  lui  apprit  qu'elle  était  dans  une  troupe 
de  coniediriis  qui  l'Iait  nlors  à  Alenr,.n;  qu'elle  avait  eu  beaicoun 
de  disgrâces ,  mais  qu'elle  avail  sujet  d'en  élre  con.solee ,  parce  qu'elle 
avait  une  très  belle  filli',  (|ii'i,,|  seigneur  de  douze   mille   livres  de 
rente  elait  sur  le  point  d'i'poiiser,   et  qu'il  faisait  la  comédie  avec 
eux;  qu'a  son  retour  il  assisterait  au  niari,i!;e,  el  qu'il  ne  tiendrait 
qu'à  lui  de  s'y  trouver  pour  réjouir  sa  scpur,  qui  et.iil  for!  en  peine 
de  lui,  n  en  ayant  eu  aucunes  nouvelles  depuis  sa  fuite    Non  seule- 
ment le  comédien  accepta  cette  olfre  ,  mais  il  supplia  instamment 
•M.  de  Verville  de  soutfrir  qu'il  l'aceonipagiiàl  :   ce  qu'il  a^ra    Ce- 
pendant il  niitfu-dreàsesatl'aires,  que  nous  lui  lai.sserons'iiégoeiér 
et  retournerons  à  Alençon.  Le  prieur  de  Saint-Louis  alla  le  niènic 
jour  que  partit  Verville,  trouver  les  comédiens  et  comédiennes  pour 
leur  dire  que  monseigneur  l'evéque  de  Séez  l'avait  envoyé  quérir  pour 
lui  communiquer  une  alfaire  d'importance,  et  qu'il  eliiit  bien  marri 
de  ne  p<uivoir  s'acipiitter  de  sa  [.romcssc;  mais  qu'il  n'y  avait  rien  de 
perdu.  <,)ue  pendant  qu'il  serait  à  Séez,  ils  iraienl  à  là  Fresnave  re- 
présenter Silrif  aux  noces  de  la  fille  du  seiguoiirdu  lieu    et  qu'à 
leur  retour  et  au  sien  il  achèverait  ce  ((u'il  avait  commencé.  Il  s'en 
alla,  et  les  comédiens  se  disposèrent  à  partir. 
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CHAPITRE  XII. 


CE    yll    SE    PASSA    PENDANT    LE   VOYAGE     DE     LA    FRESNAYE. 
AUTRE    DISGRACE  DE    RAGOTIN. 


La  veille  de  la  noce  on  envoya  un  carrosse  et  deux  chevaux  de 
selle   aux  comédiens    Les  comédiennes  s'y  placèrent  avec  Destin, 
Léandre  et  l'Olive;  les  autres  montèrent  les  chevaux,  et  Ragotin  le 
sien  ,  qu'il  avait  encore  pour  n'avoir  |iu  le  vendre  ,  et  qui  était  guéri 
de  son  enclouure.  11  voulut  persuader  à  l'Etoile  ou  à  Angélique  de 
se  mettre  en  croupe  derrière  lui,  disant  qu'elles  seraicNt  plus  à  leur 
ai-^e  que  dans  le  carrosse,  qui  ébranle  beaucoup;  mais  ni  l'une  ni 
l'autre  n'eu  voulurent  rien  faire.  Pour  aller  d'Alençon  à  la  Eresnaye, 
il  faut  passer  une  partie  de  laforèt  de  Persaine  ,  qui  est  dansie  pays 
du  Maine.  Ils  n'eurent  pas  fait  mille  pas  dans  cette  foièt,  que  Ra- 
gotin ,  qui  allait  devant ,  cria  au  cocher  d'arrêter,  parce  que,  disait- 
il  ,  il  voyait  une  troupe  d'hommes  à  cheval.  On  ne  trouva  pas  bon 
d'arrêter,  mais  de  se  tenir  chacun  sur  ses  gardes.  Quand  ils  fureiif 
près  de  ces  cavaliers,  Ragotin  dit  que  c'était  la  Rappiniere  avec  ses 
archers.  L'Etoile  pâlit;  mais  Destin  qui  s'en  apeix;ut,  la  rassura  en 
lui  disant  qu'il  n'oserait  leur  faire  insulte  en  présence  de  >eâ  archers 
et  des  domestiques  de  monsieur  de  la  Kre-naye,  et  si  près  de  sa  mai- 
son. La  Rappiniere  connut  bien  que  c'était  la  troupe  cuniii|ue;  aussi 
s'approcba-t-il  du  carrosse  avec  son  etTronterie  ordinaire,  et  salua 
les  comédiennes,  auxquelles  il  fit  d'assez  mauvais  compliments,  à 
quoi   elles  répondirent  avec  une  froideur  capable  de  démonter  un 
moins  effronté  que  ce  lévrier  de  bourreau,  qui  leur  dit  qu'il  cher- 
chait des  brigands  qui  avaient  volé  des  marchands  du  côté  de  Balon, 
et  qu'on  lui  avait  dit  qu'ils  avaient  pris  cette  route.  Comme  il  entre- 
tenait la  compagnie,  le  cheval  d'un  de  ses  arclieis,  ipii  était  fou- 
gueux ,  sauta  sur  le  cou  du  cheval  de  Ragotin  ,  auquel  il  fit  si  grand' 
peur,  qu'il  recula  ,  et  s'enfonça  dans  une  touffe  d'arbres,  dont  il  y 
en  avait  quelques-uns  dont  les  branches  étaient  sèches,  l'une  des- 
quelles se  trouva  ^ous  le  pourpoint  de  Ragotin ,  et  lui  piqua  le  dos , 
de  manière  qu'il  y  demeura  pendu  ;  car,  voulant  se  dégager  de  ces 
arbres,  il  avait  donné  des  deux  talons  à  son  cheval  qui  avait  pa«sé, 
et  l'avait  laissé  ainsi  eu  l'air,  criant  comme  un  pétition  ipi'il  était  : 
Je  suis  mort,  on  m'a  donné  un  coup  d'epée  dans  les  reins I  On  riait 
si  fort  de  le  voir  en  cette  posture,  que  l'on  ne  songeait  à  rien  moins 
qu'à  le  si'courir.  On  criait  bien  aux  laquais  de  le  dépendre  ,  mais  ils 
s'enfuyaient  d'un  autre  côté  en  riant. Cependantson  cheval  gagnait 
toujours  pays  ,  sans  se  laisser  prendre.  Enfin  ,  après  avoir  bien  ri  , 
le  cocher,  qui  était  un  grand  et  fort  garçon  ,  descendit  de  dessus  son 
siège,  s'approcha  de  Ragotin  ,  le  souleva,  et  le  dépendit.  On  le  visita, 
et  on  lui  fit  accroire  qu'il  était  fort  blessé  ,  mais  qu'on  ne  pouvait  le 
panser  que  l'on  ne  fût  au  village,  où  il  y  avail  un  fort  bon  chirur- 
gien :  en  attendant,  on  lui  appliqua  (pielques  feuilles  fraîches  pour 
le  soulager.  Ou  le  plaça  dans  le  carrosse,  dont  l'Olive  sortit,  taudis 
que  les  laquais  passèrent  au  travers  du  bois,  pourg.igner  le  devant 
du  cheval  qui  ne  voulait  pas  se  laisser  ])reiidre,  et  qui  fut  pourtant 
pris,  et  l'Olive  monta  dessus.  La  Rappiniere  conliiiua  son  chemin, 
et  la  troiqie  arriva  an  château, d'où  l'on  envoya  quérir  le  chirurgien, 
à  qui  l'on  donna  le  mol.  Il  fit  semblant  de  sonder  la  plaie  iuiagiiiaire 
de  Ragotin  ,  (pie  l'on  fit  mettre  dans  le  lit.  Il  le  pensa  île  même  qu'il 
l'avaitsondé  ,  après  lui  avoir  dit  que  son  coup  êtail  favorable,  et  que 
deux  doigts  plus  à  côté  il  n'y  avait  plus  de  Ragotin.  Il  lui  ordontia 
le  régime  oniiiiaire  ,  et  le  laissa  reposer.  Ce  petit  bout  d'homme  avait 
l'imagination  si  frappée  de  tout  ce  qu'on  lui  avait  dit,  (]u'il  crut  tou- 
jours être  fort  blesse.  Il  ne  se  leva  point  pour  voir  le  bal  qui  fut  tenu 
le  soir  après  souper  :  car  on  avait  fait  venir  la  grande  bande  de  vio- 
lons du  Mans,  celle  d'Alençon  étant  à  une  autre  noce  à  Argentan. 
On  dansa  à  la  mode  du  pays,  et  les  comédiens  et  comédiennes  dan- 
si'rent  à  la  mode  de  la  cour.  Destin  et  l'Etoile  dansèrent  la. sarabande 
avec  l'admiration  de  toute  la   coin|i:ignie,  qui  était  composée  de  la 
noblesse  campagnarde  et  des  plus  gros  manants  du  village.  Le  li>n- 
diminin  on  joua  la  pastorale  que  l'épouse  avait  demandée.  Ragotin 
s'y  fit  porter  l'U  eluiise  avec  sou  bonnet  de  nuit.  Ensuite  on  titbonne 
ch(  re  ,   el  le  lendemain  ,  aiirès  avoir  bien  déjeuné,  on  iiaya  et  re- 
mercia la  troupe.  Le  carro.sse  el  les cbevaiivliirent  prêts,  et  l'on  tâcha 
de  désabuser  Ragotin  de  sa  prétendue  blessure;  mais  on  ne  putj.-i- 
niais  lui  persuader  le  contraire  ,   car  il  di.sait  toujours  qu'il  sentait 
bien  son  mal.  On  le  mit  dans  le  carros.se ,  et  toute  la  troupe  arriva 
heureu.sement  à  .Mciiçou.  Le  lendemain  on  ne  représenta  point;  ear 
les  ccuncdienues  voulurent  se  reposer.  Cependant  le  prieur  de  Saint- 
Louis  était  de  retour  de  sou  voyage  de  Si''ez.  Il  alla  voir  la  troupe,  et 
l'Eloile  lui  ilit  qu'il  ne  trouverait  point  d'occasion  plus  favorable  pour 
achever  son  bisloire  :  il  nes'en  fil  point  prier,  el  il  poursuivit  comme 
vous  l'allez  voir. 
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Si  le  conimeiiccmeiit  de  cette  lii.stoire,  où  vous  n'ave;  vu  que  de 
la  joie  et  des  coiilenteniciits,  vous  a  clé  ennuyeux,  ce  que  vous  allez 
entendre  le  sera  bien  davantage,  puisque  vous  n'y  verrez  que  des 
revers  de  la  fortune,  des  doiileuis  et  des  désespoirs  qui  suivront  les 
plaisirs  et  t^s  satisfactions  où  vous  me  verrez  encore,  mais  pour  fort 
peu  de  temps.  Aliii  doue  de  re|U'endre  au  même  lieu  où  je  finis  le 
récit,  a|ircs  que  mes  camarades  et  moi  eûmes  appris  nos  rôles  et 
répété  plusieurs  fois,  un  jour  de  dimandie  au  soir  nous  représen- 
tâmes notre  pièce  dans  la  maison  du  sieur  du  Fresnc  ;  ce  qui  lit  un 
grand  bruit  dans  le  voisinage.  <Juoi(iui'  nous  eussions  pris  tous  les 
soins  possibles  de  faire  tenir  les  (lortes  du  parc  bien  fermées,  nous 
fûmes  accablés  néanmoins  de  tant  de  monde  qui  avait  passe  le  clià- 
teau  ou  escaladé  les  murailles,  cpie  iiuus  eûmes  toutes  les  peines 
imaginables  à  gagner  le  théâtre  que  nous  avions  fait  dresser  dans 
une  salle  de  médiocre  grandeur;  aussi  resta-t-il  les  deux  tiers  du 
monde  dehors.  Pour  obliger  ces  gens-là  à  se  retirer,  nous  leur  pro- 
mimes que  le  dimanche  suivant  nous  représenterions  dans  la  ville, 
et  dans  une  grande  salle.  Nous  finies  passablement  bien  pour  des 
apprentis,  exceiité  un  de  nos  acteurs  qui  faisait  le  iiersonnage  du  se- 
crétaire du  roi  Darius  ^ia  mort  de  ce  monarque  était  le  sujet  de  notre 
pièce);  car  il  n'avait  que  huit  vers  à  dire,  ce  qu'il  faisait  assez  bien 
entre  nous,  mais  quand  il  fallut  représenter  tout  de  bon,  il  fallut  le 
pousser  sur  la  scène  par  force,  et  il  fut  obligé  de  parler,  mais  si  mal, 
que  nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  faire  cesser  les  éclats  de  rire. 
La  tragédie  finie,  je  commençai  le  bal  avec  la  du  Lis,  qui  dura  jus- 
qu'à minuit.  Nous  primes  goût  à  cet  exercice,  et,  sans  en  rien  dire 
à  personne,  nous  étudiâmes  une  autre  pièce.  Cependant  je  ne  me 
désistais  point  de  mes  visites  ordinaires.  Or,  un  jour  que  nous  étions 
assis  prés  du  feu,  il  arriva  un  jeune  homme  à  qui  Ion  lit  [iiendre 
place;  après  un  quart  d'heure  d'entretien,  il  tira  de  sa  poche  une 
boite  dans  laquelle  il  y  avait  un  portrait  de  cire  en  relief,  très  bien 
fait,  qu'il  dit  être  celui  de  sa  mailresse.  .\près  que  tcJutes  les  demoi- 
selles l'eurent  vu  et  dit  qu'elle  elalt  fort  belle,  je  le  pris  à  mou  lour; 
et,  en  le  considérant  avec  attention,  je  m'imaginai  qu'il  ressemblait 
à  la  du  Lis,  et  que  ce  galant-là  avait  quelque  pensée  sur  elle.  Je  ne 
marchandai  point  à  jeter  cette  huile  dans  le  feu,  où  la  petite  stai.ue 
fondit  bientôt;  car  quand  il  se  mit  en  devoir  de  fen  tirer,  je  l'arrê- 
tai et  le  menaçai  de  le  jeter  par  la  fenêtre.  Monsieur  du  l''resne,qui 
m'aimait  alors  autant  qu'il  m'a  liai  depuis,  jura  qu'il  lui  ferait  sau- 
ter l'escalier;  ce  qui  obligea  ce  malheureux  à  sortir  tout  confus.  Je 
le  suivis  sans  que  personne  de  la  eoni|iagnie  m'en  pût  em|iècher,  et 
je  lui  dis  que  s'il  avait  quelque  chose  sur  le  cœur  nous  avions  chacun 
une  épée,  et  que  nous  étions  en  beau  lieu  pour  se  salibfaire  ;  mais  il 
n'en  eut  pas  le  courage.  Le  diinanehe  suivant  nousjouàmesla  même 
tragédie  que  nous  avions  déjà  re|ire;enlee,  mais  dans  la  salle  d'un 
de  nos  Voisins  qui  était  assez  grande,  et  par  ce  moyen  nous  eûmes 
quinze  jours  pour  étudier  i  autre  pièce.  Je  m'avisai  de  l'accompa- 
gner de  quelques  entrées  de  ballet  :  je  fis  choix  de  six  de  mes  ca- 
marades qui  dansaient  le  mieux,  et  je  lis  le  septième.  Le  sujet  du 
ballet  était  les  bergers  et  les  bergères  soumis  à  l'amour;  car  à  la 
première  entrée  paraissait  un  Cupidoii,  et  aux  autres  des  bergers  et 
des  bergères  tous  velus  de  blanc,  et  leurs  habits  tout  parsemés  de 
nœuds  de  petits  rubans  bleus,  qui  étaient  les  couleurs  de  la  du  Lis, 
et  que  j'ai  aussi  toujours  portées  depuis:  il  est  vrai  que  j'y  ai  ajouté 
la  feuille  morte,  pour  les  raisons  que  je  vous  dirai  à  la  lin  de  celte 
histoire.  Ces  bergers  et  bergères  faisaient  deux  à  deux  chacun  une 
entrée;  et,  quand  ils  paraissaient  tous  ensemble,  ils  formaient  les 
lettres  du  nom  de  la  du  Lis;  et  l'Amour  décochait  une  tleche  à  chaque 
berger,  et  jetait  des  Uainmes  de  feu  aux  bergères,  et  tous  en  signe 
de  soumission  fléchissaient  le  genou.  J'avais  composé  sur  le  sujeldu 
ballet  quelques  vers  que  nous  récitâmes;  et,  quand  je  m'en  sou- 
viendrais encore,  je  n'aurais  garde  de  vous  les  dire;  car  je  suis  as- 
sure qu'ils  ne  vous  agréeraient  pas  à  présent  que  la  pocsie  française 
est  au  plus  haut  degré  où  elle  puisse  monter.  Comme  nous  avions 
tenu  la  chose  secrète,  il  nous  fut  facile  de  n'avoir  que  de  nos  amis 
particuliers,  qui,  insensiblenient  et  sans  que  l'on  s'en  aperçût,  en- 
trèrent dans  le  parc,  ou  nous  représentâmes  à  notre  aise  les'amours 
d'Angélique  et  de  Sacripant,  roi  de  Circassie,  sujet  tiré  de  fArioste. 
Ensuite  nous  dansâmes  notre  ballet.  Je  voulus  commencer  le  bal  à 
l'ordinaire  ;  mais  monsieur  du  Fresne  ne  le  voulut  pas  permettre, 
disant  que  nous  étions  assez  fatigués  de  la  comédie  et  du  ballet  :  il 
nous  donna  congé,  et  nous  nousretiràmes.  Nous  résolûmes  de  ren- 
dre cette  comédie  publique,  et  de  la  représenter  dans  la  ville  ;  ce  que 
Dous  limes  le  dimanche-gras,  dans  la  salle  de  mon  parrain  et  en 
plein  jour.  La  du  Lis  médit,  si  je  commençais  le  bal,  que  ce  fût 
avec  une  tille  de  notre  voisinage,  qui  était  "velue  de  tatfetas  bleu 
comme  elle;  ce  que  je  fis.  »Mais  il  s'éleva  un  murmure  sourd  dans  la 


compagnie,  cl  il  y  en  eut  qui  dirent  assez  haut  :  Il  se  trompe,  il  se 
manque,  ce  qui  excita  le  rire  à  la  du  Lis  et  à  moi  ;  de  quoi  la  fille 
s'eiant  aperçue,  mr  dit  :  Ces  gens  ont  raison,  car  vous  avez  pris 
I  une  pour  l'autre.  Je  lui  répondis  succinctement  :  Pardon  nez-moi 
je  .sais  tort  bien  ce  que  je  fais.  Le  soir  je  me  masquai  avec  trois  de 
nies  camarades,  et  j.^  portais  le  flambeau,  erovant  (jne  par  ce  moyen 
je  ne  serais  pas  connu;  et  noLis  allâmes  dans  le  parc.  Quand  nous 
tûmes  entres  dans  la  maismi,  la  du  Lis  regarda  attentivement  les  trois 
masques;  et  ayant  reconnu  que  je  n'y  étais  pas,  elle  s'approcha  de 
moi  a  la  porto  ou  je  m'ctais  arrêté  avec  le  flambeau,  et,  me  prenant 
par  la  main,  me  dit  ('es  obligeantes  paroles.  Déguise-toi  de  toutes 
les  façons  que  tu  pourras  t'iniaginer,  je  te  reconnailrai  toujours  fa- 
cileineiil.  Aju-ès  avoir  éteint  le  flambeau  je  ni'aiiprochai  il:  la  table, 
sur  laquelle  nous  posâmes  nos  boilrs  de  dragées  et  jetâmes  le  dé.' 
La  du  Lis  me  demanda  àqui  j'en  voulais.  Je  lui  lis  signe  que  c'était 
à  elle.  Elle  me  repli(|ua  qu'est-ce  que  je  voulais  qu'elle  mit  au  jeu. 
Je  lui  montrai  un  nœud  de  ruban,  ipie  l'on  appelle  à  présent  va- 
lant, et  un  bracelet  de  corail  qu'elle  avait  au  bras  gauche.  Sa  mère 
ne  voulait  pas  qu'elle  le  hasardât  ;  mais  elle  éclata  de  rire,  en  disant 
qu'elle  n'.ippndiendait  pas  de  me  le  laisser.  Nous  jouâmes  :  je  ga- 
gnai, et  je  lui  lis  présent  de  mes  dragées.  Autant  en  firent  mes  com- 
pagnons avec  la  fille  aînée,  et  d'autresdemoiselles  qui  y  étaient  ve- 
nues passer  la  veillée;  après  quoi  nous  primes  congé. 'Mais  comme 
nous  allions  sortir,  la  du  Lis  s'a|ipr<icha  de  moi,  et  mit  la  main  aux 
cordons  qui  tenaient  mon  masque  attaché,  qu'elle  dénoua  prompte- 
nient  en  disant  :  Est-ce  ainsi  que  l'on  fait  de  s'en  aller  si  vite"?  Je 
fus  un  peu  honteux,  mais  pourtant  bien  aise  d'avoir  un  si  beau  pré- 
texte de  l'entretenir.  Les  autres  se  démasquèrent  aussi,  et  nous  pas- 
sâmes la  veillée  fort  agréablement.  Le  dernier  soir  du  carnaval  je  lui 
donnai  le  bal  avec  la  petite  bande  de  violons,  la  grande  étant  em- 
ployée pour  la  noblesse.  Pemlant  le  carême  il  fallut  faire  trêve  dedi-' 
vertissement  pour  vaquer  à  la  piété,  et  je  puis  vous  assurer  que  nous 
ne  manquions  pas  un  sermon,  la  du  Lis  et  moi.  Nous  passions  les 
autres  heures  du  jour  en  visites  et  en  promenades,  ou  à  entendre 
chanter  les  filles  de  la  ville,  sur  le  derrière  du  château,  où  il  y  a  un 
excellent  écho  où  elles  provoquaient  cette  nymphe  imaginaire  à  leur 
répondre.  Les  fêtes  de  Pâques  approchaient,  quand  un  jour  made- 
moiselle du  Fresne  la  tille  me  dit  en  riant  :  Nous  mèneras-tu  à  Saint- 
Pater?  C'est  une  petite  paroisse  qui  est  à  un  quart  de  lieue  du  fau- 
bourg de  Montfort,  où  l'en  va  en  dévotion  le  lundi  de  Pâques  après 
dîner;  c'est  là  aussi  que  l'on  voit  les  galants  et  galantes.  Je  lui  ré- 
pondis qu'il  ne  tiendrait  qu'à  elle.  Le  jour  venu,  comme  je  me  dis- 
posais à  les  aller  prendre  au  sortir  de  la  maison,  je  rencontrai  un 
de  mes  voisins,  jeune  homme  fort  riche,  qui  me  demanda  ou  j'allais 
si  empressé;  je  lui  dis  que  j'allais  au  parc  quérir  les  demoiselles  du 
Fresne,  pour  les  accompagner  au  Saint-Paler.  Alors  il  me  répondit 
que  je  pouvais  bien  rentrer,  car  il  savait  de  bonne  part  queleiir  mère 
avait  ditqu'elle  ne  voulait  pas  que  ses  (illes  y  allassent  avec  moi. Ce 
discours  m'assomma  si  l'orl,  que  je  ne  pus  lui  rien  répliquer;  mais 
je  rentrai  dans  ma  maison,  où  étant  je  me  mis  à  penser  d'où  pouvait 
provenir  un  si  prompt  changement.  Après  y  avoir  bien  rêvé,  je  n'en 
trouvai  d'autre  sujet  que  mon  peu  de  mérite  et  ma  condition.  Je  ne 
pus  pourlaiit  m'empêeher  de  déclamer  contre  leur  procède,  do  m'a- 
voir  souffert  tandis  que  je  les  avais  diverties  par  des  bals,  ballets, 
comédies  et  sérénades,  car  je  leur  en  donnais  souvent,  en  quoi  j'a- 
vais faitde  grandes  dépenses,  et  qu'à  présent  on  me  rebutait.  La  co- 
lère où  j'étais  me  fit  résoudre  d'aller  à  l'assemblée  avec  quelques^ 
uns  de  mes  voisins;  ce  queje  fis.  Ce|iendant  on  m'attendait  au  parc; 
et,  quand  le  temps  fut  passé  queje  devais  m'y  rendre,  la  du  Lis  et 
sa  sœur,  avec  quelques  autres  demoiselles  duvoisiiiage,  y  allèrent. 
Après  avoir  fait  leur  dévotion  dans  l'église,  elles  se  placèrent  sur  la 
muraille  du  cimetière,  au  devant  d'uirormeau  qui  leur  donnait  de 
l'ombrage.  Je  passai  devant  elles,  mais  d'assez  loin,  et  la  du  Fresne 
me  fit  signe  d'approcher.  Je  fis  semblant  de  ne  la  pas  voir.  Ceux  qui 
étaient  avec  moi  m'en  avertirent  ;  je  feignis  de  ne  pas  l'entendre, 
et  passai  outre  leur  disant:  Allons  l'aire  collation  au  logis  des  Qua- 
tre-Vents;  ce  que  nous  fîmes.  Je  ne  fus  pas  plus  tôt  retourné  chez 
moi,  qu'une  veuve  qui  élait  notre  confidente  me  vint  trouver,  et  me 
demanda  fort  brusquement  quel  sujet  m'avait  obligé  de  fuir  l'hon- 
neur d'accompagner  les  demoiselles  du  Fresne  à  Saint-Pater;  que  la 
du  Lis  en  était  outrée  de  colère  au  dernier  point,  et  ajouta  queje  pen- 
sasse à  réparer  cette  faute.  Je  fus  fort  surpris  de  ce  discours;  et,  après 
lui  avoir  fait  le  récit  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  je  l'accompa- 
gnai à  la  porte  du  parc  où  elles  étaient.  Je  la  laissai  faire  mes  ex- 
cuses, car  j'étais  si  troublé  que  je  n'aurais  pu  leur  dire  que  de  mau- 
vaises raisons.  Alors  la  mère  s'adressa  à  moi,  me  dit  que  je  ne  de- 
vais pas  être  si  crédule,  que  c'était  quelqu'un  qui  voulait  troubler 
notre  contentement,  et  que  je  fusse  assuré  que  je  serais  toujours  le 
bienvenu  dans  leur  maison,  où  nous  allâmes.  J'eus  l'honneur  de 
donner  la  main  à  la  du  Lis,  qui  m'assura  qu'elle  avait  eu  bien  de 
finquiétude,  surtout  quand  j'avais  feint  de  ne  pas  voirie  signe  que 
sa  sœur  m'avait  fait.  Je  lui  demandai  pardon  et  lui  fis  de  mauvaises 
excuses,  tant  j'étais  transporté  d'amour  et  de  colère.  Je  voulais  me 
venger  de  ce  jeune  homme;  m'^is  elle  me  commanda  de  n'en  pas 
k  parler  seulement,  ajoutant  que  je  devais  être  content  d'expérimenter 
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le  contraire  de  ce  qu'il  m'avait  dit.  Je  lui  obéis,  comme  je  fis  tou- 
jours depuis.  Nous  passions  le  temps  le  plus  doucement  qu'on  puisse 
imaginer,  et  nous  éprouvions  par  de  véritables  effets,  ce  que  Ton  dit, 
que  le  mouvement  des  yeux  est  le  langage  des  amants;  car  nous  l'a- 
vions si  familier,  que  nous  nous  faisions  entendre  tout  ce  que  nous 
voulions.  Un  dimanche  au  soir,  au  sortir  des  vêpres,  nous  nous  dîmes 
avec  ce  langage  muet,  qu'il  fallait  aller  après  souper  nous  promener 
sur  la  rivière,  et  n'avoir  que  telles  personnes  que  nous  désignâmes. 
J'envoyai  aussitôt  retenir  un   bateau,  et  à  l'heure  dite  je  me  trans- 
portai avec  ceux  qui  devaient  être  de  la  promenade  à  la  porte  du 
parc,  où  les  demoiselles  nous  attendaient;  mais  trois  jeunes  hommes 
qui  n'étaient  pas  de  notre  cabale  s'arrêtèrent  avec  elles.  Elles  firent 
bien  tout  ce  qu'elles  purent  pour  s'en   défaire;  mais  eux  s'en  étant 
aperçus,  ils  s'opiniàtrèrent  à  demeurer;  ce  qui  fut  cause  que,  quand 
nous  abordâmes  la  porte  du  parc,  nous  passâmes  outre  sans  nous  y 
arrêter,  et  nous  nous  contentâmes  de  leur  faire  signe  de  noussuivre, 
elles  allâmes  attendre  au  bateau.   Mais  quand  nous  aperçûmes  ces 
fâcheux  avec  elles,  nous  avançâmes  sur  l'eau,  et  allâmes  aborder  à 
uu  autre  lieu,  proche  d'une  des  portes  de  la  ville,  où  nous  rencon- 
trâmes le  sieur  du  Fresne,  qui  me  demanda  où    j'avais  laissé  ses 
filles.  Je  ne  pensai  pas  bien  à  ce  que  je  lui  devais  répondre,  et  lui  dit 
franchement  que  je  n'avais  pas  eu  l'honneur  de  les  voir  ce  soir-là- 
Après  nous  avoir  donné  le  bonsoir  il  prit  le  chemin  du  parc,  à 
la  porte  duquel  il  trouva  ses  filles ,  auxquelles  il  demanda  d'où  elles 
venaient,  et  avec  qui.  La  du  Lis  lui  répondit  :  Nous  venons  de  nous 
promener  avec  un  tel,  et  me  nomma.  Alors  son  père  lui  accompa- 
gna un  vous  en  avez  menti  d'un  soufflet,  ajoutant  que  si  j'eusse  été 
avec  elles,  quand  même  il  aurait  été  plus  tard,  il  ne  s'en  fût  pas 
mis  en  peine.  Le  lendemain  cette  veuve  dont  je  vous  ai  déjà  parlé 
me  vint  trouver,  pour  me  dire  ce  qui  s'était  passé  le  soir  précédent, 
et  que  la  du  Lis  en  était  fort  en  colère,  non  pas  taiu  du  soufflet, 
que  de  ce  que  je  ne  l'avais   pas  attendue  ,  parce  qu'au  bateau   son 
intention  était  de  se  défaire  honnêtement  de  ces  fâcheux.  Je  m'ex- 
cusai.du  mieux  que  je  pus,  et  je  passai  quatre  jours  sans  l'aller  voir. 
Mais  un  jour  qu'elle,  sa  sœur  et  quelques  demoiselles  étaient  assises 
sur  un  banc  de  boutique,  dans  la  rue  la  plus  prochaine  de  la  porte 
de  la  ville,  par  laquelle  j'allais  sortir  pour  aller  au  faubourg,  je  passai 
devant  elles  en  levant  un  peu  le  chapeau,  mais  sans  les  regarder 
ni  leur  rien  dire.    Les  autres  demoiselles  leur  demandèrent  ce  que 
voulait  dire  ce  procédé,  qui  paraissait  incivil.  La  du  Lis  ne  répondit 
rien  ;  mais  sa  sœur  aînée  dit  qu'elle  en  ignorait  la  cause  ,  et  qu'il 
la  fallait  savoir  de  lui-même;  et  pour  ne  le  pas  manquer,  allons, 
dit-elle,  nous  poster  un  peu  plus  près  de  la  porte,  au-delà  de  cotte 
petite  rue  [>ar  où  il  pourrait  nous  éviter;  ce  qu'elles  firent.  Comme 
je  repassais  devant  elles,  cette  bonne  sœur  se  leva  de  sa  place,  et  me 
prit  par  mon  manteau,  en  me  disant  :  Depuis  quand,  monsieur  le 
glorieux,  fuyez-vous  l'honneur  de  voir  votre  maîtresse?  et  en  même 
temps  me  fit  asseoir  auprès  d'elle  ;  mais  quand  je  voulus  la  caresser 
et  lui  dire  quelques  douceurs,  elle  fut  toujours  muette  et  me  rebuta 
furieusement.  Je  demeurai  là  un   peu  de  temps  bien  entrepris; 
après  quoi  je  les  accompagnai  jusqu'à  la  porte  du  parc,  d'où  je  me 
retirai,  résolu  de  n'y  aller  plus.  Je  demeurai  donc  encore  quelques 
jours  sans  y  aller,  qui  me  furent  autant  de  siècles;  mais  uu  matin 
je  rencontrai  mademoiselle  du  Fresne  la  mère,  qui  m'arrêta,  et  me 
demanda  pourquoi  l'on  ne  me  voyait  plus.  Je  lui  répondis  que  c'é- 
tait la  mauvaise  humeur  de  sa  cadette.  Elle  me  répliqua  qu'elle 
voulait  faire  notre  accord,  et  que  je  l'allasse  attendre  à  la  maison. 
J'en  mourais  d'impatience,  et  je   fus  ravi  de  cette  ouverture.  J'y 
allai  donc;  et,  comme  je  montais  à  la  chambre,  la  du  Lis,  qui  m'a- 
vait aperçu,  en  descendit  si  brusquement,  que  je  ne  pus  jamais 
l'arrèier.  J'y  entrai,  et  je  trouvai  sa  sœur  qui  se  mit  à  sourire,  à  la- 
quelle je  dis  le  procédé  de  sa  cadette  ;  et  elle  m'assura  que  tout  cela 
n'était  que  feinte,  et  qu'elle  avait  regardé  plus  de  cent  fois  par  la 
fenêtre   pour   voir  si  je   paraîtrais  ,  et  qu'elle   en  témoignait  une 
grande   inquiéluile;  qu'elle  était  sans  doute  dans  le  jardin  ,  où   je 
|)Ouvais  alli-r.  Je  desci;ndis  l'escalier,  et  m'approcliai  de  la  porte  du 
jardin,  que  je  trouvai   fermée  par  dedans  :  je  la  priai  plusieurs  ftiis 
de  l'ouvrir,  ce  qu'elle  ne  voulut  pomt  faire.  Sa  sœur,  qui  l'entendait 
du  haut  de  l'escalier,  descendit  et  me  vint  ouvrir,  car  elle  en  savait 
le  secret.  J'entrai,  et  la  du  Lis  se  mit  à  fuir;  mais  je  la  poursuivis 
si  bien,  que  je  la  jiris  par  une  des  manches  de  son  corps  de  jupe,  et 
je  l'assis  sur  un  siégi;  de  gazon,  où  je  me  mis  aussi.  Je  lui 'fis  mes 
excuses  du  mieux  qu'il  me  fut  possible;  mais  elle  me  parut  toujours 
plus  .sévère.  Enfin,  après  plusieurs  contestations,  je  lui  dis  que  ma 
passion  ne  souffrait  point  de  médiocrité,  et  qu'elle   me  porterait  à 
quelque  désespoir,  do  quoi  elle  se  repentirait  après  :  ce  qui  ne  la 
rendit  pas  plus  exorable.  Alors  je  tirai  mon  cpée  du  fourreau,  et  la 
lui  présentai,  la  suppliant  de  me  la  plonger  dans  le  corps,  lui  disant 
qu'il  m'était  impossible  de  vivre  privé  de  l'honneur  doses  bonnes 
grâces.  Elle  se  leva  pour  s'enfuir,  en  me  répondant  qu'elle  n'avait 
jamais  tué  personne,  et  que  quand  elle  en  aurait  quoique  pensée 
elle  no  commencerait  pas  par  moi.  Je  l'arrêtai,  en  la  suppliant  de  me 
pernu^ttre  de  rex(;cutcr   moi-même;  elle  me  répondit   froidement 
qu'elle  ne  m'en  empêcherait  pas.  Alors  j'appuyai  la  pointe  de  mon 
épée  contre  ma  poitrine,  et  me  rais  en  posture  pour  me  jeter  dessus; 


ce  qui  la  fit  pâlir ,  et  en  même  temps  elle  donna  un  coup  de  pied 
contre  la  garde  de  l'épée  qu'elle  fit  tomber  à  terre,  s' assurant  (|ue 
cette  action  l'avait  beaucoup  troublée  ,  et  me  disant  que  je  ne  lui 
fisse  plus  voir  de  tels  spectacles.  Je  lui  répliquai  :  Je  vous  obéirai 
pourvu  que  vous  ne  me  soyez  plus  si  cruelle  ;  ce  qu'elle  me  promit. 
Ensuite  nous  nous  caressâmes  si  amoureusement,  que  j'eusse  bien 
souhaité  de  me  quereller  tous  les  jours  avec  elle,  pour  l'appointer 
avec  tant  de  douceur.  Comme  iions  êtion  dans  ces  transports,  sa 
more  entra  dans  le  jardin,  et  nous  dit  qu'elle  serait  bien  venue  plus 
lot,  mais  qu'elle  avait  jugé  que  nous  n'avions  pas  besoin  de  son  en- 
tremise pour  nous  accordiir. 

Or,  un  jour  que  nous  nous  promenions  dans  une  des  allées  du 
parc,  le  sieur  du  Fresne,  sa  femme,  la  du  Lis  et  moi,  qui  allions 
après  eux ,  et  qui  ne  pensions  qu'à  nous  entretenir,  cette  bonne 
mère  se  tourna  vers  nous  ,  et  nous  dit  qu'elle  plaidait  bien  n(jtre 
cause.  Elle  put  le  dire  sans  que  son  mari  l'entendit,  car  il  était  fort 
sourd  :  nous  la  remerciâmes  plutôt  d'action  que  de  parole.  Un  peu 
de  temps  après,  monsieur  du  Fresne  me  tira  à  part,  et  me  découvrit 
le  dessein  que  lui  et  sa  femme  avaient  de  me  donner  leur  plus  jeune 
fille  en  mariage,  avant  qu'il  partît  pour  aller  en  cour  servir  son 
quartier;  et  qu'il  ne  fallait  plus  faire  de  dépenses  en  sérénades  ni 
autrement  pour  ce  sujet.  Je  ne  lui  fis  que  des  remerciments  confus; 
car  j'étais  transporté  de  joie  d'un  bonheur  si  inopiné  ,  et  qui  faisait 
le  comble  de  ma  félicité,  et  que  je  ne  savais  ce  que  je  disais.  Il  me 
souvient  bîen  que  je  lui  dis,  que  je  n'eusse  pas  été  si  téméraire  que 
de  la  lui  demander,  vu  mon  peu  de  mérite  et  l'inégalité  des  condi- 
tions; à  quoi  il  me  répondit,  que  pour  du  mérite  il  en  avait  assez 
reconnu  en  moi  ;  et  que  pour  la  condition,  j'avais  de  quoi  suppléer 
à  ce  défaut,  sous-entondant  du  bien.  Je  ne  .sais  ce  que  je  lui  répli- 
quai ;  mais  je  sais  bien  qu'il  me  convia  à  souper ,  après  quoi  il  fut 
conclu  que  le  dimanche  suivant  nous  assemblerions  nos  parents  pour 
faire  les  fiançaUles.  H  me  dit  aussi  la  dot  i\a'\[  pouvait  donner  à  sa 
fille;  je  répondis  à  cela  que  je  ne  lui  demandais  que  la  personne,  et 
que  j'avais  assez  de  bien  pour  elle  et  pour  moi.  J'étais  le  plus  content 
homme  du  monde,  et  la  du  Lis  aussi  contente,  ce  que  nous  connû- 
mes dans  la  conversation  que  nous  eûmes  ce  soir-là,  et  qui  fut  la 
plus  agréable  que  l'on  puisse  imaginer:  mais  ce  [ilaisir  ne  dura  guère; 
car  la  surveille  du  jour  que  nous  devions  nous  liancor,  nous  étions, 
la  du  Lis  et  moi,  assis  sur  l'herbe,  quand  nous  aperçûmes  de  loin 
un  conseiller  du  présidial ,  proche  parent  du  sieur  du  Fresne  ,  qui 
venait  lui  rendre  visite.  Nous  en  conçûmes  la  même  pensée  elle  et 
moi,  et  nous  nous  en  affligràmes,  sans  savoir  au  vrai  ce  que  nous  ap- 
préhendions; ce  que  l'événement  ne  nous  fit  que  trop  connaître.  Car 
le  lendemain  ,  commi;  j'allais  prendre  l'heure  de  l'assemblée,  je  fus 
furieusement  surpris  de  trouver  à  la  porte  de  la  basse-cour  la  du  Lis 
qui  pleurait.  Je  lui  dis  quelque  chose,  mais  elle  ne  me  répondit  rien. 
J'entrai  plus  avant,  et  je  trouvai  sa  sœur  au  même  état.  Je  lui  de- 
mandai ce  que  voulaient  dire  tant  de  pleurs?  Elle  me  répondit  en 
redoublant  ses  sanglots,  que  je  ne  le  saurais  que  trop.  Je  montais  à 
la  chambre  quand  la  mère  en  sortait ,  laquelle  passa  sans  me  rien 
dire,  car  les  larmes,  les  sanglots  et  les  soupirs  la  suffiquaient  si  fort, 
que  tout  ce  qu'elle  put  faire,  ce  fut  de  me  regarder  pitoyablement , 
et  de  dire  :  Ha!  pauvre  garçon  ! 

Je  ne  comprenais  rien  à  un  si  prompt  changement,  mais  mon 
cœur  me  présageait  tous  les  malheurs  que  j'ai  ressentis  depuis.  Je 
résolus  d'en  apprendre  le  sujet,  et  je  montai  à  la  chambre,  où  je 
trouvai  M.  du  Fresne  assis  dans  une  chaise,  lequel  me  'dit  fort 
brusquement  qu'il  avait  changé  d'avis,  et  qu'il  ne  voulait  pas  ma- 
rier sa  cadette  avant  son  aînée  ;  que,  quand  il  la  marierait ,  ce  ne 
serait  qu'après  le  retour  de  son  voyage  de  la  cour.  Je  lui  répondis 
sur  ces  deux  chefs  :  au  premier,  que  sa  fille  aînée  n'avait  aucune 
répugnance  que  sa  sœur  fût  mariée  la  première,  pourvu  que  ce  fût 
avec  moi,  parce  qu'elle  m'avait  toujours  aimé  comme  un  frère  ;  que 
pour  un  autre  elle  s'y  serait  opposée  ge  puis  vous  assurer  qu'elle 
m'en  avait  fait  la  protestation  plusieurs  fois.;  et  sur  le  second,  que 
je  l'attendrais  aussi  bien  dix  ans  que  les  trois  mois  qu'il  serait  à  la 
cour.  Mais  il  me  dit  tout  net  que  je  ne  pensasse  plus  au  mariage  de 
sa  fille. 

Ce  discours  si  surprenant  et  prononcé  du  ton  que  je  viens  de  vous 
dire  me  jota  dans  un  si  horrible  désespoir  que  je  sortis  sans  lui  ré- 
pliquer el  sans  rien  dire  aux  demoiselles,  qui  ne  purent  me  rien  dire 
aussi.  Je  m'en  allai  à  la  maison,  résolu  de  me  donner  la  mort  :  mais, 
comme  je  tirais  mon  épée  à  dessein  de  me  la  plonger  dans  le  corps, 
cette  veuve  cmilidente  entra  chez  moi,  et  empêcha  l'exéculion  de  ce 
mortel  dessein,  en  me  disant  de  la  part  de  la  du  Lis  que  je  ne  m'af- 
fligeasse point,  qu'il  fallait  avoir  palience,  et  qu'en  pareilles  affaires 
il  arrivait  toujours  du  trouble  ;  mais  que  j'avais  un  grand  avantage 
d'avoir  sa  mère  et  sa  sœur  ainee  pour  moi,  et  elle  plus  que  tous, 
qui  était  la  principale  partie;  qu'elles  avaii'ut  résolu  que,  quand  son 
père  serait  parti,  ce  qui  arriverait  dans  huit  ou  dix  jours,  je  pour- 
rais continuer  mes  visites ,  et  que  le  temps  était  un  grand  maître. 

Ce  discours  était  fort  obligeant,  mais  je  n'en  pus  être  consolé. 
Aussi  je  m'abandonnai  à  la  plus  noire  mélancolie  que  l'on  puisse 
imaginer  et  qui  me  jeta  enfin  dans  un  si  furieux  désespoir  que  je 
résolus  de  consulter  les  démons. 
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Quelques  jours  avant  le  départ  de  M.  du  Fresne,  je  m'en  allai  à 
demi-lieue  de  celte  ville,  dans  un  lieu  où  il  y  a  un  bois  taillis  de 
fort  grande  étendue,  dans  lequel  le  vulfçaire  croit  qu'il  habite  de 
mauvais  esprits,  d'autant  que  c'a  été  autrefois  la  demeure  de  cer- 
taines fées,  qui  étaient  sans  doute  de  fameuses  magiciennes.  Je  ni'en- 
fon(;ai  dans  le  bois,  appelant  et  invoquant  ces  esprits,  et  les  sup- 
pliant de  me  secourir  dans  l'extrènie  affliction  où  j'étais  :  mais, 
après  avoir  bien  crié,  je  ne  vis  ni  n'entendis  que  des  oiseaux  qui, 
par  leui-  ramage,  semblaient  me  témoigner  qu'ils  étaient  touches  de 
mes  malheurs. 

Je  rctoBrnai  à  ma  maison  ,  où  je  me  mis  au  lit,  atteint  d'une  si 
étrange  frénésie  que  l'on  ne  croyait  pas  que  j'en  pusse  échapper, 
car  j'en  fus  jusqu'à  perdre  la  parole.  La  du  Lis  fut  malade  en  même 
temps  et  de  la  même  manière  que  luoi,  ce  qui  m'a  obligé  depuis  de 
croire  à  la  symiialliie  :  car,  comme  nos  maladies  procédaient  d'une 
même  cause,  elles  produisaient  aussi  en  nous  de  semblables  effets: 
ce  que  nous  a|q>renions  du  médecin  et  de  l'apothicaire,  qui  étaient 
les  mômes  qui  nous  servaient  ;  pour  les  chirurgiens,  nous  avions 
chacun  le  nôtre  en  particulier. 

Je  guéris  un  peu  plus  tôt  qu'elle,  et  je  m'en  allai,  ou,  pour  mieux 
dire,  je  me  traînai  à  sa  maison,  où  je  la  trouvai  au  lit  (son  père  était 
parti  pour  la  cour).  Sa  joie  ne  l'ut  pas  médiocre,  comme  la  suite  me 
le  fil  connaître;  car,  après  avoir  demeuré  environ  une  heure  avec 
elle,  il  me  sembla  qu'elle  n'avait  plus  de  mal;  ce  qui  m'obligea  à 
la  presser  de  se  lever,  et  elle  le  lit  pour  me  satisfaire.  .Mais,  sitôt 
qu'elle  fut  hors  du  lit,  elle  s'évanouit  entre  mes  bras.  Je  fus  bien 
marri  de  l'en  avoir  pressée,  car  nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  la 
faire  revenir  de  son  évanouissement  :  quand  elle  le  fut,  nous  la  re- 
mîmes dans  le  lit,  où  je  la  laissai  pour  lui  donner  moyen  de  reposer, 
ce  qu'elle  n'eût  peut-être  pas  fait  en  ma  présence. 

Nous  guérîmes  entièrement,  et  nous  passâmes  agréablement  le 
temps  de  tout  celui  que  son  père  demeura  à  la  cour.  Mais,  à  son  re- 
tour, il  fut  averti  par  quelques  ennemis  secrets  que  j'avais  toujours 
fréquenté  dans  sa  maison  et  pratiqué  familièrement  sa  fille,  à  la- 
quelle il  fît  de  rigoureuses  défenses  de  me  voir,  et  se  fâcha  fort 
contre  sa  femme  et  sa  fille  ainée  de  ce  qu'elles  avaient  favorisé  nos 
entrevues;  ce  que  j'appris  de  notre  confidente,  comme  la  résolution 
qu'elles  avaient  prise  de  me  voir  toujours  et  par  quels  moyens.  Le 
premier  fut  que  je  prisse  garde  quand  cet  injuste  père  sortait  de  la 
ville  :  car  aussitôt  j'allais  dans  sa  maison,  où  je  demeurais  jusqu'à 
son  retour,  que  nous  connaissions  facilement  à  sa  manière  de  frap- 
per à  la  porte,  et  aussitôt  je  me  cachais  derrière  une  pièce  de  tapis- 
serie ;  et,  quand  il  entrait,  un  valet  ou  une  servante,  ou  quelquefois 
une  de  ses  filles,  lui  ôlait  son  manteau,  et  je  sortais  facilement  sans 
qu'il  le  sût  :  car,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  était  fort  sourd,  et,  en 
sortant,  la  du  Lis  m'accompagnait  toujours  jusqu'à  la  porte  de  la 
basse-cour. 

Ce  moyen  fut  découvert,  et  nous  eûmes  recours  au  jardin  de  notre 
confidente,  dans  lequel  je  me  rendais  par  un  autre  jardin  de  nos 
voisins,  ce  qui  dura  assez;  mais  à  la  fin  il  fut  encore  découvert. 
Nous  nous  servîmes  ensuite  des  églises,  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre, 
ce  qui  fut  encore  connu,  tellement  que  nous  n'avions  plus  que  le 
hasard,  quand  nous  pouvions  nous  rencontrer  dans  quelques-unes 
des  allées  du  parc,  mais  il  fallait  user  de  grande  précaution. 

Uu  jour  que  j'y  avais  demeuré  assez  longtemps  avec  la  du  Lis  (car 
nous  nous  étions  entretenus  à  fond  de  nos  communs  malheurs,  et 
avions  pris  de  fortes  résolutions  de  les  surmonter),  je  voulus  l'accom- 
pagner jusqu'à  la  porte  de  la  basse-cour,  où  nous  aperçûmes  de  loin 
son  père,  qui  venait  de  la  ville  et  tout  droit  à  nous.  De  fuir,  il  n'y 
avait  pas  moyen,  car  il  nous  avait  vus.  Elle  me  dit  alors  d'inventer 
quelque  prétexte  pour  nous  excuser;  mais  je  lui  répondis  qu'elle 
avait  l'esprit  plus  présent  et  plus  subtil  que  moi,  et  qu'elle  y  pensât. 

Cependant  il  arriva;  et,  comme  il  commençait  à  se  fâcher,  elle  lui 
dit  que  j'avais  appris  qu'il  avait  apporté  des  bagues  et  autres  joaille- 
ries (car  il  employait  ses  gages  en  orfèvreries  pour  y  faire  quelque 
profit,  étant  aussi  avare  que  sourd),  et  que  je  venais  pour  voir  s'il 
voudrait  m'accommoder  de  quelques-unes  pour  donner  à  une  fille 
du  Mans  avec  laquelle  je  me  mariais.  Il  le  crut,  nous  montâmes,  et 
il  me  montra  ses  bagues.  J'en  choisis  deux,  un  petit  diamant  et  une 
rose  d'opale.  Nous  lûmes  d'accord  du  prix,  que  je  lui  payai  à  l'heure 
même.  Cet  expédient  me  facilita  la  continuation  de  mes  visites  ; 
mais,  quand  il  vit  que  je  ne  me  hâtais  point  d'aller  au  Mans,  il  en 
parla  à  sa  jeune  fille,  comme  se  doutant  de  quelque  fourberie.  Elle 
me  conseilla  d'y  faire  un  voyage  ;  ce  que  je  fis. 

Cette  ville  est  une  des  plus  agréables  du  royaume,  où  il  y  a  du  plus 
beau  monde  et  du  mieux  civilisé,  et  où  les  filles  sont  les  plus  polies 
et  les  plus  spirituelles,  comme  vous  le  savez  fort  bien  :  aussi  j'y  fis 
en  peu  de  temps  de  grandes  connaissances.  J'étais  logé  auxChènes- 
"Verts,  où  était  aussi  logé  un  opérateur  qui  débitait  ses  drogues  en 
public  sur  le  théâtre,  en  attendant  l'issue  d'un  projet  qu'il  avait  fait 
de  dresser  une  troupe  de  comédiens.  11  avait  déjà  avec  lui  des  per- 
sonnes de  qualité;  entre  autres  le  fils  d'un  comte  que  je  ne  nomme 
pas  par  discrétion,  un  jeune  avocat  du  M.ins,  qui  avait  été  en  troupe, 
sans  compter  un  de  ses  frères  et  un  autre  vieux  comédien,  qui  s'en- 
farinait  à  la  farce,  et  il  attendait  une  jeune  fille  de  Laval,  qui  lui 


avait  promis  de  se  dérober  de  la  maison  de  son  père  et  de  le  venir 
trouver.  Je  fis  connaissance  avec  lui  ;  et  un  jour,  Caute  de  meilleur 
entietien,  je  lui  fis  succinctement  le  récit  de  mes  malheurs;  ensuite 
de  quoi  il  me  persuada  de  prendre  parti  dans  sa  troupe,  et  que  ce 
serait  le  moyen  de  me  faire  oublier  mes  disgrâces.  J'y  consentis  vo- 
loiiliers;  et,  si  la  fille  fût  venue,  je  l'aurais  certainement  suivi. 

Mais  les  parents  en  furent  avertis,  ils  prirent  garde  à  elle;  ce  qui 
(ut  la  cause  que  le  dessein  ne  réussit  pas,  et  qui  m'obligea  à  m'en 
revenir.  Mais  l'amour  me  l'ournit  une  invention  pour  pratiquer  en- 
core la  du  Lis  sans  soupçon  :  ce  fut  de  mener  avec  moi  cet  avocat 
dont  je  viens  de  vous  parler,  et  un  autre  jeune  homme  de  ma  con- 
naissance, auxquels  je  découvris  mon  dessein,  qui  furent  ravis  de 
me  servir  en  cette  occasion.  Ils  parurent  en  cette  ville  sous  le  titre  , 
l'un  de  frère,  l'autre  de  cousin-germain  d'une  maîtresse  imaginaire. 
Je  les  menai  chez  le  sieur  du  Kresne  ,  que  j'avais  prié  de  me  traiter 
de  parent,  ce  qu'il  fil.  Il  ne  manqua  pas  non  plus  de  leur  dire  mille 
biens  de  moi ,  les  assurant  qu'ils  ne  pouvaient  pas  mieux  loger  leur 
parente,  et  ensuite  nous  donna  à  souper.  On  but  à  la  santé  de  ma 
maîtresse,  et  la  du  Lis  fit  raison,  .\prcs  qu'ils  eurent  demeuré  cinq 
ou  six  jours  en  cette  ville  ,  ils  s'en  retournèrent  au  .Mans.  J'avais 
toujours  libre  accès  chez  le  sieur  du  Fresne,  qui  me  disait  sans  cesse 
que  je  tardais  trop  à  aller  au  Mans  achever  mnii  mariage;  ce  qui  me 
fit  appréhender  que  la  feinte  ne.  fût  à  la  lin  découverte,  et  qu'il  ne 
me  chassât  encore  une  fois  lioutensement  de  sa  maison  ;  ce  qui  me 
fit  prendre  la  plus  cruelle  résolution  qu'un  homme  désespéré  puisse 
jamais  avoir,  qui  (ut  de  tuer  \.i  du  Lis,  de  peur  qu'un  antre  n'en  fût 
possesseur.  Je  m'armai  d'un  poignard  et  lallai  trouver,  la  priant  de 
venir  avec  moi  l'aire  une  promenade  ;  ce  qu'elle  m'accorda.  Je  la  me- 
nai ensensiblement  dans  un  heu  fort  écarté  des  allées  du  |iarc,  où  il 
y  avait  des  broussailles.  Ce  fut  là  où  je  lui  découvris  le  cruel  dessein 
que  le  désespoir  de  la  posséder  m'avait  fait  concevoir,  tirant  en  même 
temps  le  poignard  de  ma  poche.  Elle  me  regarda  si  tendrement,  et 
me  dit  tant  de  douceurs,  qu'elle  accompagna  de  protestations  de 
constance  et  de  belles  promesses,  qu'il  lui  (ut  facile  de  me  desarmer. 
Elle  saisit  le  poignard  que  je  ne  pusreteni,  le  jeta  au  travers  des 
broussailles,  et  me  dit  qu'elle  s'en  voulait  aller,  et  qu'elle  ne  se  trou- 
verait plus  seule  avec  moi.  Elle  voulait  me  dire  que  je  n'avais  pas 
sujet  d'en  user  ainsi  ;  mais  je  l'interrompis  pour  la  prier  de  se  trou- 
ver le  lendemain  chez  notre  confidente  où  je  me  rendrais,  et  que  là 
nous  prendrions  les  dernières  résolutions.  .N'ous  nous  y  rencontrâmes 
à  l'heure  marquée.  Je  la  saluai,  nous  pleurâmes  nos  communes  mi- 
sères; et,  après  de  longs  discours,  elle 'me  conseilla  d'aller  à  Paris, 
me  prolestant  qu'elle  ne  consentirait  jamais  à  aucun  mariage;  et 
que,  quand  je  demeurerais  dix  ans,  elle  m'attendrait.  Je  lui  fis  des 
promessesréciproques,  quej'aijmieuxtenues  qu'elle.  Comme  je  voulais 
prendre  congé  d'elle  (ce  qui  ne  fut  pas  .sans  verser  beaucoup  de  lar- 
mes), elle  fut  d'avis  que  sa  mère  et  sa  sœur  fussent  de  la  corifidence. 
La  veuve  les  alla  quérir,  et  je  demeurai  seul  avec  la  du  Lis.  Ce  fut 
alors  que  nous  nous  ouvrîmes  nos«cœurs  mieux  que  nous  n'avions 
jamais  fait  :  elle  en  vint  à  médire  que  si  je  voulais  l'enlever,  elle  y 
consentirait  volontiers  et  me  suivrait  partout  ;  et  que  si  l'on  venait 
après  nous  et  que  l'on  nous  attrapai,  elle  feindrait  d'être  enceinte. 
.Mais  mon  amour  était  si  pur,  que  je  ne  voulus  jamais  mettre  son 
honneur  en  compromis,  lai.ssant  l'événemeut  à  la  conduite  du  sort. 
Sa  mère  et  sa  sœur  arrivèrent,  et  nous  leur  déclarâmes  nos  resolu- 
tions, ce  qui  fit  redoubler  les  pleurs  et  les  embrassements.  Enfin  je 
pris  congé  d'elles  pour  aller  à  Paris.  Avant  de  partir,  j'écrivis  une 
lettre  à  la  du  Lis  :  je  ne  m'en  rappelle  point  les  termes  ;  ma  s  vous 
pouvez  bien  vous  imaginer  que  j'y  avais  mis  tout  ce  que  je  m'étais 
figuré  de  tendre  pour  leur  donner  de  la  compassion.  Aussi  notre 
confidente  qui  porta  la  letlre,  m'assura  qu'après  la  lecture  de  cette 
lettre,  la  mère  et  les  deux  filles  avaient  été  si  al'tligées,  que  la  du  Lis 
n'avait  pas  eu  le  courage  de  me  l'aire  réponse.  J'ai  supprimé  beau- 
coup d'aventures  qui  nous  arrivèrent  pendant  le  cours  de  nos 
amours,  pour  ne  pas  abuser  de  votre  patience;  comme  les  jalousies 
que  la  du  Lis  conçut  contre  moi,  pour  une  demoiselle  sa  cousine- 
germaine  qui  l'était  venue  voir,  et  qui  demeura  trois  mois  dans  la 
maison  :  la  même  chose  pour  la  fille  de  ce  gentilhomme  qui  avait 
amené  ce  galant  que  je  fis  en  aller,  non  plus  que  plusieurs  querelles 
que  j'eus  à  démêler,  et  des  combats  ou  des  rencontres  de  nuit  où  je 
fus  blessé  par  deux  fois  au  bras  et  à  la  cuisse.  Je  finis  donc  ici  la  di- 
gression, pour  vous  dire  que  je  partis  pour  Paris,  où  j'arrivai  heu- 
reusement, et  où  je  demeurai  environ  une  année.  Mais,  ne  pouvant 
pas  y  subsister  comme  je  faisais  en  cette  ville,  tant  à  cause  de  la 
cherté  des  vivres,  que  pour  avoir  fort  diminué  mes  biens  à  la  re- 
cherche de  la  du  Lis  pour  laquelle  j'avais  fait  de  grandes  dépenses  , 
comme  vous  avez  pu  l'apprendre  de  ce  que  je  vous  ai  dit;  je  me  rais 
en  condition  en  qualité  de  secrétaire  d'un  secrétaire  delà  chambre 
du  roi,  lequel  avait  épouse  la  veuve  d'un  autre  secrétaire  aussi  du 


li.  Je  n'y  eus  pas  demeuré  huit  jours  que  cette  dame  usa  avec 
_oi  d'une  funiliarité  extraordinaire,  à  laquelle  je  ne  fis  point  pour 
lors  de  réflexion  ;  mais  elle  continua  si  ouvertement,  que  quelques- 
uns  de  ses  domestiques  s'en  aperçurent,  comme  vous  l'allez  voir.  Un 
jour  qu'elle  m'avait  donné  une  commission  pour  la  ville,  elle  me  dit 
de  prendre  le  carrosse  dans  lequel  je  montai  seul,  et  je  dis  au  cocher 
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de  me  mener  par  le  Marais  du  Temple ,  tandis  que  son  mari  allait  ' 
par  la  ville  à  cheval,  suivi  d'un  seul  laquais;  car  elle  lui  avait  per- 
suadé qu'il  ferait  mieux  ses  affaires  de  la  sorte,  que  de  traîner  un 
carrosse  qui  est  toujours  embarrassant.  Quand  je  lus  dans  une  lon- 
gue rue  où  il  n'y  avait  que  des  portes  coclières,  et  où,  par  conséquent, 
on  ne  voyait  guère  de  monde,  le  cocher  arrêta  le  carrosse  et  descen- 
dit. Je  lui  criai  pourquoi  il  s'arrêtait  1  11  s'approcha  de  la  portière  ,  et 
me  pria  de  l'écouter  ;  ce  que  je  fis.  Alors  il  me  demanda  si  je  n'avais 
point  pris  garde  au  procédé  de  madame  à  mon  sujet.  Je  lui  répondis 
que  non,  et  lui  demandai  ce  qu'il  voulait  dire.  11  me  répondit  que  je 
ne  connaissais  pas  ma  fortune,  et  qu'il  y  avait  beaucoup  de  personnes 
à  Paris  qui  eussent  bien  voulu  en  avoir  une  semblable.  Je  ne  rai- 
sonnai guère  avec  lui,  mais  je  lui  demandai  de  remonter  sur  son 
siège,  et  de  me  conduire  à  la  rue  Saiut-Honoi-é.  Je  ne  laissai  pas  de 
rêver  profondément  à  ce  qu'il  m'avait  dit;  et,  quand  je  fus  de  re- 
tour à  la  maison ,  j'observai  plus  exactement  les  actions  de  cette 
dame,  dont  quelques-unes  me  confirmèrent  ce  que  m'avait  dit  le  co- 
cher. Un  jour  j'avais  acheté  de  la  toile  et  de  la  dentelle  pour  des  col- 
lets, que  j'avais  donnés  à  faire  à  ses  filles  de  service;  comme  elles  y 
travadiaient,  elle  leur  demanda  pour  qui  ils  étaient  :  elles  répondi- 
rent que  c'était  pour  moi.  Elle  leur  dit  alors  de  les  achever,  mais 
que  pour  la  dentelle,  elle  la  voulait  niellre.  Un  jour  qu'elle  l'atta- 
chait, j'entrai  dans  sa  chambre,  et  elle  me  dit  qu'elle  travaillait  \)our 
moi,  d'où  je  fus  si  confus,  que  je  ne  fis  que  des  remercîments  de 
même.  Mais  un  matin  que  j'écrivais  dans  ma  chambre,  qui  n'était 
pas  éloignée  de  la  sienne,  elle  me  fit  appeler  par  un  laquais;  et, 
quand  j'en  approcliai,  j'entendis  qu'elle  criait  furieusement  contre  sa 
demoiselle  suivante  et  contre  sa  femme  de  chambre.  Elle  disait:  Ces 
chiennes,  ces  vilaines  ne  peuvent  faire  adroitement;  sortez  de  ma 
chambre.  Comme  elles  en  sortaient  j'y  entrai,  elle  continua  à  décla- 
mer contre  elles,  et  me  dit  de  fermerla  porte  et  de  lui  aider  à  s'ha- 
biller; aussitôt  elle  me  dit  de  prendre  sa  chemise  qui  était  sur  la 
toilette,  et  de  la  lui  donner;  et  en  même  temps  elle  dépouilla  celle 
qu'elle  avait,  et  s'exposa  à  ma  vue  toute  nue,  dont  j'eus  une  si  grande 
honte,  que  je  lui  dis  que  je  ferais  encore  plus  mal  que  ses  filles 
qu'elle  devait  faire  revenir,  à  quoi  elle  fut  obligée  par  l'arrivée  de 
son  mari. 

Je  ne  doutais  plus  de  son  intention  :  mais  ,  comme  j'étais  jeune 
et  timide,  j'appréhendai  quelque  sinistre  accident  ;  car,  quoiqu'elle 
fût  déjà  avancée  en  âge  ,  elle  avait  pourtant  encore  de  beaux  res- 
tes, ce  qui  me  fît  résoudre  à  demander  mon  congé,  ce  que  je  fis  un 
soir  après  que  l'on  eut  servi  le  souper.  Alors,  sans  me  rien  répon- 
dre, son  mari  se  retira  à  sa  chambre,  et  retourna  sa  chaise  du  côté 
du  feu,  disant  au  maitre-d'hôtel  de  remporter  la  viande.  Je  descen- 
dis pour  souper  avec  lui  :  comme  nous  étions  à  table  ,  une  de  ses 
nièces,  âgée  d'environ  douze  ans,  descendit,  et  s' adressant  à  moi, 
me  dit  que  madame  sa  tante  l'envoyait  pour  savoir  si  j'avais  bien 
!e  courage  de  souper,  elle  ne  soupant  point.  Je  ne  me  souviens  pas 
bien  de  ce  que  je  lui  répondis  ;  «nais  je  sais  bien  que  la  dame  se 
mit  au  lit,  et  qu'elle  fut  extrêmement  malade.  Le  lendemain  ,  de 
grand  matin,  elle  me  fit  appeler  pour  donner  ordre  d'avoir  des  mé- 
decins ;  comme  j'approchai  de  son  lit ,  elle  me  iirit  la  main  ,  et  me 
dit  ouvertement  que  j'étais  la  cause  de  son  mal,  ce  qui  redoubla 
mon  appréhension  ,  en  sorte  que  le  même  jour  je  me  mis  dans  les 
troupes  qu'on  faisait  à  Paris  pour  le  duc  de  Mantoue  ,  et  je  partis 
sans  en  rien  dire  à  personne.  ISotre  capitaine  ne  vint  pas  avec 
nous  ,  laissant  la  conduite  de  sa  compagnie  à  son  lieutenant ,  qui 
était  un  franc  voleur,  aussi  bien  que  les  deux  sergents:  car  ils 
brûlaient  presque  tous  les  logements,  et  nous  faisaient  souffrir; 
aussi  furent-ils  pris  par  le  prévôt  de  Troyes  en  Champagne,  qui  les 
y  fit  [leiidre,  excepté  l'un  des  sergents  qui  se  trouva  frère  d'un  des 
valets- de-chambre  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  qui  le  sauva. 
Nous  demeurâmes  sans  chef;  et  les  soldats,  d'un  commun  accord, 
m'élurent  pour  commander  la  compagnie  ,  qui  était  composée  de 
quatre-vingts- suidais.  J'en  pris  la  conduite  avec  autant  d'autorité 
que  si  j'en  eusse  ete  li;  capitaine  en  chef.  Je  passai  en  revue,  et  lirai 
la  montre  que  je  distribuai  ,  aussi  bien  que  les  armes  que  je  pris  à 
Sainte-Keiue  en  Hourgogni;.  Enfin,  nous  enfilâmes  jusqu'à  Embrun 
en  Uaiiphiiié  ,  où  notre  capitaine  nous  vint  trouver,  dans  l'appré- 
hension qu'il  n'y  eût  pas  un  soldat  à  sa  compagnie. 

Mais  quand  il  apprit  ce  qui  s'était  passé,  et  que  je  lui  en  fis  pa- 
raître soixantr-liuit  (car  j'en  avais  [lerdu  douze  dans  la  marche) ,  il 
nie  caressa  fort,  et  me  donna  son  drapeau  et  sa  table.  L'armée,  qui 
était  la  plus  belle  qui  lut  jamais  sortie  de  France,  eut  le  mauvais 
succès  qucivous  avez  pu  savoir,  ce  qui  arriva  par  la  mauvai-se  iiitel- 
ligence(les  gciiéraux.  Après  son  débris,  je  m'arrêtai  à  Grenoble, 
pour  laisser  passer  la  fureur  des  paysans  de  Uourgogne  et  de  Cliani- 
pagnc,  qui  tuaient  tous  les  fugitifs;  elle  massacre  en  fut  si  grand, 
ipie  la  pcsie  .m;  mit  si  ruiieusi-inent  dans  ces  deux  provinces,  (|u'elle 
se  répaiiilit  par  tout  le  royaume.  Apres  que  j'eus  demeuré  quelque 
temps  a  (irciKible,  où  je  lU  de  grandes  connaissances,  je  résolus  de 
me  retirer  dans  cutiu  ville  ma  patrie,  mais  en  passant  par  des  lieux 
écartés  du  grand  cheiuiii,  pour  la  raison  que  j'ai  dite.  J'arrivai  à  un 
petit  bourg  appelé  Saiiil-l'atrice,  où  le  fils  puine  de  la  dame  du  lieu 
qui  étaitveuve,  faisait  une  compagnie  de  fantassins  pour  le  siège  de 


Montanban.  Je  me  mis  avec  lui,  et  il  reconnut  sur  mon  visage  quel- 
que chose  qui  n'était  |ias  rebutant.  Après  ra'avoir  demandé  d'où 
j'étais  ,  et  que  je  lui  eus  dis  franchement  la  vérité  ,  il  me  pria  de 
prendre  le  soin  de  conduire  un  de  ses  frères,  jeune  garçon,  cheva- 
lier de  Malte,  auquel  il  avait  donné  son  enseigne  ;  ce  que  j'acceptai 
volontiers.  Nous  partîmes  pour  aller  à  Novcs  en  Provence,  qui  était 
le  lieu  d'assemblée  du  régiment  :  mais  nous  n'y  eûmes  pas  demeuré 
trois  jours  que  le  maitre-d'hôtel  de  ce  capitaine  le  vola,  et  s'enfuit. 
Il  donna  ordre  qu'il  fût  suivi ,  mais  en  vain  :  ce  fut  alors  qu'il  me 
pria  de  prendre  les  clefs  de  ses  coffres,  que  je  ne  gardai  guère  ;  car 
il  fut  députe  du  corps  du  régiment  jiour  aller  trouver  le  grand  car- 
dinal de  Richelieu  ,  qui  conduisait  l'armée  pour  le  siège  de  Mon- 
tauban,  et  autres  villes  rebelles  de  Guyenne  et  de  Languedoc.  Il  me 
mena  avec  lui  et  nous  trouvâmes  Son  Èminence  dans  la  ville  d'.Mbi: 
nous  la  suivîmes  jusqu'à  cette  ville  rebelle,  qui  ne  le  fut  plus  à  l'ar- 
rivée de  ce  grand  homme  ;  car  elle  se  rendit  comme  vous  l'avez  pu 
savoir.  Nous  eûmes  pendant  ce  voyage  un  grand  nombre  d'aventu- 
res que  je  ne  vous  dis  point,  pour  n'être  pas  ennuyeux  ;  ce  que  j'ai 
peut-être  déjà  trop  été.  Alors  l'Etoile  lui  dit  que  ce  serait  les  priver 
d'un  agréable  divertissement  s'il  ne  continuait  ju.squ'à  la  fin.  Jl 
poursuivit  donc  ainsi  :  Je  fis  de  grandes  connaissances  dans  la  mai- 
son de  cet  illustre  cardinal ,  et  principalement  avec  les  pages,  dont 
il  y  en  avait  dix-huit  de  Normandie,  et  qui  me  faisaient  de  grandes 
caresses,  aussi  bien  que  les  autres  domestiques  de  la  maison.  Quand 
la  ville  fut  rendue,  notre  régiment  fut  licencié,  et  nous  nous  en  re- 
vînmes à  Saint-Patrice.  La  daine  du  lieu  avait  un  procès  contre  son 
fils  aîné,  et  se  préparait  pour  aller  le  poursuivre  à  Grenoble.  Quand 
nous  arrivâmes,  je  fus  prié  de  l'accompagner,  à  quoi  j'eus  un  peu 
de  répugnance,  car  je  voulais  me  retirer,  comme  je  vous  l'ai  dit  ; 
mais  je  me  laissai  gagner,  et  je  ne  m'en  repentis  pas.  Car  quand 
nous  fûmes  arrivés  à  Grenoble  ,  où  je  sollicitai  fortement  le  procès  , 
le  roi  Louis  XUI ,  de  glorieuse  mémoire  ,  y  passa  pour  aller  en  Italie, 
et  j'eus  l'honiienr  d'y  voira  sa  suite  les  plus  grands  seigneurs  de  ce 
pays,  entre  autres  le  gouverneur  de  cette  ville,  lequel  connaissait 
fort  monsieur  de  Saint-Patrice  ,  à  qui  il  me  recommanda  ;  et ,  après 
m'avoir  offert  de  l'argent,  il  lui  dit  qui  j'étais,  ce  qui  l'obligea  à 
faire  plus  d'estime  de  moi  qu'il  n'avait  fait,  quoique  je  n'eusse  pas 
sujet  de  me  plaindre.  Je  vis  encore  cinq  jeunes  hommes  de  celte 
ville,  qui  étaient  dans  le  régiment  aux  gardes,  trois  desquels  étaient 
gentilshommes  auxquels  j'avais  l'honneur  d'appartenir.  Je  les  trai- 
tai du  mieux  qu'il  me  fut  possible,  et  à  la  maison  et  au  cabaret.  Un 
jour  que  nous  venions  de  déjeuner  d'un  logis  du  faubourg  Saint- 
Laurent,  qui  est  au-delà  du  pont,  nous  nous  y  arrêtâmes  pourvoir 
passer  des  bateaux ,  et  l'un  d'eux  me  dit  qu'il  s'étonnait  fort  que  je 
ne  leur  demandasse  point  des  nouvelles  de  la  du  Lis.  Je  leur  disque 
je  n'avais  osé  ,  de  peur  d'en  trop  apprendre.  11  me  repartirent  que 
j'avais  bien  fait,  et  que  je  devais  l'oublier  puisqu'elle  ne  m'avait  pas 
tenu  parole.  Je  pensai  mourir  à  cette  nouvelle  ;  mais  enfin  il  fallut 
tout  savoir.  Us  me  dirent  donc  qu'aussitôt  que  l'on  eut  appris  mon 
départ  pour  l'Italie,  on  l'avait  mariée  à  un  jeune  homme  qu'ils  me 
nommèrent,  et  qui  était  celui  de  tous  ceux  qui  y  pouvaient  préten- 
dre, pour  qui  j'avais  le  plus  d'aversion.  Alors  j'éclatai,  et  dit  contre 
elle  tout  ce  que  la  colère  me  suggéra.  Je  l'appelai  tigresse.  félonne, 
perfide, traîtresse;  qu'elle  n'eût  pas  osé  se  marier  me  sachant  si  près, 
étant  bien  assurée  que  je  la  serais  allé  poignarder  avec  son  mari  jus- 
que dans  son  lit.  Après  je  sortis  de  ma  poche  une  bourse  d'argent 
et  de  soie  bleue  à  petit  point,  qu'elle  m'avait  donnée,  dans  laquelle 
je  conservais  le  bracelet  et  le  ruban  que  je  lui  avais  gagnés.  J'y  mis 
une  pierre,  et  la  jetai  avec  violence  dans  la  rivière  ,  en  disant  :  Oc 
mcnie  que  ces  choses  s'enfuiiont  au  gré  des  ondes  ,  ainsi  puisse 
s'effacer  de  ma  mémoire  la  personne  à  qui  elles  ont  appartenu.  Ces 
messieurs  furent  étonnés  de  mon  procédé,  et  me  protestèrent  qu'ils 
étaient  bien  marris  de  me  l'avoir  dit,  mais  qu'ils  craignaient  que  je 
ne  l'eusse  appris  d  ailleurs.  Ils  ajoutèrent,  pour  me  consoler,  qu'elle 
avait  été  forcée  à  se  marier,  et  qu'elle  avait  bien  l'ait  paraître  l'aver- 
sion qu'elle  avait  pour  son  mari  ;  car  elle  n'avait  fait  ([ue  languir 
depuis  son  mariage,  et  était  morte  quelque  temps  après.  Ce  discours 
redoubla  mou  déplaisir,  et  me  donna  eu  même  temps  quelque  es- 
pèce de  ciuisolalion.  Je  pris  congé  de  ces  messieurs,  cl  me  retirai  à 
la  maison,  mais  si  changé,  que  mademoiselle  de  Saint-Patrice,  fille 
de  cette  bonne  dame,  s'en  aperçut,  lille  me  demanda  ce  que  j'avais, 
à  quoi  je  ne  répondis  rien  :  mais  elle  me  pressa  si  fort,  que  je  lui 
dis  succinctement  mes  aventures  et  la  nouvelle  que  je  venais  d'ap- 
prendre. Elle  fut  touchée  de  ma  douleur,  comme  je  le  reconnus  aux 
larmes  qu'elle  versa.  Elle  le  fit  savoir  à  sa  mère  et  à  ses  frères,  qui 
me  témoignèrent  de  participer  à  mes  déplaisirs,  mais  qu'il  fallait  se 
consoler  et  prendre  patience.  Le  procès  de  la  mère  et  du  fils  se  ter- 
mina parmi  accord,  et  nous  nous  eu  l'etournâmes.  Ce  fut  alors  que 
je  eommençai  à  penser  à  la  retraite.  La  maison  où  j'étais  était  assez 
puissante  pour  me  taire  trouver  di;  bons  |iartis,et  l'on  m'en  proposa 
plusieurs;  maisjc  ne  pus  jamaisme  résoudre  au  mariage.  Je  repris 
le  premier  dessein  (piej'avaiseii  autrefois  de  me  rinuire  ca-juiciii,  et 
j'en  di. mandai  l'haliil;  mais  il  y  survint  tant  d'obstacles  dont  la 
déduction  ne  vous  serait  qu'ennuyeuse,  que  je  cessai  celte  poursuite. 
En  ce  temps-là  le  roi  commandait  l'arriere-bau  de  la  noblessç  du 
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Dauphiné,  pour  aller  à  Casai.  Monsieur  de  Saint-Patrice  me  pria 
de  faire  encore  ce  voyage  avec  Ini,  ce  que  je  ne  pus  honorablement 
refuser.  Nous  partîmes,  et  nous  v  arrivâmes.  Vous  savez  ce  qui  en 
résulta.  Le  sié^n  fut  levé,  la  ville  rendue:  et  la  paix  faite  par  l'en- 
tremise de  Mazarin.  Ce  fut  le  premier  degré  par  où  il  monta  au  car- 
dinalat, et  à  cette  prodigieuse  fortune  qu'il  a  eue  ensuite  du  gou- 
vernement de  la  France.  Nous  nous  en  retournâmes  à  Saint-Pa- 
trice, où  je  persistai  toujours  à  me  rendre  religieuit.  Mais  la  divine 
Providence  en  disposa  autrement.  Un  jour  monsieur  de  Saint-Pa- 
trice me  dit,  voyant  ma  résolution,  qu'il  me  conseillait  de  me  faire 
prêtre  séculier;  luais  j'appréhendai  de  ne  pas  avoir  assez  de  capa- 
cité,etilnie  repartit  qu'ily  en  avait  de  moindres  que  moi.  Je  m'yré- 
solus,  et  je  pris  les  ordres  sur  un  patrimoine  que  madame  sa  mère 
me  donna,  et  cent  livres  de  rentes  qu'elle  m'assigna  sur  le  plus 
liquide  de  son  n-venu.  Je  dis  ma  première  messe  dans  l'église  de  la 
paroisse,  et  ladite  dame  en  usa  comme  si  j'eusse  été  son  propre  en- 
fant; car  elle  traita  splendidement  une  trentaine  de  prêtres  qui  s'y 
trouvèrent,  et  plusieurs  gentilshommes  du  voisinage.  J'étais  dans 
une  maison  trop  puissante  pour  manquer  de  bénéfices;  aussi  six 
mois  après  j'eus  un  prieuré  assez  considérable,  avec  deux  autres 
petits  bénéfices.  Quelques  années  après  j'eus  un  gros  prieuré  et  une 
fort  bonne  cure;  car  j'avais  pris  grande  peine  à  étudier,  et  je  m'é- 
tais rendu  en  état  de  monter  en  chaire  avec  succès  devant  les  beaux 
auditoires,  et  en  présence  même  c^es  prélats.  Je  ménageai  mes  re- 
venus, et  amas.sai  une  notable  somme  d'argent,  avec  laquelle  je  me 
retirai  dans  celte  ville  où  vous  me  voyez  maintenant  ravi  du  bon- 
heur de  la  connaissance  d'une  si  charmante  compagnie,  et  d'avoir 
été  assez  heureux  de  lui  retidre  quelque  petit  service. 

L'Etoile  prit  la  parole,  disant  :  Mais  le  plus  srand  service  que 
vous  sauriez  nous  avoirjamais rendu...  Elle  voulaitcontinuer,  quand 
Ragotin  se  leva  pour  dire  qu'il  voulait  faire  une  comédie  de  cette 
histoire,  et  qu'il  n'y  aurait  rien  de  plus  beau  que  la  décoration  du 
théâtre,  un  beau  parc  avec  son  grand  bois  et  une  rivière;  pour  le 
sujet,  des  amants,  des  combats  et  une  première  messe.  Tout  le  monde 
se  mit  à  rire,  et  Roquebrnne,  qui  le  contrariait  toujours,  lui  dit  : 
Vous  n'y  entendez  rien  :  Vous  ne  sauriez  mettre  cette  pièce  dans  les 
règles,  parce  qu'il  faudrait  changer  la  scène  et  y  demeurer  trois  ou 
quatre  ans.  .\lors  le  prieur  leur  dit  :  Messieurs,  ne  disputez  point  à 
ce  sujet,  j'y  ai  donné  ordre  il  y  a  longtemps.  Vous  savez  que  mon- 
sieur du  Hardi  n'a  jamais  observé  cette  rigide  règle  des  vingt  quatre 
heures,  non  plus  que  quelques-uns  de  nos  poètes  modernes,  comme 
l'auteur  de  Saint-Eustache,  etc.  ;  et  monsieur  Corneille  ne  s'v  serait 
pas  attaché,  sans  la  censure  que  monsieur  Scudéry  voulut  faire  du 
Cid;  aussi  tous  les  honnêtes  gens  appellent  ces  manquements  de  belles 
fautes.  J'en  ai  donc  composé  une  comédie,  que  j'ai  intitulée  :  La  fi- 
délité conseriée  aprè^  l'espérance  perdue;  et  depuis  j'ai  pris  pour  de- 
vise un  arbre  dépouillé  de  sa  parure  verte,  et  où  il  ne  reste  que  quel- 
ques feuilles  mortes  (qui  est  la  raison  pourquoi  j'ai  ajouté  cette  cou- 
leur à  la  bleue),  avec  un  petit  chien  barbet  au  pied,  et  ces  paroles 
pour  âme  de  la  devise  :  Privé  d'espoir,  je  suis  fidèle.  Cette  pièce 
roule  les  théâtres  il  y  a  fort  longtemps.  Le  litre  en  est  aussi  à  propos 
que  vos  couleurs  et  votre  devise,  dit  l'Etoile;  car  votre  maîtresse  vous 
a  trompé,  et  vous  lui  avez  toujours  gardé  la  fifiéliié,  n'en  ayant  point 
Voulu  épouser  d'autre.  La  conversation  finit  par  l'arrivée  de  mes- 
sieurs de  Verville  et  de  la  Garouffière.  Et  je  finis  aussi  ce  chapitre, 
qui  sans  doute  a  été  bien  ennuyeux,  tant  pour  sa  longueur  que  pour 
son  sujet. 
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RETOUR  DE  VERVILLE,  ACCOMP.\G>É  DE  M.  DE  LA  GAROUF- 
FIÈRE. MARIAGES  DES  COMÉDIENS  ET  CO.MÉDIE>XES  ,  ET 
AUTRES  AVENTURES  DE   RAGOTIN. 


Tous  ceux  de  la  troupe  furent  étonnés  de  voir  M.  de  la  Garouf- 
fière :  pour  Verville,  il  était  attendu  avec  impatience,  principalement 
de  ceux  et  celles  qui  devaient  se  marier.  Us  lui  demandèrent  quelles 
bonnes  affaires  il  avait  en  cette  ville.  Il  leur  repondit  qu'il  n'en 
avait  aucune;  mais  que  monsieur  de  Verville  lui  ayant  communiqué 
quelque  chose  d'importance,  il  avait  été  ravi  de  trouver  une  occasion 
si  favorable  pour  les  revoir  encore  une  fois,  et  leur  offrir  la  conti- 
nuation de  ses  services.  Verville  lui  fit  signe  qu'il  n'eu  fallait  parler 
qu'en  secret,  et  pour  lui  en  rompre  le  discours,  il  lui  présenta  le 
prieur  de  Saint-Louis,  avec  qui  il  avait  fait  grande  amitié,  lui  disant 
que  c'était  un  fort  galant  homme.  Alors  l'Etoile  leur  dit  qu'il  venait 
d'achever  une  histoire  aussi  agréable  que  l'on  en  pût  ouïr.  Ces  deux 
messieurs  témoignèrent  du  regret  de  n'être  pas  venus  plus  tôt  pour 
avoir  eu  la  satislaction  de  l'entendre.  Alors  Verville  passa  dans  une 
autre  chambre,  où  Destin  le  suivit;  et  après  y  avoir  demeuré  quel- 
ques momeuts,  ils  appelèrent  l'Etoile  et  Angélique,  et  ensuite  Léandre 


et  la  Caverne,  que  monsieur  de  la  Garouffière  suivit.  Quand  ils  fu- 
rent assemblés.  Verville  leur  dit  qu'étant  à  Rennes  il  avait  commu- 
niqué à  monsieur  de  la  Garouffière  le  dessein  qu'ils  avaient  fait  de 
se  marier,  et  qu'ils  devaient  repasser  par  Alençon  pour  être  de  la 
noce,  et  qu'il  avait  témoigné  vouloir  être  de  la  partie.  Il  en  fut  re- 
mercié très  humblement,  et  on  lui  témoigna  de  même  l'obligation 
qu'on  lui  avait  d'avnjr  voulu  prendre  cette  peine.  Mais  à  propos,  dit 
monsieur  de  Verville,  il  faudrait  faire  monter  cet  honnête  homme 
qui  est  en  bas,  ce  que  l'on  fil.  Quand  il  fut  entré,  la  Caverne  le  re- 
garda fixement,  et  la  force  du  san?  fil  un  si  merveilleux  effet  en  elle 
qu'elle  s'attendrit  et  pleura  sans  en  savoir  la  cause.  On  lui  demanda 
si  elle  connaissait  cet  homme-là?  Elle  répondit  qu'elle  ne  croyait  pas 
jamais  l'avoir  vu.  On  lui  dit  de  le  regarder  avec  attention,  ce  qu'elle 
fit;  et  pour  lors  elle  trouva  sur  son  visaee  tant  de  traits  du  sien 
qu'elle  s'écria  .  Ne  serait-ce  point  mon  frère?  .-Vlors  il  s'approcha 
d'elle  et  l'embrassa,  l'assurant  que  c'était  lui-même  que  le  malheur 
avait  éloigné  si  longtemps  de  sa  présence,  l!  salua  sa  nièce  et  tous 
ceux  de  la  compagnie,  et  assista  à  la  conférence  secrète,  où  il  fut 
conclu  que  l'on  célébrerait  les  deux  mariages,  savoir,  de  Destin  avec 
l'Etoile,  et  de  Léandre  avec  Angélique. 

Toute  la  difficulté  consistait  à  savoir  quel  prêtre  les  épouserait. 
Alors  le  prieur  de  Saint-Louis  (que  l'on  avait  aussi  appelé  à  la  con- 
férence) leur  dit  qu'il  se  chargeait  de  cela,  et  qu'il  en  parlerait  aux 
curés  des  deux  paroisses  de  la  ville  et  à  celui  du  faubour?deMontfort; 
que  s'ils  en  faisaient  quelque  difficulté  ils  retourneraient  à  Séez,  et 
qu'il  en  obtiendrait  la  permission  du  seigneur  évèqiie;  que  s'il  ne 
voulait  pas  la  lui  accorder,  il  irait  trouver  monsei<:neur  l'évêque  du 
Mans,  de  qui  il  avait  l'honneur  d'être  connu,  parce  que  sa  petite 
église  était  de  sa  juridiction .  et  qu'il  ne  croyait  pasd'en  être  refusé.  Il  fut 
donc  prié  de  prendre  ce  soin-là.  Cependant  on  fit  secrètement  venir 
un  notaire,  et  l'on  passa  les  contrats  de  mariage.  Je  m  vous  en  dis 
point  les  clauses,  car  celte  particularité  n'est  point  venue  à  ma  con- 
naissance, mais  bien  qu'ils  se  marièrent.  Messieurs  de  Verville.  de  la 
GHrouffière  et  de  Saint-Louis  furent  les  témoins.  Ce  dernier  alla  par- 
ler aux  curés;  mais  aucun  d'eux  ne  voulut  les  épouser,  allésruant 
beaucoup  de  raisons  que  le  prieur  ne  ont  surmonter,  parce  qu'il  n'en 
était  peut-être  pas  capable  ;  ce  qui  le  fit  résoudre  d'aller  à  Séez.  11  prit 
le  cheval  de  Léandre  et  un  de  ses  laquais,  et  alla  trouver  le  seigneur 
évêque.  qui  résista  un  peu  à  lui  accorder  sa  requête  ;  mais  le  prieur 
lui  remontra  que  ces  gens-là  n'étaient  véritablement  d'aucune  pa- 
roisse, car  ils  étaient  aujourd'hui  dans  un  lieu,  et  demain  dans  un 
autre  ;  que  pourtant  on  ne  pouvait  pas  les  mettre  au  rang  des  va- 
gabonds et  gens  sans  aveu  (ce  qui  était  la  plus  forte  raison  sur  la- 
quelle les  curés  avaient  fondé  leur  refus),  car  ils  avaient  bonne 
permission  du  roi,  et  avaient  leurs  ména^res,  et  par  conséquent 
étaient  censés  sujets  des  évêquesdans  le  diocèse  desquels  ils  se  trou- 
vaient lors  de  leur  résidence  en  quelque  ville;  que  ceux  ])Our  qui  il 
demandait  la  dispense  étaient  dans  celle  d'Alençon,  où  il  avait  ju- 
ridiction, tant  sur  eux  que  sur  les  autres  habitants,  et  que  par  cette 
raison  il  pouvait  les  dispenser,  comme  il  l'en  suppliait  très  humble- 
ment, parce  que  d'ailleurs  ils  étaient  fort  honnêtes  sens  L'évêque 
donna  pouvoir  au  prieur  de  les  épouser  en  quelle  église  il  voudrait. 
Il  voulait  appeler  son  secrétaire  pour  faire  la  dispense  en  forme  ;  mais 
le  prieur  lui  dit  qu'un  mol  de  sa  main  suffisait,  ce  que  le  bon  sei- 
gneur fit  aussi  agréablement  qulil  lui  donna  à  souper.  Le  lendemain 
il  s'en  retourna  à  .\lençon,  où  il  trouva  les  fiancés  qui  préparaient 
tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  les  noces.  Les  autres  comédiens,  qui 
n'avaient  point  été  du  secret,  ne  savaient  que  penser  de  tant  d'appa- 
reil, et  Ragotin  en  était  le  plus  en  peine.  Ce  qui  les  obligeait  à  tenir 
la  chose  ainsi  secrète,  n'était  que  ce  que  vous  avez  appris  de  Destin  : 
car  pour  Léandre  et  Angélique,  cela  était  connu  de  tous,  et  aussi  la 
crainte  de  ne  réussir  pas  à  la  dispense.  Mais  quand  ils  en  furent  tis- 
sures, on  rendit  la  chose  publique,  on  lut  les  contrats  de  mariage 
devant  tous,  et  l'on  prit  jour  pour  épouser.  Ce  fut  un  furieux  coup 
de  foudre  pour  le  pauvre  Ragotin,  àqui  la  Rancune  dit  tout  bas  :«  Ne 
vous  l'avais-je  pas  bien  dit?  je  m'en  étais  toujours  défié.  »  Le  pauvre 
petit  homme  entra  dans  la  plus  profonde  mélancolie  que  l'on  puis.se 
imaginer,  laquelle  le  précipita  dans  un  furieux  désespoir,  comme 
vous  l'apprendrez  dans  le  dernier  chapitre  de  ce  roman.  Il  devint  si 
troublé  que.  passant  devant  la  grande  église  de  Notre-Dame,  un  jour 
de  fête  que  l'on  carillonnait,  il  tomba  dans  l'erreur  de  la  plupart  des 
gens  du  vulgaire,  qui  croient  que  les  cloches  disent  tout  ce  qu'ils 
s'imaginent.  11  s'arrêta  pour  les  écouter,  et  il  se  persuada  facile- 
ment qu'elles  disaient  : 

Ragotin,  ce  matin, 

A  t.int  bu  de  pots  de  vin. 

Qu'il  branle,  qu'il  branle. 

Il  entra  là-dessus  dans  une  si  furieuse  colère  contre  le  campanier, 
qu'il  cria  tout  haut  :  Tu  en  as  menti!  je  n'ai  pas  bu  aujourd'hui  ex- 
traordinairement.  Je  ne  me  serais  pas  fâché  si  lu  leur  faisais  dire  : 

Le  mutin  de  Destin 
A  ravi  à  Ragotin 
L'Etoile,  l'Etoile; 
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car  j'aurais  eu  la  consolation  de  voir  les  choses  inanimées  témoi- 
gner ilu  ressentiment  de  ma  douleur;  mais  de  m'appeler  ivrogne, 
ha!  lu  la  paieras.  Et  aussitôt  il  enfonça  son  chapeau,  et  entra  dans 
l'église  par  une  des  portes  où  il  y  a  un  degré  en  vis,  par  lequel  il 
monta  à  l'orgue.  Quand  il  vit  que  cette  montée  n'allait  pas  au  clo- 
cher, il  la  suivit  jui-qu'au  plus  haut,  où  il  trouva  une  porte  fort 
hassè,  par  laquelle  il  entra,  et  suivit  sous  le  toit  des  chapelles,  sous 
lequel'  il  faut  que  ceux  qui  y  passent  se  haissent;  mais  lui  y  trouva 
un  plancher  fort  élevé.  Il  nîarcha  jusqu'au  bout,  où  il  trouva  une 
porte  qui  va  au  clocher,  où  il  monta.  Quand  il  fut  au  lieu  où  les 
cloches  sont  pendues,  il  trouva  le  canipanier  qui  carillonnait  tou- 
jours, et  qui  ne  regardait  point  derrière  lui.  Alors  il  se  mit  à  lui  dire 
des  injurrs, l'appelant  insolent, impertinent, sot,  lirutal, maroufle, etc. 
Mais  lehruit  des  cloches  l'empêchait  de  l'eiilmdre.  Ragolin  s'ima- 
gina qu'il  le  méprisait,  ce  qui  l'impatienta  :  il  s'approcha  de  lui,  et 
en  même  temps  lui  donna  un  grand  coup  de  poing  sur  le  dos.  Le 
canipanier,  se  sentant  frappé,  se  tourna,  et  voyant  Ragolin,  lui  dit  : 
Hél  petit  escargot,  qui  diahie  t'a  amené  ici  pour  me  frapper'?  Ra- 
golin se  mit  en  devoir  de  lui  en  dire  le  sujet,  et  de  lui  faire  ses 
plaintes;  mais  le  cani|ianier,  qui  n'entendait  point  raillerie,  sans 
vouloir  l'écouter,  le  prit  par  un  hras,  et  eu  même  temps  lui  donna 
un  coup  de  pied  au  cul,  qui  le  fit  culluiler  le  long  d'un  petit  degré 
de  bois  jusque  sur  le  plancher,  d'où  l'on  sonne  les  cloches  à  branle. 
Il  tomba  si  rudement  la  tète  la  première,  qu'il  donna  du  visage  contre 
une  des  boites  par  où  l'on  passe  les  cordes,  etse  mit  tout  en  sang.  Il 
pesta  comme  un  petit  démon,  et  descendit  promptemeut;  il  passa  au 
travers  de  l'église,  d'où  il  alla  trouver  le  lieutenant-criminel,  pourse 
plaindre  à  lui  de  l'excèsque  le  canipanier  avait  commis  en  sa  iiersonne. 
Ce  magistrat,  le  voyant  ainsi  sanglant,  crut  facilement  ce  qu'il  lui 
disait;  mais,  après  en  avoir  appris  le  sujet,  il  ne  put  .s'empêcher  de 
rire,  et  connut  bien  que  le  petit  homme  avait  le  cerveau  mal  timbré. 
Cependant,  pour  le  coulenter,  il  lui  dit  qu'il  ferait  justice,  et  envoya 
un  laquais  dire  au  canipanier  qu'il  le  vînt  trouver.  Quand  il  fut  venu, 
il  lui  demanda  pourquoi  il  faisait  injurier  cet  honnête  homme  par 
ses  cloches;  à  quoi  il  lui  répondit  qu'il  ne  le  connaissait  point,  et 
qu'il  carillonnait  à  son  ordinaire  : 

Orléans,  Beaugency, 
Notre-Dame  de  Cléry, 
Vendôme,  Vendôme; 

mais  (]n'en  ayant  été  frappé  et  injurié,  il  l'avait  poussé,  et  qu'ayant 
rencontré  le  haut  de  l'escalier,  il  en  était  tombé.  Le  lieutenant  lui 
dit  :  l'ne  autre  fois,  soyez  plus  avisé;  et  à  llagotin  :  Soyez  plus  sage, 
et  ne  croyez  pas  votre  imagination  touchant  le  son  des  cloches.  Ra- 
gntin  s'en  retourna  à  la  maison,  où  il  ne  se  vanta  point  de  son  ac- 
cident. Mais  les  comédiens,  voyant  son  visage  écorebé  en  trois  ou 
quatre  endroiis,  lui  en  demandèrent  la  raison,  qu'il  ne  voulut  pas 
dire,  mais  ils  l'apprirent  par  la  voix  commune,  car  cette  disgrâce 
avait  éclaté  :  ils  rirent  fort,  aussi  bien  que  messieurs  de  Verville  et 
de  la  (iarouffiere. 

Le  jour  des  épousailles  des  comédiennes  étant  venu,  le  prieur  de 
Saint-Louis  leur  dit  qu'il  avait  faitchoix  de  son  église  pour  lesépou- 
ser.  lis  y  allèrent  à  petit  biuit,  et  il  bénit  les  raaria.,'es,  après  avoir 
fait  une  très  belle  exhortation  aux  mariés,  qui  se  retirèrent  à  leur  lo- 
gis, où  ils  dînèrent  ;  après  quoi  l'on  demanda  à  quoi  l'on  passerait 
le  temps  jusqu'au  souper.  La  comédie,  les  ballets  et  les  bals  leur 
étaient  si  ordinaires,  que  l'on  trouva  bon  de  faire  le  récit  de  quelque 
histoire.  Verville  dit  qu'il  n'en  savait  point.  Si  Ragotin  n'eût  pasété 
dans  sa  noire  mélancolie,  il  se  fût  sans  doute  offert  à  en  débiter 
quelqu'une;  mais  il  était  muet.  On  dit  à  la  Rancune  de  raconter 
celle  du  poêle  Roquebrune  puisqu'il  l'avait  promis  quand  l'occasion 
s'en  présenterait,  et  qu'il  n'en  pouriait  jamais  trouver  de  |ilus  belle, 
la  compagnie  étant  beaucoup  plus  illustre  que  quand  il  la  voulait 
commencer.  Mais  il  répondit  qu'il  avait  quelque  chose  dans  l'esprit 
qui  le  troublait,  et  que,  quand  il  l'aurait  assez  libre,  il  ne  voudrait 
pas  rendre  ce  mauvais  service  au  poète  de  faire  son  éloge,  dans  le- 
quel il  faudrait  comprendre  sa  maison,  et  qu'il  était  trop  desesamis 
pour  débiter  une  juste  satire.  Roquebrune  pensa  troubler  la  fête; 
mais  le  res[ieet  qu'il  eut  pour  les  étrangers  qui  étaient  dans  la  com- 
pagnie, calma  cet  orage;  ensuite  de  quoi  monsieur  de  la  Garouffiére 
dit  qu'il  savait  beaucoup  d'aventures,  dont  il  avait  élc  tchnoin  ocu- 
laire ;  on  le  [iria  d'eu  faire  le  récit,  ce  qu'il  fit  comme  vous  l'allez 
voir. 


CHAPITRE  XV. 

HISTOIRE  DES  DEUX  JALOUSES. 

Les  divisions  qui  mirinit  la  maîtresse  ville  du  monde  au  rang  des 
plus  malheureuses,  furent  une  sciueiice  qui  se  répandit  par  tout  l'u- 


nivers, et  dans  un  temps  où  les  hommes  ne  devaient  avoir  qu'une 
àme,  comme  au  berceau  de  l'église,  puisqu'ils  avaient  l'honneur 
d'être  les  membres  de  ce  sacré  corps;  mais  elles  ne  laissèrent  pas 
.  de  faire  éclore  celle  des  Guel|ihfs  et  des  Gibelins,  et  quelques  années 
après  celle  des  Capelets  et  des  Montesches.  Ces  divisions  qui  ne  de- 
vaient point  sortir  de  l'Italie,  où  elles  avaient  eu  leur  origine,  ne 
laissèrent  pas  de  se  dilater  par  tout  le  monde,  et  notre  France  n'en 
a  pas  été  exempte;  il  semble  même  que  c'est  dnns  son  sein  où  la 
pomme  de  di.scorde  a  plus  fait  éclater  ses  funestes  effets:  ce  qu'elle 
fait  encore  à  présent;  car  il  n'ya  ville,  bourg  ni  vilhigeoù  il  n'y  ait 
divers  partis,  d'où  il  arrive  tous  les  jours  de  sinistres  accidents.  Mon 
père,  qui  était  conseiller  au  parlement  de  Rennes,  et  qui  m'avait 
destiné  |iour  être,  comme  je  suis,  son  successeur,  me  mil  au  collège 
pour  m'en  rendre  capable;  mais  comme  j'étais  dans  ma  patrie,  il 
s'aperçut  que  je  ne  profitais  pas,  ce  qui  le  fit  résoudre  à  m'envoyer 
à  la  Flèche,  où  est,  comme  vous  savez,  le  plus  fameux  collège  que 
les  jésuites  aient  dans  ce  royaume.  Ce  fut  dans  cette  petite  ville-là 
qu'arriva  ce  que  je  vais  vous  apprendre,  et  dans  le  même  temps  que 
j'y  faisais  n^es  études. 

Il  y  avait  deux  gentilshommes  qui  étaient  les  plus  qualifiés  de  la 
ville,  déjà  avancés  en  âge,  sans  être  pourtant  mariés,  comme  il  ar- 
rive souvent  aux  personnes  de  condition;  ce  que  l'on  dit  en  pro- 
veibe  :  Entre  qui  nous  veut  et  qui  nous  ne  voulons  pas,  tious  demeu- 
rons sans  nous  marier.  A  la  fin  tous  deux  se  marièrent.  L'un,  qu'on 
ap[)elait  monsieur  de  Fondsblanche,  prit  une  tille  de  Chàteaudun, 
laquelle  était  de  très  petite  noblesse ,  mais  fort  riche.  L'au- 
tre, que  l'on  appelait  monsieur  du  Lae,  épousa  une  demoiselle  de  la 
ville  de  Chartres,  qui  n'était  pas  riche,  mais  qui  était  très  belle,  et 
d'une  si  illustre  maison,  qu'elle  appartenait  à  des  ducs  et  pairs  et  à 
des  maréchaux  de  France.  Ces  deux  gentiisliommes,  qui  pouvaient 
partager  la  ville,  furent  toujours  de  fort  bonne  intelligence,  mais  elle 
ne  dura  guère  après  leurs  mariages;  car  les  deux  femmes  commen- 
cèrent à  se  regarder  d'un  œil  jaloux,  l'une  se  tenant  fière  de  son 
extraction,  et  l'autre  de  ses  grands  biens.  Madame  de  Fondsblanche 
n'était  pas  belle  de  visage,  mais  elle  avait  grande  mine,  bon  ne  grâce 
et  était  fort  propre;  elle  avait  beaucoup  d'esprit  et  était  fort  obli- 
geante. Madame  du  1  ac  était  très  belle,  comme  je  l'ai  dit,  mais  sans 
grâce;  elle  avait  de  l'esfirit  infiniment,  mais  si  mal  tourné,  que  c'é- 
tait une  artificieuse  et  dangereuse  personne  Ces  deux  dames  étaient 
de  l'humeur  de  la  plupart  des  femmes  dece  temps,  qui  ne  croiraient 
pas  être  du  grand  monde,  si  elles  n'avaieut  chacune  une  douzaine 
de  galants  :  aussi  faisaient-elles  tous  leurs  cfforis  et  cm|iloyaieut- 
elles  tous  leurs  soins  pour  faire  des  conquêtes,  à  quoi  la  du  Lac  réus- 
sissait beaucoup  mieux  que  la  Fondsblanche,  car  elle  tenait  sous  son 
empire  toute  la  jeunesse  de  la  ville  et  du  voisinage,  s'entend  des 
personnes  qualifiées,  car  elle  n'en  soufl'rait  point  d'autres;  mais 
cette  alfectation  causa  des  murmures  sourdsqui  éclatèrent  enfin  ou- 
vertement en  médisance,  sans  que  pour  cela  elle  discontinuât  sa  ma- 
nière d'agir;  au  contraire,  il  semble  que  ce  lui  fût  un  sujet  pour 
prendre  plus  de  soin  à  faire  de  nouveaux  galants.  La  Fondsblanche 
n'était  pas  du  tout  si  soigneuse  d'en  avertir,  et  elle  en  avait  pourtant 
quelques-uns  qu'elle  retenait  avec  adresse,  entre  lesquels  était  un 
gentilhomme  très  bien  fait,  donfl'esprit  correspondait  au  sien,  et 
qui  était  un  des  braves  du  temps.  Celui-là  en  était  le  plus  favori  ; 
au.ssi  son  assiduité  causa  des  soupçons,  et  la  médisance  éclata  hau- 
tement. Ce  fut  là  la  source  de  la  rupture  entre  ces  deux  dames,  car 
auparavant  elles  se  visitaient  civilement  :  mais,  comme  je  l'ai  dit, 
toujours  avec  une  jalouse  envie.  La  du  Lac  commença  à  médire  ou- 
vertement de  la  Foudsblanche;  lit  épier  ses  actions,  et  ht  mille  pièces 
artificieuses  pour  la  perdre  de  réputation  notamment  sur  le  sujet  de 
cegeulilhiMiimeque  r(Mi  appelait  monsieur  du  Val-Uocher;cequi  vint 
aux  oreilles  de  la  Fondsblanche,  qui  ne  demeura  pas  muette;  car  elle 
disait  par  raillerie  que  si  elle  avait  des  galants,  ce  n'était  pas  à  dou- 
zaine eoinme  la  du  Lac,  qui  faisait  toujours  de  nouvelles  impostures. 
L'autre,  en  se  défendant,  lui  donnait  le  change,  si  bien  (pi'elles  vi- 
vaient comme  deux  démons.  Quelques  personnes  charitables  es- 
sayèrent de  les  ineltre  d'accoi'd,  mais  ce  fut  inutilement  ;  carelles  ne 
purent  jamais  les  obliger  à  se  voir.  La  du  Lac,  ipii  ne  pensait  à  autre 
chose  qu'à  causer  du  déplaisir  à  la  Fondsbiaiiclie,  crut  que  le  |dus 
sensible  qu'elle  pourrait  lui  faire  ressentir,  serait  de  luiôterle  plus 
favori  (le  ses  galants,  du  Val-Rocher.  Elle  ht  dire  à  monsieur  de 
Fondsblanche  par  des  gens  qui  lui  étaient  afiidés,  que  quand  il  était 
hors  de  sa  maison  (cequiariivailsouvent;  carilétaitcontinuellement 
à  lachasscou  en  visite  chez  des  gentilshommes  voisins  de  la  villel,  du 
Val-Rocher  couchait  avec  sa  femme,  et  que  des  gens  dignesde  foi  l'a- 
vaient vu  .sortir  de  .son  lit,  où  elle  était.  Monsieur  de  Foiidsbianclie,  qui 
n'en  avait  jamais  eu  aucun  soupçon,  fitqiielque  réilexion  là-dessus,  et 
ensuite,  lit  connaître  à  .sa  femme  qu'elle  fobligerait  si  elle  faisait 
cesser  les  visites  de  du  Val-Rocher.  Elle  répliqua  tant  de  choses,  et 
le  paya  de  si  fortes  raisons,  ipi'il  ne  .s'y  opiniàtra  pas,  la  laissant  eu 
liberié d'agir  comiiie  auparavant.  La  du  Lac,  voyant  ipie  cette  inven- 
tion n'avait  pas  eu  l'elVel  (pi'elle  désirait,  trouva  moyen  de  parler  à 
du  Val-Rocher.  IClle  était  belle  et  accorte,  qui  sont  deux  fortes  ma- 
chines pour  gagner  la  forteresse  du  cœur  le  mieux  muni  :  aussi, 
quoiqu'il  fût  très  attaché  à  la  Foudsblauche,  la  du  Lac  rompit  tous 
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ces  liens,  et  lui  donna  des  chaînes  bien  plus  fortes  ;  ce  qui  causa  une 
sensible  douleur  à  la  Fondsbianche  (surtout  quand  elle  apprit  que 
du  Val-Rocher  parlait  d'elle  en  des  termes  fort  insolents),  laquelle 
augmenta  par  la  mort  de  son  mari,  qui  arriva  quelques  mois  après. 
Elle  en  porta  le  deuil  fort  austèrement;  mais  la  jalousie  la  sur- 
monta et  fut  la  plus  forte.  Il  n'y  avait  que  quinze  jours  que  l'on 
avait  enterré  son  mari,  qu'elle  pratiqua  une  entrevue  secrète  avec 
du  Val-Rocher  Je  n'ai  pas  su  quel  fut  leur  entrelien,  mais  l'événe- 
ment le  fit  assez  connaître;  car  une  douzaine  de  jours  après,  leur 
mariage  fut  publié,  quoiqu'ils  l'eussent  contracté  fort  secrètement; 
et  ainsi  en  moins  d'un  mois  elle  eut  deux  maris,  l'un  qui  mourut 
dans  l'espace  de  ce  temps-là,  et  l'autre  vivant.  Voilà,  ce  me  semble, 
le  plus  violent  effet  de  jalousie  qu'on  puisse  imaginer;  car  elle  ou- 
blia la  bienséance  du  veuvage,  et  ne  se  soucia  point  de  tous  les  inso- 
lents discours  que  du  Val-Rocher  avait  faits  d'elle  à  la  persuasion  de 
la  du  Lac  :  Ce  qui  signifie  assez  ce  que  Ton  dit,  qu'une  femme  ha- 
sarde tout  quand  il  s'agit  de  se  venger;  mais  vousle  verrez  encore  mieux 
par  ce  que  je  vais  vous  dire.  La  du  Lac  pensa  enrager  quand  elle  apprit 
cette  nouvelle,  mais  elle  dissimula  son  ressentiment  tant  qu'elle  put: 
elle  fut  pourtantsurlepointde  le  faire  éclater,  ayant  coni^u  le  dessein 
de  le  faire  assassiner  dans  un  voyagequ'il  devait  faire  en  Bretagne  ;mais 
il  en  futaverti  par  des  personnes  à  qui  elle  s'en  était  découverte,  ce 
qui  l'obligea  à  se  bien  précautionner.  D'ailleurs  elle  considéra  que 
ce  serait  mettre  ses  plus  chers  amis  en  grand  risque,  ce  qui  la  fit 
penser  à  un  moyen  le  plus  étrange  que  la  jalousie  puisse  susciter, 
qui  fut  de  brouiller  son  mari  avec  du  Val-Rocher,  par  ses  pernicieux 
artifices.  Aussi  se  querellèrent  ils  plusieurs  fois,  et  en  furent  ju.s- 
qu'au  point  de  se  battre  en  duel,  à  quoi  la  du  Lac  poussa  sou  mari, 
qui  n'était  pas  des  plus  adroits  du  monde,  jugeant  bien  qu'il  ne  ré- 
sisterait guère  à  du  Val-Rocher,  qui,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  était 
un  des  braves  du  temps;  se  figurant  qu'après  la  mort  de  son  mari, 
elle  le  pourrait  encore  ôter  à  Fondsbianche,  de  laquelle  elle  se 
pourrait  facilement  défaire,  ou  par  le  poison,  ou  par  le  mauvais 
traitement  qu'elle  lui  ferait  donner.  Mais  il  en  arriva  loutautrement 
qu'elle  n'avait  projeté  :  car  du  Val-Rocher,  se  fiant  à  son  adresse, 
méprisa  du  Lac  qui  au  commencement  se  tenait  sur  !a  défensive), 
ne  croyant  pas  qu'il  osât  attaquer;  et  ainsi  il  se  négligeait,  en  sorte 
que  du  Lac  le  voyant  un  peu  hors  de  garde,  lui  porta  si  justement, 
qu'il  lui  pa.ssa  son  epee  au  travers  du  corps,  et  le  laissa  sans  vie, 
puis  s'en  alla  à  sa  maison,  où  il  trouva  sa  fe  ■■  me,  à  qui  il  raconta 
l'action  dont  elle  fut  bien  étonnée  et  marrie  tout  ensemble  de  cet 
événement  si  inopiné.  11  s'enfuit  secrètement  et  .s'en  alla  dans  la 
maison  d'un  des  parents  de  sa  femme,  lesquels,  comme  je  l'ai  dit, 
étaient  de  grands  et  pui.ssants  seigneurs,  qui  travaillèrent  à  obtenir 
sa  grâce  du  roi.  La  Fondsbianche  fut  fort  étonnée  quand  on  lui  an- 
nonça la  mort  de  son  mari,  et  qu'on  lui  dit  qu'il  ne  fallait  pas  s'a- 
muser à  verser  d'inutiles  larmes;  mais  qu'il  fallait  le  faire 
enterrer  secrètement  pour  éviter  que  la  justice  n'y  mit  la  main;  ce 
qui  fut  fait,  etamsi  elle  fut  veuve  en  moins  de  six  semaines.  Cepen- 
dant du  Lac  eut  sa  grâce,  qui  fut  entérinée  au  parlement  de  Paris, 
nonobstant  toutes  les  op[iositions  de  la  veuve  du  mort,  qui  voulait 
faire  passer  l'action  pour  un  assassinat;  ce  qui  la  fit  résoudre  à  la 
plus  étrange  résolution  qui  puisse  jamais  entrer  dans  l'esprit  d'une 
femme  irritée.  Elle  s'arma-  d'un  poignard,  et  passant  une  fois  par 
devant  du  Lac,  qui  se  promenait  sur  la  place  avec  quelques-uns  de 
ses  amis,  elle  l'attaqua  si  furieusement  et  si  inopinément,  qu'elle  lui 
ôta  le  moyen  de  se  mettre  en  défense,  et  lui  donna  en  même  temps 
deux  coups  de  poignard  dans  le  corps,  dont  il  mourut  trois  jours 
après.  Sa  femme  la  fil  poursuivre  cl  mettre  en  prison  :  on  lui  fit 
son  procès,  et  la  plupart  des  juges  opinèrent  à  la  mort,  à  quoi  elle 
fut  condamnée.  Mais  l'exécution  fut  retardée,  car  elle  déclara  qu'elle 
était  grosse  ;  et  ce  qui  est  à  remarquer,  c'estqu'elle  ne  savait  duquel 
de  ses  deux  maris.  Elledemeura  donc  prisonnière;  maiscommec'é- 
tait  une  personne  fort  délicate,  l'air  renfermé  et  puant  de  la  con- 
ciergerie, avec  les  antres  incommodités  que  l'on  y  soulTre,  lui  causè- 
rent une  maladie  et  sa  délivrance  avant  terme,  et  ensuite  la  mort  : 
néanmoins  le  fruit  eut  baptême;  et,  après  avoir  vécu  quelques  heures, 
il  mourut  aussi.  Dieu  toucha  le  cœur  de  la  du  Lac;  elle  rentra  en 
soi-même,  fit  retlexion  sur  tant  de  sinistres  accidents  dont  elle  était 
cause,  mit  ordre  aux  affaires  de  sa  maison,  et  entra  dans  un  mo- 
nastère de  religieuses  réformées  de  l'ordre  de  Saint-Benoît,  à  Alme- 
nesche,  au  diocèse  de  Séez.  Elle  voulut  s'éloigner  de  sa  patrie  pour 
\ivre  avec  plus  de  quiétude,  et  faire  plus  facilement  pénitence  de 
tant  de  maux  qu'elle  avait  causés.  Elle  est  encore  dans  ce  monas- 
tère, où  elle  vit  dans  une  grande  austérité,  si  elle  n'est  morte  depuis 
quelques  mois. 

Les  comédiens  et  comédiennes  écoutaient  encore,  quoique  mon- 
sieur de  la  Garouffière  ne  dit  plus  mot,  quand  Roquebrune  s'avança 
pour  dire  à  son  ordinaire  que  c'était  là  un  beau  sujet  pour  un  poè- 
me grave,  et  qu'il  voulait  en  composer  une  excellente  tragédie,  qu'il 
mettrait  facilement  dans  les  règles  d'un  poème  dramatique.  Ou  ne 
répondit  point  àsa  proposition,  mais  tous  admirèrent  le  caprice  des 
femmes  quand  elles  sont  frappées  de  jalousie,  et  comme  ellesse  por- 
tent aux  dernières  extrémités.  Ensuite  de  quoi  l'on  disputa  si  c'était 
une  passion  ;  mais  les  savants  conclurent  que  c'était  la  destruction 


de  la  plus  belle  de  toutes  les  passions,  qui  est  l'amour.  Il  y  avait  en- 
core beaucoup  de  temps  jusqu'au  souper,  et  tous  trouvèrent  boa 
d'aller  faire  une  promenade  dans  le  paie,  où  étant  ils  s'assirent  sur 
l'herbe.  Destin  dit  alors  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  agréable  que  le 
récit  des  histoires.  Léandrc  qui  n'elaitpoint  entré  dans  la  belle  con- 
versation depuis  qu'il  était  dans  la  troupe,  y  ayant  toujours  paru  en 
qualité  de  valet,  prit  la  parole  disant  que  puisque  l'on  avait  fini 
par  le  caprice  des  femmes,  si  la  compagnie  agréait  qu'il  fit  le  récit 
de  ceux  d'une  fille  qui  ne  demeurait  pas  loin  d'une  de  ses  maisons. 
Tous  l'en  prièrent;  et.  après  avoir  toussé  cinq  ou  six  fois,  il  débuta 
comme  vous  l'allez  voir. 
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Il  y  avait  dans  une  petite  ville  de  Bretagne,  qu'on  appelle  Vitré, 
un  vieux  gentilhomme  qui  avait  été  longtemps  marié  avec  une  très 
vertueuse  demoiselle,  sansavoir  des  enfants.  Entre  plusieiirsdomes- 
tiques   qui  le  servaient,  étaient  un  maître-d'hôtel  et  une   gouver- 
nante, parles  mains  desquels  passait  tout  le  revenu  de  la  maison. 
Cesdeux  perstmnajjes.  qui  faisaienteomme  font  la  plupart  des  valets 
et  servantes  (c'est-à-dire  l'amour),  se  promirent  mariase.  et  tirè- 
rent si  bien  chacun  de  son  c.Mé.que  le  bon  vieux  gentilhoni;neet  sa 
femme  moururent  firt  incommodés,  et  les  deux  domestiques  vécu- 
rent  fort  riches  et  mariés.  Quelques  années  après  il  arriva  une  si 
mauvaise  affaire  à  ce  maitre-d'hôtel,  qu'il  fut  obligé  de  s'enfuir,  et, 
pour  être  en  assurance,  d'entrer  dans  une  compagnie  de  cavalerie, 
et  de  laisser  sa  femme  seule  et  sans  enfants;  laquelle  ayant  attendu 
environ  deux  ans  sans   avoir  aucune  de  ses  nouvelles,  fit  courir  le 
bruit  de  sa  mort  et  porta  le  deuil.  Quand    il  fut  un  peu    passe,  elle 
fut  recherchée  en  mariage  de  plusieurs  personnes,  entre  lesquelles  se 
présenta  un  riche  marchand,    qui  l'épousa;  et  au   bout  de  l'année 
elle  accoucha  d'une  fille,  qui  pouvait  avoir  quatre  ansquand  le  pre- 
mier mari  de  sa  mère  arriva  à  la  maison.  De  vous  dire  quels  furent 
les  plus  étonnés,  de  ces  deux  marisou  de  la  femme,  c'est  ce  que  l'on  ^ 
ne  peut  savoir  :  mais  comme  la  mauvaise  alïiiire  du  premier  subsis-    ^ 
tait  toujours,  ce  qui  l'obligeait  à  se  tenir  caché,  et  d'ailleurs  voyant 
une  fille  de  l'autre  mari,  il  se  contenta  de  quelque  somme  d'argent 
qu'on  lui  donna,  et  cela  librement  sa  femme  au  second  mari,  sans 
lui  donner  aucun  trouble.  11  est  vrai  qu'il  venait  de  temps  en  temps, 
et  toujours  fort  secrètement,  quérir  de  quoi  subsister,  ce  qu'on  ne 
lui  refusait  point.  Cependant  la  fille,   que  l'on  appelait  Marguerite, 
se  fai.sait  grande,  et  avait  plus  de  bonne  grâce  que  de  beauté,  et  de 
l'esprit  assez  pour  une  personne  de  sa  condition.  Mais,  comme  vous 
savez  que    le  bien  est  depuis  longtemps  ce  que  l'on   considère   en 
fait  de  mariage,  elle  ne  manquait   pas  de   galants,    entre    le.sqnels 
était   le  fils  d'un  riche  marchand  qui  ne  vivait  pas  comme  tel,  mais 
en  demi-gentilhomme;  car  il  fréquentait  les  plus  honorables  com- 
pagnies, où  il  ne  manquait   pas  de  trouver  sa  Marguerite,   qui  y 
était  reçue  à  cause  de  .sa  richesse.  Ce  jeune  homme,  que  Ion  appe- 
lait le  sîeur  de  Saint-Germain,  avait  bonne  mine,  et  tant  de  cœur, 
qu'il  était  souvent  emplové  en  des  duels,  qui  en  ce  lemps-la  étaient 
fort  fréquents.  11  dansait" de  bonne  grâce,  jouait  dans   les  grandes 
compagnies,   et  était  toujours  bien  vêtu.  Dans  tant  de  rencontres 
qu'il  eut  avec  cette  fille,  il  ne  manqua  pas  de  lui  offrir  ses  services, 
et  de  lui  témoigner  sa  passion  et  le  désir  qu'il  avait  de   la  recher- 
cher en  mariage;  à  quoi  elle  ne  répugna  point,  et  même  lui  permit 
de  la  voir  chez  elle,  ce  qu'il  fit  avec  l'agrément  de  son  père  et  de  sa 
mère,  qui  favorisaient  sa  recherche  de  tout  leur  pouvoir.  Mais  dans 
le  temps  qu'il  se  disposait  pour  la  leur  demander  en  ii.ariage,  il  ne 
voulut  pas  le  faire  sans  son  consentement,  croyant  qu'elle    n  y  ap- 
porterait aucun  obstacle;  mais  il  fut  fort  étonne  quand  el  e  le  rebu- 
ta si  furieusement  de  parole  etd'action,  qu'il  s'en  alla  le  plus  contus 
homme  du  monde.  11  laissa  passer  quelques  jours  sans  lavoir,  croyant 
de  pouvoir  étouffer  cette  passion;  mais  elle  avait  pris  de  trop  pro- 
fondes racines,  ce  qui  l'obligeaà  retourner  la  voir.  11  ne  fut  pas  plus 
tôt  entré  dansla  maison,  qu'elle  en  sortit,  et  alla  se  mettre  dans  une 
compagnie  de  filles  du  voisinage,  où  il  la  suivit,  après  avoir  tait  ses 
plaintes  au  père  et  à  la  mère  du  mauvais  traitement  que  lui  taisait 
leur  fille,  sans  lui  en  avoir  donné  aucun  sujet;  de  quoi  ils  témoignè- 
rent être  marris,  et  lui  promirent  de  la  rendre  plus  traitable.  Mais, 
comme  elle  était  fille  unique,  ils  n'osèrent  la  contredire  m   a  pres- 
ser sur  ce  sujet,  se  contentant  de  lui   remontrer  doucement  le  tort 
qu'elle  avait  de  traiter  ce  jeune  homme  avec  tant  de  rigueur,  après 
avoir  témoigné  de  l'aimer.  Elle  ne  répondit  rien  a  tout  cela,  et  con- 
tinuait dans  sa  mauvaise  humeur;  car  quand  il   vouait  approcher 
d'elle,  elle  changeait  de  place,  et  il  la  suivait  ;  mais  elle  fuyait  tou- 
lours,  en  sorte  qu'un  jour  il  fut  obligé,  pour  1  arrêter,  de  la  prendre 
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par  la  manche  de  son  corps  de  jupe,  dont  elle  cria,  lui  disant  qu'il 
avait  froissé  ses  bouts  de  manche,  que  s'il  y  retournait  elle  lui  don- 
nerait un  soufflet,  et  qu'il  ferait  beaucoup  mieux  delà  laisser.  Enfin, 
plus  il  s'empressait  pour  l'accoster^  plus  elle  faisait  de  diligence  pour 
le  fuir;  et  quand  on  allait  à  la  promenade,  elle  aimait  mieux  aller 
seule  que  de  lui  donner  la  main.  Si  elle  était  dans  un  bal,  et  qu'il 
voulût  la  faire  danser,  elle  lui  faisait  affront,  disant  qu'elN;  se  trou- 
vait mal,  et  en  même  temps  elle  dansait  avec  un  autre.  Elle  eu  vint 
jusqu'à  lui  susciter  des  querelles;  et  elle  fut  cause  que  jusqu'à  quatre 
fois  il  se  porta  sur  le  pré,  d'où  il  sortit  toujours  slorieusemeut  :  ce 
qui  la  faisait  enrager,  au  moins  en  apparence.  Tous  ces  mauvais 
traitements  n'étaient  que  jeter  de  l'huile  sur  la  braise;  car  il  en 
était  toujours  transporté,  et  ne  relâchait  pointdu  tout  de  ses  visites. 
Un  jour  il  crut  que  sa  persévérance  l'avait  un  peu  adoucie  ;  car  elle 
le  laissa  approcher  d'elle,  et  écouta  attentivement  les  plaintes  qu'il 
lui  fit  de  son  injuste  procédé,  à  peu  prés  dans  ces  termes  :  Pour- 
quoi fuyez-vous  celui  qui  ne  saurait  vivre  sans  vous?  Si  je  n'ai  pas 
assez  de  mérite  pour  être  souffert  de  vous,  au  moins  considérez 
l'excès  de  mon  amour,  et  la  patience  que  j'ai  à  endurer  toutes  les 
indignités  dont  vous  usez  envers  moi,  qui  n'aspire  qu'à  vous  faire 
paraître  àquel  point  je  suis  àvous?  Eh  bien,  lui  répondit-elle,  vous 
ne  sauriez  mieux  me  le  persuader  qu'en  vous  éloignant  de  moi;  et 
parce  que  vous  ne  le  pourriez  pas  faire  si  vous  demeuriez  en  cette 
ville,  s'il  est  vrai,  comme  vous  le  dites,  que  j'aie  quelque  jiouvoir 
sur  vous,  je  vous  ordonne  de  prendre  parti  dans  les  troupes  qu'on 
lève  :  quand  vous  aurez  fait  quelques  campagnes,  peut-être  nie 
trouverez-vous  plus  flexible  à  vos  désirs.  Ce  peu  d'espérance  que 
je  vous  donne  doit  vous  y  obliger,  sinon  perdez-là  tout  à  fait.  Alors 
elle  tira  une  bague  de  son  doigt,  et  la  lui  présenta,  en  lui  disant  ; 
Gardez  cette  bague  qui  vous  fera  souvenir  de  moi,  et  je  vous  dé- 
fends de  me  venir  dire  adieu  ;  en  un  mot,  ne  me  voyez  plus.  Elle 
souffrit  qu'il  la  saluât  d'un  baiser,  et  le  laissa,  passantdans  une  autre 
chambre  dont  elle  ferma  la  porte.  Ce  misérable  amant  prit  congé  du 
père  et  de  la  mère,  qui  ne  purent  contenir  leurs  larmes,  et  qui  l'as- 
surèrent de  lui  être  toujours  favorables  en  ce  qu'il  .souhaitait.  Le 
lendemain  il  se  mit  dans  une  compagnie  de  cavalerie  qu'on  levait 
pour  le  siège  de  la  Rochelle.  Comme  elle  lui  avait  défendu  de  la 
plus  voir,  il  n'osa  pas  l'entreprendre  ;  mais  la  nuit  avant  le  jour  de 
son  départ  il  lui  donna  des  sérénades,  à  la  fin  desquelles  II  chanta 
cette  complainte,  qu'il  accorda  aux  tristes  et  doux  accents  de  son 
luth: 

Iris,  maîtresse  inexorable 
Sans  amour  et  sans  amitié, 
Hélas!  ii'auras-tu  point  pitié 
D'un  si  fidèle  amant  que  tu  rends  misérable':' 

Seras-tu  toujours  inflexible  ? 
Ton  cœur  sera-t-il  île  rocher? 
Ne  le  pourrais-je  point  toucher? 
Ne  sera-t-il  jamais  à  mon  amour  sensible? 

Je  t'obéis,  fille  cruelle! 
Je  te  fais  le  dernier  adieu  ; 
Jamais  dedans  ce  triste  lievi. 
Tu  ne  verras  de  moi  que  mon  cœur  trop  fidèle 

Lorsque  mon  corps  sera  sans  àme. 
Quelque  mien  ami  l'ouvrira, 
Et  mon  cœur  il  en  sortira 
Pour  t'en  faire  un  présent  où  tu  verras  ma  flamme. 

Cette  capricieuse  fille  s'était  levée,  et  avait  ouvert  le  volet  d'une 
fenêtre;  n'ayant  laissé  que  la  vitre  au  travers  de  laquelle  elle  se  fit 
entendre,  faisant  un  si  grand  éclat  de  rire,  que  cela  acheva  de  dé- 
sespérer le  pauvre  Saint-Germain,  qui  voulut  dire  quelque  chose, 
mais  elle  referma  le  volet,  en  disant  tout  haut  :  Tenez  votre  pro- 
messe pour  votre  profit;  ce  qui  l'obligea  à  se  retirer.  Il  partit  quel- 
ques joui;s  après  avec  la  compagnie,  qui  se  rendit  au  camp  de  la  Ro- 
chelle, où,  comme  vous  l'avez  pu  savoir,  le  siège  fut  très  opiniâtre, 
le  roi  à  l'attaquer,  et  les  assiégés  à  le  défendre  :  mais  il  fallut  se 
rendre  à  la  discrétion  d'un  monarque  à  qui  les  vents  et  les  éléments 
rendaient  obéissance.  Après  que  la  ville  fut  rendue  on  licencia  plu- 
sieurs troupes,  du  nombn;  desqiii<llfs  fut  la  compagnie  ou  était 
Saint-Germain,  qui  s'en  retourna  à  Vitré,  où  il  ne  fut  pas  plus  tôt, 
qu'il  alla  voir  sa  rigoureuse  Marguerite,  laquelle  souffrit  d'en  être 
saluéi';  mais  ce  ne  fut  que  pour  lui  dire  que  son  retour  était  bien 
prompt,  qu'elle  n'était  |)as  encore  disposée  aie  souffrir,  et  qu'elle 
le  priait  de  ni;  la  point  voir.  Il  lui  ré[>ondit  ces  tristes  paroles  :  11 
faut  avouer  que  vous  êtes  une  bien  dangereuse  personne,  et  que 
vous  ne  souhaitez  que  la  mort  du  plus  fidèle  amant  qui' soit  au 
rnoude;  car  vous  m'avez  jusqu'à  qualn^  l'ois  procuri'  di's  moyens 
d'épnjuver  sa  rigui'ur  (]uoii|ue  glorieusement,  mais  (|uicùtpourtant 
été  pour  moi  très  funeste.  Je  suis  allé  la  chercher  ou  de  plus  mal- 
heureux (pie  moi  l'ont  fatalement  trouvée,  sans  que  j'aie  jamais  pu 
la  rencontrer  :  mais  juiisque  vous  la  désirez  avec  tant  d'ardeur,  je 
la  chercherai  en  tant  de  lieux  qu'à  la  tin  elle  sera  obligée  de  me  sa-  ' 


tisfaire  pour  vous  contenter.  Mais  peut-être  ne  pourrez-vous  pas  vous 
empêcher  de  vous  repentir  de  me  l'avoir  causée;  car  elle  sera  d'un 
genre  si  étrange  que  vous  en  serez  touchée  de  pitié.  Adieu  donc, 
la  plus  cruelle  qui  soit  dans  l'univers.  11  se  leva  et  voulait  la  laisser^ 
quand  elle  l'arrêta  pour  lui  dire  qu'elle  ne  souhaitait  point  du  tout 
sa  mort,  et  que  si  elle  lui  avait  procuré  des  combats,  ce  n'avait  été 
que  pour  avoir  des  preuves  certaines  de  sa  valeur,  et  afin  qu'il  fût 
plus  digne  de  la  posséder;  mais  qu'elle  n'était  pas  encore  en  état  de 
souffrir  sa  recherche;  que  peut-être  le  temps  la  pourrait  adoucir; 
et  elle  le  laissa  sans  lui  en  dire  davantage.  Ce  peu  d'espérance  l'o- 
bligea à  user  d'un  moyen  qui  pensa  tout  gâter,  qui  fut  de  lui  don- 
ner de  la  jalousie.  11  raisonnait  en  lui-même,  que  puisqu'elle  avait 
encore  quelque  bonne  volonté  pour  lui,  elle  ne  manquerait  pas  d'en 
prendre  s'il  lui  en  donnait  sujet.  Il  avait  un  camarade  qui  avait  une 
maîtresse  dont  il  était  autant  chéri,  que  lui  était  maltraité  de  la 
sienne.  Il  le  pria  de  souffrir  qu'il  accostât  cette  bonne  maîtresse,  et 
que  lui  pratiquât  la  sienne  pour  voir  quelle  mine  elle  ferait.  Sun  ca- 
marade ne  voulut  pas  le  lui  accorder  sans  en  avoir  averti  sa  mai- 
tresse,  qui  y  consentit.  La  première  conversation  qu'ils  eurent  en- 
semble (car  ces  deux  filles  n'étaient  guère  l'une  sans  l'autre),  ces 
deux  amants  firent  échange;  car  Saint-Germain  approcha  de  la  maî- 
tresse de  son  camarade,  qui  accosta  cette  fiere  Marguerite,  laquelle 
le  souffrit  fort  agréablement.  Mais  quand  elle  vitquejles  autres  riaient, 
elle  s'imagina  que  ce  changement  était  concerté,  de  quoi  elle  entra 
dans  de  si  furieux  transports,  qu'elle  dit  tout  ce  qu'une  amante  ir- 
ritée peut  dire  en  cas  pareil  Elle  fut  outrée  à  tel  point,  qu'elle  laissa 
la  compagnie  en  versant  beaucoup  de  larmes.  Ce  qui  fit  que  cette 
obligeante  maîtresse  alla  auprès  d'elle,  et  lui  remontra  le  tort  qu'elle 
avait  d'en  user  de  la  sorte;  qu'elle  ne  pouvait  espérer  plus  de  bon- 
heur que  la  recherche  d'un  si  honnête  homme  et  si  passionné  pour 
elle,  et  que  sa  politique  était  tout  à  fait  extraordinaire  et  inusitée 
entre  amants;  qu'elle  i)ouvait  bien  voir  de  quelle  manière  elle  en 
usait  avec  le  sien  :  qu'elle  appréhendait  si  fort  de  le  désobliger, 
qu'elle  ne  lui  avait  jamais  donné  aucun  sujet  de  se  rebuter.  Tout 
cela  ne  fit  aucun  effet  sur  l'esprit  de  cette  bizarre  Marguerite;  ce  qui 
jeta  le  malheureux  Saint-Germain  dans  un  si  furieux  désespoir,  qu'il 
ne  chercha  depuis  que  des  occasions  de  faire  paraître  à  cette  cruelle 
la  violence  de  son  amour  par  quelque  sinistre  mort,  comme  il  la 
pensa  trouver.  Car  un  soir  que  lui  et  septde  ses  camarades  sortaient 
d'un  cabaret,  ayant  tous  l'épée  au  côté,  ils  rencontrèrent  quatre 
gentilshommes,  dont  il  y  en  avait  un  qui  était  capitaine  de  cava- 
lerie, lesquels  voulurent  leur  disputer  le  haut  du  pavé  dans  une  rue 
étroite  où  ils  passaient;  mais  ils  furent  contraints  de  céder,  en  di- 
sant que  le  nombre  serait  bientôt  égal,  et  du  môme  pas  allèrent 
prendre  quatre  ou  cinq  autres  gentilshommes,  lesquels  se  mirent 
àchercher  ceux  qui  leur  avait  fait  quitter  le  haut  du  pavé,  et  qu'ils 
rencontrèrent  dans  la  grande  rue.  Comme  Saint-Germain  s'était  le 
plus  avancé  dans  la  dispute,  il  avait  été  remarqué  parce  capitaine, 
à  son  chapeau  bordé  d'argent  qui  brillait  dans  l'obscurité  :  aussi, 
dès  qu'il  l'eut  aperçu,  il  s'adresse  à  lui  en  lui  donnant  un  coup  de 
coutelas  sur  la  tète,  qui  lui  coupa  son  chapeau  et  une  partie  du  crâne. 
Ils  crurent  qu'il  était  mort,  et  qu'ils  étaient  assez  vengés,  ce  qui  les 
fit  retirer  :  et  les  compagnons  de  Saint-Germain  songèrent  moins 
à  courir  après  ces  braves  qu'à  le  relever.  Il  était  sans  pouls  et  sans 
mouvement,  ce  qui  les  obligea  à  l'emporter  à  sa  maison,  on  il  fut 
visité  par  les  chirurgiens,  qui  lui  trouvèrent  encore  de  la  vie:  ils  le 
pansèrent,  remireiU  lecràne  et  posèrent  le  premierappareil.  La  pre- 
mière dispute  avait  causé  de  la  rumeur  dans  le  voisinage;  mais  ce 
coup  fatal  y  en  apporta  bien  davantage.  Tous  les  voisins  se  levèrent, 
et  chacun  en  parlait  diversement,  mais  tous  concluaient  que  Saint- 
Germain  était  mort.  Le  bruit  en  alla  jusqu'à  la  maison  de  cette 
cruelleMarguerIte,  laquelle  se  leva  aussitôt  du  lit,  ei  s'en  alla  en  dés- 
habillé chez  son  galant,  qu'elle  trouva  dans  l'état  où  je  viens  de  vous 
le  représenter.  Quand  elle  vit  la  mort  peinte  sur  son  visage,  elle 
tomba  évanouie,  en  sorte  que  l'on  eut  de  la  peine  à  la  faire  revenir. 
Quand  elle  fut  remise,  tous  ceux  du  vois  nage  l'accusèrent  de  ce  dé- 
sastre, et  lui  représentèrent  que  si  elle  l'eût  soulfert  auprès  d'elle, 
elle  aurait  évitécel  accident,  .\lors  elle  se  mit  à  arracher  ses  cheveux, 
et  à  faire  des  actions  d'une  personne  touchée  de  douleur.  Ensuite 
elle  le  servit  avec  une  telle  assiduité  tout  le  temps  qu'il  fut  sans  coii- 
naissanre,  qu'elle  ne  se  dépouilla  ni  ne  se  coucha  peiuiapt  ce  temps- 
là,  et  ne  permit  pas  à  ses  proprcssunirs  di;  lui  rendre  aucun  service. 
Quand  la  connaissance  fut  revenue  au  malade,  on  jugea  que  la  pré- 
sence de  son  amante  lui  serait  plus  préjudiciable  qu'utile,  pour  les 
raisons  que  vous  pouvez  comprendre.  Eulin  il  guérit;  et  quand  il 
fut  en  parfaite  convalescence,  on  le  maria  avec  sa  Marguerite,  au 
grand  contentement  des  parents,  et  beaucoup  plus  des  mariés. 

Après  que  Léandre  eut  fini  son  histoire,  ils  retournèrent  à  la  ville, 
où  étant  ilssoupercnt;  cl,  après  avoir  un  |ieu  veillé,  on  coucha  les 
(•pousés.  Ces  mariages  avaient  été  faits  à  petit  bruit,  ce  qui  fut  cause 
qu'ils  n'eurent  point  de  visite  ce  jour-là  ni  le  lemleuiain;  mais  deux 
jours  apri;s  ils  eu  furent  tellement  accablés,  qu'ils  avaient  pi'iiie  à 
trouver  queliiiie  iiioinent  di^  ri'làebe  jiour  étudier  leurs  rôles;  car 
tout  le  beau  inonde  les  vint  féliciter,  et  duranthuit  jours  ils  reçurent 
des  visites.  Après  la  fêle  passée,  ils  continuèrent  leur  exercice  avec 


ROMAN  COMIQUE. 


9sr 


plus  de  quiélude,  excepté  Ragotin  qui  se  précipita  dans  l'abime  du 
désespoir,  comme  vous  l' allez  voir  daus  ce  dernier  chapitre. 


CHAPITRE  XVII. 


DESESl'OIR   DE   RAGOTI.N,  ET  FI.\  DV   HOMAN   COMIQUE. 

La  Rancune  se  voyant  hors  d'espérance  de  réussir  dansPaniour 
qu'il  portait  à  l'Eloile,  aussi  bien  que  Ragotin,  se  leva  de  bonne 
heure,  et  alla  trouver  le  petit  lioiiime,  qu'il  trouva  aussi  levé  et  qui 
écrivait,  lequel  lui  dit  qj'il  faisait  sa  propre  épitaphe.  He  quoi  !  dit 
la  Rancune,  uu  n'en  l'ait  que  pour  les  luoits,  et  vous  êtes  encore  en 
vie;  et  ce  que  je  trouve  lo  plus  étrange,  c'est  que  vous-mcuie  la 
faites.  Oui,  ditUagotin,  et  je  veux  vous  la  faire  voir.liouvrit  le  pa- 
pier qu'il  avait  plié,  et  lui  Al  lire  ces  vers  : 

Ci  gît  le  pauvre  Ragntin. 
Lequel  fut  amoureux  d'une  1res  belle  Etoile 

Qui'  lui  iMilova  le  Destin; 
Ce  qui  lui  fit  faire  proinpleinent  voile  " 

En  l'autre  inonde,  ofi  il  sera 

Autant  dp  temps  qu'il  durera. 

Pour  elle  il  lit  la  conirvlip. 
Qu'il  achève  aujourd'hui  par  la  (in  de  sa  vie. 

Voilà  qui  est  ratgnifique,  dit  la  Rancune  ;  niais  vous  n'aurez  pas 
la  satisfaction  de  la  voir  sur  votre  sépulture,  car  on  dit  que  les 
morts  ne  voient  ni  n'entendent  rien,  lia'  dit  Ragotin,  que  vous 
êtes  en  partie  cause  de  mon  ilésastre  !  car  vous  ine  donniez  tou- 
jours de  grandes  espérances  de  flécliir  cette  belle  ,  et  vous  saviez 
bien  tout  le  secret,  .\lors  la  Rancune  lui  jura  sérieusement  qu'il 
n'en  savait  rien  posilivemcnt,  mais  qu'il  s'en  doutait,  comme  il  le 
lui  avait  dit  quand  il  lui  conseillait  d'etoutTi;r  cette  passion,  lui  re- 
montrant que  c'était  la  plus  fière  fille  du  monde.  Et  il  semble, 
ajouta-t-il,  que  sa  profession  doive  licencier  les  femmes  et  les  filles 
de  cet  orgueil,  atUuhé  d'ordinaire  à  celles  d'une  autre  condition  ; 
mais  il  faut  avouer  que,  dans  toutes  les  caravanes  de  comédiens, 
on  n'en  trouvera  point  une  si  retenue,  et  qui  ait  tant  de  vertu  :  et 
elle  a  fait  prendre  ce  pli-là  à  Angélique;  car  de  son  naturel  elle  a 
une  autre  pente,  et  son  enjouement  le  témoigne  assez.  Mais  enfin 
il  faut  que  je  vous  découvre  une  chose  que  je  vous  ai  tenue  cachée 
jusqu'à  présent  :  c'est  que  j'étais  aussi  amoureux  d'elle  que  vous,  et 
je  ne  sais  qui  serait  l'homme  qui,  après  l'avoir  pratiquée  comme 
je  l'ai  fait,  aurait  pu  s'en  empêcher,  mais  comme  je  me  vois 
hors  d'espérance  aussi  bien  que  vous,  je  suis  résolu  de  quitter 
la  troupe,  d'autant  qu'on  y  a  reçu  le  frère  de  la  Caverne.  C'est 
un  homme  qui  ne  saurait  faire  d'autre  personnage  que  ceux  que 
je  représente,  et  ainsi  l'on  me  congédiera  sans  doute;  mais  je 
ne  veux  pas  attendre  cela  :  je  les  veux  prévenir,  et  m'en  aller  à 
Rennes  trouver  la  troupe  qui  y  est  où  je  serai  assui^ement  reçu, 
puisqu'il  manque  un  acteur.  Alors  Ragotin  lui  dit  :  Puisque  vous 
étiez  frappé  du  même  trait,  vous  n'aviez  garde  de  parler  pour  moi 
à-l'Etoile.  Mais  la  Rancune  jura  comme  un  démon  qu'il  était  homme 
d'honneur,  et  qu'il  n'avait  pas  laissé  de  lui  en  faire  des  ouvertures; 
mais,  comme  il  le  lui  avait  déjà  dit,  elle  n'avait  jamais  voulu  l'é- 
couter. Eh  bien  !  dit  Ragotin,  vous  avez  résolu  de  quitter  la  troupe, 
et  moi  aussi  :  mais  je  veux  bien  faire  un  plus  grand  sacrifice,  car  je 
Teux  quitter  tout-à-fait  le  monde.  La  Rancune  ne  fit  point  de  re- 
flexion sur  son  épitaphe  qu'il  lui  avait  donnée  :  il  crut  seulement 
qu'il  avait  résolu  d'entrer  daus  un  couvent,  ce  qui  fut  cause  qu'il 
ne  prit  point  garde  à  lui,  ni  n'en  avertit  personne  que  le  poète, 
auquel  il  en  donna  une  copie.  Quand  Ragotin  fut  seul,  il  songea  au 
moyen  qu'il  pourrait  employer  pour  s6rlir  du  monde.  11  prit  un  pis- 
tolet qu'il  chargea,  et  y  mit  deux  balles  pour  s'en  donner  dans  la 
tète;  mais  il  jugea  que  cela  ferait  trop  de  bruit.  Ensuite  il  se  mit 
la  pointe  de  son  épée  contre  la  poitrine,  dont  la  piqûre  lui  fit  mal, 
ce  qui  l'empêcha  d'enfoncer.  Enfin  il  descendit  ^ans  l'écurie  pen- 
dant que  les  valets  déjeunaient  :  il  prit  des  cordes  qui  étaient  atta- 
chées au  bât  du  cheval  de  voiture,  et  en  accommoda  une  au  râte- 
lier et  la  mit  autour  de  son  cou  ;  mais  quand  il  voulut  se  laisser 
aller,  il  n'en  eut  pas  le  courage,  et  attendit  que  quelqu'un  entrât. 
11. y  arriva  un  cavalier  étranger;  alors  il  se  laissa  aller,  tenant  tou- 


jours un  pied  SOI  le  bord  de  la  creilie;  cependant  s'il  \  lût  dmiiniré 
longtemps,  il  se  serait  enfin  étranglé.  Le  valet  d'ilablc  ,  qui  était 
descendu  pour  prendre  le  clieval  du  cavalier.  Voyant  Ragotin  ainsi 
pendu,  le  crut  mort,  et  cria  si  fort  que  tous  ceux  du  logis  de.sccn- 
direnl.  On  lui  ôla  la  cordi-  du  cou  ,  et  on  le  fit  revenir,  ce  qui  fut 
assez  facile.  On  lui  demanda  quel  sujet  il  avait  de  prendre  une  si 
étrange  résolution  ;  niais  il  ne  voulut  pas  le  dire.  Alors  la  Rancune 
tira  à  part  mademoiselle  de  lEloile  (  que  je  pourrais  appeler  made- 
moiselle du  Destin  ;  mais,  étant  si  près  de  la  fin  de  ce  roman,  je  ne 
suis  point  d'avis  de  ebanger  .son  nom)  à  laquelle  il  découvrit  tout 
le  mystère,  de  quoi  elle  fut  fort  étonnée;  mais  elle  le  fut  bien  da- 
vantage quand  ce  niécbanl  homme  fut  assez  téméraire  pimr  lui  dire 
qu'il  en  était  aux  mêmes  termes,  mais  qu'il  ne  prenait  pas  une  si 
sanglante  résoliitiiui ,  se  contentant  de  deinaiidur  son  congé.  Elle 
ne  répondit  rien  à  tout  cela,  et  le  laissa.  Quel(|ue  peu  de  temps 
après,  Ragotin  déclara  à  la  troupe  le  di'ssein  qu'il  avait  d'accompa- 
gner le  |..'iulemaiii  .M.  de  Verville,  et  de  se  retirer  au  Mans.  Cette 
circonstance  fit  que  tous  y  consentirent;  ce  qu'ils  n'eussent  pas  fait 
s'il  fût  voulu  s'en  aller  seul,  vu  ce  qui  était  arrivé.  Ils  partirent  le 
lendemain  de  bon  matin,  après  que  M.  de  Verville  eut  fait  mille 
protestations  de  continuation  d'amitié  aux  cunédiennes,  et  princi- 
palement à  Oestin,  qu'il  embrassa,  lui  témoignant  la  joie  ipi'il  avait 
de  Voir  l'accomplissement  de  ses  désirs.  Ragotin  fit  un  discours  en 
forme  de  compliment,  mais  si  confus,  que  je  ne  le  meti  point  ici. 
Quand  ils  furent  au  point  de  partir,  Verville  demanda  si  les  chevaux 
avaient  bu.  Le  valet  d'étable  repondit  qu'il  était  trop  matin,  et  qu'ils 
pourraient  les  faire  boire  en  passant  la  rivière.  Ils  montèrent  à  che- 
val, après  avoir  pris  congé  de  .M.  de  la  Garoiiffiere,  qui  .s'était  aussi 
disposé  à  partir,  et  qui  fut  civilement  remercié  par  les  nouveau-ma- 
riés de  la  peine  qu'il  s'était  donnée  de  venir  si  loin  pour  honorer 
leurs  aoces  de  sa  présence.  Après  cent  protestations  de  services  ré- 
ciproques, il  monta  à  cheval,  et  la  Rancune  le  suivit,  lequel,  no- 
nobstant son  insensibilité,  ne  put  pas  empêcher  le  cours  de  ses 
larmes  qui  attirèrent  celles  de  Destin,  se  ressouvenant  (  malgré  le 
naturel  farouche  de  la  Rancune)  des  services  qu'il  lui  avait  rendus, 
et  principalement  à  Paris  sur  le  Pont-Neuf,  lorsqu'il  y  fut  attaqué 
et  volé  par  la  Rappinii're.  Quand  Verville  et  Ragotin' eurent  passé 
les  ponts,  ils  descendirent  à  la  rivière  pour  faire  boire  leurs  chevaux. 
Ragotin  s'avança  par  un  endroit  où  il  y  avait  rive  taillée,  où  son 
cheval  broncha  si  rudement ,  que  le  petit  bout  d'homme  iierdit  les 
étriers  et  sauta  par  dessus  la  tête  du  cheval  dans  la  rivière,  qui  était 
fort  profonde  en  cet  endroit.  Il  ne  savait  pas  nager;  et,  quand  il 
l'aurait  su,  l'embarras  de  sa  carabine  ,  de  son  épée  et  de  sou  man- 
teau, l'aurait  fait  demeurer  au  fond,  comme  il  fit.  Un  des  valets  de 
Verville  était  allé  prendre  le  cheval  de  Ragotin  qui  était  sorti  de 
l'eau,  et  un  autre  se  dépouilla  promptemeut,  et  se  jeta  dans  la  ri- 
vière au  lieu  où  il  était  tombé;  mais  il  le  trouva  mort.  On  appela 
du  monde,  et  on  le  sortit.  Cependant  Verville  fit  avertir  les  comé- 
diens de  ce  malheur,  et  envoya  en  même  temps  siin  cheval.  Tous  y 
accoururent;  et,  aprèsavoir  plaint  son  sort,  ils  le  firent  enterrer  dans 
le  cimetière  d'une  chapelle  de  Sainte-Catherine  qui  n'est  guère 
éloignée  de  la  rivière.  Cet  événement  funeste  vérifie  le  proverbe 
commua  : 

Ceux  que  la  corde  attend  ne  se  noieront  point. 

Ragotin  n'eut  pas  le  premier  sort,  puisqu'il  ne  put  s'étrangler; 

mais  il  eut  le  second ,  puisqu'il  se  noya.  Ainsi  finit  ce  petit  bout 
d'avocat  comique,  dont  les  aventures,  di.-gràces,  accidents  et  la  fu- 
neste mort  seront  dans  la  mémoire  des  habitants  du  Mans  et  d'A- 
lençon ,  aussi  bien  que  les  faits  héroïques  de  ceux  qui  composaient 
cette  illustre  troupe.  Roquebrune,  voyant  le  cor|)s  mort  de  Ragotin, 
dit  qu'il  fallait  changer  deux  versa  son  épitaphe,  dont  la  Rancune 
lui  avait  donné  une  copie,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  qu'il  fallait 
la  mettre  comme  il  s'ensuit  : 

Ci  gît  le  pauvre  Ragotin, 
Lequel  fut  amoureux  d'une  très  belle  Étoile 
Que  lui  enleva  le  Destin; 
Ce  qui  lui  fit  faire  prompteraent  voile 
En  l'autre  monde  sans  bateau  : 
Pourtant  il  y  alla  par  eau. 
Pour  elle  il  fit  la  comédie, 
Qu'il  achève  aujourd'hui  par  la  fin  de  sa  vie. 

Les  comédiens  et  comédiennes  s'en  retournèrent  à  leur  logis, 
et  continuèrent  leur  exercice  avec  l'admiration  ordinaire. 
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LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


SUITE  PAR  PRESCHAC. 


CHAPITRE  PREMIER. 


QU'ON  N'AURA  POINT   DE  PLAISIR  A  LIRE,  SI  ON  N'A  LU  LES 
VOLUMES  PRÉCÉDENTS. 


La  troupe  comique  et  l'opérateur  et  sa  femme  avaient  dîné  de 
fort  Lon  appétit  aux  dépens  de  l'avocat  manceau  ,  qui  s'était  en- 


Départ  des  comédiens. 


dormi  sur  sa 
bélier  ayant  i 
vous  avez  vu 
homme,  qui  d 


chaise  ;  et  ils  se  pri'paraicnt  tous  à  sortir,  lorsque  le 
nlirrunipu  le  sommeil  de  Uagotin,  de  la  manière  que 
,  lit  rire  tnule  la  compaf,'nie;  ce  qui  obligea  le  pelit 
e  son  naturel  était  fort  colère,  à  sortir  de  la  cluiHibre 


en  grondant  contre  tout  le  monde.  11  serait  même  sorti  de  l'hôtel- 
lerie, si  l'hôte  ne  l'eût  arrêté  pour  compter  :  il  lui  présenta  d'abord 
un  mémoire  que  sa  femme  et  lui  avaient  fait  avec  beaucoup  de  soin 
(car  on  ne  faisait  pas  tous  les  jours  chez  eux  des  écots  de  cette 
force);  et  il  eut  bien  de  la  peine  à  lui  faire  entendre  qu'il  fallait 
payer  le  repas  qu'il  venait  de  donner  à  l'ingrate  compagnie  qui  s'é- 
tait moquée  de  lui.  Après  quelques  contestations ,  il  prit  enfin  le 


Je  suis  mort,  on  m'a  donné  un  coup  d'épéo  dans  les  reins. 


mémoire,  et  ayant  jeté  les  yeux  dessus,  il  fut  si  efîrayé  de  trouver, 
dès  le  premier  article,  dix-huit  livres  pour  le  vin,  qu'il  s'écria  plu- 
sieurs fois  :  Comment  !  dix-huit  livres  pour  le  vin  !  ei  il  n'y  en  a 
pas  un  de  nous  qui  soit  ivre  '  Il  fut  longlenips  à  faire  des  exclama- 
tions, disant  qu'il  se  moquait  de  lui ,  et  qu'il  n'était  pas  possible 
qu'on  eût  bu  tant  de  vin.  On  appela  les  deux  servantes  de  l'hôtel- 
lerie :  apri's  que  l'hôte  les  eut  exactement  interrogées,  il  trouva 
qu'il  avait  (lublié  de  compter  une  |iinte  de  vin  que  Ferdinando  Fer- 
dinandi  et  la  Rancune  avaient  bue  dans  la  cuisine,  pour  le  goûter, 
et  il  remercia  Ragotin  de  l'en  avciir  fait  ressouvenir.  Ce  remercî- 
nienl,  qu'il  lui  fit  d'un  ton  moiiueur,  irrita  le  petit  homme  plus 
qu'on  ne  saurait  s'imaginer  ;  il  se  fâcha  coutre  l'hôte;  il  lui  repro- 
cha que  sa  mesure  était  tmp  petite,  (pie  son  vin  était  trop  cher,  et 
enfin  qu'il  n'était  pas  bon.  Dire  à  un  hôte  que  son  vin  n'est  pas 
bon,  et  reprocher  à  un  auteur  que  sou  livre  ne  vaut  rien,  est  à  peu 
près  une  même  chose.  1,'hôte,  ne  pouvant  supporter  une  injure  si 
sensible,  s'emporta  à  son  tour  contre  le  petit  humme,  et  fit  l'éloge 
de  son  vin,  en  jurant  que  ceux  qui  ne  le  trouvaient  pas  bon  ne  s'y 
connaissaient  pas,  et  que  deux  giiililshninmes  de  Bretagne,  qui  re- 
venaient de  Paris  avec  le  messagi'r  de  Laval,  l'avaient  quitté  au 
Mans  ,  et  y  étaient  demeurés  cinci  jours  ,  exprès  pour  boire  de  son 
vin. 
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Ragolin,  qui  ne  faisait  pas  granii  cas  de  ces  raisons,  répliqua  que 
les  Bretons  étaient  de  plaisants  ivrognes  pour  se  connaître  en  vin. 
L'hole,  qui  était  de  Vannes,  ofTensé  d'une  injure  si  outrageante  à 
sa  nation,  traita  Ragotin  de  petit  magot.  Il  n'eut  pas  sitùt  lâché  la 
parole  qu'il  reçut  un  soufllet;  sa  femme,  qui  était  présente,  se  prit 
aux  cheveux  du  téméraire  Ragotin  ;  les  servantes  se  jetèrent  sur  lui, 
et  l'hùtc  courut  à  une  vieille  hallebarde  qui  était  sur  sa  cheminée; 
mais  la  poussière  qui  était  des>us,  cl  qui  lui  tomba  sur  les  yeux, 
l'aveugla  tellement  qu'il  demeura  hors  de  coniliat.  Il  ne  laissa  pas 
d'animer  toujours  sa  femme  et  ses  servantes  contre  Ragotin,  jurant 
que  ce  n'était  pas  ainsi  qu'il  fallait  payer  un  honnête  homme,  après 
qu'on  avait-mangé  son  bien. 

Ragotin  cependant  s'aidait  de  ses  pieds  et  de  ses  mains  pour  se 
délivrer  de  ces  trois  furies;  mais  comme  il  était  saisi  par  les  cheveux, 


Ragotin  embourbé. 


je  crois  qu'il  aurait  succombé,  s'il  ne  se  fût  avisé  de  s'aider  de  ses 
dents,  et  de  mordre  un  des  tétons,  ou  ,  pour  parler  plus  juste,  une 
des  tétasses  de  l'hôtesse,  qui  fit  un  si  grand  cri  que  les  comédiens 
et  l'opérateur  y  accoururent.  Ils  trouvèrent  le  petit  homme,  que 
trois  grandes  femmes  avaient  peine  à  retenir;  et  ne  sachant  pas  ce 
qui  donnait  occasion  à  ce  désordre,  ils  séparèrent  les  combattants. 
Ce  ne  fut  pas  sans  essuyer  bien  des  égratignures  et  des  coups  de 
pied.  Us  n'eurent  pas  moins  de  peine  à  obliger  les  femmes  à  se 
taire  qu'à  apaiser  l'irrité  petit  homme.  L'hôte  leur  dit  que  la  colère 
de  Ragolin  venait  de  ce  qu'il  fallait  payer.  Oui,  et  je  ne  paierai  point, 
répliqua  le  petit  homme  en  grinçant  les  dents. 

Destin,  voyant  que  le  paiement  faisait  la  querelle,  tira  de  l'ar- 
gent de  sa  poche  et  voulut  payer,  Ragotin  s'en  offensa  et  lui  dit 
qu'il  ne  devait  pas  l'insulter  do  la  sorte,  qu'on  n'en  usait  |ias  ainsi 
parmi  les  gens  d'honneur,  et  qu'enfin  il  ne  l'avait  pas  prié  à  dîner 
pour  le  faire  payer.  Leurs  contestations  durèrent  encore  quelque 
temps,  le  petit  homme  ne  voulant  point  payer  ni  soulTrir  que  les 
autres  payassent,  jusqu'à  ce  que  les  comédiennes  étant  descendues, 
Ragotin  craignant  de  paraître  trop  intéressé  en  présence  de  ma- 
demoiselle l'Etoile  paya,  et  ils  sortirent. 


CHAPITRE  11. 


L'OPERATEUR    PERSUADE   A   RAGOTLN"   QLML  A   DES   SECRETS 
MERVEILLEUX. 


Destin,  Léandre  et  la  Rancune  accompagnèrent  les  dames,  et 
Ragotin  s'amusa  à  raisonner  avec  l'opérateur  sur  la  vertu  d'un  em- 
plâtre qu'il  lui  offrit  de  lui  mettre  sur  les  meurtrissures  que  les  coups 
de  cornes  du  bélier  lui  avait  faites,  et  l'ayant  mené  dans  sa  maison 
sous  ce  prétexte,  Ragotin,  prévenu  que  Ferdinando  était  un  fameux 
magicien,  oublia  et  sa  douleur  et  sa  colère  pour  le  prier  de  ne  diffé- 
rer plus  à  le  faire  aimer  de  mademoiselle  l'Etoile,  puisque  la  Ran- 
cune l'avait  assuré  que  cela  lui  serait  facile  toutes  les  fois  qu'il  vou- 
drait se  servir  de  son  art. 

L'opérateur,  qui  avait  l'âme  attendrie  par  le  bon  lepas  que  Ra- 
gotin venait  de  lui  donner,  lui  |irouiit  plus  qu'il  ne  lui  demandait; 
il  lui  tint  ensuite  tous  les  discours  qu'un  charlatan  fort  expérimenté 
peut  tenir  à  un  sot  qu'il  voit  prévenu  de  l'excellence  de  son  art;  et 
pour  mieux  lui  en  imposer,  il  exigea  de  lui  par  plusieurs  serments 
qu'il  ne  déclarerait  jamais  les  horribles  secrets  qu'il  allait  lui  révé- 
ler, ne  voulant  (las,  disait-il,  que  le  public  eut  connaissance  de  son 
savoir,  de  peur  qu'il  ne  fut  accablé  de  mille  curieux  importuns,  qui 


Ragotin  et  le  campanier. 


viendraient  de  toutes  parts  implorer  son  secours,  ce  qui  lui  attire- 
rait sans  doute  de  méchantes  affaires.  Le  crédule  petit  homme 
écoutait  cependant  avec  une  grande  attention  les  raisonnements 
de  ce  grand  fourbe,  qui,  s'apercevant  de  sa  crédulité,  lui  apprit  que 
sa  réputation  était  si  grande,  et  son  savoir  si  connu  par  toute  l'Ita- 
lie, que  les  plus  grands  princes  recherchaient  son  amitié,  étant  as- 
surés de  réussir  par  sou  secours  dans  les  entreprises  les  plus  diffi- 
ciles. 11  lui  persuada  que,  passant  un  jour  à  Lucques  dans  le  temps 
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qu'on  faisait  l'élection  des  magistrats  ou  gouverneurs  de  la  répu- 
blique, il  avait  par  son  art  fait  tomber  le  choix  sur  un  des  moindres 
citoyens  qui  lui  avait  donné  une  grosse  soniuie  d'argent;  il  ajouta 
encore  qu'un  baïle,  ou  résident  de  Venise,  aurait  été  empalé  à 
Constantinople  lorsqu'il  fut  surpris  avec  la  sultane  Maniéicc,  si  par 
bonheur  il  n'eût  eu  sur  lui  d'un  baume  qu'il  lui  avait  donné  pour  se 
rendre  invisible,  en  s'en  frottant  les  extrémités,  et  dont  il  s'était 
servi  fort  à  propos  pour  se  dérober  à  la  vigilance  des  eunuques  et  à 
la  cruauté  des  janissaires.  11  n'en  fallait  pas  tant  pour  persuader 
Ragotin,  qui  croyait  déjà  devenir  le  premier  magistrat  du  pays  du 
Maine,  par  le  secours  d'un  homme  qui  faisait  tant  de  merveilles; 
niais  comme  son  amnur  le  pressait  plus  que  sou  ambition,  il  pria 
de  nouveau  le  seigneur  Ferdinandode  lui  procui'erles  bonnes  grâces 
de  mademoiselle  de  l'Etoile,  puisque  cela  lui  était  si  facile.  Je  vous 
avoue  que  cela  m'est  fort  aisé,  reprit  l'opérateur,  mais  encore  une 
fois  renouvelez  les  serments  que  vous  m'avez  faits  de  me  garder  le 
secret;  car,  afin  que  vous  le  sachiez,  une  pareille  complaisance  est 
cause  que  je  suis  réduit  à  passer  ma  vie  dans  la  conditinn  obscure 
où  vous  me  voyez.  Vous  n'eu  serez  plus  surpris ,  continua-t-il  , 
quand  vous  serez  informé  qu'un  grand  prince  d'Italie  aimait  pas- 
sionnément la  fille  d'un  noble  vénitien  :  les  difficultés  qu'il  trouva 
à  la  rendre  sensilile  à  sa  passion  l'obligèrent  à  s'adresser  à  moi  ; 
l'amitié  (jue  j'ai  pour  ma  pairie  m'euipècha  de  lui  donner  mes  se- 
cours pour  séduire  une  fille  de  condition,  jusqu'à  ce  que  le  prince, 
transporté  d'amour,  me  |ironiit  de  l'épouser.  Après  cet  engagement, 
je  ne  différai  sou  bonheur  qu'autant  de  temps  qu'il  en  fallait  pour 
prendre  les  mesures  nécessaires  pour  faire  ce  mariage  dans  les  for- 
mes. Néanmoins  comme  les  états  du  père  de  ce  prince  étaient  un 
peu  éloignés,  et  qtu;  je  vis  qu'il  eu  agissait  de  bonne  foi,  je  uie  laissai 
aller  à  ces  fausses  apparences  de  sincérité,  et  je  le  mis  en  possession 
de  cette  belle  Vénitienne  sans  attendre  la  ré|ionse  de  son  père. 

Après  que  le  prince  eut  satisfait  son  amour,  il  ne  voulut  plus  en- 
tendre parler  de  mariage,  et  les  parents  de  la  fille  ,  ayant  su  que 
je  m'en  étais  mêlé,  tournèrent  leur  ressentiment  contre  moi,  et 
obtinrent  un  ordre  du  sénat  pour  me  faire  arrêter.  Je  me  dérobai  à 
leurs  poursuites,  et  me  retirai  à  Milan;  mais  ayant  appris  que  le 
sénat  avait  envoyé  des  ordres  aux  résidents  que  l'a  république  tient 
auprès  de  plusieurs  princes  d'Italie,  de  demander  permission  de 
ni'arrèter,  je  fus  obligé  de  passer  en  France  ;  et  ne  sachant  pas  en- 
core si  je  pourrai  être  en  sûreté  ,  je  demeure  dans  les  provinces 
éloignées  de  la  cour,  où  je  tâche  de  me  cacher  à  ma  propre  répu- 
tation, et  de  déguiser  mon  profond  savoir  sous  le  nom  et  les  drogues 
d'un  opérateur  de  cauqiagiie.  Ainsi,  monsieur,  ne  soyez  pas  étonné 
si  je  prends  tant  de  précautions  avec  vous.  Ragotiu,  qui  avait  déjà 
de  la  vénération  pour  ce  rare  personnage,  l'assura  qu'il  pouvait 
être  en  repos  pour  tout  ce  qui  le  regardait,  le  priant  instamment 
de  se  servir  de  lui ,  de  son  bien ,  et  de  tout  ce  qui  était  en  son 
pouvoir. 

Cette  conversation  fut  suivie  de  plusieurs  compliments  récipro- 
ques, tant  bons  que  mauvais.  L'opérateur,  qui  était  fort  embarrassé 
de  se  défaire  àv,  l'importun  Ragotin,  pour  aller  consulter  son  oracle 
la  Rancune.,  s'avisa  de  lui  dire  :  Retirez-vous,  monsieur,  je  vais 
travailler  à  votre  affaire;  cl  demain  il  sera  jour. 


CHAPITRE  III. 


RAGOTIK   FAIT   PRESENT   d'UN  MULET  A   l'OPERATEIR. 


Ragotin  se  trouva  si  satisfait  de  toutes  les  choses  qu'il  venait 
d'apprendre  du  ruse  Nurniaiid,  soi-disant  Vénitien,  qu'il  ne  songea 
plus  qu'à  ménager  l'amitié  de  ce  grand  homme,  persuadé  (|u'il  ne 
trouverait  rien  de  difficile  par  son  moyen.  Il  avait  de  fimpatience 
de  revoir  la  Rancune  iiour  le  remercier  de  lui  avoir  piocuré  la  fami- 
liarité de  ce  fameux  étranger,  lorsqu'il  l'aperçut  se  iiromenant  avec 
un  bourgeois  sous  les  balles  du  Mans.  Il  courut  à  lui  aussitôt  qu'il 
le  vit  paraître,  et  l'embrassa  à  deux  ou  trois  reprises  sans  lui  parler. 
La  Rancune,  qui  de  son  naturel  n'était  pas  complaisant  et  qui  com- 
mençait à  èlre  rtduité  de  se  baisser  |ioiir  recevoir  un  si  grand  ■ 
nombre  de  fatigantes  embrassades  du  p(Uit  honinie,  le  pria  de  lui 
dire  d'où  lui  venait  cette  excessive  joii;.  Ali  !  l'adiniralile  homme 
qu'est  le  seigneur  Ferdinando  Ferdinandi!  s'écria  Ragolin  ;  il  m'a 
appris  des  choses,  continua-t-il,  que  je  ne  voudrais  pas  ignorer 
pour  la  moitié  de  mon  biiri.  Je  lui  ai  promis  le  secret,  et  je  lui  tien- 
drai paiole.  Coiniiienl  !  un  homme  qui  l'ait  son  ami  chef  d'une  ré- 
publique et  qui  a  le  secret  de  se  rendre  invisible  quand  il  veut! 
car  je  ne  parle  pas  de  la  facilité  qu'il  a  de  toucher  les  cœurs,  cela 
est  trop  ordinaire  ;  cependant  c'est  ce  qui  a  failli  à  le  perdre.  Cnji- 
riez-vous  bieu  qu'un  prince  lui  a  manqué  de  parole?  La  Rancune, 
qui  aimait  mieux  donner  audience  dans  le  cabaret  que  sous  la  halle, 


avertit  Ragotin  de  ne  pas  parler  si  haut,  et,  sur  ce  prétexte,  le  fit 
entrer  dans  un  cabaret  (|iii  n'était  pas  loin  de  là. 

Ils  demandèrent  une  chambre  pour  être  en  particulier;  une  ser- 
vante leur  en  ouvrit  une,  et  fut  suivie  un  moment  après  d'un  garçon 
qui  a|iportait  du  vin.  Nous  ne  voulions  pas  boire,  dit  la  Rancune: 
et,  voyant  qu'il  remportait  .son  vin  sans  que  Ragotin,  qui  était  oc- 
cupé des  merveilles  de  l'opérateur,  s'y  opposât,  il  cria  an  garçon: 
Laisse,  laisse  là  ce  vin,  j'aime  mieux  le  payer.  Aussi  bien  vous  avez 
beaucoup  parlé,  cuntinua-t-il,  et  j'ai  ouï  dire  à  un  vieux  comédien 
qui  avait  étudié  en  niédeeinr  que  rien  au  monde  ne  desséchait  tant 
les  poumons  que  de  parler  Imigtemps  sans  boire  :  je  me  souviens, 
rnème  encnre  que  j'avais  été  si  persuadé  de  ses  raisons  que  nous 
avions  obligé  tous  les  acteurs  de  la  troupe  à  apprendre  plus  exacte- 
ment leurs  rôles,  afin  de  faire  tenir  un  homme  derrière  le  théàtrei 
avec  un  pot  de  vin  ,  à  la  place  du  souflleur.  La  Rancune  n'é'tait  pas 
si  occupé  de  ce  qu'il  disait,  qu'il  ne  versât  du  vin  dans  les  deux 
verres,  dont  il  en  présenta  un  à  Ragotin,  qui  ne  put  se  défendre  de 
boire  après  le  docte  raisonnement  qu'il  venait  d'entendre.  Ils  par- 
lèrent ensuite  de  leur  ami  commun  et  de  ses  admirables  secrets. 
La  Rancune,  voulant  profiler  de  la  disposition  favorable  de  Ragotin, 
lui  conseilla  de  faire  un  présent  au  fameux  Ferdinando,  pour  l'en- 
gager davantage  dans  ses  intérêts.  Ragotin  ne  s'en  éloigna  pas,  et 
il  ne  fut  plus  question  que  du  choix  du  présent.  La  Rancune,  qui 
avait  été  prié  par  l'opérateur  de  lui  chercher  un  mulet  pour  porter 
son  bagage,  se  souvenant  que  Ragotin  en  avait  un,  lui  persuada, 
avant  que  la  conversation  finit,  de  le  lui  envoyer;  et  lui  ayant  dit, 
pour  le  mieux  tromper,  qu'il  n'était  pas  assuré  si  Ferdinando  vou- 
drait le  prendre,  le  petit  homme,  se  flattant  peut-être  qu'il  n'en 
voudrait  [las,  promit  d'envoyer  ce  mu'et,  et  pria  même  la  Rancune 
de  se  trouver  chez  l'opérateur,  pour  lui  faire  valoir  son  présent.  Us 
se  séparèrent,  et  la  Rancune,  étant  allé  chez  Ferdinando,  convint 
avec  lui  qu'il  lui  donnerait  la  moitié  de  la  valeur  du  mulet.  Us  con- 
sultèrent ensuite  sur  ce  ■qu'ils  avaient  à  faire  pour  continuer  à  duper 
le  petit  homme.  La  Rancune  se  chargea  de  parler  à  la  l'Etoile,. afin 
qu'elle  les  aillât  à  le  tromper  ;  et  l'opérateur,  qui  était  un  maître 
fourbe,  l'assura  qu'il  pouvait  se  reposer  sur  lui  de  tout  le  reste.  Us 
commençaient  à  s'impatienter  de  ce  que  le  mulet  ne  venait  point, 
lorsqu'il  arriva  un  homme  qui,  à  son  habit,  paraissait  valet  d'un  meu- 
nier, qui  marmota  quelques  paroles  à  l'opérateur  de  la  part  de  Ra- 
gotin ;  mais  il  s'en  acquitta  si  mal  que  je  n'ai  pu  savoir  ce  qu'il  lui 
dit.  La  Rancune  servit  d'interprète  à  l'ambassadeur  du  petit  homme, 
et  fit  entendre  à  FiTdinando  que  M.  Ragotin  lui  faisait  présent  de 
ce  mulet.  Le  valet,  que  Ragotin  avait  instruit  du  mérite  extraordi- 
naire de  ce  grand  liomme,  peut-être  pour  le  faire  consentir  avec 
moins  de  peine  au  don  du  mulet,  était  si  appliqué  à  considérer  un 
magicien  en  la  personne  de  l'opérateur,  <|u'il  répondait  oui  indiffé- 
remment à  tout  ce  que  la  Rancune  disait  pour  lui  ;  et  l'opérateur, 
jugeant  qu'il  attendait  qu'on  lui  donnât  quelque  chose  pour  boire, 
ouvrit  une  cassette,  et  donna  une  boîte  de  son  baume,  avec  des 
poudres  enveloppées  dans  des  papiers  différent?,  l'assurant  d'un  ton 
grave  qu'il  pouvait  à  l'avenir  être  en  repos  de  sa  santé,  sans  craindre 
ni  peste,  ni  fièvre,  ni  colique,  ni  gale,  etc.  ;  car  il  fut  une  demi-heure 
à  lui  nommer  les  maux  que  son  remède  guérissait.  Le  valet  se  retira 
fort  satisfait  ;  mais  la  Rancune  voulut  toucher  comptant  sa  part  du 
prix  du  mulet  L'opérateur  en  fit  quelques  difficultés.  11  était  déjà 
nuit,  et  leurs  conteslalions  auraient  peut-être  duré  longtemps,  si 
elles  n'eussent  été  interrompues  par  ce  que  vous  verrez  dans  le  cha- 
pitre suivant. 


CllAflTRE  IV. 


LE   SINGE   EN   CORNETTE- 

Vous  avez  vu,  dans  les  chapitres  précédents,  que  le  poète  Roque- 
brune  était  amoureux  de  l'oiiératrice  Inézille.  L'extrême  passion 
qu'elle  avait  de  se  perfectionner  dans  notre  langue  l'obligea  à  souf- 
frir toutes  les  impertinences  de  ce  poète,  qui  l'importunait  également 
de  son  savoir,  de  siui  amour  et  de  sa  qualité,  matière  très  fatigante 
pour  une  personne  qui  n'y  prend  point  d'intérêt.  La  déliée  Espa- 
gnole, qui  avait  b(!aucoup  d'esprit  et  a.ssez  d'expérience  pour  con- 
naître ce  qui  était  bon  ou  mauvais,  donnait  toujours  des  espérances 
au  présomptueux  Gascon  ,  pendant  qu'elle  jugea  ([u'il  lui  était  né- 
cessaire pour  apprendre  le  français;  mais  lorsque,  par  sa  grande 
application  ou  par  le  cfunmerce  des  comédieunes,  elle  eut  assez 
fiit  de  progri'S  dans  notre  langue  pour  pouvoir  se  passer  d'un  maître 
si  incoiumode,  soit  qu'elle  eût  naturelbiuient  de  l'aversion  pour  lui, 
ou  que  Roquebrune,  prévenu  de  son  propre  mérite,  ne  lui  donnât 
jamais  d'autres  marques  de  sa  passion  que  des  discours,  ce  qui  ne 
suffit  pas  pour  gagner  le  cœur  des  personnes  de  cette  profession, 
elle  ne  songea  qu'a  se  défaire  de  cet  amant  importun.  Elle  l'avait 
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inutilement  prié  pliisii'urs  fois  de  ne  revenir  plus  dans  sa  maison, 
feignant,  pour  l'y  oliliger,  que  son  mari  en  était  jaloux.  Cette  Hé- 
fensi!  ne  rclnita  point  R(ii)iicLiruric  ;  et,  comme  les  gens  du  voisi- 
nage de  la  (iarouiie  tirent  vauité  de  tout,  ce  Gascon  fut  ravi  d'avoir 
donné  de  la  jalousie  à  un  liniiinie  aussi  extraordinaire  que  Ferdi- 
nando  Kerdiuatidi  :  il  continuait  toujours  à  voir  lueziUe,  malgré 
qu'elle  en  eût,  lorsque,  de  concert  avec  son  mari ,  elle  s'avisa  de  lui 
faire  jouer  un  tour  de  son  métier,  pour  se  délivrer  de  ses  fatigantes 
assiduités.  Elle  fil  donc  .seniMant  de  s'attendrir  aux  marques  qu'il 
lui  donnait  de  sa  passion  ;  et  le  poète,  prenant  avantage  de  ce  ra- 
doucissement, lui  reprocha  les  mauvais  traitements  qu'elle  lui  avait 
faits,  la  meiia(;anl  d'être  cruel  à  sou  tour.  La  fine  Es()agnole,  piquée 
de  sa  présoriîption,  lui  avoua,  avec  une  confusion  étudiée,  que  son 
devoir  l'avait  longtemjis  défenilue  contre  son  amour;  qu'elle  ne  l'a- 
vait prié  de  ne  plus  la  voir  que  parce  qu'elle  se  défiait  qu'elle  ne 
pourrait  pas  résister  longtemps  à  un  lioiume  qui  avait  de  si  grandes 
qualités;  mais  qu'enfin  son  mérite  et  sa  persévérance  l'avaient  en- 
tièrement gagnée.  Elle  ne  maruina  pas  de  couvrir  son  visage  de  son 
éventail,  comme  si  elle  eiit  voulu  cacher  le  désordre  où  un  aveu  si 
lilue  l'avait  mise. 

Le  poète,  charmé  des  douces  paroles  d'inézille,  ne  pouvant  retenir 
l'enthousiasme  de  sa  poésie,  fit  un  impromptu  à  la  louange  de  sa 
maîtresse;  et,  après  l'avoir  assurée  ipi'il  l'aimait  de  tout  son  cœur 
et  qu'il  ne  lui  avait  donné  cette  petite  alarme  ijue  pour  la  punir  de 
.sa  longue  résistance,  il  la  |iria  de  lui  dire  en  quel  lieu  et  à  quelle 
heure  il  pourrait  la  voir  tète  à  tète,  témoignant  une  grande  impa- 
tience de  lui  donner  des  marques  essentielles  de  son  amour.  Inézille, 
feignant,  par  un  air  embarrassé  qu'elle  alfectait,  et  par  quelques 
soupirs  lâchés  à  propos  (ce  que  les  Espagnoles,  n'en  déplaise  à  nos 
dames,  entendent  mieux  que  les  femmes  des  autres  nations),  qu'il 
n'était  plus  à  son  pouvoir  de  lui  rien  refuser,  lui  dit  de  venir  dans 
sa  chamhre  ;i  l'entrée  de  la  nuit,  qui  était  l'heure  que  son  mari  irait 
souper  chez  un  apothicaire  du  Mans,  qui  l'en  avait  [nié  ;  elle  l'assura 
même  qu'elle  se  mettrait  dans  son  lit,  sous  prétexte  d'une  migraine, 
et  qu'elle  l'attendrait  avec  impatience.  Le  poète,  transporté  d'amour 
et  de  joie,  lui  baisa  les  mains  :  il  voulut  encore  lui  baiser  la  bouche; 
mais  l'Espagnole  s'en  défendit,  l'assurant  qu'on  ne  prenait  ces 
libertés  avec  les  femmes  de  son  pays  qu'après  qu'on  en  avait  eu 
d'autres.  Il  fallut  se  retirer  et  se  contenter  des  espérances  qu'elle 
lui  donnait. 

Oq  a  déjà  vu  qu'une  servante  more,  deux  valets  et  un  singe  com- 
posaient tout  l'équipage  de  notre  opérateur  :  il  est  à  propos  de  s'en 
souvenir,  parce  que  ce  singe,  plus  malin  et  plus  adroit  que  celui 
même  qui  donna  occasion  au  proverbe,  est  un  des  héros  des  plus 
considérables  de  ce  chapitre.  Ce  singe,  que  l'opérateur  avait  dressé 
avec  beaucoup  de  soin,  faisait  toutes  les  postures  qu'on  voulait  :  son 
adresse  n'empêchait  pas  que  la  canaille,  qui  s'assemblait  autour  de 
lui,  ne  l'eût  rendu  le  plus  malicieux  singe  qui  fût  passé  jamais  en 
Europe:  il  mordait  ceux  qu'il  ne  connaissait  point,  et  il  n'avait  du 
res|iect  que  pour  les  gens  de  la  maison.  Inézille,  lui  ayant  bien  donné 
à  manger  le  soir  qu'elle  attendait  Roquebrune,  le  coiffa  avec  une 
cornette  de  point  d'Espagne,  qui  lui  avançait  sur  le  front  et  qui  lui 
cachait  presque  le  visage;  elle  lui  mit  ensuite  une  chemise,  et  le 
coucha  dans  son  lit  entre  deux  draps.  U  était  accoutumé  à  faire  tant 
de  différentes  postures,  qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  demeurer  dans 
celle-là,  qu'il  trouva  plus  commode,  après  un  bon  repas,  ((ue  celles 
qu'on  l'obligeait  de  faire  tous  les  jours  sur  le  théâtre.  L'amoureux 
Hoquebrune  ayant  comparu  à  l'assignation  ,  la  servante  more,  qui 
avait  l'ordre  de  sa  maîtresse,  alla  au-devant  de  lui,  et  l'éclaira 
jusque  dans  le  ht,  où  le  singe  en  cornette  dormait  tranquillement. 
Le  poète,  ayant  aperçu  cette  coitlure  si  pro|ire,  jugea  que  sa  mai- 
tresse  s'était  préparée  à  le  recevoir,  et,  ayant  bien  vioucenient  ôté  sa 
perruque,  ses  souliers,  ses  manchettes  et  siui  rabat,  la  servante,  qui 
ne  pouvait  plus  s'empêcher  de  rire,  emporta  la  lumière,  et  le  poète 
se  jeta  sur  le  lit,  prévenu  qu'il  était  avec  sa  chère  Inézille. 

Il  voulut  aussitôt  lui  porter  la  main  sur  le  visage  ;  le  singe,  .s'étant 
éveillé,  se  mil  à  gronder.  Roquebrune,  se  souvenant  qu'lnézille  lui 
avait  dit  que  les  dames  espagnoles  ne  souffraient  point  qu'on  leur 
baisât  le  visage  qu'après  avoir  eu  d'autres  familiarités  avec  elles, 
s'imagina  qu'elle  ne  le  trouvait  pas  bon,  et  se  mit  en  devoir  de 
prendre  d'aulies  libertés;  le  singe  en  gronda  plus  fort  que  la  pre- 
mière fois  :  alors  le  poète  se  plaignit  de  ses  rigueurs,  et,  après  lui 
avoir  exagéré  la  violence  de  sa  passion,  il  lui  récita  des  vers  qu'il 
savait  par  cœur,  et  il  voulut  lui  persuader  qu'il  les  avait  faits  sur-le- 
champ.  Le  singe,  plus  malin  que  tous  les  autres,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  dépeint,  qui  reconnut  que  cette  voix  n'était  pas  du  logis,  mordit 
rudement  Roquebrune  à  l'oreille,  qu'il  trouva  découverte,  parce  qu'il 
avait  ôté  sa  perruque  de  peur  de  la  gâter.  Celte  sanglante  caresse  le 
sur[)rit;  mais,  bien  loin  de  se  désabuser,  il  crut  qu'lnézille  se  mo- 
quait de  lui,  ce  qui  le  mit  si  fort  en  colère  qu'il  résolut  de  n'en  avoir 
pas  le  démenti;  et,  l'ayant  embrassé  avec  viob-nce,  le  singe,  se 
sentant  pressé,  lui  donna  quelques  coups  de  dents,  que  Roquebrune 
ne  sentit  pas  d'abord,  parce  que  la  cornette  l'empêchait;  mais,  la 
coiffure  s'étaut  défaite,  le  singe  se  débarrassa  bieutùt  de  sa  chemise, 
et,  ayant  sauté  sur  le  pauvre  poète,  il  commença  le  plus  sanglant 


combat  que  le  nourrisson  du  Parnasse  eût  jamais  essuyé.  Ses  cris 
attirèrent  l'opérateur  et  la  Rancune,  qui  contestaient  encore  sur  le 
partage  du  mulet  de  Ragotiu.  Lisez  le  chapitre  suivant  ;  vous  verrez 
ce  qui  en  arriva. 


CHAPITRE  V. 


COMMENT  LE  POÈTE  FUT  DELIVRE  DE  LA  FL'REL'H  DU  SINGE. 


L'opérateur  et  la  Rancune,  étant  accourus  dans  la  chambre  qn' 
servait  de  champ  de  bataille  à  nos  deux  comballanls,  trouvèrent  le 
poète  qui  ne  faisait  plus  de  résistance,  et  qui  criait  de  toute  sa  force, 
demandant  de  l'eau  bénite,  prévenu,  comme  il  l'a  dit  de|iuis,  qu'l- 
nézille était  une  sorcii'ie,  et  que  Belzébut,.son  galant,  jaloux  de  l'as- 
signation qu'elle  avait  donnée  à  un  autre  qu'à  lui,  le  maltraitait  de 
la  sorte.  L'opérateur  parla  au  singe  d'un  ton  de  mailrc  ;  mais  le 
magot  était  trop  en  colère  pour  lui  obéir,  ce  qui  obligea  Kerdinando 
à  prendre  un  fouet  dont  il  le  châtiait  ipielqucfois,  et  à  lui  en  cingler 
plusieurs  coups.  Le  singi;  était  si  animé  qu'il  ne  quitta  pas  pri.se  au 
premier  ni  au  second  coup  de  fouet.  L'opérateur  redoubla  plus  fort 
qu'auparavant;  mais  il  ne  put  le  faire  avec  tant  d'adresse  que  le 
pauvre  poète  n'en  reçut  quelipies  coups  au  travers  des  oreilles.  Le 
singe,  se  voyant  pressé,  lâcha  son  ennemi,  et  en  deux  gambades 
sauta  sur  une  fenêtre,  et  de  la  fenêtre  au  grenier. 

Cette  agilité  contribua  beaucoup  à  confirmer  Roquebrune  dans  la 
pensée  qu'il  avait  déjà  qu'il  vcriait  de  combattre  contre  u}i  diable, 
ou,  pour  mieux  dire,  qu'il  venait  d'être  battu  par  un  diable;  car,  dès 
le  commencement  du  combat,  la  peur  l'avait  rendu  perdu  de  tous  ses 
membres.  Son  visage  égratigm;,  sa  tète  sanglante,  et  ses  habits  dé- 
chirés, défiguraient  tellement  le  malheureux  poète,  que  la  Rancune 
ne  faurait  point  connu,  si  l'opérateur,  qui  était  d'intelligence  avec 
sa  femme,  ne  l'eût  nommé  par  son  nom  .\lors  la  Rancune  cachant 
la  maligne  joie  que  ce  tragique  spectacle  lui  donnait  :  .\h  !  cher  ami  ! 
s'écria-t-il,  est-ce  bien  vous?  ou  le  démon  qui  vous  a  mis  en  cet 
état,  n'aurait-il  point  donné  votre  forme  à  un  autre'?  C'est  raoï-mème, 
répondit  le  poète  d'une  voix  dolente.  La  Rancune^  ne  pouvant  se  dé- 
guiser plus  longtemps,  éclatade  rire,  et  ceux  qui  l'ont  connu  assurent 
que  c'est  la  seule  fois  qu'il  ait  ri  de  sa  vie.  Le  pauvre  poète  était  si 
troublé  qu'il  ne  s'en  aperçut  point,  et  continuaità  parler  sur  le  même 
ton,  lorsiue  l'opérateur  l'interrompit  pour  lui  dire  qu'il  avait  bien 
été  averti  que  l'adresse  de  son  singe  lui  faisait  des  envieux;  mais 
qu'il  n'aurait  jamais  pu  s'imaginer  qu'un  homme  qui  se  disait  son 
ami  eût  voulu  le  lui  dérober.  Le  poète  lui  fil  des  serments  exécrables 
qu'il  n'avait  jamais  eu  cette  pensée,  et  il  disait  vrai  :  mais  l'opéra- 
teur, \feignant  de  ne  point  le  croire,  ne  lui  donnait  point  le  temps 
de  parler,  exagérant  les  bonnes  qualités  de  son  singe,  et  la  noirceur 
de  l'action. Cela  ne  se  passera  pas  ainsi,  disait-il;  j'en  porterai  plainte 
à  la  justice;  du  moins  si  je  le  perds  je  saurai  où  le  reprendre.  Ro- 
quebrune, elfrayé  de  cette  menace,  et  craignant  d'être  déshonoré  s'il 
passait  pour  uù  voleur,  lui  fit  de  nouveaux  serments  qu'il  n'avait 
jamais  eu  dessein  de  lui  rien  voler,  olfrant  de  lui  payer  son  singe, 
plutôt  que  desoufi'rir  que  la  justice  en  prît  connaissance. 

La  Rancune,  qui  avait  assez  de  malice  et  d'expérience  pour  juger 
que  c'était  Inézille,  et  non  pas  le  singe,  que  le  poète  cherchait,  fit 
une  violence  extrême  à  son  humeur  ennemie  de  la  paix,  en  priant 
l'opérateur  de  ne  point  i)(U-tcr  les  choses  aux  dernières  extrémités. 
La  morisque  entra  en  ce  temps-là,  qui  vint  dire  à  Eerdinando,  de  la 
part  de  sa  femme,  de  ne  point  faire  tant  de  bruit,  parce  qu'elle  avait 
une  migraine  elfroyable  Enfin,  par  la  médiation  et  la  prière  de  la 
Rancune,  l'opérateiir  pardonna  à  Roquebrune;  moyennant  certaines 
espèces  qu'il  avait  sur  lui,  et  dont  il  se  défit  en  sa  faveur,  qui  ne 
firent  que  passer  par  ses  mains,  parce  qu'il  fallut  les  donnera  la 
Rancune  sur  le  tant  moins  et  en  déduction  de  sa  part  de  mulet.  Le 
chaiitable  opérateur  mit  encore  par-dessus  le  marché  un  cataplasme 
au  poète,  qui  lui  couvrit  plusde  la  moitié  du  visage,  et  la  Rancune  le 
conduisit  en  cet  état  dans  son  hôtellerie.  Son  plus  grand  soin  fut  d'ob- 
tenir de  son  guide  qu'il  ne  parlerait  à  personne  de  son  aventure; 
j'ai  même  oui  dire  qu'il  lui  promit,  pour  l'obliger  à  se  taire,  de  ne 
lui  jamais  demander  l'argent  qu'il  lui  devait.  Sa  précaution  ne  servit 
de  rien  ;  car  Inézille,  qui  peut-être  était  bien  aise  de  s'établir  pour 
honnête  femme  dans  l'esiuit  des  comédiennes,  aux  dépens  du  poète, 
avait  déjà  pris  les  devants  pour  leur  en  faire  le  conte.  Elles  étaient 
aux  fenêtres  de  l'hôlellerie  avec  des  flambeaux  en  attendant  son  ar- 
rivée. Aussitôt  qu'elles  le  virent  approcher,  la  huée  commença  avec 
tant  de  force,  que  l'infortuné  Roquebrune  faillit  à  mourir  de  honte 
et  de  douleur,  il  fit  la  résolution  de  n'aimer  à  l'avenir  que  les  muses  ; 
je  ne  sais  pas  s'il  l'a  tenue:  mais  je  sais  que  je  commence  à  être  bien 
las  de  ce  chapitre,  et  que  j'aurais  été  bien  embarrassé  de  travailler  au 
suivant,  si  les  comédiennes  n'eussent  retenu  Inézille  à  souper;  et 
comme  les  nuits  étaient  déjà  longues,  elles  la  prièrent  de  raconter 


su 


LES  VEILLÉES  LITTERAIRES  ILLUSTRÉES. 


quelques-unes  de  ces  jolies  nouvelles  qu'elle  savait.  InéziUe  ne  se  fit 
point  prier  longtemps  ;  elle  commença  en  ces  termes. 


CHAPITRE  VI. 


LA  PAYSANNE  DE  FRESCATI. 


NOUVELLE. 


Un  berger  de  Frescati  était  une  nuit  fort  alerte,  de  peur  que  le 
loup  ne  lui  enlevât  quelques  brebis,  lorsqu'il  entendit  la  voix  d'une 
personne  qui  se  plaignait:  il  y  accourut  d'ahord,  et  il  trouva  nue 
femme  bien  faite  eu  apiiarence,  qui  venait  d'accoucher  d'une  petite 
tille,  sans  autre  secours  que  cidui  de  sa  douleur  et  de  ses  plaintes. 
Mafée  (c'est  le  nom  du  berger)  prit  l'enfant  entre  ses  bras,  et  con- 
sola la  mère  par  ses  discours,  et  encore  plus  par  son  action.  La  dame 
avait  jeté  les  ytux  sur  lui  ;  et  voyant  qu'il  avait  déjà  eiiveloppé  l'en- 
fant dans  sou  manteau,  remercia  le  ciel  de  lui  avoir  envoyé  ce  se- 
cours si  à  propos.  La  présence  du  berger  lui  donna  du  courage;  et 
s'élant  relevée  avec  beaucoup  de  iieine,  elle  le  pria  de  lui  donner  la 
main  jusqu'à  une  maison  qui  était  près  de  Frescati,  et  en  marchant 
elle  lui  parla  à  peu  près  eu  ces  termes  : 

«  Mes  parents,  qui  ont  du  bien  et  de  la  qualité,  me  destinèrent  à 
être  religieuse  presque  aussitôt  que  je  fus  née  :  ils  prirent  beaucoup 
de  soin  à  m'élever  dans  cet  esprit.  Cependant,  lorsque  j'eus  un  peu 
de  raison,  je  sentis  une  aversion  secrète  pour  le  couvent  ;  et  quelque 
effort  que  j'aie  fait  depuis  pour  accommoder  ma  volonté  à  celle  de 
mes  parents,  il  m'a  été  impossible  d'eu  venir  à  bout.  Mou  père  fait 
son  séjour  à  Rome,  quoiqu'il  ait  la  meilleure  partie  de  son  bien  à 
Tolentin.  Il  me  déclara,  il  y  a  près  d'un  an,  qu'il  était  temps  que  je 
me  préparasse  à  entrer  bientôt  dans  un  couvent,  ce  qui  me  donna 
d'autant  plus  de  chaijriu  que  j'aimais  déjà  un  cavalier  de  Bologne, 
qui  était  loge  vis-à-vis  île  notre  maison.  Je  le  voyais  tous  les  jours 
de  mes  fenêtres  dans  sa  chambre,  et  je  le  recevais  toutes  les  nuits 
dans  la  mienne  ;  la  crainte  que  j'avais  d'être  religieuse,  et  la  passion 
que  ce  cavalier  avait  pour  moi,  m'ayant  déterminée  à  le  souffrir, 
après  qu'il  m'eut  donné  des  assurances  qu'il  m'é|)ouserait.  Son  père 
voulait  le  mariiT  à  une  fille  de  ses  parentes  poiii'  qui  il  avait  de  l'a- 
version- Quoiqu'il  lut  venu  à  Rome  sur  le  prétexte  d'en  demander 
la  dispense,  il  l'amusait  toujnurs  par  des  remises,  en  feignant  qu'il 
trouvait  de  grandes  diflicultés  à  l'expédition  de  son  affaire. 

Nous  nous  aimions  tendrement,  et  nous  nous  en  donnions  tous 
les  jours  des  marques  réciproques,  lorsque  mou  pcre,  ne  voulant  plus 
différer  à  me  mettre  en  religion,  résolut  de  me  mener  à  Tolentin 
pour  prendre  congé  de  ma  grand'meiv,  qui  y  demeurait.  Le  père 
de  mon  mari  arriva  en  ce  temps-là  à  R(unc,  pour  demander  lui- 
même  la  dispense,  et  jiresscr  le  départ  de  son  lils,  ce  qui  rompit 
toutes  nos  mesures.  Il  n'osa  jamais  m'enlever  de  peur  d'irriter  sou 
père  ;  et  de  mon  côté,  je  craignais  si  fort  rimnionr  severe  du  mien, 
que  je  ne  le  pressai  point  de  le  faire,  ^,)uelques  marques  de  grossesse 
que  je  sentais,  lu'aftligèrent  plus  que  tout  le  reste;  je  pleurai,  je  nu; 
plaignis  de  mes  malheurs,  et  je  crois  que  je  me  serais  percé  le  cœur 
d'un  poignard,  si  j'avais  pu  le  faire  sans  hasarder  la  vie  de  mon 
époux  et  le  fruit  de  notre  ainonr.  J'obligeai  mon  père  à  différer  sou 
voyage,  en  feignant  que  j'étais  malaile  ;  et  je  lis  conlidence  de  l'état 
où  j'étais  à  un  médecin  qui  me  visitait,  afin  qu'il  m'aidât  à  tromper 
mes  parents.  Cet  artifice  me  réussit  assez  longtemps  :  mais  enfin, 
mon  père,  jugeant  de  ma  santé  par  mon  visage,  qui  était  assez  bon, 
se  détermina  a  partir,  et  je  n'eus  que  le  tem|is  d'écrire  un  billet  à 
mon  époux;  j'eus  même  beaucoup  de  peine  à  le  rendre  lisible,  parce 
que  mes  larmes  en  effaçaient  tous  les  caractères  ;  je  lui  représentais 
l'humeur  terrible  de  moiiperc;,  ma  grossesse,  qui  était  si  avancée  que 
je  n(^  pouvais  plus  la  cacher  qu'avec  des  soins  induis,  et  les  malheurs 
où  je  previiyais  que  je  serais  exposée,  si  je  venais  à  accoucher  pen- 
dant le  voyage,  comme  il  y  avait  grande  apparence. 

ÎS'uis  parliiues  de  Rome  hier  l'apres-dinor,  et  mon  père  ayant 
voulu  voir  Frescati  eu  passant,  nous  y  sommes  venus  coucher.  Après 
que  tout  le  monde  fut  retiré,  je  sentis  di^s  douleurs  fort  violentes;  le 
chagrin  où  j'étais  me  lit  souhaiti;r  plusicuis  fois  la  mort  :  mes  dou- 
leurs augmentèrent,  et  j'eus  tant  de  frayeur  d'être  surprise  par  mon 
père  en  accouchani,  que  j'en  sentis  moins  la  violence  de  mou  mal. 
Ayant  oliligé  une  lille  i|ui  nie  servait,  et  à  qui  je  ne  cachais  rien,  de 
se  mettre  au  lit  à  ma  place,  afin  que  si  mnii  pi^re  s'éveillait  il  ne 
s'apiTçùt  \ioinl  de  mon  absence,  je  sortis  seule,  animée  de  ma 
crainte,  et  sans  savoir  où  j'allais,  ne  songeant  qu'à  m'eloigner  de 
la  mais(m  où  élait  mon  père.  Enlin,  pressée  de  mes  douleurs,  je 
m'iiriùlai  oii  vous  m'avez  trouvée,  et  j'espère  ijue  par  votre  moyen  je 


sauverai  ce  cher  enfant  que  vous  avez  si  charitablement  secouru,  et 
que  je  pourrai  me  rendre  dans  le  lieu  d'où  je  suis  sortie  sans  que 
personne  s'aperçoive  de  ce  qui  m'est  arrivé.  » 

Mafée  était  presque  aussi  sensible  à  ce  discours  que  celle  qui  par- 
lait, car  les  malheurs  touchent  tout  le  monde;  mais  les  malheurs 
d'une  femme,  et  surtout  d'une  femme  de  qualité,  qui  aui;mente  par 
.ses  larmes  la  compassion  qu'on  a  déjà,  attendriraient  l'homme  du 
monde  le  plus  dur. 

La  dame^  après  lui  avoir  demandé  son  nom  et  le  lieu  de  sa  de- 
meure, lui  donna  une  bourse  où  il  y  avait  quelque  argent,  et  le  con- 
jura d'avoir  soin  de  cette  petite  fille,  l'assurant  qu'elle  en  avertirait 
son  mari,  afin  qu'il  lui  donnât  des  marques  de  sa  reconnaissance 
et  de  sa  libéralité.  Mafée  lui  promit  tout  ce  qu'elle  souhaita,  et  il 
se  retira  après  fa  voir  vue  rentrer  dans  la  maison  d'où  elle  était  sor- 
tie. Il  rêvait  en  chemin  à  cette  aventure  extraordinaire;  admirant 
particulièrement  le  courage  de  la  dame.  Peut-être  le  bon  paysan  ne 
savait-il  pas  qu'une  femme  est  capable  de  tout  entreprendre  pour 
cacher  ses  faible.sses,  aussi  bien  que  pour  satisfaire  ses  passions. 

Après  que  .Mafée  fut  arrivé  chez  lui,  sa  femme  s'imagina  que  cet 
enfantétait  le  fruit  de  ses  amoursavecquelque  bergère  du  voisinage, 
et  lui  fit  tous  les  reproches  que  sa  jalousie  lui  inspira.  Mafée  aurait 
eu  peine  à  s'en  justifier,  si  l'argent  qui  était  dans  la  bourse  que  la 
dame  lui  avait  donnée  n'eût  confirmé  ses  discours  :  il  apaisa  donc 
sa  femme,  et  ils  portèrent  ensemble  la  petite  fille  chez  une  autre  ber- 
gère, qui  était  accouchée  depuis  peu  d'un  enfant  mort.  Mafée  reçut 
jjeu  de  temps  après  des  lettres  du  cavalier,  qui  se  disait  père  de  la 
petite  fille  qu'on  lui  avait  remise  en  main,  qui  lui  m.mdait  qu'étant 
contraint  de  sortir  d'Italie,  il  avait  chargé  un  de  ses  amis  de  pour- 
voir, en  son  absence,  aux  besoins  de  son  cher  enfant.  En  effet,  cet 
ami  s'en  acquitta  si  libéralement,  que  Mafée  se  trouva  en  fort  peu 
d'années  en  état  de  mener  une  vie  commode, qui  lui  parut  d'autant 
plus  douce  qu'il  avait  toujours  vécu  dans  la  nécessité.  Cependant  la 
mère  de  Julie  (c'est  ainsi  qu'ils  nommèrent  la  petite  fille)  eut  beau- 
coup à  souffrir  de  l'injustice  de  ses  parents,  qui  la  forcèrent  à  entrer 
dans  un  couvent,  où  elle  passa  plusieurs  années  dans  l'espérance  de 
revoir  sou  amant,  qu'elle  nommait  déjà  son  mari,  et  qui  s'était  battu 
contre  un  prince  d'une  maison  souveraine,  ce  qui  l'avait  obligé  à  s'é- 
loigner de  sou  pays. 

Julie,  que  Mafée  élevait  dans  l'ignorance  de  sa  condition,  devint 
grande  :  sa  beauté  et  son  humeur  enjouée  la  faisaient  aimer  de  tous 
ceux  qui  la  connaissaient.  Plusieurs  paysans  deseuvironscherchèrent 
à  lui  plaire,  et  il  y  en  eut  même  qui  la  demandèrent  en  mariage. 
Mais  Julie,  qui  avait  le  ciEur  haut,  ne  faisait  pas  grand  cas  de  leurs 
soins,  et  se  plaignaitquelquefois  de  la  bassesse  de  sa  condition,  disant 
qu'elle  aurait  bien  aimé  à  vivre  avec  les  gens  de  qualité. 

Un  cavalier  génois,  de  l'illustre  mai.son  de  Fiesqui,  étant  un  jour 
allé  do  Rome  à  Frescati  pour  y  voir  les  cascades,  remarqua  par  ha- 
sard cette  jeune  paysanne  à  la  porte  de  Mafée  :  il  la  trouva  si  char- 
mante, qu'il  en  eut  tout  le  jour  l'idée  remplie.  Il  s'en  retourna  le 
siiir  à  Rome,  quoiqu'il  eut  nue  répugnance  secrète  à  s'éloigner  de 
Frescati:  il  avait  toujours  l'aimable  paysanne  dans  l'esprit;  et  le 
lendemain  il  alla  une  seconde  l'ois  à  Frescati,  feignant  d'y  avoir  ou- 
blié une  montre  fort  riche.  Il  fut  assez  heureux  pour  trouver  encore 
la  paysanne,  qui  lui  parut  plus  aimable  (|ne  la  première  fois:  et  il 
remarqua  que,  dans  la  sini|ilicité  de  ses  habits,  elle  avait  nu  air 
noble  que  les  autres  (laysannes  n'ont  pas  d'ordinaire.  Il  voulu  lui 
parl(?r;  mais  il  n'en  eut  jamais  la  hardiesse,  craignant  toujours  de 
lui  déplaire.  Il  demeura  si  .charmé  et  de  la  beaulé  et  des  manières 
de  Julie,  qu'il  lui  fut  impossible  de  se  résoudre  à  retourner  à  Rome. 

Il  n'aurait  pas  balancé  à  faire  quelque  séjour  à  Frescati,  pour 
avoir  occasion  de  lui  parler;  mais  il  craignait  de  n'être  pas  écouté 
favorablement,  et  il  prévoyait  qu'il  lui  serait  difficile  de  lui  parler 
souvent  sans  que  cela  fit  "de  l'éclat.  Il  coucha  à  Frescati,  songeant 
toujours  aux  moyens  de  rendre  sensible  à  sa  passion  l'aimable 
paysanne.  H  lui  passa  mille  choses  par  la  tète  pour  y  réussir  :  enfin, 
après  plusieurs  irrésolutions,  il  se  détermina  à  s'habiller  en  paysan, 
et  à  demeurer  à  Frescati. 

Le  lendemain  il  se  promenait  seul  dans  une  vigne  ou  jardin, 
rêvant  à  l'exécution  de  son  dessein,  lorsqu'il  aperçut  un  jardinier 
qui  taillait  des  arbres  :  il  s'apfirocha  de  lui;  et  après  lui  avoir  fait 
plusieurs  demandes  ,  trouvant  (pi'il  avait  assez  d'esprit,  et  ([u'il  ré- 
piuidait  fort  juste,  il  entra  eu  conversation  avec  lui,  et  lui  avoua 
ipi'il  élait  engagé  dans  nue  grande  all'aire  lu'i  il  s'agissait  de  sa  vie 
et  di;  sa  fortune,  et  qu'il  lui  importait  de  se  cacher  (pielque  temps, 
aliu  de  se  dérober  aux  poursuites  de  .ses  ennemis.  Le  jardinier,  qui 
jugeait  bien  à  la  mine  et  aux  habits  de  Fiesqui  qu'il  était  homme  de 
qualité  ,  compalissaiit  à  son  malheur,  lui  idl'rit  de  le  conduire  par 
des  chemins  détournés  dans  un  fort  qui  appartenait  au  duc  Sforza, 
où  il  lui  promit  qu'il  serait  eu  sûreté.  Le  cavalier  le  remercia,  et  lui 
dit  qu'il  aimerait  bien  mieux  s'habiller  en  paysan  ,  et  demeurer  à 
Frescati,  s'il  voulait  lui  donner  une  retraite  dans  sa  maison  ,  et  l'a- 
vouer pour  son  parent.  11  en  lit  d'abord  qm-lque  difficulté,  craignant 
de  .s'emhaniuer  dans  quelque  mauvaise  affaire;  mais  les  libéralités 
du  cavalier,  et  les  grandes  cspi'Tances  qu'il  lui  donna,  le  détenuiiiè- 
rcnt  à  lui  accorder  ce  qu'il  souhaitait  ;  il  lui  promit  même  de  le  faire 
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passer  pour  son  fils,  parce  qu'il  en  a'vait  un  à  peu  près  de  son  âge, 

3ui  était  allt'  dopuis  neuf  ou  dix  ans  en  pèlerinage  à  Saint-Jacques, 
'où  il  n'était  jamais  revenu.  Le  cavalier,  satisfait  de  cette  promesse, 
s'en  reliiurna  le  lendemain  à  Rome,  où  il  disposa  toutes  choses  pour 
son  voyage  :  et  ayant  pris  les  crécantions  nécessaires  pour  paraître 
hàlé,  comme  le  sont  d'ordinaire  ceux  qui  reviennent  de  voyager, 
il  dit  à  ses  amis  qu'il  était  oliligé  de  retourner  à  Gènes  pour  une 
affaire  pressée  ,  et  s'en  alla  à  Frescati  avec  un  liahit  convenable  à 
ce  qu'il  voulait  paraître.  Son  faux  père  le  reçut  avec  des  témoignages 
de  )oie  qui  trompèrent  tout  le  monde;  et  tous  ceux  de  la  maison,  à 
l'exemple  du  maître,  le  reconnurent  ou  crurent  le  reconnaître  pour 
le  fils  du  logis. 

Les  parent^et  les  amis  du  père  accoururent  chez  lui  pour  le  féli- 
citer du  retour  de  Carlin,  c'est  ainsi  qu'il  se  nommait.  Il  fit  liienlot 
connaissance  avec  les  plus  considérables  de  Fiescali,  qui  écoutaient 
avec  plaisir  le  récit  fabuleux  des  avetitures  qui  lui  étaient  arrivées 
pendant  son  prétendu  voyage  de  Sainl-Jacques  :  il  visita  les  amis 
de  son  père  ,  et  Mafée  plus  souvent  que  les  autres  ,  ce  qui  lui  donna 
occasion  d'admirer  l'aimable  Julie  ,  qui  le  re(;ul  fort  obligeamment. 

Enfin,  .sans  m'embarquer  dans  un  détail  qui  peut-être  serait  en- 
nuyeux, Julie  s'aiii'içut  en  peu  de  temps  que  C^arlin  l'aimait  pas- 
sionnément ;  et  comme  il  se  distinguait  des  autres  jeunes  hommes  de 
sa  condition  ,  Julie  ,  qui  avait  le  cœur  fort  haut,  ne  fut  pas  fâchée 
d'avoir  donné  de  l'amour  au  seul  paysan  du  village  qu'elle  trouvait 
raisonnable,  et  qui  n'avait  rien  de  grossier  que  ses  habits.  Mafée, 
voyant  que  Carlin  était  fort  assidu  auprès  de  Julie,  et  qu'elle  n'était 
pas  fàchee  des  soins  qu'il  lui  rendait,  craignit  que  Julie,  tiouipée 
l'ar  l'égalité  de  leurs  conditions,  n'eût  trop  de  toiuplaisance  pour 
lui,  ce  qui  l'obligea  à  lui  déclarer  le  secret  de  sa  naissance,  en  lui 
faisant  voir  des  lettres  de  ses  parents  qui  lui  recommandaient  d'en 
avoir  un  soin  extrême,  et  qui  rassuraient  que  dans  peu  de  temps  ils 
la  retireraient  de  chez  lui.  Mafée  la  pria  ensuite  de  se  souvenir  de 
sa  qualité,  et  de  songer  qu'elle  se  trouverait  an  premier  jour  dans 
une  grande  ville,  honorée  et  peut-être  recherchée  des  plus  considé- 
rables cavaliers  ;  et  qu'ainsi  elle  prit  garde  de  ne  point  souffrir  des 
libertés  à  Carlin,  ni  à  d'autres  jeunes  gens  de  Frescati,  de  peur 
qu'elle  n'en  eût  honte  quelque  jour.  Julie  témoigna  beaucoup  de  sur- 
prise du  discours  de  Mafée  ,  quoiqu'elle  n'eût  point  de  peine  à  le 
croire,  se  sentant  une  grandeur  d'ànie  que  la  fille  d'un  paysan  n'au- 
rait pas  eue;  et  comme  elle  avait  toujours  eu  une  inclination  secièle 
de  vivre  (larmi  les  personnes  de  condition  ,  elle  fut  ravie  de  ce  que 
Mafée  lui  avait  appris  :  mais  aussitôt  qu'elle  fit  réflexion  aux  discours 
passionnés  que  Carlin  lui  avait  tenus,  elle  fut  presque  fâchée  de  sa 
qualité,  ayant  peine  à  se  priver  de  voir  un  jeune  homme  pour  qui 
elle  avait  beaucoup  d'inclination.  Jugeant  néanmoins  qu'il  était  in- 
digne d'une  personne  de  sa  qualité  d'aimer  un  homme  d'une  nais- 
sance si  obscure,  elle  résolut  de  ne  le  plus  voir  :  ce  ne  fut  pas  sans 
se  faire  une  violence  extrême. 

Carlin,  s'apercevant  de  ce  changement,  faillit  à  mourir  de  don- 
leur  et  de  désespoir;  il  chercha  avec  tant  de  soin  l'occasion  de  lui 
parler,  qu'enfin  il  la  trouva  :  il  se  plaignit  à  Julie  de  ses  rigueurs, 
d'une  manière  si  tendre  et  si  passionnée,  qu'elle  convint  presque  de 
son  injustice,  sans  pouvoir  lui  en  donner  aucune  raison;  et  malgré 
sa  gloire  ,  il  lui  échappa  des  sentiments  de  compassion  pour  le  mal- 
heureux Carlin,  qu'elle  trouvait  plus  aimable  (par  un  caprice  dont 
on  ne  saurait  donner  la  raison),  depuis  que  l'inégalité  de  leurs  con- 
ditions le  lui  faisait  regarder  comme  un  homme  qui  ne  pouvait  ja- 
mais la  jiosséder.  Carlin,  qui  avait  quelque  expérience  en  amour,  ne 
sachant  à  quoi  attribuer  la  tiédeur  de  sa  maîtresse,  résolut  de  lui 
donner  de  la  jalousie,  et  feignit  d'aimer  une  jeune  bergère  du  voisi- 
nage ,  qu'un  jeune  paysan  était  à  la  veille  d'epouser.  Julie  ne  fut 
pas  longtemps  sans  s'en  apercevoir;  et  quoiqu'elle  tachât  de  se  dé- 
guiser à  elle-même  les  setilimenls  qu'elle  avait  pour  Carlin,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  quereller  la  bergère,  et  de  la  menacer  même  d'en 
avertir  son  amant.  Je  ne  sais  pas  si  elle  le  fit;  mais ,  deux  jours 
après,  le  paysan  qui  devait  épouser  celle  rivale  attaqua  Carlin  en 
sortant  de  l'église  ,  et  le  fit  avec  tant  d'avantage ,  qu'il  en  aurait  été 
maltraité  sans  le  secours  que  d'autres  paysans  lui  donnèrent.  Julie, 
qui  s'y  rencontra  par  hasard,  eut  un  soin  extrême  de  s'informer  si 
Carlin  n'était  point  blessé  :  il  en  prit  occasion  de  la  remercier,  et 
d'avoir  un  éclaircissement  avec  elle.  Elle  le  traita  d'ingrat ,  et  lui  re- 
procha une  inconstance  qui  lui  attirait  de  si  mauvaises  affaires,  lise 
justifia  avec  tant  d'éloquence,  et  il  lui  parut  si  amoureux,  qu'elle  eut 
du  chagrin  d'avoir  été  désabusée,  puisque  aussi  bien  sa  qualité 
l'empêchait  de  répondre  à  la  passion  de  Carlin.  Tous  les  jours  elle 
prenait  la  résolution  de  ne  lui  plus  parler,  et  même  d'éviter  sa  ren- 
contre ;  mais  aussitôt  qu'elle  était  une  journée  sans  le  voir,  elle  ou- 
bliait et  sa  résolution  et  sa  qualité,  et  cherchait  quelque  prétexte 
pour  aller  dans  les  lieux  où  elle  jugeait  qu'il  pourrait  être. 

Julie  était  continuellement  partagée  entre  l'amour  et  la  gloire, 
lorsqu'une  dame  bien  faite,  accompagnée  d'un  cavalier  de  bonne 
mine,  arriva  chez  Mafée  dans  un  équipage  proportionné  à  leur  qua- 
lité. Elle  se  fit  connaître  à  ce  bon  paysan  pour  la  mère  de  Julie  ;  et, 
ayant  témoigné  beaucoup  d'enquessemint  de  voir  sa  cliere  fille  ,  on 
la  fit  appeler,  et  sa  uiére  l'embrassa  avec  des  témoignages  d'une  vé- 


ritable affection;  le  cavalier,  qui  était  son  père,  l'embrassa  aussi 
avec  des  marques  d'une  grande  tendresse,  quoique  Julie  eût  quelque 
répugnance  à  le  lui  iiermeltre.  Sa  mère  ayant  versé  quelques  larmes 
par  la  joie  de  voir  Julie,  ou  peut-être  par  le  souvenir  de  ses  mal- 
heurs passés,  apprit  à  Mafée  qu'ils  avaient  eu  de  grands  obstacles 
dans  leur  mariage  ;  que  néanmoins  s'étant  toujours  aimés  avec  fi- 
délité, ils  étaient  venus  à  bout  de  leur  dessein  avec  une  longue  pa- 
tience, et  qu'il  ne  manquerait  plus  rien  à  leur  bonheur  lorsqu'ils 
auraient  auprès  d'eux  leur  chère  enfant  :  ils  lui  firent  ensuite  un 
présent  considérable,  et  emmenèrent  avec  eux  Julie,  sans  lui  donner 
pre-sque  le  temps  de  prendre  congé  de  ceux  qui  l'avaient  élevée.  Elle 
ne  laissa  pas  de  recommander  à  .Mafée  ,  à  son  départ,  d'apprendre 
à  Carlin  tout  ce  qui  s'élait  passé,  et  de  lui  dire  de  l'aller  voir  à  Rome. 
Mafee  le  lui  promit,  et  ne  lui  tint  pas  parole,  ne  voulant  pas  donner 
cette  vanité  au  jeune  paysan,  et  s'imaginant  que  Julie  ne  songerait 
plus  à  lui  quand  elle  serait  arrivée  à  Rome.  Ses  parents  eurent  un 
soin  extrême  de  la  divertir,  et  de  la  mener  partout  où  ils  allaient, 
afin  de  l'accoutumer  insensiblement  à  la  bonne  compagnie.  Mais 
leurs  soins  étaient  inutiles,  Julie  s'ennuyait  partout  :  les  conversa- 
tions les  plus  agréables  lui  paraissaient  fades,  parce  qu'elle  n'y  trou- 
vait pas  Carlin,  qui  de  son  côté  n'était  pas  plus  tranquille  depuis  le 
dé[iarl  de  Julie,  n'ayant  pu  jamais  découvrir  ce  qu'elle  était  drvenue. 

Mafée,  craignant  que  d'autres  paysans  de  la  connaissance  de  Julie 
n'allassent  l'importuner  à  Rome  lors([u'ils  seraient  infurmés  de  sa 
condition,  avait  pris  soin  de  le  caehrr  à  tout  le  monde,  et  s'était  con- 
tente de  dire  qu'il  l'avait  mise  auprès  d'une  dame  de  qualité.  Après 
que  l'amoureux  Carlin  se  fut  inutilement  tourmenté  pour  en  dé- 
couvrir davantage,  il  résolut  de  retourner  à  Rome  ,  puisque  Julie, 
qui  l'arrêtait  à  Frescati,  n'y  était  plus  :  il  se  plaignait  de  son  mal- 
heur; et,  ne  comprenant  pas  pourquoi  elle  était  partie  sans  lui  don- 
ner de  ses  nouvelles,  il  jugea  qu'il  pourrait  la  rencontrer  peut-être  à 
Rome ,  et  cette  espérance  l'empêcha  de  s'abandonner  à  tous  les 
mouvements  de  son  déses[ioir. 

Mafée  cependant  alla  voir  Julie  :  elle  le  querella  de  ce  qu'il  n'avait 
pas  amené  Carlin  avec  lui.  .Mafee,  pour  s'excuser,  l'a.ssura  qu'il  l'a- 
vait prie  de  l'accompagner;  mais  qu'il  était  si  occupé  auprès  d'une 
jeune  paysanne  ,  qu'il  ne  la  perdait  presque  point  de  vue.  Julie,  ne 
pouvant  cacher  le  chagrin  que  ces  tristes  nouvelles  lui  causaient,  se 
retira  dans  sa  chambre  sur  d'autres  |irétextes,  et  fit  mille  reflexions 
désagréables,  qui  furent  suivies  d'un  torrent  de  pleurs.  Carlin  ,  qui 
avait  déjà  re|iris  le  nom  et  l'habillement  de  Flesqui,  lâchait  inuti- 
lement d'apprendre  des  nouvelles  de  sa  chère  Julie,  lorsqu'un  jour, 
en  sortant  d'une  église,  il  aperçut  dans  une  rue  détournée  deux 
hommes  qui  en  pressaient  un  autre  avec  beaucoup  d'avantage  :  il 
voulut  d'abord  les  séparer;  mai?;  ceux  qui  avaient  attaqué  le  mena- 
cèrent de  le  charger  lui-même  .s'il  se  mêlait  de  leur  querelle;  ce  qui 
obligea  Fiesqui  à  les  prévenir,  en  défendant  celui  qui  était  seul  :  il 
le  fit  avec  tant  de  valeur,  qu'un  moment  après,  celui  qui  avait  fait 
cette  réponse  tomba  mort  à  ses  pieds.  La  crainte  d'être  surpris  par 
la  justice  les  obligea  tous  à  se  retirer.  Fiesqui  songeât  à  chercher 
un  asile  dans  quelque  maison  religieuse,  lorsqu'un  homme  de  livrée 
qui  avait  vu  son  combat  lui  ouvrit  une  fausse  porte,  et  l'assura  que 
s'il  y  voulait  entrer  il  y  serait  en  sûreté.  Fiesqui  ne  refusa  point  son 
offre,  et  cet  homme  le  mena  par  un  escalier  dérobé  dans  une  cham- 
bre assez  propre,  il  l'assura  qu'il  y  pouvait  demeurer  tranquillement. 
Fiesqui  résolut  d'y  attendre  jusqu'à  la  nuit,  songeant  déjà  à  s'en 
retourner  à  Gènes  pour  é\iler  les  poursuites  de  la  justice  :  mais,  fai- 
sant réflexion  qu'il  allait  s'éloigner  d  une  ville  où  il  espérait  toujours 
de  trouver  sa  Julie  ,  son  amour  l'empêcha  de  prendre  aucune  réso- 
lution. 

11  était  dans  ces  inquiétudes,  lorsqu'il  entendit  une  personne  qui 
se  plaignait,  dans  une  cliambie  qui  n'était  séparée  de  la  sienne  que 
par  une  porte  qu'une  tapisserie  c:ichail  :  il  leva  doucement  la  tapis- 
serie ,  et  remarqua  que  c'était  la  voix  d'une  femme  qui  se  plaignait 
de  quelque  chagrin  amoureux.  Sa  curiosité  et  la  compassion  que  ses 
propres  .■-entimeiits  lui  donnaleiil  pour  les  malheurs  des  autres,  l'en- 
gagèrent à  écouter  avec  attenllou  :  il  crut  d'abord  entendre  une 
voix  qui  ne  lui  était  pas  inconiiue;  il  jugeait  même  qu'elle  ressem- 
blait à  celle  de  sa  maîtresse.  Julie,  s'étant  aperçue  qu'on  faisait  quel- 
que bruit  dans  cette  autre  chambre,  s'arrêta  un  peu.  Fiesqui  crut 
que  son  amour  l'avait  abusé  lorsqu'il  s'était  imaginé  entendre  la  voix 
de  Julie  ;  mais  un  moment  après  elle  continua  ses  plaintes,  et  nomma 
plusieurs  fols  l'infidèle  Carlin.  Jamais  homme  n'a  été  plus  agréable- 
ment surpris  que  Fieschi  le  fut  en  cette  occasion  ,  surtout  lorsqu'il 
reconnut  distinctement  la  voix  de  sa  maîtresse. 

Le  nom  d'infidèle  qu'elle  lui  donnait  lui  fit  d'abord  de  la  peine  : 
néanmoins,  étant  bien  assuré  qu'il  ne  l'avait  jamais  mérite,  il  es- 
péra qu'il  s'en  justifierait  bientôt.  Jugeant  qu'elle  était  auprès  de 
quelque  femme  de  qualité,  comme  .Mafee  le  lui  avait  dit,  et  qu'elle 
se  retirait  quelquefois  en  particulier  pour  rêver  en  liberié,  il  se  fit 
un  plaisir  de  pener  qu'il  la  ntlrerait  de  cette  condition  obscure,  et 
qu'il  lui  donnerait  en  l'épousant  des  preuves  de  la  passion  et  de  l'es- 
time qu'il  avait  pour  elle.  Siui  impatience  ne  lui  permit  pas  de  dif- 
férer longtemiis  à  voir  sa  chère  n:;uiresse.  Il  frappa  donc  à  la  porte  ; 
et  Julie,  qui  savait  que  su  mère,  eu  reveuaut  d'un  parterre,  moulait 
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quelquefois  par  un  escalier  dérobé,  et  passait  au  travers  de  ces 
chambres  pour  s'é|iargner  la  peine  de  faire  un  grand  tour,  ouvrit  la 
porte,  et  trouva  son  amant,  et  non  pas  sa  mère.  Elle  fut  si  frappée 
d'un  objet  si  cher  et  si  peu  attendu,  qu'elle  demeura  quelque  temps 
interdite,  lisse  regardaient  tous  deux  sans  se  parler,  et  furent  cga- 
iemeut  surpris  l'un  et  l'autre  de  se  voir  dans  des  liabilleuients  si 
différents  de  ceux  qu'ils  avaient  coutume  de  porter  à  Frescati. 

Mais  Julie  jugea  d'abord  que  Carlin,  plein  d'ambition,  ayant  été 
informé  de  sa  qualité,  s'était  déguisé  sons  cet  habit  de  cavalier  pour 
lui  plaire  davantage  :  elle  hii  fit  des  plaintes  de  ce  déguisement,  et 
l'assura  qu'elle  faisait  fort  peu  de  cas  de  ces  fausses  apparences, 
ajoutant  qu'elle  aimerait  bien  nieux  le  voir  fidèle  avec  son  habille- 
ment ordinaire  que  perfide  et  inconstant  sous  un  habit  si  peu  con- 
forme à  sa  condition  ;  et  qu'ainsi  il  n'avait  qu'à  s'en  retourner,  et 
tâcher  de  plaire  à  cette  paysanne  qui  était  si  fort  à  son  gré;  qu'elle 
voulait  néanmoins  l'avertir  que  l'inégalité  de  leurs  conditions  avait 
moins  contribué  à  la  déterminer  à  cette  résolution  que  son  incon- 
stance et  le  peu  de  cas  qu'il  avait  fait  d'elle,  lorsque  Mafée  lui  avait 
dit  de  sa  part  de  l'aller  voir.  Elle  se  faisait  tant  de  violence,  et  son 
cœur  avait  si  peu  de  part  à  ses  discours,  que  ses  larmes  la  trahirent 
et  l'empêchèrent  de  continuer. 

L'amoureux Fiesqui,  attendri  par  les pleursdesa maîtresse,  etacca- 
blé  par  l'injustice  de  ses  reproches,  l'assura  que  Mafée  ne  lui  avait 
jamais  parlé,  et  que  le  seul  hasard  lui  avait  procuré  le  bonheur  de  la 
rencontrer.  Il  lui  apprit  ensuite  son  nom,  sa  qualité,  et  la  manière 
dont  il  s'était  déguisé  en  paysan  pour  lui  plaire,  lui  exagérant  les 
cruelles  inquiétudes  oii  il  avait  été  depuis  son  départ  de  Frescati. 
Julie,  surprise  et  ravie  d'apprendre  des  choses  si  agréables  à  son 
amour,  l'informa  de  sa  naissance,  et  des  raisons  qui  avaient  obligé 
ses  parents  à  la  faire  élèvera  Frescati  dans  l'ignorance  de  sa  véri- 
table condition.  Sa  joie  et  son  amour  ne  lui  permettant  pas  de  lui 
tenir  de  longs  discours,  elle  se  contenta  de  lui  diie  que,  puisqu'elle 
l'avait  aimé  paysan,  il  devait  bien  juger  que  la  connaissance  qu'elle 
avait  de  sa  qualité  ne  diminuerait  pas  son  amour.  Et,  afin  que  vous 
n'attribuyez  pas,  continua-t-elle,  à  votre  condition  les  bous  traite- 
ments que  vous  recevez  de  moi,  je  veux  bien  vous  montrer  une  lettre 
que  j'avais  écrite  pour  vous  l'envoyer  par  Mafée.  Ayant  tiré  en  même 
temps  cette  lettre  de  sa  poche,  elle  la  lui  présenta,  et  il  y  lut  ces  pa- 
roles. 

«  Si  en  changeant  d'habillement  on  pouvait  changer  d'inclina- 
tion, je  ne  serais  pas  exposée  aujourd'hui  à  vous  faire  des  reproches, 
et  de  votre  ingratitude,  et  du  peu  de  soin  que  vous  avez  eu  de  me 
venir  voir  avec  Mafée.  Il  vous  informera  de  ma  qualité  et  du  lieu  de 
ma  demeure.  Soyez  cependant  persuadé  que  l'inégalité  de  nos  con- 
ditions ne  m'empêchera  jamais  d'avoir  pour  vous  les  mêmes  senti- 
menls,  puisque  je  sens  bien  qu'il  me  sera  plus  aisé  de  renoncer  aux 
avantages  de  ma  naissance  que  de  me  défaire  de  la  forte  passion  que 
j'ai  pour  vous.  » 

Après  que  Fiesqui  eut  lu  cette  lettre,  il  se  jeta  aux  pieds  de  sa  niaî- 
tre-se,  et  ils  se  donnèrent  des  assurances  réciproques  de  s'aimer 
toute  leur  vie.  Us  prirent  des  mesures  pour  pouvoir  se  marier  avec 
l'agrément  de  leurs  parents.  Fiesqui,  ne  voulant  pas  exposer  Julie, 
qu'il  r(!gardait  déjà  comme  sa  femme,  aux  jugements  qu'on  aurait 
faits  d'elle,  si  quelqu'un  les  avait  surpris  ensemble,  se  retira  aussi- 
tôt qu'il  fut  nuit,  après  lui  avoir  [iromis  de  la  demander  en  mariage 
le  jour  suivant.  Julie  demeura  si  satisfaite  de  la  conversation  de  son 
amant,  et  elle  eut  tant  do  joie  d'avoir  reconnu  qu'il  lui  avait  ton- 
jours  été  fidèle,  qu'elle  ne  fut  presque  point  sensible  à  ce  qu'elle 
venait  d'apprendre  de  sa  qualité.  Son  amour  et  son  impatience  lui  don- 
naient des  distractions  et  des  inquiétudes  dont  ses  parents  s'aper- 
(^•urent.  Ils  la  pressèrent  de  les  informer  du  sujet  de  son  chagrin,  et 
se  servirent  de  toutes  les  caresses  dont  ils  purent  s'aviser  pour  l'obli- 
ger à  ne  rien  cacher.  Alors  elle  leur  apprit  le  détail  de  toute  cette 
histoire,  et  les  conjura  de  ne  point  s'opposer  tison  bonheni-.  Comme 
ils  savaient,  par  leur  propre  expérience,  que  rien  n'est  capable  de 
désunir  deux  cœurs  qui  s'aiment  parfaitement,  ils  lui  promirentque, 
si  son  amant  était  delà  maison  de  Fiesqui,  comme  il  le  disait,  ils 
seraient  ravis  de  le  recevoir  pour  leur  gendre.  Un  jirélat  génois, 
qui  était  oncle  de  Fiesqui,  alla  ce  même  jour,  à  sa  prière,  visiter  les 
parents  de  Julie,  et  la  tlemanda  pour  son  neveu  :  sa  proposition  fut 
agréabli'uient  reçue;  ils  furent  mariés  peu  de  temps  ai>rès,  et  Julie, 
n'ayant  plus  d'inquiétude,  soutint  fort  bien  sa  qualité,  sans  qu'on 
remar(iiiàt  jamais  ,  dans  ses  discours  ni  dans  ses  manières,  qu'elle 
eût  été  élevée  chez  un  [laysan  de  Frescati. 
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QUI  TRAITE  D'UNE   IXOUVELLE  MATIÈRE. 


La  troupe  comique  continuait  à  représenter  trois  fois  la  semaine 
dans  la  ville  du  Mans:  l'auditoire  était  toujours  assez  nombreux, 
parce  qu'il  y  allait  de  temps  en  temps  de  la  noblesse  de  la  cam- 
pagne. 

Les  comédiens,  animés  par  le  profit,  tâchaient  de  se  surpasser. 
Mademoiselle  de  la  Caverne,  qui  avait  vieilli  dans  le  métier,  et  qui 
était  comme  le  chef  de  meute  de  la  troupe,  faisait  parfaitement  bien 
sou  rôle;  Destin  parlait  si  naturellement  et  de  si  bonne  grâce,  que 
l'on  lie  s'ennuyait  jamiiis  de  l'entendre,  quoique  ses  rôles  fussent 
toujours  les  plus  longs  ;  Léandre  donnait  de  grandes  espérances 
d'être  un  jour  un  parfait  acteur;  la  Rancune  s'acquittait  de  ses  per- 
sonnages avec  tant  d'adresse,  qu'il  faisait  rire  tout  le  monde  aussi- 
tôt qu'il  paraissait;  l'Olive  était  le  meilleur  valet  de  la  comédie  qui 
fût  jamais  monté  sur  le  théâtre,  parce  que  Poisson  n'y  avait  pas  en- 
core i)aru  ;  Angélique  était  belle  et  jeune,  ce  qui  contribuait  beau- 
coup à  réparer  son  défaut  de  mémoire,  car  elle  oubliait  quelquefois 
le  quart  de  ses  rôles.  Mais  aussitôt  que  mademoiselle  de  l'Etoile 
commençait  à  paraître,  on  était  un  demi-quart  d'heure  sans  rien 
entendre,  à  cause  du  murmure  qui  s'élevait  dan-;  le  parterre,  par 
l'admiration  qu'elle  donnait  :  elle  avait  la  taille  fine,  un  air  noble, 
et  une  grâce  merveilleuse  à  réciter  :  elle  n'aclievait  jamais  trois  ou 
quatre  vers,  une  période,  que  tout  l'auditoire  ne  se  récriât  pour  lui 
applaudir,  et  elle  était  obligée  de  faire  une  longue  pause  avant  qu'on 
lui  donnât  audience  pour  continuer;  ce  qui  faisait  enrager  le  mou- 
cheur  de  chandelles,  parce  qu'il  avait  traité  avec  la  troupe  pour  leur 
en  fournir.  Il  n'y  avait  jias  nu  godelureau  provincial  qui  ne  fût  ravi 
de  donner  sa  pièce  de  trente  sous  pour  être  sur  le  Ihcâtre,  afin  d'a- 
voir occasion  déconsidérer  de  près  la  charmante  l'Etoile  qui  y  bril- 
lait. Elle  avait  un  grand  nombre  d'amants  déclarés,  sans  compter 
ceux  qui  n'avaient  pas  eu  la  hardiesse  de  se  déclarer  :  la  quantité 
d'impertinences  qu'elle  entendait  dire  à  ces  provinciaux  lui  donnait 
matiered'eu  faire  le  soirde  bous  contes  àDestin  ;  et  le  plaisir  qu'elle 
avait  à  l'en  divertir  contribuait  beaucoup  à  lui  rendre  leurs  sottises 
moins  ennuyeuses.  Parmi  tous  ces  discoureurs  de  rien,  il  y  avait  un 
gentilhomme  du  Perche,  que  la  bonne  compagnie  et  les  comédiens 
avaient  attiré  au  Mans  pour  y  passer  quelques  jours.  Ce  noble  de 
cîuipagne,  qui  se  nommait  la  Ciiyardière,  était  des  plus  accommo- 
dés de  son  voisinage,  et  aurait  pu  passer  pour  un  homme  riche  dans 
une  province  s'il  n'eût  incommodé  ses  affaires  par  un  trop  long  sé- 
jour à  Paris,  et  par  un  voyage  qu'il  lui  prit  envie  de  faire  en  Italie, 
quoiqu'il  ne  passât  point  Marseille,  parce  que  la  mer  lui  ayant  fait 
peur  il  s'en  retourna.  Il  se  piquait  de  bel  esprit,  je  n'ai  pas  bien  su 
surquel  fondement  :  n'importe;  il  n'est  pas  le  seiilqui  s'attribue  in- 
justement cette  qualité  Un  Manceau  qui  est  entré  dans  ma  chambre 
dans  le  temps  que  j'écrivais  ceci  m'a  appris  que  la  Guyardière  se  pi- 
quait de  bel  esprit  parce  qu'il  avait  logé  à  Paris  dans  une  auberge 
où  il  y  avait  un  auteur  qui  lui  lisait  ses  ouvrages  avant  que  de  les 
faire  imprimer  :  peut-être  ne  trouvait-il  point  d'autre  homme  qui 
eût  la  complaisance  de  les  écouter,  comme  pareille  chose  m'est  ar- 
rivée, à  moi  indigne,  avec  des  gens  que  je  pourrais  bien  nommer  ; 
mais  finissons  la  digression,  et  revenons  à  la  (juyardière. 

11  trouva  la  l'Etoile  fort  à  son  gré  dès  la  première  fois  qu'il  la  vit, 
mais  après  qu'il  l'eut  vue  représenter  deux  ou  trois  fois,  il  en  devint 
passionnément  amoureux,  et  commença  à  s'ennuyer  partout  où  elle 
n'était  pas.  Ses  assiduités  lui  firent  remarquer  qu'elle  avait  beaucoup 
de  complaisance  pour  Itcstin,  qui  se  disait  son  frère,  ce  qui  l'enga- 
gea à  faire  amitié  avec  lui,  espérant  que  le  commerce  du  frère  lui 
donnerait  occasion  de  voir  souvent  la  sœur.  Il  ne  se  trompa  point; 
elle  le  distingua  de  ses  autres  adorateurs,  et  le  traita  assez  bien, 
parce  qu'elle  s'aperçut  que  Destin  en  faisait  quelque  cas.  Dans  les 
commencements  ce  noble  campagnard  avait  prétendu  en  faire  une 
maîtresse,  mais  la  l'Etoile  vivait  si  honnêtement,  et  donnait  si  peu 
occasion  de  lui  tenir  des  discours  libres,  que  la  (iiiyardière  n'eut  ja- 
mais la  hardiesse  de  lui  parler  de  son  amour.  Après  qu'il  eut  donné 
plusieurs  bous  repas  à  l)estin(car  l'amitié  d'un  provincial  ne  vaqu'à 
donner  à  dîner  ou  à  soufier)  ,  il  crut  qu'il  était  assez  son  ami  pour 
ne  lui  rien  cacher,  et  il  lui  apprit  enfin  les  sentiments  qu'il  avait 
(loiir  sa  sœur. 

Destin,  ([ui  ne  s'était  pas  atlendu  à  une  pareille  confidence,  se 
liduva  d'abord  assez  embarrassé;  et  lui  repcnidil  biiMi  séi'i(!usement 
qu'il  pouvait  le  lui  dire  à  elle-même.  La  Guyardière  fut  déconcerté 
(l'une  réponse  si  sèche,  et  se  repentit  de  lui  avoir  abandonné  son 
secret.  Destin  s'étanl  un  peu  remis  de  la  suriirise  qu'un  aven  si 
sincère  lui  avait  causée,  et  ne  voulant  pas  exposer  la  pudeur  de  sa 
maîtresse;!  cette  déclaraticni,  résolut  de  la  réjouir  en  lui  apprenant 
cette  confidence,  et  il  dit  à  la  Guyardière,  après  lui  avoir  serré  la 
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main,  que  puisqu'il  lui  avait  fait  l'honneur  de  lui  confier  ses  sen- 
timents, il  pouvait  s'assurer  qu'il  les  apprendrait  à  sa  sœur. 


CHAPITRE  Ylll. 


COMMENT  LA  GUYARDIERE    TOMBA   DANS    UN    EGOUT. 


Tous  les  amants  se  tlattcnl  d'ordinaire,  mais  un  provincial 
orgueilleux  de  son  bien  et  provenu  de  son  mérite  se  flatte  toujours 
plus  qu'un  autre  homme.  Lu  Gujardière  crut  avoir  mis  le  comé- 
dien clans  ses  intérêts,  et  afin  de  l'engager  davantage  à  les  appuyer, 
il  le  pria  à  souper  pour  le  lendemain.  Destin  étant  allé  chez  sa 
maîtresse,  lui  apprit  qu'elle  avait  un  nouvel  amant;  ce  discours 
l'avant  fait  rougu-.  Ce  n'est  pas  ce  qui  vous  doit  le  plus  surprendre. 
Continua  Destin,  les  circonstances  de  cette  passion  vous  étonneront 
autant  que  la  passion  même,  puisque  cet  amant,  après  avoir  lié 
commerce  avec  moi  sur  d'autre»  prétextes,  s'est  enfin  avisé  de  me 
choisir  pour  son  confident,  et  je  mu  suis  chargé  de  vous  en  parler, 
vovez  avec  quelle  fidélité  je  m'en  acquitte.  La  l'Étoile,  qui  n'avait 
par  accoutumé  de  l'entendre  railler  sur  ce  sujet,  appréhenda  qu'il 
n'eût  quelque  chagrin  dans  la  tele,  et  se  plaignit  à  lui  de  ce  qu'elle 
était  toujours  exposée  à  toutes  les  impertinences  des  provinciaux, 
le  |iri;int  de  lui  donner  quelque  expédient  pour  se  délivrer  de  leurs 
fatigants  discours. 

Destin  lui  lit  connaître  qu'il  était  fort  difficile  de  l'éviter  pendant 
qu'ils  seraient  obliges  l'un  et  l'autre  à  faire  la  comédie,  lui  conseil- 
lant de  s'en  divertir  et  de  ne  |ioint  s'en  embarrasser.  Ils  parlèrent 
ensuite  de  la  passion  de  la  Gujardière,  et  demeurèrent  d'accord 
qu'il  était  le  pins  présomptueu.x  campagnard  de  tout  le  pays.  Léan- 
dre  et  Angélique  étant  entrés  en  ce  temps-là,  ils  leur  firent  part 
de  leur  conversation,  et  ils  résolurent  tous  de  tirer  matière  de  di- 
vertissement de  la  passion  de  la  Guyardiere.  La  l'Etode  donna  pa- 
role à  Destin  de  l'écouter.  Angélique  voyant  qu'elle  s'y  engageait 
avec  quelque  répugnance,  s'oll'rlt  à  teindre  qu'elle  l'aimait,  et  Lean- 
dre  promit  de  faire  semblant  qu'il  lui  avait  donne  de  la  jalousie; 
il  n'en  fallait  pas  tant  pour  persuader  un  homme  aussi  vain  que  la 
Guyardiere.  Destin  lui  rendit  compte  de  sa  négociation,  et  l'avertit 
même  qu'il  avait  remarque  que  mademoiselle  Angélique  prenait 
quelque  intérêt  à  sa  per-îonne.  11  répondit  fort  obligeamment  qu'elle 
n'y  perdrait  que  sa  peine,  rien  au  mmide  n'étant  capable  de  lui 
faire  changer  les  sentiments  qu'il  avait  pourmademoiselle  de  l'Etoile. 
Peu  de  temps  après  il  alla  voir  les  comédiennes,  il  trouva  qu'elles 
sortaient  pour  aller  à  la  messe,  ets'etant  approché  d'elles  pour  leur 
donner  la  main,  l'accueil  obligeant  qu'elles  lui  firent  l'engagea  à  y 
répondre  par  plusieurs  révérences  fort  profondes.  H  était  si  occupe 
de  son  amour,  qu'il  ne  se  souvint  pas  d'un  égout  qui  était  derrière 
lui,  et  y  tomba  en  retirant  le  pied  pour  mesurer  une  révérence.  Ah  ! 
monsieur,  prenez  garde  à  vous,  s'écria  Angélique  après  qu'il  fut 
tombé.  Deux  ou  trois  hommes  qui  y  accoururent  l'aidèrent  à  se 
retirer  de  là;  il  était  si  couvert  de  boue  qu'il  fut  impossible  de  con- 
naître s'il  était  blessé;  il  ne  s'en  plaignit  point,  mais  on  remarqua 
qu'il  avait  un  regret  extrême  d'avoir  gâte  une  garniture  couleur  de 
leu  et  blanc  qu'il  avait  mise  ce  jour-là,  et  dont  il  avait  prétendu  se 
parer  longtemps;  il  sortait  des  exhalaisons  si  désagréables  de  ses 
habits,  que  les  dames  furent  obligées  de  s'enfuir  en  se  bouchant  le 
nez.  Un  le  conduiiit  chez  lui  escorté  de  tous  les  petits  enfans  de  la 
ville;  et  comme  il  n'avait  point  apporté  d'autres  habits, il  fut  obligé 
de  se  tenir  au  lit  pour  faire  laver  le  sien.  Pendant  qu'il  séchera 
nous  passerons  à  un  autre  chapitre. 


CHAPlTaE  L\. 


RAGOTIN  INVISIBLE. 


Pour  entendre  ce  chapitre  il  faut  se  souvenir  que  Ferdinando 
Ferdinandi  avaitpromis  ii  Ragotin,  parla  médiation  de  la  Rancune, 
de  le  faire  aimer  de  mademoiselle  de  l'Etoile,  et  que  le  petit  hom- 
me, persuade  de  l'infaillibilits  de  son  ait,  lui  avait  fait  présent  d'un 
raulet  pour  l'engager  à  le  servir  dans  son  amour.  La  Rancune  par 
son  crédit  avait  obtenu  des  comédiennes  qu'elles  leur  aideraient  à 
se  divertir  de  Ragotin,  ce  qui  ne  lui  fut  par  difficile  par  le  plaisir 
qu'elles  avaient  à  rire  aux  dépens  du  petit  homme.  Étant  donc  re- 
tourné chez  l'opérateur,  il  le  trouva  fort  disposé  à  le  servir.  Apres 


plusieurs  compliments,  l'opérateur  lui  dit  qu'il  était  absolument 
nécessaire  d'avoir  une  chemise  sale  de  mademoiselle  de  l'Étoile,  et 
qu'il  était  important  qu'il  la  prît  lui-même  dans  sa  chambre  afin 
de  s'en  mieux  assurer,  mais  qu'après  cela  son  alTaire  était  dans  le 
sac.  Cette  proposition  étonna  Ragotin  par  la  difficulté  qu'il  prévoyait 
à  prendre  cette  cliemise.  L'opérateur  feignant  de  s'apercevoir  de 
sonétonnement  :  Qnecela  nevous  embarrasse  pas,  mon^ieur  Ragotin, 
lui  dit-il,  je  vous  donnerai  du  même  baume  que  je  donnai  au  balle 
de  Venise  pour  se  rendre  invisible  dans  le  sérail  du  grand  seigneur, 
et  avec  cela  vous  pouvez  prendre  la  chemise,et,  s'il  en  était  besoin, 
tous  les  habits  de  votre  maîtresse  en  sa  présence  sans  qu'elle  s'en 
aperçoive.  Ragotin,  chatouillé  de  la  vertu  du  baume,  ou  peut-être 
de  ce  qu'il  nuiuinait  déjà  la  l'Étoile  sa  maîtresse,  l'embrassa,  le 
priant  de  ne  plus  dill'érer  son  bonheur.  Le  fourbe  loi  donna  de  je  ne 
sais  quelle  drogue,  et  lui  dit  de  s'en  frotter  le  bout  du  nez,  les 
mains  et  tout  le  visage,  lorsqu'il  voudrait  entrer  dans  la  chambre 
de  la  l'Etoile,  l'assurant  qu'après  cela  il  serait  invisible.  Ragotin, 
plein  de  confiance,  alla  chez  la  l'Etoile, et  ayant  suivi  exactement 
tous  les  ordres  du  prétendu  magicien,  il  entra  dans  la  chambre  de 
la  l'Étoile,  qu'il  trouva  en  conversation  avec  la  Caverne  et  sa  fille, 
que  la  Rancune  avait  préparées  à  cette  visite.  Le  petit  homme 
s'approcha  d'elles  sans  qu'elles  fissent  semblant  de  le  voir;  il  eut 
même  le  plaisir  d'entendre  que  la  l'Etoile  disait  à  ses  compagnes 
que  M.  Ragotin  était  le  plus  agréable  pelit  homme  qu'elle  eût  ja- 
mais connu,  ajoutant  que  c'était  dommage  qu'il  ne  voulût  point  tra- 
vailler pour  le  théâtre.  Ragotin,  ravi  de  la  voir  dans  des  sentiments 
qui  lui  était  si  avantageux,  ne  songea  plus  qu'à  preiidie  la  chemise; 
et  s'étaut  glissé  dans  la  ruelle  du  lit  de  la  l'Etoile,  il  y  en  trouva 
une  qu'elle  y  avait  laissée  exprès;  il  la  prit  et  l'emporta  avec  plus  de 
satisfaction  que  s'il  avait  conquis  la  toison  d'or.  Il  rencontra  en  sor- 
tant la  Rancune  et  l'Olive  qui  se  promenaient;  et  ne  se  souvenant 
peut-ètie  pas  qu'il  était  invisible,  il  appela  la  Rancune,  qui  se  mit  à 
tourner  la  tête  de  tous  côtés,  feignant  qu'il  ne  voyait  personne, 
quoiqu'il  entendit  une  voix  qui  ne  lui  était  pas  inconnue.  L'Olive, 
qui  était  du  secret,  dit  que  cette  voix  ressemblait  à  celle  de  M.  Ra- 
gotin; le  petit  homme  s'en  prit  à  rire  d'une  si  grande  force,  qu'il 
riait  eiicure  lorsqu'il  entra  dans  la  chambre  de  l'operateur,  qu'il  faillit 
étoutïer  à  force  d'embrassades,  et  lui  apportant  la  chemise  qu'il  lui 
avait  demandée. 


CHAPITRÉ  X. 


LE  MALHEUREUX  SUCCES   DE  LA  CHEMISE  ENCHANTEE. 

Ragotin  était  si  satisfait  de  l'opérateur  et  de  son  baume,  après  la 
merveilleuse  expérience  qu'il  en  venait  de  faire,  et  il  avait  tant  de 
foi  pour  tous  ses  discours,  qu'il  se  serait  jeté,  sur  la  parole  de  l'o- 
perateur, du  plus  haut  clocher  du  Mans,  sans  craindre  de  se  blesser; 
ainsi  ce  maître  fourbe  n'eut  pas  de  peine  à  lui  persuader  tout  ce 
qu'il  voulut.  Il  lui  dit  de  se  retirer,  pour  lui  donner  le  loisir  d'en- 
chanter la  chemise,  et  qu'il  pourrait  revenir  le  soir  à  dix  heures, 
qui  était  l'heure  à  peu  presque  l'Etoile  avait  accoutumé  de  se  cou- 
cher d'ordinaire,  l'assurant  qu'aussitôt  qu'il  l'aurait  touchée  du  bout 
de  cette  chemise,  il  ne  serait  plus  en  son  pouvoir  de  lui  rien  refuser. 
Le  petit  homme  s'étaut  retire,  Ferdinando  concerta  avec  la  Ran- 
cune tout  ce  qu'ils  avaient  à  faire  ;  et  après  qu'ils  furent  convenus 
de  toutes  choses,  la  Rancune  alla  avertir  les  comédiennes  de  se 
trouver  dans  la  chambre  de  la  l'Etoile,  où  il  leur  promit  de  leur  don- 
ner un  divertissement  qui  les  rejouirait.  Inezille  fut  priée  d'en 
prendre  sa  part,  en  reconnaissance  du  plaisir  qu'elle  leur  avait 
donné,  lorsqu'elle  joua  le  tour  du  singe  à  Roquebrune.  Jamaisjour- 
née  n'a  tant  duré  à  Ragotin  que  celle-là  :  il  avait  tant  d'impatience 
de  voir  la  plus  charmante  personne  du  monde  soumise  à  ses  volon- 
tés, qu'il  se  rendit  chez  l'opérateur  longtemps  avant  l'heure  qu'il 
lui  avait  marquée.  L'opérateur  1  assura  que  tout  était  prêt,  en  lui 
montrant  la  chemise  de  la  l'Étoile,  qu'il  avait  mouillée  dans  de  l'eau 
jaunie  avec  du  safran:  il  en  avait  seulement  trempé  les  bouts  dans 
de  l'esprit  devin. 

Il  fit  ensuite  un  long  discours  à  Ragotin  pour  lui  apprendre  com- 
ment il  fallait  s'en  servir;  il  lui  donna  encore  du  baume  qui  rendait 
invisible,  pour  s'en  frotter  comme  la  première  fois,  et  lui  recom- 
manda sur  toutes  choses  de  n'approcher  point  du  feu  lorsqu'il  serait 
revêtu  de  la  chemise,  parce  que  les  démons  qui  l'avaient  enchantée, 
et  qui  étaient  condamnés  aux  flammes  éternelles,  n'avaient  pas  la 
puissance  de  se  défendre  contre  le  feu.  Ce  raisonnement  était  inutile 
pour  persuader  lecréduleRagotin,quineretaildejàque  trop.  Il  assura 
l'operateur  qu'il  suivrait  exactemenlsesordres,  et  sen  alla  chez  la  l'E- 
toile, qui  logeait  assezprèsdel'operateur.Aussitôtqu'ily  fut  arrive,  il 
mit  la  chemise  mouillée  par-dessus  sou  justaucorps,  et  entra  dans  la 
chambre,  qui  était  remplie  de  monde,  aver  la  même  confiance  que 
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s'il  n'y  eût  eu  personne;  il  prit  un  siège  au  milieu  de  la  compa- 
gnie, sans  que  la  conversation  en  fût  interrompue,  chacun  feignant 
de  ne  le  pornt  voir,  quoique  les  dames  eussent  heaucoup  de  peine 
de  s'empêcher  de  rire.  Il  eut  un  soin  extrême  de  s'éloigner  des  lu- 
mières, de  peur  d'inconvénient;  et,  coiunie  il  était  tard,  il  crut  que 
la  compagnie  se  retirerait  bientôt,  et  différa  à  user  de  son  charme 
sur  la  l'Etoile  jusqu'à  ce  que  tout  le  monde  fût  sorti.  Mais  le  diable 
delà  Rancune,  qui  était  caché  sous  le  lit,  attacha  une  bougie  allu- 
mée au  bout  d'un  bâton,  et  l'ayant  adroileuient  approchée  d'un  des 
bouts  de  la  chemise  qui  était  trempé  dans  l'esprit  de  vin,  le  feu  y 
prit,  ets'étant  insensiblement  communiqué  aux  autres  endroits  qui 
en  avaient  été  trempés,  le  malheureux  Ragotin  en  fut  tellement 
étonné,  qu'il  s'imagina  d'être  dévoré  par  toutes  les  flammes  de  l'en- 
fer, et  cria  au  secours  de  toute  sa  force. 

_  Les  dames  effrayées  ou  fei-uant  de  l'être  de  cet  ardent  spectacle, 
s'enfuirent,  se  tenant  les  côtés  de  rire.  L'hôte,  entendant  parler  de 
feu,  y  accourut  armé  d'un  seau  d  eau,  qu'il  jeta,  en  tremblant  de 
peur,  sur  l'enflammé  Ragotin  :  il  descendit  ensuite  effrayé  de  cette 
vision,  et  remonta  accompa^Mié  de  ses  servantes  qui  (lortaient  des 
marmites  et  des  seaux  pleins  d'eau,  en  criant  de  toutes  leurs  forces: 
elles  eussent  sans  doute  maltrailé  Ragotin,  si  la  Caverne  n'y  fût  ac- 
courue pour  le  délivrer  de  leurs  mains,  quoique  aux  dépens  de  sa 
réputation  ;  car  tous  les  gens  de  l'hôtellerie  eu  tirent  des  jugements 
fort  désavantageux.  Destin  et  ses  camarades  eurent  beaucoup  de 
peine  à  les  désabuser.  Le  pauvre  Ragotin,  qui  avait  les  sourcils,  la 
barbe  et  les  cheveux  brûlés,  était  si  épouvanté,  eten  même  temps 
si  défiguré,  qu'il  ne  fut  point  reconnu  par  l'hôte,  ce  qui  lui  fit  ju^er 
qu'il  était  encore  invisible;  et,  comme  il  était  petit,  il  se  glissa  dans 
la  foule  et  gagna  sa  maison  avec  beaucoup  de  diligence. 

Cette  aventure  fut  diversement  expliquée  par  lesManceaux;  et 
Ragotin,  sans  être  désabusé  du  savoir  de  l'opérateur,  crutseulement 
qu'il  avait  manqué  à  quelqu'une  des  choses  qu'il  lui  avait  prescrites; 
mais,  après  lacruelle  expérience  qu'il  venait  de  faire,  il  n'osa  plus 
se  servir  de  magie  pour  se  faire  aimer.  Nous  le  laisserons  chez  lui  ; 
et  pendant  qu'il  y  fait  des  réflexions  sur  ce  grand  événement,  l'au- 
teur songera  à  ce  qu'il  doit  mettre  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XI. 


L'ARRIVEE  DU  DOYEN  DE  MONTFORT  DANS  L'HOTELLERIE, 
ET  AUTRES  CHOSES  DIGNES  D'ÊTRE  LUES  PAR  CEUX  QUI 
N'ONT  RIEN  DE  MIEUX  A  FAIRE. 


L'hôtellerie  était  encore  en  rumeur,  lorsqu'on  vit  arriver  un 
homme  à  cheval,  qui  avait  la  mine  d'un  ecclésiastique,  accompa- 
gné de  deux  autres  qui  lui  rendaient  beaucoup  de  respect,  ce  qui  fit 
juger  qu'il  était  leur  maître.  Aussitôt  qu'ils  eurent  mis  pied  à  terre, 
Tun  d'eux  entra  dans  la  cuisineoù  I  hôte  buvait  avec  la  Rancune  et 
l'Olive,  et  ilemandaqu'on  lui  donnât  iinechambre  pourM.  le  doyen 
de  Montfort.  Toutes  les  meilleures  chambres  de  l'hôtellerie  étaient 
déjà  occupées,  dont  l'hôte  parut  fort  inquiet  :  la  familiarité  qu'il 
avait  contractée  avec  la  Rancune,  par  de  fréquentes  collations,  fit 
qu'il  s'adressa  à  lui  pour  le  [irier  de  céder  sa  chambre,  pour  cette 
nuit  seulement,  à  .\L  le  doyen.  La  Rancune  y  consentit,  parce  qu'il 
n'osa  pas  le  lui  refuser;  mais  ayant  su,  de  l'iin  des  valets,  que  le 
doyen  était  venu  au  Mans  pour  des  afi'aii-es  du  chapitre  de  Mont- 
fort,  il  se  repentit  d'avoir  don  né  sa  chambre,  prévoyant  que  le  doyen 
l'occuperait  plusieurs  jours.  Son  esprit,  plein  d'invention  et  de  ma- 
lice, lui  fournit  sur-le-champ  les  expédients  de  l'enchâsser  :  il  ac- 
costa le  doyen,  qu'il  traita  d'abbé,  et  s'étant  insinué  dans  son  es- 
prit par  cette  flatterie  et  par  quelque  nouvelle  qu'il  lui  débita,  le 
doyen  le  pria  de  lui  faire  l'honneur  de  souper  avec  lui  :  laRaucune 
ne  s'en  défendit  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  se  faire  presser  da- 
vantage; le  doyen  le  pressa,  et  la  Rancune  consentit  enfin  à  lui  te- 
nir compagnie.  Alors  le  doyen  appela  un  de  ses  valets,  qui,  si  je  ne 
me  trompe,  se  nommait  Aiubroise;  il  lui  parla  quelipie  temps  à  l'o- 
reille :  je  n'ai  pas  bien  su  ce  qu'il  lui  dit;  mais  la  Rancune  jugea 
qu'il  lui  diuinaitdes  ordres  pour  le  sou|ier  :  les  suites  justifièrent 
qu'il  avait  bien  jui-é,  car  on  leur  servit  peu  de  temps  après  un  fort 
bon  repas.  Le  doyen  S(iu|)a  avec  appétit,  et  la  Rancune  eu  homme 
qui  mange  aux  dépens  d'un  autre.  Ils  trouvèrent  le  vin  excellent, et 
en  burent  en  gens  (pii  s'y  connaissent.  Apres  i[u'ils  furent  un  peu 
éch, miles,  la  Rancune  lui  apprit  ce  qui  était  arrivé  ce  jour-là  à  l'hô- 
tellerii',  et  conclut  ([u'assurément  il  revenait  des  esprits  dans  cette 
mais.ii.  Le  doyen,  qui  sans  iloute  n'était  pas  de  la  mai^'ui  de  Sor- 
bonne,  it  qui  réglait  son  opinion  sur  les  sorciers,  et  iiiéiuiî  sui'  les 
esprits,  par  la  peur  qu'il  eu  avait,  fut  elTrayé  du  récit  de  la  Rancune. 
Ambroise,  qui  avait  ouï  parler  de  C(!tte  aventure  dau.^^  la  cuisine, 
confirma  son  maître  dans  sa  crainte;  et  le  fourbe  la  Rancune,  s'a- 


percevant  de  leur  crédulité,  y  ajouta  plusieurs  circonstances  qui 
achevèrent  de  leur  faire  tourner  la  tète.  Leur  conversation  fut  sou- 
vent interrompue  pour  boire.  Après  qu'ils  eurent  bu  longtemps, 
Ambroise  alla  souper  avec  son  camarade,  qui  avait  soin  des  che- 
vaux ;  et  le  doyen,  qui  s'était  fatigué,  et  qui  avait  bu  plus  qu'à  l'or- 
dinaire, s'endormit  sur  sa  chaise.  La  Rancune  profita  de  ce  temps 
pour  lui  faire  la  malice  que  vous  verrez,  si  vous  lisez  le  chapitre  qui 
suit. 


CHAPITRE  XII. 


FRAYEUR  DU  DOYEN,  QUI  VOIT  ENLEVER    SON    VALET  EN 

L'AIR. 


La  Rancune,  qui  avait  résolu  de  chasser  le  doyen  de  sa  chambre, 
se  ressouvint  que  les  comédiens  s'y  assemblaient  d'ordinaire  pour  y 
faire  leurs  répétitions  ;  et  comme  ils  avaient  eu  besoin  de  faire  l'é- 
preuve de  quelque  machine,  la  Rancune  s'était  avisé,  à  l'insu  de 
l'hôte,  d'enlever  une  planche  de  la  chambre  de  l'Olive,  qui  était  au- 
dessusde  la  sienne, qu'ils  remettaientfacilement,sansqu'ûn  pût  s'en 
apercevoir;  et  en  attachant  une  poulie  à  une  des  poutres,  ils  faisaient 
l'épreuve  de  leur  machine  quand  il  était  nécessaire.  C'est  de  cette 
machine  que  la  Rancune  résolut  de  se  servir  pour  chasser  le  doyen 
de  sa  chambre;  et  ayant  préparé  toutes  choses  pour  l'exécution  de 
son  dessein,  il  se  remit  sur  sa  chaise,  feignant  de  dormir,  et  même 
de  ronfler,  à  l'exemple  du  doyen. 

Ambroise  étant  revenu  pour  coucher  son  maître,  interrompit  leur 
sommeil.  La  Rancune  fut  le  dernier  à  s'éveiller  :  il  demanda  mille 
pardons  au  doyen  ;  et  après  l'avoir  remercié  de  sa  bonne  chère,  il 
lui  donna  le  bonsoir,  et  sortit.  Ambroise,  qui  avait  l'imagination 
remplie  des  discours  qu'il  avait  oui  tenir  aux  autres  valets  sur  les  es- 
prits, en  parla  encore  à  son  maître  en  le  déshabillant,  et  lui  apprit 
plusieurs  extravagances  que  la  peur  lui  faisait  juger  véritables.  Le 
doyen,  qui  naturellement  était  fort  peureux,  fit  coucher  son  valet 
sur  un  matelas  dans  sa  chambre,  et  pour  plus  grande  précaution  il 
lui  recommanda  d'allumer  une  lampe  qui  durât  toute  la  nuit.  Ses 
ordres  furent  suivis,  et  ils  se  couchèrent.  La  Rancune  cependant 
s'habilla  d'un  de  ces  habits  de  théâtre  dont  les  comédiens  se  servent 
pour  représenter  le  diable^  et  lorsqu'il  jugea  que  le  doyen  et  son  va- 
let donnaient,  il  s'attacha  une  corde  sous  les  bras,  et  se  fit  descendre 
par  l'Olive  dans  la  chambre  du  doyen,  qu'il  voulait  prendre  sur  ses 
épaules  pour  le  porter  au  plus  haut  de  la  maison  ;  mais  il  le  trouva 
trop  pesant,  et  il  fallut  se  contenter  de  lui  faire  une  peur  qui  fut 
d'autant  plus  grande,  que  la  lampe  allumée  lui  faisait  voir  la  figure 
du  diable.  Le  pauvre  homme  fut  si  saisi,  qu'il  n'osa  pas  seulement 
crier;  et  le  faux  diable  s'étant  adressé  au  valet,  qu'il  trouva  plus  lé- 
ger, le  chargea  sur  ses  épaules,  et  ayant  lait  un  signal,  l'Olive  tira 
la  poulie,  et  l'enleva  en  l'air.  Jugez  de  rétonnement  et  de  la  frayeur 
du  doyen,  lorsqu'il  vit  enlever  son  valet.  Ambroise  s'étant  éveillé  se 
mit  àcrier  de  toute  sa  force,  et  la  Rancune  fut  obligé  de  le  porter 
sur  l'escalier.  Les  cris  du  valet  alarmèrent  toute  la  maison.  LaRau- 
cune même,  après  avoir  remis  adroitement  la  planche,  et  s'être  dé- 
pouillé de  son  habit,  accourut  dans  le  lieu  d'où  venaient  les  cris,  et 
reconnaissant  Ambroise,  il  alla  aussitôt  dans  la  chambre  du  doyen, 
que  l'on  trouva  plus  mouillé  que  si  on  l'eût  tiré  de  la  rivière.  La 
chambre  fut  en  un  moment  remplie  de  lUiuide.  Le  pauvre  homme, 
qui  croyait  toujours  voir  le  diable,  demanda  d'abord  un  confesseur: 
on  cruî  (ju'il  se  portait  mal,  et  le  valet  de  l'hôtellerie  alla  reveiller 
un  charitable  prêtre  du  voisinage,  qui  arriva  peu  de  temps  après. 
Le  doyen,  ayant  rcjiris  un  peu  ses  esprits,  voulut  parler  de  ce  qu'il 
venait  de  voir,  et  tout  le  monde  jugea  qu'il  rêvait  encore  :  la  pré- 
sence de  son  valet,  qu'on  ramena  dans  sa  chambre,  le  surprit  plus 
que  tout  le  reste,  parce  qu'il  le  croyait  déjà  dans  les  enfers.  Il  jura, 
foi  d'ecclésiastique,  qu'il  avait  vu  une  légion  de  démons  qui  enle- 
vaient son  valet;  il  n'osa  pas  dire  qu'ils  avaient  voulu  l'enlever  lui- 
même,  craignant  peut-être  de  donner  quelque  idée  desavantageuse 
de  ses  mœurs.  La  Rancune,  de  sou  côté,  jurait  que  cela  ne  pouvait 
être,  et  à  son  exemple  tous  les  gens  de  l'hôtellerie  se  disaient  les 
uns  aux  autres  que  le  doyen  avait  rêvé  ce  ipril  disait.  Le  valet  as- 
sura qu'il  n'avaitrien  vu,  mais  qu'il  se  souvenait  bien  d'avoir  senti 
qu'on  le  portait;  et  le  pauvre  doyen  faillit  à  devenir  fou  par  le  peu 
(le  croyance  qu'on  lui  donnait. 

Le  bon  prêtre  qui  était  venu  pour  le  confesser  s'imagina  qu'il  lui 
avait  pris  une  frêuè.iie,  et  es|)eraut  le  reiui;ttre  par  ses  docti.'s  rai- 
sonnements, il  lui  offrit  de  lui  doiinef  une  chambre  dans  sa  mai- 
son que  le  doyen  accepta  avec  plaisir.  Le  |)iêtre  eut  tant  de  soin  de 
le  riuuettre  dans  sou  bon  sens,  que  le  doyen,  pourse  délivrer  de  ses 
sermons,  fut  obligé  de  diuueurer  d'accord  que  cela  n'était  point  et 
ne  pouvait  être.  Il  en  eut  tant  de  boute,  qu  il  repartit  le  lendemain, 
sans  terminer  les  alïaires  qui  l'avaient  amené;  et  il  a  si  bien  per- 
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suadé  cette  aventure  aux  habitants  de  Montl'ort,  qu'ils  jurent  encore 
aujourd'hui  sur  sa  parole  qu'elle  est  véritable.  Ci;la  fit  beaucou|ide 
bruit  dans  le  pays  du  Maine,  et  l'hôte  cominença  à  croire  tout  de 
bon  qu'il  revenait  des  esprits  dans  sa  maison.  LaKancune,  le  voyant 
prévenu  de  cette  imagination,  l'iussura  que  le  seifinnur  Ferdinando 
avait  des  secrets  pour  toutes  choses.  Us  le  consultèrent,  et  l'opéra- 
teur, qui  était  averti  par  la  Rancune,  alla  dans  la  maison,  et  après 
avoir  iiiarnioté  quelques  paroles,  lui  proniit  qu'il  n'y  en  reviendrait 
plus.  Il  lui  tint  parole,  et  l'hôte  en  reconnaissance  leur  douiia  plu- 
sieurs bons  repas.  La  réputation  do  l'opérateur  était  si  établie,  et 
l'esprit  d'inézille  si  .admiré  dos  comédiennes,  qu'elles  eurent  une 
extrême  curio>iti  d'a|ipreiidre  leur  histoire,  et  desavoir  comment  deux 
personnes sùrares  s'étaient  mariées  ensemble,  puisque  Inézille  était 
Espagnole,  et  que  Ferdinando  se  disait  Vénitien,  liiezille  fit  quelque 
difliculté  pour  les  satisfaire  la  première  fois  qu'elles  l'en  prièrent; 
mais,  ayant  eu  une  conversation  secrète  avec  son  mari,  peut-être 
pour  concerter  ensemble  ce  qu'il  fallait  dire  et  cacher  de  leurs  aven- 
tures, elle  revint,  et  témoignant  quelle  ne  pouvait  rien  refuser  aux 
comédiennes,  qui  l'en  priaient  avec  instance,  elle  commença  ainsi 
son  histoire. 


CH.\P1TRE  Xm. 


HISTOIRK    D'INEZILLE. 

Je  suis  née  dans  la  fameuse  ville  de  Salaraanque.  11  ne  me  sera  pas 
si  aisé  de  vous  parler  de  mes  parents  que  du  lieu  de  ma  naissance. 
Je  fus  élevée  jusqu'à  l'âge  de  dix-sept  ans  cjiez  uu  médecin  que  je 
croyais  mon  père,  et  j'avais  environ  douze  ans  lorsque  je  m'aperçus 
pour  !a  première  fois  qu'il  me  traitait  mieux  que  ses  autres  enfants  : 
mou  peu  d'expérience  m'empêcha  d'y  faire  réflexion,  et  je  me  flat- 
tai que  je  devais  ces  distinctions  à  ma  beauté,  (larce  que  j'étais  assez 
jolie,  et  que  les  enfiints  de  mon  prétendu  père  étaient  fort  mal  faits. 
On  me  parlait  incessamment  de  mes  charmes,  et  bien  loin  quede  pa- 
reils discours  me  déplussent,  je  prévenais  ceux  qui  ne  me  les  te- 
naient p.is,  etj'avais  un  soin  extrême  de  demander  aux  personnes 
qui  m'approchaient  si  elles  ne  me  trouvaient  pas  à  leur  gré.  Le  méde- 
cin et  sa  femme,  que  je  regardais  comme  mes  parents,  étaient  les 
premiers  à  se  divertir  de  ma  petite  vanité.  Le  peu  de  soin  qu'ils  pri- 
rent de  me  corriger  contribua  beaucoup  à  m'entretenir  dans  ma 
fausse  gloire  dont  j'étais  déjà  remplie.  Je  trouvais  même  fort  mau- 
vais que,  parmi  un  si  grand  nombre  de  jeunes  gens  de  la  première 
qualité  qui  sont  élevés  à  Salamanque,  et  qui  témoignaient  de  l'ad- 
miration pour  moi  toutes  les  fois  qu'ils  me  voyaient  passer  dans  les 
rues,  il  ne  s'en  trouvât  aucun  assez  hardi  pour  me  dire  qu'il  m'ai- 
mait. J'avais  un  plaisir  extrême  à  lire  des  romans  et  des  nouvelles, 
et  je  me  sentais  si  propre  à  fournir  matière  à  des  aventures  sembla- 
bles à  celles  que  je  lisais,  que  cela  m'engageait  à  solliciter  ceux  qui 
avaient  soin  de  mon  éducation  de  me  mener  souvent  dans  les 
églises,  bien  moins  par  un  principe  de  dévotion  que  par  l'envie  de 
me  faire  voir.  J'avais  déjà  remarqué  que  les  jeunes  cavaliers  ne  man- 
quaient jamais  de  s'approcher  du  lieu  où  je  m'étais  mise  à  genoux. 
L'attention  que  j'avais  à  leurs  discours,  quoique  je  feignisse  de  lire 
un  livre  de  prières,  me  faisait  entendre  mille  choses  qui  m'étaient 
avantageuses  et  qui  flattaient  agréablement  ma  vanité. 

Je  remarquai  un  jour  qu'un  cavalier  de  bonne  mine,  à  qui  tous 
les  autres  rendait  les  respects,  avait  toujours  la  vue  sur  nmi  :  je 
ne  levais  jamais  les  yeux  sans  rencontrer  les  siens,  et  comme  j'a- 
vais plus  d'application  à  le  regarder  que  mes  prières,  la  même  chose 
arriva  plusieurs  fois.  Toute  jeune  que  j'étais,  je  ne  laissai  pas  de  ju- 
ger que  ses  regards  signifiaient  quelque  chose.  Le  cavalier  ayant 
continué  à  se  trouver  tous  les  jours  dans  les  églises  où  j'allais,  je 
ne  doutai  plus  qu'il  ne  m'aimât  :  vous  savez,  dit-elle  en  riant,  la 
disposition  que  1 1  plupart  des  femmes  ont  à  le  croire  aisément.  La 
l'Etoile  et  Angélique  en  rougirent  et  se  regardèrent;  je  ne  sais  pas 
si  Inézille  en  rougit  aussi,  car  le  vermillon  qu'elle  avait  sur  le  vi- 
sage empêcha  celui  qui  m'a  donné  ces  mémoires  de  le  remarquer. 
Tétais,  coatinua-t-elle,  fort  surprise  de  ce  qu'il  ne  me  parlait  pas; 
car,  quoique  l'usage  de  notre  nation  n'autorise  pas  de  pareilles  li- 
bertés, je  m'imaginais  que,  s'il  était  vrai  que  je  lui  eusse  donné  de 
l'amour,  sa  passion  pouvait  lui  fournir  des  expédients  pour  me  l'ap- 
prendre. Sa  timidité  me  donnait  du  chagrin,  et  je  commençais  à 
craindre  que  peut-être  j'avais  mal  expliqué  ses  regards,  lorsqu'un 
jour,  l'ayant  vu  sortir  de  l'église  longtemps  avant  moi,  il  me  tarda 
d'en  être  dehors,  voyant  qu'il  n'y  était  plus. 

Des  que  la  messe  fut  finie,  sans  attendre  qu'il  n'y  eût  plus  de 
foule  pour  sortir,  je  me  mêlai  avec  les  plus  pressés.  Vous  savez,  ou 
peut-être  vous  ne  savez  pas,  qu'en  Espagne  les  mères  marchent  tou- 
jours après  leurs  filles,  afin  qu'elles  puissent  avoir  toujours  la  vue 
sur  elles.  On  sortait  de  cette  église  par  une  porte  fort  étroite  ;  et, 


quoique  j'eusse  vu  ma  mère,  ou  du  moins  celle  que  je  croyais  l'être, 
qui  me  suivait,  je  me  trouvai  dehors  sans  elle,  ce  qui  nie  donna 
d'abord  de  l'inquiétude;  mais  le  cavalier  dont  je  vous  ai  déjà  parlé 
se  présentii  devant  moi,  et  me  confirma  par  des  discours  fort  pas- 
sionnés tout  ce  que  ses  regarda  m'avaient  déjà  appris. 

Sun  compliment  me  fit  un  peu  rougir,  sans  pourtant  me  décon- 
certer; et,  craignant  d'être  surprise  par  ma  mère,  je  me  pressai  de 
lui  répoudre  que,  s'il  venait  ce  soir-là  sous  mes  fenêtres,  je  lui  par- 
lerais. Ma  mère  ayant  lar.lé  quelque  temps  à  sortir,  par  le  soin 
(comme  je  l'ai  su  depuis)  cpie  les  amis  du  cavalier  prirent  à  embar- 
rasser la  porte  pour  lui  donner  b;  temps  de  m'euticteuir,  il  me  tint 
encore  d'autres  discours  (pii  ne  me  déplurent  pas;  it  ma  mère  claiit 
enfin  sortie,  je  m'aperçus  qu'il  se  relirait,  aussi  bien  que  moi,  fort 
satisfait  de  cette  coiivc-rsation.  Vous  ferez  peut-être  des  jugements 
désavantageux  de  nia  facilité  :  il  est  pourtant  vrai  que  je  m'embar- 
quai dans  cette  intrigue  sans  autre  des.sein  que  cidui  de  satisfaire 
ma  vanité,  m'iniaginant  qu'il  était  honteux  à  une  jolie  fille,  comme 
je  croyais  l'être,  de  n'avoir  point  d'adorateurs. 

Je  ne  manquai  pas  de  me  trouver  le  soir,  après  que  tout  le  monde 
fut  retiré,  à  une  des  fenêtres  de  ma  chambre  qui  répondait  sur  la 
rue,  ayant  assez  bonne  opinion  de  moi  pour  croire  que  le  cavalier 
y  ferait  la  ronde  plus  d'une  fois  :  aussi  ne  me  trompai-je  point,  car 
aussitôt  que  ma  fenêtre  fut  ouverte  j'aperçus  un  homme  qui  leva  la 
tête,  et  qui  me  demanda  si  c'était  moi  qui  lui  avait  parlé  ce  jour-là 
à  féglise.  Je  répondis  qu'il  lui  était  honteux  de  me  le  demander, 
puisque,  s'il  m'aimait  autant  qu'il  avait  voulu  me  le  persuader,  son 
cœur  lie  pouvait  pas  se  méprendre.  N'en  soyez  pas  surprise,  me 
dit-il,  puisque  le  seigneur  don  Antonio  de  Velaseo,  qui  vous  aime 
plus  que  sa  vie,  n'a  pu  se  trouver  ici,  et  m'a  ordonné  de  m'y  rendre 
pour  vous  donner  un  billet  de  sa  part ,  |iarce  que  son  gouverneur, 
qui  est  uu  homme  fort  sévère,  fa  retenu  par  force.  En  me  disant 
cela  il  me  jeta  le  billet;  et,  m'étaiit  uu  peu  retirée  pour  le  lire  auprès 
d'une  lumière,  j'y  trouvai  ces  paroles  : 

«  Je  suis  au  désespoir  de  ce  que  je  n'ai  pu  me  trouver  sous  vos 
fenêtres,  comme  vous  me  l'aviez  ordonné  :  l'impatience  que  j'avais 
de  vous  obéir  me  donnait  une  inquiétude  dont  mon  gouverneur  s'est 
aperçu;  il  m'a  empêché  de  sortir,  et  m'a  fait  par  là  le  plus  sensible 
déplaisir  que  je  recevrai  de  ma  vie.  Le  connétable  de  Castille,  mon 
père,  lui  adonné  un  pouvoir  absolu  sur  ma  personne;  mais  .soyez 
persuadée  que  vous  seule  en  avez  sur  mon  cœur.  Don  Francisco 
Prado,  qui  vous  rendra  ce  billet,  est  un  ami  fidèle,  à  qui  je  ne  ca- 
che rien,  trouvez  bon  qu'il  vous  entretienne  :  il  me  rapportera  ce 
que  vous  lui  aurez  dit,  et  il  vous  dira  que  jamais  il  n'y  a  eu  de  plus 
forte  passion  que  celle  de 

Don  Antonio  de  Vélasco.  » 

D'abord  j'avais  été  offensée  de  ce  que  mon  amant  ne  s'était  pas 
trouvé  au  rendez-vous,  n'ayant  jamais  ou'i  dire  qu'on  fit  l'amour 
par  ambassadeur;  mais  je  vous  avoue  qu'après  la  lecture  de  ce  billet 
je  demeurai  satisfaite  de  ses  raisons ,  et  encore  plus  de  sa  qualité. 

Le  nom  de  don  Francisco  Prado,  que  j'avais  lu  dans  plusieurs 
livres  de  nouvelles,  me  donna  envie  de  savoir  s'il  en  était  l'auteur, 
et  j'étais  si  peu  occupée  de  mon  amour,  que  je  songeai  d'abord  à 
satisfaire  ma  curiosité  en  le  lui  demandant  :  il  m'avoua  qu'il  les  avait 
composées;  et  après  que  je  lui  en  eus  dit  beaucoup  de  bien,  il  me 
répliqua  avec  esprit  qu'il  était  trop  récompensé  de  sa  peine,  puisque 
j'avais  eu  du  plaisir  à  les  lire.  La  folie  d'uu  auteur  est  d'entendre 
dire  du  bien  de  ses  ouvrages;  et  comme  il  était  vrai  que  les  siens 
m'avaient  divertie,  je  fus  longtemps  sur  ses  louanges.  Don  Fran- 
cisco en 'fut  si  satisfait,  qu'il  en  oublia  presque  à  me  parler  en  fa- 
veur de  don  Antonio.  Il  m'apprit  néanmoins  que  le  connétable  de 
Castllle  Pavait  mis  auprès  de  sou  fils  pour  avoir  soin  de  son  éduca- 
tion, parce  que  son  gouverneur  était  un  homme  de  guerre,  qui  avait 
très  peu  de  connaissance  des  belles-lettres,  et  qu'il  s'était  rendu 
coraplaisaitt  à  ses  volontés,  de  peur  qu'une  conduite  opposée  n'eût 
obligé  ce  jeune  cavalier  à  se  mettre  entre  les  mains  de  quelque 
autre,  qui  n'aurait  pas  fait  un  si  bon  usage  de  sa  confidence.  Alors 
il  m'exagéra  avec  tant  d'éloquence  la  passion  que  don  .\utoriio  avait 
pour  moi,  que  je  sentis  dès  ce  moment  qu'il  m'aurait  bien  plus  fait 
de  plaisir  de  me  parler  pour  lui-même.  H  me  pria  de  répondre  au 
billet  qu'il  m'avait  rendu,  tâchant  de  me  persuader  que  je  devais 
cette  réponse  à  l'amour  de  don  Antonio.  Je  m'en  défendis  sur  le  peu 
de  commerce  que  j'avais  avec  ce  cavalier;  mais  m'en  ayant  instam- 
ment priée,  je  lui  dis  qu'il  pouvait  l'assurer  de  ma  part  que  j'étais 
fort  sensible  à  ses  soins,  et  que  je  fécouterais  avec  plaisir  lorsqu'il 
se  trouverait  sous  mes  fenêtres;  j'ajoutai  encore  que,  prévoyant 
bien  que  sou  gouverneur  ne  lui  en  laisserait  pas  souvent  la  liberté, 
je  recevrais  ses  excuses  sans  répugnance  par  un  confident  qui  s'en 
acquittait  aussi  bien  que  lui.  Je  fermai  ensuite  ma  fenêtre,  et  il  se 
retira.  Le  lendemain,  à  peu  près  à  la  même  heure,  don  Antonio 
ne  manqua  pas  de  se  trouver  sous  mes  fenêtres  :  il  me  demanda 
mille  fois  pardon  de  n'être  pas  venu  la  nuit  précédente,  et  me  fit 
plusieurs  plaintes  de  la  sévérité  de  son  gouverneur.  Je  l'assurai  qu'il 
avait  sujet  de  se  consoler,  ayant  un  confident  aussi  habile  et  aussi 
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zélé  que  don  Francisco  Prado.  Notre  conversation  fut  assez  longue; 
mais,  soit  que  les  premières  impressions  soient  toujours  les  plus 
fortes',  ou  que  don  Francisco  eût  plus  d'esprit  que  don  Antonio,  je 
fus  m'oins  satisfaite  de  lui  que  je  ne  l'avais  été  de  son  ambassadeur; 
je  ne  pus  m'empècher  de  le  prier,  en  nous  séparant,  de  me  l'en- 
voyer lorsqu'il  ne  pourrait  pas  venir  lui-nièuie.  La  journée  suivante 
me  parut  fort  longue,  bien  moins  dans  l'espérance  de  revoir  don 
Antonio,  que  par  le  plaisir  que  je  trouvais  ii  penser  que  son  gouver- 
neur pourrait  le  retenir,  et  qu'il  serait  obligé  d'envoyer  don  Fran- 
cisco à  sa  place.  La  nuit,  que  j'attendais  avec  tant  d'impatience, 
étant  venue,  don  Francisco  se  trouva  sous  mes  fenêtres;  et  après 
m'avoir  remerciée  de  tout  ce  que  j'avais  dit  d'obligeant  pour  lui  à 
don  Antonio,  il  m'avoua  qu'il  était  de  concert  avec  son  gouverneur 
pour  le  tromper,  et  qu'il  feignait  d'avoir  de  la  complaisance  pour 
tous  ses  désirs,  afin  d'empècber  que  ce  jeune  seigneur,  qui  était 
fort  susceptible,  ne  s'embarqu<àt  tous  les  jours  dans  de  nouvelles 
galanteries;  que  cet  artifice  leur  avait  si  bien  réussi,  qu'ils  l'avaient 
déjà  détourné  de  plusieurs  intrigues,  en  y  faisant  naître  des  obsta- 
cles invincibles,  sans  qu'il  se  fût  jamais  défié  de  cette  tromperie. 
Mais  en  vérité,  continua  don  Francisco  en  cliangeant  de  ton  ,  je 
trouve  le  dernier  choix  qu'il  vient  de  faire  si  raisonnable,  que,  sans 
pouvoir  démêler  si  c'est  pour  servir  don  Antonio,  ou  par  quelque 
autre  sentiment  que  je  n'oserais  vous  expliquer,  je  n'ai  pu  me  ré- 
soudre à  l'apprendre  à  son  gouverneur,  dans  la  crainte  qu'il  n'a- 
vertit vos  parents  de  cette  intrigue;  et  au  lieu  de  lui  parler  de  bonne 
foi,  je  l'ai  trompé;  j'ai  encore  trompé  don  Antonio,  et  peut-être  me 
suis-je  trompé  moi-même,  en  me  flattant  que  ma  sincérité  ne  vous 
déplairait  pas.  Don  Francisco  attendit  ma  réponse,  comme  l'arrêt 
décisif  de  sa  destinée.  Je  lui  répondis  donc,  avec  la  même  fran- 
chise qu'il  m'avait  parlé,  que  je  lui  étais  obligée  de  la  dilTérence 
qu'il  faisait  de  moi  aux  autres  personnes  que  don  Antonio  avait 
voulu  aimer,  et  que  l'avis  qu'il  venait  de  me  donner  m'apprendrait 
à  ne  pas  m'embarquer  si  légèrement  à  l'avenir.  IJon  Francisco, 
s'enliardissant  par  le  peu  de  colère  que  j'avais  témoignée  de  sa  dé- 
claration ,  m'assura  que  rien  ne  pourrait  l'empêcher  de  m'ainier 
toute  sa  vie  ,  et  me  dit  mille  choses  fort  galantes.  Le  plaisir  que 
j'eus  à  les  écouter,  et  la  tranquillité  que  je  conservai  lorsqu'il  m'ap- 
prit l'humeur  inconstante  de  don  Antonio,  lui  firent  juger  que  je 
n'aimais  iioint  ce  cavalier.  Cette  pensée  lui  donnant  de  nouvelles 
espérances,  îl  me  pressa  avec  tant  d'instance  de  lui  apprendre  plus 
particulièrement  mes  sentiments,  qu'il  m'échappa  de  lui  dire  que 
les  siens  ne  me  déplairaient  jamais.  Je  fermai  ma  fenêtre,  pour  ca- 
cher le  désordre  où  un  aveu  si  libre  m'avait  mise;  et  au  lieu  de 
dormir,  comme  j'avais  accoutumé  de  faire  à  une  pareille  heure,  je 
passai  la  nuit  à  lire  les  nouvelles  de  don  Francisco,  que  je  trouvai 
beaucoup  plus  divertissantes  que  je  n'avais  encore  fait.  Je  n'entendis 
plus  iiaiicr  de  don  Antonio;  et  pour  faire  voir  à  don  Francisco  que 
je  n'y  (irenais  point  d'intérêt,  je  ne  voulus  jamais  lui  en  demander 
de  nouvelles. 

J'étais  fort  satisfaite  de  mon  nouvel  amant,  \mr  les  complaisances 
qu'il  avait  pour  moi,  et  par  la  conformité  que  je  trouvais  de  sa  con- 
dition à  la  mienne,  lorsque  je  vis  arriver  un  jour  dans  notre  maison 
un  homme  vêtu  de  deuil,  qui  demanda  à  voir  mon  prélendu  père 
Ils  eurent  une  fort  longue  conférence,  dont  le  médecin  fit  part  à  sa 
femme.  La  tristesse  <iui  se  répandit  en  un  moment  sur  leurs  visages 
me  donna  de  secrets  pressentiments  de  mou  malheur;  mais  j'en 
fus  bientôt  cclaircie,  lorsque  celui  que  je  regardais  comme  mon  père 
m'appela  dans  une  chambre  en  particulier,  où  il  m'apprii,  les  larmes 
aux  yeux,  que  je  n'étais  point  sa  fille,  et  que  le  comte  de  San-Lucar, 
mon  père  et  son  seigneur,  ib' avait  autrefois  mise  entre  ses  mains 
pour  m'élever  secrètement,  ayant  pris  un  soin  extrême  de  cacher  à 
tout  le  monde  le  nom  de  ma  mère,  parce  qu'après  celte  galanterie 
elle  avait  épousé  un  cavalier  de  grande  condition.  «  L'homme  que 
vous  avez  vu  arriver,  continua-t-il  en  pleurant  plus  fort  qu'aupara- 
vant, est  un  fidèle  domestique  du  comte  votre  père;  il  est  venu  ni'a|i- 
prendre  sa  mort,  et  s'acquitter  en  même  temps  de  l'ordre  qu'il  lui 
a  donné,  avant  de  mourir,  de  me  remettre  ce  billet  enire  les  mains. 
Je  n'ai  pas  la  force  de  vous  dire  ee  qu'il  contient;  lisez-le  vous- 
même,  ajouta-t-il  en  me  le  donnant.  »  J'étais  si  étourdie  de  ce  que 
je  venais  d'entendre,  que  je  n'eus  pas  le  courage  de  lire  le  billet; 
alors  le  médecin  le  prit  de  mes  mains  et  lut  ce  qui  suit  : 

1  La  connaissance  que  j'ai  de  votre  fidélité  m'oblige  à  vous  nom- 
mer pour  l'exéc'uteur  de  mes  dernières  volontés.  J'ai  laissé  la  raeil- 
leuie  partie  de  mon  bien  à  l'abbaye  royale  de  Sainte-Thérèse  de 
Valladolid,  à  la  charge  et  condition  que  ma  fille,  que  vous  avez 
élevée,  y  sera  reçue  religieuse.  Je  désire  et  vous  ordonne  de  la 
conduire  incessamment  dans  cette  abbaye,  afin  qu'elle  répare,  par 
sa  pénitence,  les  crimes  qu'elle  a  coûtés  à  sa  mère.  Vous  trouverez 
mon  testament  entre  les  mains  de  la  mère  prieure  de  Valladolid, 
et  vous  verrez  que  je  n'ai  pas  oublié  de  vous  dédommager  des  dé- 
penses que  vous  avez  faites  pour  l'éducation  d'Ini'zille  ;  mais  aussi 
je  charge  votre  conscience  de  tout  ce  qui  manquera  à  l'exécution 
de  mes  dernières  voloutcs. 

Le  comte  de  Sa.n-Lucar.  » 


La  femme  du  médecin  étant  entrée  dans  ce  temps-là,  m'em- 
brassa en  pleurant;  et  son  mari,  sans  consulter  ma  volonté,  se  mit 
en  état  d'exécuter  celle  de  mon  père.  Il  disposa  sur  l'heure  les  choses 
nécessaires  pour  notre  voyage,  et  me  dit  qu'il  voulait  se  mettre 
l'esprit  en  repos  en  partant  ce  même  jour,  puisqu'on  ne  pouvait 
trop  se  presser  dans  les  affaires  où  la  conscience  elait  intéressée. 
Un  changement  si  précipité  iri'embarrassa  si  fort,  et  toutes  mes 
pensées  étaient  si  confuses,  que  je  n'en  avais  aucune  de  distincte. 
On  attribua  mes  inquiétudes  au  chagrin  que  je  devais  avoir  de 
m'éloigner  de  ceux  qui  m'avaient  élevée.  Que  vous  dirai -je? 
Nous  arrivâmes  à  Valladolid,  et  je  me  trouvai  même  environnée  de 
religieuses,  avant  que  j'eusse  formé  aucune  résolution,  m'Iinaginant 
quelquefois  que  le  testament  du  comte  de  San-Lucar,  les  discours 
du  médecin  et  mon  voyage,  n'étaient  qu'un  songe.  Je  me  faisais  un 
plaisir  de  penser  qu'à  mon  réveil  j'irais  à  la  messe,  où  je  pourrais 
peut-être  rencontrer  don  Francisco.  Mais  la  mère  prieure  me  tira 
bientôt  de  cetle  erreur,  en  m'exagérant  les  grandes  oljligationsque 
j'avais  au  comte  de  San-Lucar,  puisque  la  plupart  des  autres  pères 
ne  songent  qu'à  [irocurer  à  leurs  entants  des  élablisseuients  où  ils 
passent  leur  vie  dans  les  inquiétudes  ordinaires  du  tumulte  du 
monde;  au  lieu  que  le  mien,  plus  éclairé  que  les  autres,  m'avait 
mise  tout  d'un  coup  dans  le  chemin  du  ciel.  Elle  finit  ce  beau  dis- 
cours en  m^assurant  qu'elle  et  ses  soeurs  me  traiteraient  avec  beau- 
coup d'égards,  et  que  toute  la  communauté  me  considérerait  comme 
leur  bienfaitrice.  Llle  m'embrassa  en  achevant  ces  paroles,  et  toutes 
les  religieuses  suivirent  son  exemple. 


CHAPITRE  XIV. 


COMMENT  L'HISTOIRE  D'INÉZILLE  FUT  INTERROMPUE. 


Inézille  en  était  là,  lorsque  la  servante  morisque  arriva  fort  éplo- 
rée,  et  lui  dit  :  Ah  !  segnoura,  notre  monsiou  est  prisonnier  !  Cette 
nouvelle  alarma  tout  l'auditoire,  mais  particulièrement  Inézille, 
qui  fit  un  grand  cri,  et  se  leva  de  son  siège  avec  tant  de  précipita- 
tion, qu'elle  s'embarrassa  dans  ses  jupes  et  tomba  assez  rudement. 
La  l'Etoile  et  Angélique  l'aidèrent  à  se  relever,  et  s'apercevant 
qu'elle  avait  déchire  sa  jupe  en  tombant,  elles  la  visi'tèrent  malgré 
sa  résistance,  et  trouvèrent  qu'elle  s'était  écorchée  un  jieu  au-des- 
sous du  genou.  Elles  l'empêchèrent  de  sortir  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
mis  quelque  chose  à  sa  blessure,  qui  était  dans  un  endroit  fort 
sensible.  Elle  tâchait  de  se  débarrasser  des  mains  de  ses  charitables 
amies,  lorsque  Destin  entra  dans  la  chambre.  Inézille,  qui  était  dans 
une  posture  un  peu  indécente,  fit  un  cri  plus  fort  que  le  premier. 
Les  comédiennes,  occupées  à  porter  remède  à  son  mal,  et  préve- 
nues qu'elle  continuait  à  se  tourmenter  pour  sortir,  ne  s'aperçurent 
pas  de  l'arrivée  de  Destin,  et  lui  laissèrent  voir,  malgré  tous  les  ef- 
forts d'inézille  ,  sa  jambe  et  son  genou;  peut-être  eu  aurait-il^  vu 
davantage,  si  la  l'Etoile,  ayant  reconnu  la  voix  de  Destin,  n'eût 
prompteinent  abattu  les  jupes  d'inézille:  elle  dit  au  comédien  de 
s'en  aller;  mais  Inézille  le  rappela  pour  lui  demander  s'il  n'avait 
point  ou'i  parler  de  l'affaire  de  son  pauvre  mari.  Il  est  inutile  de 
vous  le  cacher,  puisque  vous  en  êtes  déjà  informée,  répondit  Destin 
d'une  voix  triste;  riionnête  homme  de  la  llappiniere  ,  accompagné 
de  (ilusieurs  archers,  vient  de  le  mener  eu  prison ,  et  s'est  saisi 
d'une  partie  de  ses  bardes,  sans  que  nous  en  sachions  encore  le 
sujet.  Ah  !  le  scélérat,  voilà  donc  l'ell'et  de  ses  menaces!  s'écria  l'o- 
peralrice  en  se  levant.  Personne  ne  comprit  le  sens  de  .ses  paroles. 
Elle  accourut  à  sa  maison  :  les  comédiennes  voulurent  l'accotnpa- 
gner,  et  De-stiu  même  s'y  offrit;  mais  elle  les  pria  tous  de  la  laisser 
aller  avec  sa  servante.  La  l'Etoile,  Angélique  et  Destin  firent  divers 
jugements  sur  cette  affaire,  sans  pouvoir  pénétrer  de  quel  prétexte 
le  prévôt  se  serait  servi  pour  arrêter  l'opérateur.  Us  savaient  queFcr- 
dinando  avait  un  fusil  parfaitement  beauet curieux,  dont  il  ne  s'était 
point  voulu  défaire  en  faveur  de  la  Rappiiiiçre ,  qui  le  lui  avait  de- 
mandé, et  ils  ne  doutèrent  point  que  ee  refus  ne  fût  le  plus  grand 
crime  de  l'opéiateur. 

noquebiune  entra  pendant  qu'ils  en  parlaient  encore  ,  et  s'étant 
aiiriiu  du  sujet  de  leur  conversation  ,  il  leur  dit  d'un  ton  fier  (si 
ordinaire  aux  gens  de  son  pays  )  :  Morbleu  !  on  ne  se  moque  pas  im- 
punément d'un  homme  demàsurte'.Lescomédiennes  ne  comprenant 
rien  à  ce  discours,  le  prièrent  de  leur  expliquer  ce  qu'il  voulait  dire 
par  là.  Alors  le  poète,  faisant  parade  de  sou  crédit,  leur  ilonna  à 
entendre  qu'il  était  la  cause  que  l'oiieraleur  avait  été  arrêté.  La 
l'Etoile,  qui  avait  l'esprit  bien  fait,  ne  lui  donna  pas  le  temps  de 
ciuiliuuer;  elle  lui  en  fit  des  reproches  fort  outrageants,  et  lui  dit 
même  (|u'il  n'y  avait  pas  moyeu  de  vivre  avec  des  gens  si  dangereux, 
et  que  si  la  troupe  voulait  là  croire,  il  ne  serait  pas  longtemps  avec 
eux.  Le  poète  voulut  s'excuser  ?ur  ce  qu'il  avait  été  averti  du  tourdu 
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singe  que  l'opérateur  et  sa  femme  lui  avaient  joué,  l-t  pourquoi,  re- 
partit la  l'Etoile  en  colère,  èles-vous  as^rz  fou  l'our  vous  iuiajjiner 
qu'une  jolie  femme  coiiune  liu  zillecouelieiaavrf  vous'/  Sou  ciiipor- 
teuient,  qui  l'obligea  à  lui  tenir  ce  dir-cours,  n'empètlia  pas  que  sa 
pudeur  m;  la  fit  rougir.  Angélique  et  0(-slin  ne  le  traitèrent  pasniieux 
nue  la  rKloilc. 

Le  poète,  voyant  qu'ils  étaient  tous  contre  lui,  avoua,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  ,  qu'il  avait  tort;  er  elierehaut  à  s(t  ju»liliei-,  il 
leur  apprit  qu'avant  fait  connaissance  avec  le  sieurde  la  Uappiniere, 
imr  le  moyen  d'un  archer  qui  était  de  Marmaude  ,  il  lui  avait  plu- 
sieurs fois"  présenté  de  ses  virs  ,  qu'il  avait  fort  approuves;  et  ipie 
-étant  insensiblement  attiré  ses  bonnes  grâces,  la  Uappiniere  lui 
avait  fait  caiinaitre  (|u'il  était  véritaldeineut  son  ami,  en  se  eliar- 
geaut  de  le  venger  de  l'operateur  et  de  sa  femme,  pane  qu^il  était 
fort  houleux  à  un  liomnie  de  sou  savoir  et  de  sa  qualité  de  soutlrir 
les  insoleucis  de  cette  canaille,  et  qu'enlin  il  l'avait  oblige  de  lui 
donner  un  placet  en  forme  de  plainte  contre  l'operateur;  mais  ne 
trouvant  pas  que  cela  l'ùl  assez  fort  pour  perdre  Ke-nlinaiulo,  le  >ieur 
de  la  Happiuii'rc  avait  làebé  d'obliger  Uagolin  de  l'accuser  de  ma- 
gie; que  le  petit  hoinine,  soit  qu'il  fût  encore  prévenu  du  profond 
savoir  de  l'opérateur,  ou  qu'il  craignit  les  poursuites  d'une  affaire 
criminelle,  n'avait  pas  osé  s'y  embarquer,  et  s'était  retire  pour  quel- 
que temps  dans  sa  métairie;  que  le  prévôt,  s'élant  ensuite  adressé 
à  d'antres  gens  sur  qui  il  avait  plus  d'autorité,  avait  fait  un  procès- 
verbal  signé  de  plusieurs  personnes,  qui  déclaraient  qu'ils  avaient 
oui  dire  que  Ferdinando  Ferdiuandi  était  un  fameux  magicien  ;  et 
qu'ayant  joint  toutes  ces  procédures  ensemble,  il  s'était  saisi  de  sa 
personne.  Cependant,  puisque  vous  y  prenez  tant  d'intérêt,  continua 
Roquebrune,  je  suis  persuadé  que  M.  de  la  Rappinière  est  trop  mon 
ami  pour  me  refuser  sa  liberté.  Les  cimiédiennes  l'assurèrent  qu'elles 
lui  en  sauraient  très  bon  gre  s'il  pouvait  l'obtenir,  et  il  sortit  pour  y 
travailler.  Je  vais  sortir  aussi,  et  demain  je  recommencerai  un  antre 
chapitre. 


CHAPITRE  XV. 


Qri   POURRA  BIEX  ENNUYER  QUELQU  OI. 


Destin  et  les  comédiennes  ne  furent  point  surpris  de  tout  ce  que 
le  poète  leur  apprit  ;  ils  savaient  tous  trois,  par  expérience,  quel 
homme  était  la  Rappinière  ;  et  comme  ils  avaient  de  l'amitié  pour 
Inézille,  ilsallèreiil  la  visiter,  et  la  trouvèrent  fort  éplorée.  Destin,  pre- 
nant la  parole,  l'assura  que  toute  la  troupe  s' intéressait  beaucoup  à  l'in- 
justice qu'on  faisait  à  Ferdinando,  et  que  ces  dames  avaient  même  déjà 
envoyé  Roquebrune  pour  en  parler  au  lieutenant  du  prévôt,  qui  était 
de  ses  amis.  Inézille,  après  avoir  répondu  civilement  à  ces  honnêtetés, 
leur  dit  que  sa  vertu  et  les  résislauces  qu'elle  avait  faites  aux  pour- 
suites de  la  Rappinière,  étaient  tout  le  crime  de  sou  mari  :  elle 
leur  apprit  encore  qu'il  l'avait  souvent  menacée  de  se  venger  de  ses 
rigueurs,  et  qu'il  lui  avait  même  envoyé  ce  jour-là  un  de  ses  archers 
pour  lui  dire  qu'il  allait  travailler  au  procès  de  son  mari,  et  que  si 
elle  ne  se  déterminait  bientôt  à  satisfaire  son  amour,  il  ne  serait  plus 
temps  lorsque  son  mari  serait  condamné.  Mais  le  perfide,  continua- 
t-elle,  n'en  sera  pas  quitte  pour  cela,  car  je  suis  résolue  de  m'en  aller 
à  la  cour,  pour  mr  jeter  aux  pieds  de  la  reine-mère,  qui  ne  hait  pas 
les  personnes  de  ma  natinn,  et  lui  demander  justice  contre  ce  mé- 
chant homme.  Les  crimédiennes  approuvèrent  sou  généreux  dessein; 
et  la  Caverne  lui  ofliil  une  lettre  de  reciuiimaiidatlon  pour  une  fa- 
meuse actrice  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  de  qui  elle  avait  eu  l'honneur 
d'être  compagne.  Elles  en  étaient  aux  ofl'res  de  service  et  aux  re- 
merciraents  lorsque  Roquebrune  entra,  (pii  leur  ap|irit  que  la  Rap- 
pinière venait  de  recevoir  un  ordre  de  rinteiidaut  de  la  province  de 
se  rendre  à  Aletiçon,  où  un  autre  prévôt  lui  rciiiellrait  ou  prisonnier 
d'Etat  pour  le  Conduire  à  Paris  ;  mais  (|u'il  allait  partir  dans  un 
moment,  et  qu'il  avait  rerais  l'affaire  de  Ferdinando  jusqu'à  son 
retour. 

Inézille  reçut  cotte  nouvelle  avec  joie,  espérant  que  son  départ  fa- 
ciliterait la  liberté  de  son  mari.  Destin,  qui,  comme  vous  l'avez  vu, 
connaissait  la  Rappinière  à  fond,  sortit  pour  lui  jiarler  en  faveur  de 
.  Ferdinando.  Je  ne  sais  pas  s'il  le  menaça  d'eu  écrire  à  M.  de  la  (ia- 
rouffiere,  conseiller  de  Bretagne,  ou  s'il"  lui  fit  peur  en  lui  apprenant 
la  résolution  qu'lnézille  avait  prise  de  s'aller  jeter  aux  pieds  de  la 
reine  ;  mais  enfin  il  obtint  sa  liberté,  à  condition  de  payer  les  frais 
delà  procédure,  car  il  fut  inexorable  sur  cela.  ' 

L'operateur  sortit  de  [irison,et  la  Rappinière  alla  faire  son  voyage, 
qui  lui  fut  fatal,  comme  vous  verrez  dans  les  suites  de  cette  véritable 
•  histoire.  Inczllle  fut  si  sensible  aux  soins  obligeants  de  Destin,  et  lui 
en  témoigna  tant  de  reconnaissance,  que  des  médisants  ont  dit  qu'il 
ne  tint  qu'à  lui  d'en  prendre  ce  qu'elle  avait  refusé  à  la  Rappinière. 
Jç  ne  saurais  pourtant  le  croire  d'une   personne  aussi  vertueuse 


qu'liiizille.  Roquebrune,  cherchant  à  se  raccommoder  a\ec  les  co- 
médiennes <l  l'opératrice  ,  leur  donna  à  sou|>€r  à  tous  ce  soir-là. 
Apn's  le  repas,  qui  ne  fut  pas  des  meilleurs,  l'opérateur  et  la  Han- 
cuiie  descendirent  à  la  cuisim;  pour  fumer,  et  la  l'Etoile  et  Angé- 
lique prièrent  Inézille  de  leur  achever  son  histoire,  ce  qu'elle  fit  en 
ces  termes. 


CHAPITRE  .WI. 


'St'ITK    DK    L-HISTOlUli    D^l-NEZILLE. 


Je  passai  près  d'un  an  dans  des  inquiétudes  plus  gjandes  que  je 
ne  saurais  vous  l'exprimer,  l'idée  toujours  remplie  de  d<in  Francisco, 
quoique  avec  peu  desperance  de  le  revoir  jamais. 

La  prieure  de  noire  couvent,  qui  avait  beaucoup  de  complaisance 
pour  moi,  m'exhortait  qucliiuefois  à  me  disposer  à  faire  mon  novi- 
ciat. J'avais  toujours  une  excuse  prête  pour  dill'erer  encore  un  mois, 
et  elle  ne  m'avait  pas  sitôt  accordé  ce  délai ,  que  je  songeais  com- 
ment je  pourrais  en  obtenir  un  autre  après  que  celui-là  serait  expire. 
Repassant  dans  mon  esprit  que  je  n'avais  m  bien  ni  parents,  et  que 
peut-être  don  Francisco  ne  .songeait  plus  à  moi  ,  je  voyais  bien  que 
c'était  une  nécessité  que  je  fusse  religieuse. 

Ces  tristes  réllexions  m'affligeaient,  et  cependant  je  ne  pouvais  me 
résoudre  à  prendre  l'habit  de  novice.  Don  Francisco,  comme  je  l'ai 
su  de|uiis,  n'était  pas  plus  traïupiille  que  moi  ;  il  avait  été  longtemps 
sans  savoir  ce  que  j'étais  devenue;  mais  il  découvrit  enfin  que  j'é- 
tais eu  religion  à  Valladolid  :  on  l'assura  niêiiie  que  j'avais  déjà  (iris 
l'habit,  ce  qui  faillit  à  le  faire  mourir  de  douleur.  Son  premier  mou- 
vement fut  de  se  faire  religieux  à  mon  imitation ,  n'ayant  plus  au- 
cun attachement  pour  le  moïKle,  puisque  j'y  avais  renoncé. 

Cependaut,  comme  il  était  homme  de  bon  sens,  il  jugea  que  s'il 
entrait  dans  une  commuuauté  sans  aucun  esprit  de  religion  ,  et  par 
une  espèce  de  désespoir,  ce  sentiment  ne  lui  durerait  pas  toujours, 
et  qu'il  pourrait  s'en  repentir  dans  la  suite,  comme  cela  est  arrivé  à 
beaucoup  d'autres,  et  particulièrement  en  Espagne  :  il  différa  à  se 
déterminer  ;  et  s'étant  excusé,  sur  d'autres  prétextes,  de  suivre  don 
Antonio  de  Vélasco  à  la  cour,  il  eut(iuelque  consolation  lorsqu'il  s'i- 
magina qu'il  pourrait  passer  sa  vie  dans  la  même  ville  oii  jetais.  11 
vint  demeurera  Valladolid  ,  sans  qu'il  trouvât  jamais  ,  pendant  plus 
de  six  mois,  occasion  de  me  donner  de  ses  nouvelles,  ni  d'en  ap- 
prendre des  miennes  11  ne  savait  encore  quel  parti  il  prendrait.  Dans 
cette  incertitude,  il  s'appliquait  toujours  aux  lettres  avec  beaucoup 
de  succès.  Il  avait  un  talent  admirable  pour  prêcher;  et  quoiqu'il 
n'eût  d'autre  o-dre  que  latiUisure,  (>ui  n'engage  à  rien,  il  ne  lais- 
sait pas  de  prêcher  quelquefois,  à  la  prière  de  ses  amis. 

Je  ne  sais  pas  s'il  affecta  de  lier  commerce  avec  le  directeur  de 
notre  couvent,  ou  si  le  hasard  seul  y  contribua;  mais  ce  directeur 
l'ajant  entendu  prêcher,  en  parla  plusieurs  fois  à  notn^  prieure  avec 
éloge,  et  lui  lit  souhaiter  de  l'entendre  :  elle  le  fit  prier  instamment 
de  venir  prêcher  à  notre  couvent  ;  il  y  consentit  sans  peine,  sachant 
bien  que  j  v  étais. 

11  [larla  fort  avantageusement  de  l'excellence  de  la  vie  religieuse, 
et  du  bonheur  des  personnes  qui  y  sont  appelées  par  une  véritable 
vocation  ;  mais  il  blâma  beaucoup  l'injustice  des  pères  qui  forcent 
leurs  enfants  à  l'embrasser,  sans  se  mettre  eu  peine  s'ils  n'ont 
point  dos  inclinations  opposées,  et  il  fit  un  discours  fort  docte  par  le- 
quel il  prouva  que  le  scandale  et  le  relâchement  qu'on  avait  vus 
quelquefois  dans  les  religions,  n'étaient  venus  que  par  des  personnes 
qui  avait  été  sacrifiées  à  l'avarice  de  leurs  parents,  exhortant  les 
religieuses  à  examiner  de  près  les  vocations  de  celles  qu'elles  rece- 
vraient dans  leur  communauté.  Je  ne  voyais  point  le  visage  du  pré- 
dicateur parce  que  la  prieure  elles  anciennes  religieuses  étaient  à. 
la  frille,  le  ton  de  sa  voix  ne  m'était  pas  entièrement  inconnu, 
niafs  il  ne  me  vint  jamais  dans  la  pensée  que  ce  fût  don  Francisco; 
cependant  il  me  semblait  que  je  n'avais  jamais  ouï  si"  bien  prêcher: 
toutes  nos  religieuses  en  l'uieiil  fort  saiisfaites.  Je  témoignai  beau- 
coup de  curiosité  d'entretenir  ce  grand  homme,  et  la  prieure  jugeant 
bien  que  je  profiterais  beaucoup  de  ses  doctes  raisonnements,  me 
promit  de  me  donner  cette  consolation  Elle  le  fil  prier  d  aller  à  sa 
"rille  et  l'avant  entretenu  sur  toutes  les  clio.ses  qu'elle  desirait  qu'il 
m'ins'inuât,'elle  m'envova  quérir  dans  le  parloir,  et  se  retira  après 
ni'avoir  exhorté  à  ouvrir  mon  cœur  à  ce  grand  personnage  sans 
aucune  réserve.  Jamais  elle  n'a  été  mieux  obeie.  La  grande  curiosité 
lue  j'avais  de  le  voir  m'obligea  à  jeier  les  yeux  sur  lui  ;  mais  com- 
ment pouriai-je  vous  exprimer  tous  les  mouvements  que  je  ressentis 


lorsque  je  vis  don  Francisco?  Quelle  surprise  !  quelle  jote  !  quelle 
crainte!  et  combien  de  pensées  confuses  me  passèrent  dans  ce  mo- 
ment dans  l'esprit;  Don  Francisco,  qui  jugeait  bien  que  j  étais  cette 
obstinée  dont  on  lui  avait  parlé,  se  flatta  qu  il  avait  quelque  part  a 
la  répugnance  que  je  témoignais  à  être  religieuse.  -Nous  lûmes  long- 
temps 4ns  parler,  et  nos  yeux  ne  laissaient  pasKi  exphquer  nosi 
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sentiments  réciproques;  enfin  nous  nous  rendîmes  compte  du  cha- 
grin où  nous  avions  été  l'un  et  l'autre  depuis  que  nous  étions 
séparés.  Il  m'ap|irit  qu'il  avait  élé  sur  le  point  de  se  retirer  du 
monde,  parce  qu'il  m'avait  crue  religieuse  ;  et  je  l'assurai  que  je  n'a- 
vais pu  nie  résoudre  à  y  renoncer,  parce  que  je  savais  qu'il  y  était. 
Enfin,  après  |)lusieurs  discours  qui  m'attendrirent  plus  d'une  fois, 
nous  convînmes  qu'il  disposerait  toutes  choses  pour  m'eniever,  qu'il 
m'épouserait  ensuite  aussitôt  qu'il  [lourrait  le  faire  commodément, 
et  que  nous  passerions  nuire  vie  ensemble.  J'étais  si  occupée  de 
mon  amour  que  je  n'eus  jamais  la  moindre  inquiétude  de  ma  for- 
tune, piM-sua.lée,  comme  le  sont  tous  les  amants,  qu'on  ne  manque 
jamais  de  rien  quand  on  est  avec  lajiersonne  qu'on  aime.  La  prieure 
étant  revenue  dans  le  parloir,  don  Franicsco  se  retira  après  l'avoir 
assurée  qu'il  était  fort  content  de  ma  docilité,  et  qu'il  en  espérait 
un  bon  succès.  Je  le  lui  confirmai  encore  lorsque  nous  fûmes  seules, 
l'assurant  que  j'étais  persuadée  des  raisons  de  ce  grand  homme, 
et  que  j'étais  résolue  de  m'abandonner  entièrement  à  ses  conseils. 

La  bonne  prieure,  ravie  de  joie,  m'embrassa  et  me  dit;  Inézille, 
mon  enfant,  vous  ne  pouvez  jamais  manquer  en  vous  laissant  con- 
duire par  un  homme  aussi  éclairé.  Comme  toute  la  communauté 
s'intéressait  beaucoup  à  ma  personne  à  cause  du  bien  que  mon  père 
leur  avait  laissé,  il  fut  délibéré  le  lendemain  en  plein  chapitre 
qu'on  ferait  un  présent  à  don  Francisco  de  plusieurs  curiosités  et 
confitures  qui  se  font  dans  les  couvents,  du  moins  en  Espagne.  Peu 
de  temps  après  il  revint  me  voir  pour  ra'apiirendre  que  tout  était 
prêt,  et  qu'il  m'enlèverait  quand  je  voudrais.  L'exécution  nous 
donna  quelque  inquiétude,  parce  qu'il  était  assez  difficile  de  trouver 
un  prétexte  pour  sortir  seulement  jusqu'à  la  porte.  Enfin  je  me  sou- 
vins que  nos  religieuses  vivaient  dans  une  si  grande  régularité, 
qu'elles  ne  souffraient  pas  qu'un  homme  entrât  dans  leur  couvent; 
l'infirmerie  en  était  même  détachée,  afin  que  les  médecins  visitassent 
les  malades  sans  entrer  dans  le  couvent;  et  lorsqu'une  religieuse 
ou  pensionnaire  avait  besoin  d'un  habit,  elle  allait  au  parloir  pour 
s'en  faire  prendre  la  mesure.  J'avertis  donc  mon  amant  de  se  trouver 
le  lendemain  avec  un  carrosse  et  un  habit  de  cavalier  à  notre  porte, 
parce  que  je  prévoyais  qu'il  me  serait  aisé  de  sortir  en  feignant 
que  j'avais  donné  rendez-vous  à  un  tailleur  pour  me  prendre  la 
mesure  d'un  habit  de  novice.  Cet  artifice  eut  tout  le  succès  que 
nous  pouvions  souhaiter.  Je  sortis  le  jour  suivant,  j'entrai  dans  le 
carrosse  qui  m'attendait  à  la  porte,  et  nous  étions  déjà  retirés  chez 
un  ami  de  don  Francisco  dans  le  temps  qu'on  me  croyait  «ncore  au 
parloir,  donnant  des  ordres  pour  mon  habit.  Le  cavalier  qui  nous 
avait  donné  retraite  alla  s'informer  de  ce  qu'on  disait  de  moi  :  il 
nous  apprit  que  toute  la  justice  de  Valladolid  était  en  campagne, 
et  qu'on  avait  envoyé  des  gens  sur  les  routes  de  Madrid  et  de  Sa- 
lamanque  pour  tâcher  de  me  joindre.  Cependant  un  aumônier  de 
notre  protecteur  nous  épousa.  Nous  étions  résolus  à  demeurer 
quelques  temps  retirés,  et  à  consulter  ensuite  les  plus  habiles  juris- 
consultes du  pays  pour  demander  le  bien  de  mon  père  aux  reli- 
gieuses, mais  nous  fûmes  contraints  d'abandonner  tout,  trop  heu- 
reux encore  de  pouvoir  mettre  nos  personnes  en  sûreté. 

Huit  jours  après  notre  mariage,  nous  fûmes  avertis  qu'on  avait 
découvert  que  don  Francisco  m'avait  enlevée;  que  les  religieuses  en 
faisaient  grand  bruit,  criant  au  sacrilège,  et  publiant  que  don  Fran- 
cisco s'était  servi  de  plusieurs  voies  saintes  pour  commettre  une  ac- 
tion profane  et  criminelle;  que  l'inquisition  avait  pris  connaissance 
de  notre  affaire,  et  qu'on  faisait  une  recherche  exacte  pour  décou- 
vrir où  nous  étions.  Celui  qui  nous  avait  donné  retraite,  effrayé  du 
nom  d'inquisition,  craignait  déjà  de  se  perdre  en  voulant  nous  sau- 
ver. Enfin  don  Francisco,  à  qui  l'esprit  ne  manquait  jamais  au  be- 
soin, s'avisa  de  faire  apporter  secrètement  deux  habits  de  religieux 
avec  deux  fausses  barbes  fort  vénérables,  et  à  la  faveur  de  ces  habits 
et  de  ces  barbes,  nous  sortîmes  de  Valladolid  ;  et  après  avoir  marché 
à  pied  près  d'une  lieue,  nous  trouvâmes  une  litière  que  notre  pro- 
tecteur avait  envoyée  pour  nous  conduire  en  Aragon.  Quoique  ce 
royaume  ait  de  grands  privilèges  dont  ces  peujiles  sont  fort  jaloux, 
on  nous  avertit  que,  puisque  notre  alfaire  était  en  matière  d'inqui- 
sition, nous  n'étions  point  en  sûreté,  ce  qui  nous  obligea  à  nous 
rendre  à  Barcelone,  et  à  profiler  de  l'occasion  d'une  galère  de  Gènes 
qui  parlait  pour  passer  en  Italie.  Je  ne  vous  iiarlerai  point  des  ris- 
ques que  nous  courûmes  sur  mer  :  je  fus  si  rebutée  de  ce  premier 
voyage  que  je  résolus  de  ne  voyager  jamais  que  par  terre.  Nous  sé- 
journâmes quelque  temps  à  Gènes,  où  mon  mari  reçut  des  lettres  de 
recommandation  pour  le  comte  de  Lémos,  qui  était  en  ce  temps-là 
ambassadeur  à  Rome,  ce  qui  nous  obligea  à  nous  rendre  dans  cette 
capitale  du  monde.  Le  comte  de  Lémos,  qui  avait  déjà  ouï  parler  de 
mon  mari,  le  reçut  obligeamment,  et  lui  donna  une  pension  pour 
subsister  en  attendant  qu'il  eût  une  place  vacante  dans  sa  maison. 
Six  mois  après  il  renvoya  un  de  ses  secrétaires  à  Madrid,  et  donna 
son  emploi  à  don  Francisco.  Nous  passâmes  assez  tranquillement  les 
trois  premières  années  de  notre  séjour  en  Italie,  et  je  puis  vous  as- 
surer que  l'habitude  et  la  liberté  du  mariage  ne  diminuèrent  point 
la  passion  que  nous  avions  l'un  pour  l'autre.  Enfin  l'ambassadeur  fut 
nommé  vice-roi  de  Naples,  ce  qui  nous  donna  beaucoup  de  joie  à 
cause  des  grands  avantages  que  mon  mari  en  attendait.  Mais  ce  qui 


devait  faire  notre  bonheur  causa  notre  perte.  Le  connte  de  Lémos, 
qui  était  fort  galant,  me  donna  sa  litière  pour  faire  le  voyage.  Il  ai- 
mait à  dire  des  équivoques  en  notre  langue,  et  mon  humeur  enjouée 
lui  donnait  occasion  de  s'adresser  toujours  à  moi  pour  me  dire 
quelque  plaisanterie.  Ces  distinctions  firentde  la  piniie  àla  comtesse, 
qui  était  avec  son  mari  ;  elle  s'avisa  même  de  donner  des  avis  à  don 
Francisco,  qui  ne  laissèrent  pas  de  le  chagriner,  sansqu'il  eût  néan- 
moins la  force  de  m'en  parler.  A  Naples,  le  comte  me  traita  encore 
mieux  qu'il  n'avait  fait  à  Rome,  et  me  fit  donner  un  logement  dans 
le  palais,  qui  n'avait  jamais  été  occu[ié  par  des  domestiques;  ce  qui 
acheva  d'irriter  la  comtesse.  Le  vice-roi  ayant  été  obligé  d'envoyer 
un  homme  de  confiance  en  Calabre,  pour  y  régler  des  affaires  im- 
portantes, jeta  les  yeux  sur  mon  mari,  et  le  fit  partir  avec  beaucoup 
de  diligence.  Cet  emploi,  qui  lui  était  fort  utile,  l'attachait  agréable- 
ment, lorsqu'il  reçut  une  lettre  de  la  jalouse  comtesse,  qui  lui  donnait 
de  nouveaux  avis  plus  positifs  que  les  premiers.  Mon  mari,  qui  m'ai- 
mait avec  passion,  en  fut  si  pénétré  de  douleur,  qu'ilabandonna  sa 
commission,  et  revint  secrètement  à  Naples^  croyant  peut-être  de  me 
surprendre  avec  mon  amant  prétendu.  Je  ne  savais  rien  de  ses  in- 
quiétudes, et  j'étais  couchée  avec  une  fille  qui  me  servait,  lorsque 
j'entendis  frapper  à  la  porte  de  ma  chambre,  à  deux  heures  du 
matin. 

Don  Francisco  avait  une  clé  qui  ouvrait  toutes  les  portes  de  mon 
appartement  ;  et  comme  je  craignais  que  quelque  autre  n'en  pût 
avoir  une  comme  lui ,  je  fermais  d'ordinaire  ma  porte  en  dedans 
quand  j'étais  seule.  La  résistance  qu'il  trouva  à  la  porte  augmenta 
ses  soupçons;  il  se  fii  connaître,  et  je  réveillai  celle  qui  étaitcouehée 
avec  moi  pour  lui  aller  ouvrir  la  porte.  Elle  se  leva,  et  ayant  vu  au 
travers  de  la  serrure  que  don  Francisco  avait  une  bougie  allumée, 
elle  ouvrit  la  porte,  et  ne  voulant  point  être  vue  en  cet  état  par  un 
homme,  elle  se  retira  ;,vec  précipitation  dans  une  autre  chambre, 
qui  était  à  côté  de  la  mienne,  qu'elle  ferma  aussi  de  son  côté.  Don 
Francisco,  qui  avait  l'idée  remplie  de  mon  infidélité,  crut  que  c'était 
le  comte  qui  se  retirait  :  un  reste  de  respect  qu'il  avait  encore  pour 
son  maître  l'empêcha  de  le  suivre  ;  il  s'approcha  de  mon  lit,  ayant 
toujours  les  yeux  sur  la  place  qu'il  voyait  vide  à  côté  de  moi.  Le  dé- 
sespoir que  je  remarquai  sur  son  visage  augmenta  le  trouble  où  j'é- 
tais de  le  voir  revenir  à  une  pareille  heure.  Je  le  baisai,  je  f  em- 
brassai, je  lui  fis  cent  demandes  différentes,  sans  qu'il  me  répondît 
que  par  des  soupirs.  Il  continuait  toujours  à  soupirer,  donnant  une 
autre  explication  à  mes  empressements  :  je  le  conjurai:  de  m'ap- 
prendre  le  sujet  de  ses  inquiétudes;  mais  au  lieu  de  répondre  à  mes 
innocentes  caresses  :  De  grâce,  ne  m'insultez  pas  davantage,  me 
dit-il,  et  du  moins  laissez-moi  mourir  en  repos  ;  ce  sera  toute  la 
vengeance  que  je  prendrai  de  votre  infidélité,  et  je  croirai  vous  punir 
assez  en  vous  privant  d'un  mari  qui  vous  a  tendrement  aimée  dans 
le  temps  où  vous  en  étiez  si  indigne. 

Je  vous  avoue  que  ces  paroles  me  percèrent  le  cœur,  et  j'en  fus 
d'autant  plus  vivement  touchée,  que  ma  conscience  ne  me  repro- 
chait rien.  Je  me  mis  en  colère  à  mon  tour,  je  lui  reprochai  son  in- 
justice; et  voyant  qu'il  n'écoutait  ni  mes  plaintes  ni  mes  reproches, 
je  m'abandonnai  aux  larmes.  Alors,  craignant  peut-être  d'être  at- 
tendri par  mes  pleurs,  il  se  relira  dans  son  cabinet  ;  je  le  suivis,  je 
le  suppliai,  pour  l'amour  de  lui-même,  de  se  mettre  l'esprit  en  repos, 
et  de  me  dire  tout  ce  qui  lui  faisait  de  la  peine,  rassur.mt  qu'il  serait 
satisfaitde  mes  raisons:  il  fut  inexorable^  et  ne  me  répondit  pas  une 
parole.  Mes  plaintes  et  mes  cris  attirèrent  deux  femmes  qui  me  ser- 
vaient: elles  me  remirent  dans  mon  lit  presque  malgré  moi. 

Cependant  il  était  jour.  Don  Francisco  .se  jeta  sur  un  lit  de  repos 
qui  était  dans  son  cabinet.  Une  de  mes  femmes,  le  voyant  pâle  et 
défait,  appela  en  diligence  un  médecin  du  palais,  qui  lui  trouva  une 
fièvre  fort  violente  :  il  le  fit  saigner,  et  lui  donna  quelque  autre  re- 
mède ;  mais  malgré  tous  ses  soins,  il  lui  prit  un  transport  au  cer- 
veau, et  il  mourut  en  trois  jours.  J'étais  dans  un  si  grand  désespoir 
du  peu  de  cas  qu'il  avait  fait  de  mes  raisons,  qu'à  peine  étais-je  as- 
surée de  sa  maladie  lorsque  j'appris  sa  mort.  Ce  tri.ste  souvenir 
arracha  des  larmes  à  la  pauvre  Inézille  qui  l'empêchèrent  de  con- 
tinuer. 

La  l'Etoile  et  Angélique  la  prièrent  de  passer  ces  cruelles  circon- 
stances qui  l'affiigeaicnt,  et  de  leur  apprendre  comment  elle  s'était 
mariée  au  sieur  Ferdinando.  Inézille,  s'étant  un  peu  remise,  reprit 
ainsi  son  histoire. 

Je  passerai  donc,  puisque  vous  le  voulez,  mille  circonstances  dés- 
agréables, et  tous  les  bruits  ridicules  que  la  comtesse  eut  soin  de  ré- 
pandre sur  la  mort  de  mon  mari.  Le  comte  de  Lemos  me  continua  la 
pension  qu'il  lui  donnait,  et  me  fit  payer  tout  ce  qui  lui  était  dû.  On 
ne  fut  pas  longtemps  sans  me  proposer  des  mariages;  mais  j'étais 
si  rebutée  des  hommes,  et  surtout  de  ceux  de  ma  nation,  que  je  ré- 
.solus  de  ne  me  remarier  jamais.  Le  comte  fut  rappelé  en  Espagne, 
et  je  demeurai  à  Napbis.  Il  y  avait  près  de  six  ans  que  j'étais  veuve, 
lorsque  le  comte  Dognate  y  arriva  en  qualité  de  vice-roi.  Ferdi- 
nando, qui  était  Français,  et  non  pas  Vénitien,  comme  vous  l'avez 
cru,  et  qui  s'appelait  en  ce  temps-là  la  Ferrière,  était  à  la  suite  de 
ce  vice-roi.  (Les  comédiennes  s'étant  regardées  en  sourirent.)  Ne 
soyez  point  surprises  de  ce  changement  de  nom  et  de  pays,  continua 
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Inczille;  KtTiliiKiiid.j  u\i  pas  eu  Irnp  de  loii  ircn  user  ainsi  :  il  faut 
en  imposer  aux  peuples,  qui  ont  toujours  plus  de  foi  pour  ee  qui 
leur  est  inconnu  et  nouveau  que  pour  ce  qui  leur  est  ordinaire.  Il 
était  dans  une  si  grande  réputation  à  la  ccuir  du  vice-roi,  qu'on 
était  persuadé  qu'il  avait  des  recettes  infaillibles  pour  toutes  sortes 
de  maux. 

J'avais  déjà  fait  des  habitudes  avec  les  dames  de  la  suite  de  la 
comtesse,  et  je  puis  dire  qu'on  trouvait  à  din;  aussitôt  que  je  passais 
un  jour  sans  aller  au  palais,  lorsijue  je  fus  afiligée  d'un  mal  de 
dents  qui  me  causa  des  douleurs  cruelles.  Les  dames  du  palais,  en 
étant  averties,  m'en- 
voyèrent Ferdiuando, 
qui  me  donna  d'une 
eau  qui  me  lit  cesser 
la  douleur  en  moins 

d'un    quart -d'heure.  ^£r-=^^r~' 

Le  prompt  effet  de  ce 
remède  me  lit  conce- 
voir beaucon|i  d'esti- 
me pour  lui;  j'en  re- 
merciai celles  qui  me 
l'avaient  envoyé ,  et 
J'eus  un  soin  extrême 
de  publier  la  vertu  de 
ce  secret.  Il  m'en  té- 
moigna de  la  recon- 
naissance, et,  quelque 
aversion  que  j'eusse 
pour  les  homuies,  je 
ne  fus  pas  fàclièe  d'a- 
voir de  l'obligation  à 
celui-là,  m'iuiaginant 
bien  qu'il  n'avait  pas 
les  mêmes  défauts  de 
ceux  de  ma  nation. 
Enfin  ,  Je  le  trouvai  à 
mon  gré,  je  ne  lui 
déplus  point,  et  nous 
nous  mariâmes  avec 
l'agrément  du  vice- 
roi,  qui  était  ravi  d'at- 
tacher un  si  grand 
homme  à  son  service. 
-Mais,  le  comte  Do- 
gnate  étant  mort  un 
an  après ,  je  suivis 
mon  mari  à  Venise, 
où  il  eut  quelques  pe- 
tites alTaires  qui  nous 
obligèrent  à  passer  eu 
France  ;  et  je  serais 
satisfaite  d'un  voyage 
qui  m'a  donné  icca- 
sion  de  faire  connais- 
sance avec  vous,  si, 
pour  mon  repos ,  le 
scélérat  de  la  Rappi- 
nière  eiit  été  pendu  il 
y  a  un  an. 


CH.\PITRE  XVII. 

QUI  TRAITE  DE  L.V 
PASSIO>  DE  LA 
G  IT  Y  A  R  D  I  È  R  E 
POUR  LA  L'É  - 
TOILE. 


L'incendie  de  Ragotin. 


Le  lendemain  ,  les 
comédiens  s'assembl;- 
rent  pour  délibérer  sur 

une  lettre  que  M.  de  la  Garoufilère,  conseiller  de  Bretagne,  avait  écrite 
a  uestin  par  laquelle  il  lui  donnait  avis  que  la  noblesse  de  Bretagne 
s  assemblerait  bientôt  à  Vitré,  pour  v  tenir  les  états,  et  que,  si  la 
troupe  voulait  y  aller,  d  leur  donnerait  de  bonnes  recommanda- 
tions auprès  du  senechal,  qui  était  son  parent.  Les  sentiments  furent 
partages  :  la  Rancune  et  l'Olive  voulaient  absolument  qu'on  y  allât; 
Uestin  était  souniis  aux  volontés  des  dames  ;  et  la  Caverne,  qui  avait 
deja  voyage  en  Bretagne  ,  et  qui  apparemment  s'y  était  embourbée 
plus  d  une  lois,  craignait  si  fort  les  mauvais  cheuiins  de  ce  pays-là, 
quelle  ii  était  point  d'avis  qu'on  y  allât.  Léandre  n'osait  pas  dire 
le  sien  devant  tout  le  monde  ;  mais,  ayant  appelé  Destin  en  par- 
ticulier, il  lui  déclara  qu'il  serait  obligé  de  quitter  la  troupe  si 
T.  IL 


elle  allait  en  Bretagne,  de  peur  qu'il  n'y  fût  reconnu  de  quelqu'un 
de  ses  panuls.  Destin  trouva  ses  raisons  bonnes,  et  l'assura  qu'il 
empêcherait  bien  qu'on  y  allât.  La  Rancune  s'opiniâtra  à  son 
sentiment,  bien  tiKiiiis  pour  le  faire  valoir  que  par  le  plaisir  qu'il 
trouvait  à  contredire  tout  le  monde.  Enfin  ,  après  plusieurs  conles- 
lati.uis,  ils  se  séparèrent  sans  rien  décider,  comme  il  arrive  |)resque 
toujours  dans  de  pareilles  assemblées.  Cela  donna  occasion  au  bruit 
qui  se  répandit  que  la  troupe  allait  partir  du  .Mans. 

Les  comédiens  représentèrent  en  ce  temps-là  lihénice.  La  l'Etoile, 
qui  représentait  cette  princesse,  s'en  acquitta  si  dignement  que  la 

Guyardière  en  perdit 
le  peu  de  raison  qu'il 
avait  naturellement. 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne 
l'aimât  déjà  beaucoup; 
mais  on  avait  résolu 
dans  sa  famille  d'a- 
cheter du  mariage  de 
sa  femme  un  moulin 
qui  était  fuit  à  sa 
bienséance ,  et  cette 
raison  avait  longtemps 
contre  -  balance  .sou 
amour.Cepeudant,  de- 
puis la  représentation 
de  Bérénice  ,  il  n'eut 
plus  la  liberté  de  rai- 
son ,  et  c'est  ce  qui  a 
fait  juger  ([u'il  était 
fort  amoureux.  Eiilin, 
il  se  d^teruiina  à  l'é- 
pouser, et  il  alla  chez 
sa  maîtresse  pour  lui 
apprendre  cette  bonne 
nouvelle,  ue  doutant 
pas  qu'une  comédien- 
ne de  campagne  ne 
fût  ravie  de  trouver 
un  gentilhomme  de 
deux  ou  trois  inille  li- 
vres de  rente  qui  vou- 
lût l'épouser:  mais  sa 
présence  le  déconcer- 
ta; et,  comme  il  était 
fort  amoureux ,  il  ou- 
blia le  compliment 
qu'il  avait  résolu  de 
lui  faire  ;  et,  ne  sa- 
chant par  où  débuter, 
il  la  pria  d'ôter  son 
gant,  après  l'avoir  as- 
surée que,  s'il  voyait 
sa  main  ,  il  lui  ap- 
prendrait des  choses 
merveilleuses.  La  l'E- 
toile ,  qui  n'ajoutait 
pas  beaucoup  de  foi  à 
ces  paroles,  et  savait 
que  tous  les  provin- 
ciaux sont  de  grands 
patineurs,  lui  refusa 
cette  complaisance  ;  ce 
qui  n'empêcha  pas  la 
Guyardière  de  lui  di- 
re, en  regardant  avec 
attention  tous  les  traits 
de  son  visage,  qu'elle 
ne  jouerait  pas  long- 
temps la  comédie,  et 
qu'elle  se  verrait  bien- 
tôt dans  un  état  qui 
surpasserait  ses  espé- 
rances Quelque  mau- 
vaise opinion  qu'elle  eût  de  ce  physionomiste,  soit  qu'on  aime  à  enten- 
dre ce  qu'on-  désire,  ou  qu'elle  eût  de  secrets  pressentiments  qu'elle 
changerait  quelque  jour  de  condition,  elle  écouta  avec  plaisir  des  dis- 
cours qui  flattaient  ses  espérances.  La  Caverne  étant  entrée  dans  ce 
temps-là,  la  Guyardière  sortit,  et  alla  chercher  Destin,  pour  l'informer 
de  la  résolution'où  il  était  d'épouser  sa  sœur.  Il  l'appela  en  particulier, 
et,  après  un  long  préambule,  il  lui  dit  que,  malgré  l'inégalité  de 
leurs  conditions,  il  était  si  charmé  de  la  beauté  et  de  l'esprit  de  sa 
sœur,  qu'il  était  résolu  de  l'épouser.  Destin,  surpris  de  ce  discours, 
lui  répondit  qu'il  lui  était  fort  obligé  de  l'honneur  qu'il  voulait  bien 
faire  à  sa  famille,  maisqu'il  n'y  avait  pas  d'apparence  qu'un  homme 
de  sa  qualité  fit  une  alliance  si  inégale.  Le  noble  se  servit  de  toute 
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son  éloquence  pour  persuader  au  comédien  qu'il  agissait  de  bonne 
foi.  11  fil  semblant  de  ne  le  pas  croire  ;  et,  après  l'avoir  assuré  qu'il 
était  son  serviteur,  il  lui  déclara  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  ce 
mariage,  parce  qu'on  ne  manquerait  pas  de  dire  dans  le  monde  que 
les  comédiens  l'avaient  suborné,  et  que  ses  parents  pourraient  même 
sur  ce  prétexte  faire  casser  son  mariage.  La  Guyardirre  lui  fit  des 
serments  horribles  qu'il  était  majeur,  et  qu'il  se  moquait  de  ses  pa- 
rents, offrant  même  de  lui  apporter  un  extrait  de  son  baiitistaire 
certifié  de  .'^on  curé.  Destin  fut  inexorable,  et  le  quitta,  l'assurant 
qu'il  lui  fer.iit  trop  d'honneur.  Un  moment  après,  Destin  en  rendit 
compte  à  la  l'Etoile,  qui  lui  apprit  aussi  la  conversation  qu'elle  avait 
eue  avec  la  Guyardière,  ce  qui  leur  donna  occasion  <le  se  dire  raille 
choses  tendres  et  de  renouveler  les  assurances  réciproques  qu'ils  s'é- 
taient déjà  données  de  vivre  l'un  pour  l'autre  sans  s'abandonner 
jamais. 


CHAPITRE  XVIII. 

RETOUR  DE  RAGOTIN  AU  MANS. 

La  Gnyardicre  ayant  fait  part  à  ses  amis  du  dessein  qu'il  avait 
d'épouser  mademoiselle  de  l'Etoile,  le  public  en  l'ut  bien  lot  infor- 
mé, et  tout  le  monde  en  témoigna  de  la  joie,  par  l'amitié  qu'on 
avait  pour  la  comédienne.  Toutes  les  personnes  considérables  du 
Mans  lui  en  firent  compliment,  et  blâmèrent  l'opiniâtreté  de  Destin; 
qui  voulait  s'opposer  à  un  mariage  si  avantageux  à  sa  sœur.  La 
l'Etoile  répondit  à  ceux  qui  lui  en  parlaient  que,  pour  être  heureux 
dans  le  mariage,  il  fallait  qu'il  y  eût  de  l'égalité  dans  les  personnes 
mariées  ;  et  qu'étant  fort  persuadée  de  cela,  elle  ne  hasarderait 
point  son  repos  pour  se  donner  un  établissement  fort  au-dessus  de 
sa  condition.  La  Guyardière  l'assurait  par  des  serments  horribles 
(que  les  nobles  de  campagne  savent  mieux  faire  que  le  reste  des 
hommes)  qu'il  ne  se  souviendrait  ni  de  sa  naissance  ni  de  sa  pro- 
fession, et  qu'il  l'aimerait  passionnément  toute  sa  vie  11  semblait 
que  toute  la  ville  pr'rt  intérêt  à  cette  aifaire  :  les  dames  même  s'en 
mêlèrent,  et  il  y  en  eut  d'assez  officieuses  pour  promettre  à  la  Guy- 
ardière d'y  faire  consentir  la  l'Etoile. 

Enfin  ce  mariage  était  si  généralement  souhaite  au  Mans  par  les 
personnes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  qu'on  croit  encore  aujourd'hui 
que,  si  la  Guyardière  eût  su  profiter  de  cette  favorable  disposition, 
les  magistrats  lui  auraient  donné  main-forte  pour  épouser  sa  mai- 
tresse  malgré  Destin  et  malgré  elle-même.  La  comédienne  et  son 
frère  commençaient  à  être  fort  embarrassés  de  l'infruclueuse  et  fati- 
gante affection  des  Manceaux,  aussi  bien  que  des  importunes  assi- 
duités du  noble  |iassionné,  lorsque  Ragotin,  qui  était  allé  à  sa  mé- 
tairie (peut-être  en  attendant  que  les  sourcils  et  la  barbe  lui  fussent 
revenus),  ayant  ouï  parler  de  ce  prétendu  mariage,  s'en  retourna 
au  Mans,  fort  alarmé  de  cette  nouvelle.  Le  petit  liuuime,  sentant  ré- 
veiller son  amour  par  la  crainte  de  voir  sa  maîtresse  entre  les  bras 
d'un  autre,  se  rendit  promptement  chez  la  l'Etoile,  où  il  trouva  Des- 
tin ;  et,  après  leur  avoir  exagéré  combien  il  était  de  leurs  amis,  il 
leur  parla  de  la  Guyardière  comme  d'un  rival  qu'il  baissait  beau- 
coup, et  qu'il  estimait  peu  :  il  leur  apprit  ensuite  qu'il  était  un  em- 
porté, et  que  ses  affaires  étaient  fort  ruinées.  La  l'Etoile  le  remercia 
de  ses  avis  d'un  air  fort  gracieux;  et  Destin,  qui  était  bien  aise  de 
se  servir  de  ce  prétexte  pour  se  délivrer  des  Manceaux  qui  l'exhor- 
taient inccs.samment  à  finir  ce  mariage,  anima  le  petit  homme,  et 
lui  donna  de  gramles  espérances,  l'assurant  que  sa  .sœur  faisait  une 
grande  différence  de  sa  personne  à  celle  de  la  Guyardière;  mais 
que  les  grands  biens  de  ce  gentilhomme  avaient  ébloui  tout  le  mon- 
de. Ragotin  jura  que  la  Guyardière  n'était  qu'un  gueux  qui  renon- 
cerait .sans  ibiuti;  à  la  qualité  de  gentilhomme  si  on  faisait  quelque 
jour  une  recherche  exacte  de  toute  la  noblesse  ;  et  pour  faire  voir  à 
Destin  qu'il  disait  vrai,  il  alla  feuilleter  les  registres  de  tous  les  no- 
taires du  Mans;  je  crois  même  qu'il  envoya  queli|u'un  dans  le  Per- 
che, iiour  être  plus  particulièrement  infniine  des  affaires  de  son  ri- 
val. Deux  jours  apies  il  rapporta  trois  ou  quatre  feuilles  d'écritures, 
certifiées  par  plusieurs  notaires  du  pays,  par  lesquelles  il  fit  voir 
que  laGuyardii-re  devait  considérableiiient;  que  les  légitimes  de  ses 
sœurs  n'étaient  pas  encore  payées,  et  que  l'abbé  de  la  Trappe  avait 
de  grandes  prétentions  sur  son  bien,  qu'il  assurait  avoir  été  abusi- 
vement aliéné  de  son  abbaye.  La  Guyardière  étant  informé  des 
mauvais  offices  que  lui  rendait  Ragotin,  le  menaça  de. lui  donner 
des  coups  de  bâton.  Le  petit  homme  en  prit  des  téiiioius,  et  trouva 
moyen  de  faire  décréter  contre  fui  ;  et,  comme  il  était  fort  offensé 
de  -ses  outrageantes  menaces,  il  mit  tant  de  gens  à  ses  trousses  pour 
l'arrêter,  que  la  Guyardière  fut  contraint  de  s'absenter  pour  quelque 
temps.  Ce  ne  fut  pas  sans  menacer  le  ciel  et  la  terre;  car  Han-otin 
lui  paraissait  déjà  nue  trop  petite  victime  pour  apai.ser  sa  fureur. 

Ragotin  étant  demeure  maiire  du  champ  de  bataille,  jugea,  par 
les  bous  traitements  qu'il  reçut  de  la  l'Etoile  et  de  son  irèrc,  qu'il 
était  parfaitement  bien  avec  eux,  et  s'imagina  qu'ils  avaient  <|uel- 
que  dessein  sur  sa  petite  personne.  Il  se  rendit  fort  assidu  chez 
la  l'Etoile;   cl,   après   lui    avoir  offert  plusieurs  fois   inutilement 


de  lui  donner  à  souper,  elle  lui  peimit,  à  la  prière  de  Destin, 
de  faire  porter  deux  jilals  dans  sa  chambre.  InéziUe  et  Angé- 
lique en  furent  priées.  Après  le  souper,  le  petit  homme,  qui  sa- 
vait qu'elles  étaient  fort  curieuses  d'entendre  le  récit  de  quelque 
jolie  nouvelle,  les  assura  qu'un  marchand  de  Saint-Malo  qui,  en  re- 
venant de  Rouen,  avait  couché  une  nuit  dans  sa  métairie,  lui  avait 
appris  une  historiette  qu'elles  auraient  du  plaisir  à  écouter.  Les 
comédiennes  et  InéziUe  l'assurèrent  qu'elles  lui  donneraient  toute 
l'altenlion  qu'il  pouvait  souhaiter.  Il  cracha,  il  toussa  à  diverses 
reprises,  et,  les  ayant  instamment  priées  de  le  bien  écouter,  il  com- 
mença en  ces  fermes. 


CHAPITRE  XIX. 

LA    ) IDÈLE  BRETONNE. 

.NOI'VELLE. 

Les  habitants  de  Saint-Malo  ont  toujours  eu  un  génie  particulier 
pour  le  commerce  :  ils  s'y  attachent  avec  application,  et  léussissent 
d'ordinaire  avec  beaucoup  de  succès.  Les  hommes  y  vivent  dans  une 
grande  union,  les  femmes  y  sont  civiles  et  onl  de  l'cspiit,  et  l'on 
peut  dire,  à  leur  louange,  qu'il  n'y  a  point  de  port  de  mer  en  Eu- 
rope où  les  étrangers  soient  mieux  reçus  qu'à  Saint-Malo. 

Un  marchand  de  cette  ville  ayant  voulu  entrer  dans  les  grandes 
affaires,  se  fil  banquier,  et  laissa  la  conduite  de  son  magasin  à  sa 
femme.  Un  de  ses  correspondants  lui  fit  banqueroute;  et  comme  un 
malheur  n'arrive  jamais  seul,  un  navire  qui  revenait  des  Indes, 
chargé  de  barres  d'argent,  et  dont  la  meilleure  partie  lui  apparte- 
nait, l'ut  arrêté  et  confisqué  à  Cadix  par  les  Espagnols,  je  ne  sais  sur 
quel  prétexte.  Ces  grandes  pertes  étonnèrent  notre  marchand  ;  mais 
il  acheva  de  perdre  l'espérance  de  se  rétablir,  lorsqu'ayant  examiné 
les  affaires  de  sou  magasin,  il  trouva  qu'elles  n'allaient  pas  mieux 
que  les  autres,  parce  que  sa  femme,  (jui  en  avait  la  direction,  ai- 
mait beaucoup  la  dépense,  et  n'avait  pas  la  force  de  se  défendre  de 
faire  crédit. 

Ses  créanciers,  avertis  du  désordre  de  ses  affaires,  voulurent  être 
payés.  Le  marchand,  qui  était  galant  homme,  tt  d'une  famille  fort 
honorable,  se  piqua  d  honneur,  et  vendit  tout  ce  (ju'il  avait  de  plus 
précieux  pour  s'acquitter;  enfin  il  se  trouva  en  peu  de  temps  sans 
biens  et  sans  crédit.  Sa  femme,  ne  pouvant  plus  soutenir  la  grande 
dépense  ipi'elle  avait  accoutumé  de  faire,  en  fut  si  vivement  touchée, 
qu'elle  en  mourut  de  regret,  et  lui  laissa  un  petit  garçon,  qui  était 
tout  le  fruit  de  leur  mariage.  Le  marchand,  qui  avait  de  l'esprit,  ne 
s'abaiulonua  point  à  un  désespoir  inutile,  et  résolut  de  s'en  aller 
aux  Inilcs,  où  il  espéra  qu'il  pourrait  aisément  passer  |iour  un  Es- 
pagnol, parce  qu'il  avait  été  élevé  en  Espagne,  et  qu'il  en  parlait  la 
langue  comme  ceux  qui  étaient  nés  dans  le  l'ays.  Ayant  pris  cette 
résolution,  il  pria  un  de  ses  frères,  qui  était  un  des  plus  riches  niar- 
cliands  de  Saint-Malo,  d'avoir  soin  de  l'éducation  de  son  fils,  qui 
avait  environ  sept  ou  huit  ans.  Le  frère  s'en  chargea  avec  plaisir,  et 
lui  promit  de  le  traiter  comme  ses  propres  enfants. 

Faustin  (c'est  le  nom  du  fils)  fut  élevé  avec  une  de  ses  cousines, 
qui  était  fille  unique  et  à  peu  près  de  son  âge.  Son  oncle  lui  trou- 
vant (le  l'esprit  et  de  la  docilité,  en  eut  beaucoup  de  soin  ;  il  lui  re- 
commanda seulement  d'avoir  un  peu  de  complaisance  pour  sa  cou- 
sine. Eausliii  ne  se  fit  aucune  violence  en  lui  obéissant,  il  y  était  déjà 
disposé  par  sa  propre  inclination  ;  et  Agathe  (c'est  le  nom  de  la  cou- 
sine) était  d'un  si  bon  naturel  et  d'une  humeur  si  douce,  qu'elle  se 
faisait  aimer  de  tous  ceux  qui  la  connaissaient;  et  soit  qu'elle  se 
laissât  gagner  par  les  complaisances  de  son  petit  cousin,  ou  qu'elle 
eût  naiurellenieut  de  l'amitié  pour  lui,  elle  ne  s'ennuyait  jamais 
lorsque  Faustin  était  avec  elle,  et  ses  parents,  qui  l'aimaient  tendre- 
ment, prenaient  soin  qu'il  y  fût  toujours.  Aussitôt  qu'on  la  contra- 
riait en  (|uelque  petite  chose,  toute  sa  ressource  était  de  s'en  plaindre 
à  son  cousin,  qui  seul  pouvait  lui  faire  entendre  raison.  Leur  amitié 
augmenta  avec  leur  âge. 

Aussitôt  que  Faustin  commença  à  entendre  un  peu  les  affaires, 
son  oncle  l'employa  à  des  commissions  qui  l'obligeaient  à  .sortir 
quelquefois  de  la  ville,  et  Agathe  était  dans  des  inquiétudes  extrê- 
mes si  elle  passait  un  jour  entier  sans  le  voir  :  .son  retour  lui  donnait 
de  la  joie  et  de  l'emotion;  ils  se  rendaient  un  compti;  réciproque  de 
tout  ce  qu'ils  avaient  fait  ou  vu  deimis  leur  séparation,  et  ne  se 
privaient  d'aucun  de  ces  plaisirs  innocents  que  le  sang  et  l'amitié 
autorisent.  Cependant  ils  s'aimaient  déjà  avec  passion,  quoiqu'ils  ne 
connussent  point  l'amour,  attribuant  .i  l'amitié  les  secrets  mouve- 
ments qu'ils  sentaient  Pun  pour  l'autre,  Faustin,  qui  entendait  parler 
dans  la  ville  des  grands  biens  do  son  oncle,  et  des  projets  que  le  pu- 
blic faisait  déjà  de  marier  sa  cousine,  revenait  ipielquefois  fort  rêveur 
auprès  d'elle.  Agathe,  qui  voulait  savoir  toutes  ses  pensées,  le  voyant 
un  jour  [)lus  chagrin  qu'à  l'ordinaire,  le  pria  de  lui  apprendre  le 
sujet  de  sa  nK'Iaiicolie.  Faustin,  qui  ne  lui  refusait  lien,  lui  avoua 
naïvement  (|u'elle  était  la  cause  de  ses  inquiétudes,  puisqu'il  pré- 
voyait bien  que  sa  grande  fortune  et  les  grands  biens  de  son  oncle 
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allaient  lui  procurer  bientôt  un  épuux  d'un  vàw^  au-de.ssus  de  sa 
condition,  qui  sans  douto  lui  ferait  ouldicr  le  niallieureux  Faustin. 
Agathe,  qui  n'avait  jamais  rien  trouvé  d'ainialjle  que  son  cousin,  et 
qui  n'avait  pas  prévu  qu'ils  pourraient  être  sépares  quelque  jour,  ne 
put  soutenir  celte  conversation  sans  vvrser  des  larmes  :  elle  lui  fit 
ries  reproches  de  l'avoir  crue  capable  d'une  pareille  dureté,  et  ils  se 
donnèrent  des  assurances  réciproques  d'une  amitié  inviolable,  sans 
s'apercevoir  qu'ils  se  promenaient  que  leur  passion  durerait  toute 
leur  vie. 

Un  gentilhomme  de  Bretagne,  qui  avait  un  fils  conseiller  an  par- 
lement   de    Hennés,   ébloui  des   richesses    du  père  d'Agathe,  avait 
déjà  jeté  les  yeu\  sur  elle  pour  la  marier  à  son  fils.  Le  conseiller  fit, 
par  ordre  de'son  père,  un   voyage  à  Saint-Malo;  et,  ayant  vu  Aga- 
the, il  demeura  aussi  satisfait  de  sa  beauté  que  ses  parents  l'étaient 
déjà  de  ses  grands  biens,  et  pressa  son  [lére  de  finir  bientôt  ce  ma- 
riage. Le  geutilliomme  eu  parla  an  père  d'Agathe,  qui  se  trouvafort 
honoré  de  cette  recherche,  et  y  repondit  avec  beaucoup  de  civilité. 
Le  conseiller  en  étant  averti  par  son  prrc,  en   conçut  de  nouvelles 
espérances,  et  ne   douta  point  que    son  afFaire  ne  réussit.  Faustin, 
alarmé  des  bruits  qui  couraient  déjà  sur  ce  mariage,  en  informa  sa 
cousine;  et  c'est  dans  cette  occasion    que    leur  amour,    qui   s'était 
toujours  déguisé  sous  le  nom  d'amitié,  se  déclara.  Ils  se  dirent  tout 
ce  qu'une  passion  violente  et  sincère  peut  inspirer  de  plus  tendre; 
et  Agathe,  qui  n'était  point  touchée  comme  son  père  des  dignités  et 
des  biens  du  conseiller,  assura  son  cousin  qu'elle  ne  consentirai!  ja- 
mais à  ce  mariage,  faisant  fort  peu  de  cas  d'un  rang  qu'il  lui  fallait 
acheter  jiar  le  repos  de  toute  sa  vie.  Son  père,  qui  était  fort  satisfait 
de  Faustin,  lui  faisait  part  de  toutes  ses  alTaires.  Il  l'appela  un  jour 
en  particulier  ;  et  après  un  long  préambule,  où  il  lui  exagéra  les 
soins  qu'il  avait  pris  de  son  éducation,  et  les  autres  obligations  qu'il 
lui  avait,  il  lui  dit  qu'il  voulait  lui  donner  une  marque  sensihie  de 
sa  confiance  et  de  son  estime   en    lui  apprenant  une  chose  qui  sans 
doute  le  réjouirait  beaucoup,  puisqu'il   s'agissait  du  bonheur  de  sa 
cousine,  qui  allait  être  mariée  a  un  homme  fort  richect  d'une  grande 
considération  dans  la  province;  qu'il  avait  même  engagé  déjà  sa  pa- 
role, et  qu'il  espérait  d'eu  passer  le  contrat  le  lendemain.  Faustin, 
cachant     les  secrets  mouvements  de  .son   co'ur,  représenta  à  son 
oncle  qu'il  devait  du  moins  en  parler   à  .\gathe  :  car  enfin,  quoi- 
qu'elle fût  fort  soumise  aux  volontés  de  ses  parents,  il  se  rencontre 
quelquefois  des  antip.ithies  dans  l'humeur  des  personnes  qu'on  veut 
unir,  qui  ne  laissent  pas  de  les  rendre  malheureuses  toute  leur  vie. 
Le  marchand   approuva  l'avis  de   son  neveu,  et  se  détermina  d'en 
parler  le  même  jour  à  sa  fille.  Il  lui  dit  que,  l'ayant  toujours  aimée 
avec  tendresse,  il  avait  souhaité  de   lui    procurer  un  établissement 
considérable,  et  qu'il  avaitété  assez  beui'eux  pour  trouver  un  homme 
d'un  irand  mérite,  et  d'une  condition  fort  au-dessus  de  la  sienne, 
qui  lui  avait  fait  l'honneur  de  la  lui  demander  en  mariage  Agathe, 
l'ayant   écouté    avec  attention,  lui  re[iou(lit,  les  larmes  aux  yeux, 
qu'elle  le  suppliait  de  ne  la  marier  pas  sitôt,  et  de  la   laisser  encore 
quelque  temps  auprès  de  lui  et  auprès  de  sa  mère,  parce  qu'elle  sen- 
tait bien  qu'il  lui  serait  impossible  de  se  résoudre  à  quitter  des  pa- 
rents à  qui  elle  avait  de  si  grandes  obligations,  pour  suivre  un  mari 
qui  la  conduirait  dans  une  autre  ville,  et  qui  peut-être  ne  lui  laisse- 
rait [las  la  liherte  de  les  voir  aussi  souvent  qu'elle  le  voudrait.   Son 
amour  lui  donnait  tant  d'éloquence,  qu'elle  persuada  son  père,  qui, 
aitiibuant  cette    re|iugnance  à  l'aniilie    et  au  grand  dttachement 
qu'elle  avait  pour    lui,    n'eut  plus  la  force  de  lui  en  parler  davan- 
tage,   lien  fit  part  à  .>a  femme,   et  admirant  l'un  et  l'autre  le  bon 
naturel  de  leur  fille,  ils  en  versèrent  des  larmes  de  joie.   Agathe  se 
sut  bon  gré  de  sa  résistance  :  elle  en  rendit  compte  à  son  cousin, 
qui  la  remercia  en  des  termes  qui  marquaient  et  son  amour  et  sa 
reconnaissance  :  elle  y  répondit  avec  beaucoup  de  tendresse,  et  ils  se 
piomireni  de  nouveau  de  s'aimer  tonte  leur  vie.  Cependant  le  con- 
seiller était  dans  des  imiiatiences  extrêmes  de  voir   la  fin  d'un  ma- 
riage qu'il  souhaitait  avec  passion  :  il  se  plaignit  à  son   père  de  ce 
retardement;  et  lui  ayant  représenté  le  tort  que  cela  lui  ferait  dans 
le  monde,  lorsqu'on  saurait  qu'un  marchand  avait  fait  difficulté  de 
lui  donner  sa  fille,  sou  père,    persuadé  de  ses  raisons,  alla  voir   les 
parents  d'Agathe,  et  les  pres.-a  avec  tant  d'instance  qu'enfin  ils  lui 
promirent  de  conclure  ce  mariage  le  lendemain.  Le  marchand,  qui 
craignait  d'être  encore  attendri  par  les  discours  et  par  les  larmes  de 
sa  fille,  s'avisa   d'appeler  son  neveu.  Faustin,  lui  dit-il,  je  suis  ré- 
solu à  ne  dilferer  pas  davantage  à  marier  .Agathe;  je  viens  même 
d'en  donner  ma  parole  au  père    de  celui  que  je  lui  ai  destiné  pour 
époux,  et  il  ne  s'agit  plus  que  de  l'obliger  à  m'obeir  de  bonne  grâce  : 
je  ne  veux  pas  lui  en  parler  moi-même,  de  peur  de  me  mettre  en 
colère  si  elle  résistait  à  mes  volontés.  Vous  avez  de  l'esprit,  et  je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  compreniez  fort  bien  les  grands  avantages  de 
cetie  allaire;  je  l'ai  examinée  avec  heaucoup  de  soin,  et  j'ai  trouvé 
que  c'était  le  plus  grand   bonheur  qui  pouvait  arriver  à  votre  cou- 
sine. Il  faut  que  vous  lui  en  parliez,  et  que  vous  lui  fassiez  bien  en- 
tendre tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Je  suis  assure  que  si  vous 
vous  servez  de  toute  votre  adresse,  vous  n'aurez  point  de  peine  à  lui 
persuader  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire;  je  veux  même  avoir  le 
plaisir  d'écouter  votre  conversation,  Il  iiç  donnapas  le  temps  à  Faus- 


tin de  répondre  ni  de  délibérer;  car  il  fit  appeler  sa  fille,  et  .se  ca- 
cha derrière  une  tapisserie,  d'où  il  ]iouvait  voir  leurs  actions  et  en- 
tendre leurs  discours.  Jamais  iKuiime  ne  s'est  trouve  plus  embar- 
rassé que  le  malheureux  Faustin  le  fut  en  cette  occasion.  Cepen- 
dant il  fallut  se  résoudre  à  satisfaire  .son  oncle,  de  peur  qu'il  ne  s'a- 
[lerçùtde  son  amour,  et  qu'il  ne  l'éloigiiàt  de  sa  cousine  pour  toute 
sa  vie.  Voici  à  peu  près  les  discours  (ju'il  lui  tint,  qui  étaient  bien 
éloignés  de  ses  véritables  .sentiments. 

u  Vous  savez,  ma  chère  cousine,  la  soumission  aveugle  que  les 
enfants  bien  nés  doivent  avoir  pour  les  volontés  de  leurs  pères  :  le 
vôtre  vous  a  toujours  aimée  avec  tant  de  tendresse,  qu'il  semble  que 
vous  lui  ayez  des  (ddigalions  iiarticulières,  et  vous  seriez  moins  par- 
donnable qu'une  autre  si  vous  vous  opposiez  aux  cliosesqu'il  désire 
de  vous.  Cependant  il  se  plaint  que  vous  faites  quelques  difficultés  à 
recevoir  de  sa  m.iin  un  mari,  qu'il  a  cru  digne  de  vims  par  sa  qua- 
lité, par  son  mérite  et  par  ses  biens.  Vous  êtes  d'un  sexe  qui  ne  vous 
jierinet  pas  d'examiner  le  choix  de  vos  parents,  sans  blesser  votre 
pudeur.  Mon  oncle  désire  ce  mariage  avec  empressement,  il  en  a 
déjà  donné  sa  parole,  et  vous  ne  sauriez  plus  le  dédire  sans  lui 
faire  unallronl  sensihie  :  ainsi  je  vous  en  conjure,  ma  chère  cou- 
sine, ne  lui  donnez  pas  ce  chagrin,  et  laissez-vous  conduire  par  un 
pèrequi  ne  cherche  que  votre  satisfaction.  » 

Jamais  il  n'y  eut  de  surprise  pareille  à  celle  d'Agathe,  lorsqu'elle 
entendit  tenir  ce  langage  à  son  cousin.  Il  lui  passa  dans  ce  moment 
mille  choses  parla  tête;  et  s'imaginant  qu'il  aimait  peut-être  ail- 
leurs, puisqu'il  lui  conseillait  de  se  donner  à  uii  autre,  cette  pensée 
la  toucha  si  vivement,  qu'elle  rinterroiupit,  et  l'assura,  d'un  ton 
tranquille,  qu'elle  alVectait  avec  beaucoup  de  peine  pour  .se  venger 
de  lui,  que,  puisqu'il  le  lui  conseillait,  elle  obéirait  à  son  père, 
avouant  qu'elle  avait  en  tort  du  s'en  défendre.  Son  dépit  et  sa  colère, 
qui  commençaient  à  la  trahir,  l'empêchèrent  d'en  dire  davantage  : 
elle  se  retira  dans  sa  chambre,  où  elle  s'abandonna  sans  contrainte 
à  tous  les  mouvements  de  son  désespoir.  Son  père  sortit  du  lieu  où 
il  était  caché,  et  embrassa  Faustin  avec  des  témoignages  d'une 
grande  reconnaissance  :  il  porta  cette  agréable  nouvelle  au  con- 
seiller, et  le  présenta  des  le  lendemain  à  sa  fille,  qui  le  reçut  assez 
froidement,  et  ne  le  regarda  presque  point;  mais  le  conseiller,  attri- 
buant la  retenue  de  sa  maîtresse  à  sa  pudeur,  n'en  fut  point  sur- 
pris :  sa  modestie  augmenta  son  amour,  et  sa  grande  beauté  l'im- 
patience de  le  satisfaire.  U  obtint,  par  son  crédit,  une  dispense  des 
bans,  et  le  jour  des  noces  fut  fixé  pour  le  dimanche  suivant. 

Pendant  que  leurs  parents  et  leurs  amis  se  préparaient  à  de  grandes 
réjouissances,  le  malheureux  Faustin  était  si  accablé  de  voir  que 
toutes  choses  se  disposaient  au  bonheur  de  son  rival,  qu'il  ne  sa- 
vait plus  quel  parti  prendre  pour  l'empêcher.  Il  voulut  inutilement 
se  justifier  auprès  de  sa  cousine,  en  lui  apprenant  que  son  père  l'a- 
vait forcé  à  lui  tenir  les  discours  qu'elle  avait  en  leridus.  Mais  Agathe, 
qui  ne  pouvait  pas  comprendre  qu'il  eût  aucune  bonne  raison  à  lui 
dire,  aiirès  lui  avoir  conseillé  si  positivement  da  se  donner  à  un 
autre,  refusa  de  l'écouter,  et  évita  sa  rencontre,  étant  résolue  de  se 
venger  de  son  ingratitude,  quoiqu'il  lui  en  coûtât  le  repos  de  toute 
sa  vie.  Comme  ils  mangeaient  ensemble,  elle  ne  laissa  pas  de  jeter 
quelquefois  les  yeux  sur  lui;  mais  elle  les  détournait  aussitôt,  parce 
qu'elle  rencontrait  toujours  ceux  de  son  amant,  ce  qui  lui  fit  juger 
qu'il  se  repentait  peut-être  de  ce  qu'il  lui  avait  dit  :  elle  cachait 
néanmoins  ses  inquiétudes  avec  beaucoup  de  soin,  et  Faustin  était 
au  désespoir  de  la  trouver  si  tranquille.  Us  souffraient  tniis  deux 
beaucoup.  Cependant  elle  devait  être  mariée  le  lendemain  :  Faus- 
tin, voyant  que  c'était  un  mal  sans  remède, entra  ilans  la  chambre 
de  sa  c'ousiue,  et  lui  apprit  la  tromperie  que  son  oncle  l'avait  con- 
traint de  lui  faire,  lorsqu'il  lui  avait  donné  des  conseils  si  contraires 
à  son  amour  et  aux  véritables  sentiments  de  sou  cœur  :  elle  n'eut 
pas  de  peine  à  le  croire;  elle  en  fut  vivement  touchée,  et  elle  se 
justifia  à  son  tour:  ils  s'attendrirent  tous  deux;  mais  ils  étaient  si 
étourdis,  quand  il  leur  revenait  dans  l'esprit  qu'ils  seraient  sépares 
le  lendemain,  et  qu'il  ne  leur  serait  plus  permis  à  l'avenir  de  s'aimer 
sans  crime,  qu'ils  n'avaient  pas  la  force  de  se  rien  dire  :  ces  tristes 
reflexions  les  affligeaient  au-delàde  toutcequ'ou  pourrait  imaginer. 
Agathe  ayant  été  avertie  que  plusieurs  dames  de  la  ville  l'atten- 
daient da"ns  la  chambre  de  sa  mère  pour  lui  faire  com(iliment  sur 
Son  mariage,  ils  se  séparèrent  sans  rien  résoudre.  Le  jour  si  redou- 
table aux  deux  amants,  et  si  .souhaité  du  conseiller,  étant  venu, 
Faustin,  n'ayant  pas  le  courage  de  voir,  sans  mourir,  le  pompeux 
appareil  des  noces,  qui  était  pour  lui  mille  fois  plus  lugubre  que 
celui  d'un  enterrement,  sortit  de  la  maison  de  sa  cousine,  et  se  re- 
lira chez  un  de  ses  amis,  qui  était  le  .seul  à  qui  il  avait  confié  le  se- 
cret de  son  amour.  Marcel  (c'est  le  nom  de  l'ami)  voulut  inutilement 
le  consoler.  Faustin  lui  déclara  qu'il  était  résolu  de  s'en  aller  à  la 
Rochelle,  dans  le  dessein  de  s'y  embarquer,  i>t  de  chercher  quelque 
pays  fort  éloigné  ,  où  il  n'eut  jamais  la  douleur  d'apprendre  des 
nouvelles  du  sien.  Marcel  lui  dit  de  bonnes  raisons  pour  le  détourner 
de  cette  dernière  resolution  ;  il  approuva  néanmoins  son  voyage  de 
la  Rochelle,  espérant  que  le  temps  et  l'absence  guériraient  sa  pas- 
sion. Ce  fidèle  ami  lui  ayant  donné  toutes  les  choses  dont  il  avait 
besoin,  il  partit,  après  l'avoir  prié  de  rendre,  ce  même  jour,  une 
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lettre  de  sa  part  à  sa  cousine.  Marcel  s'en  acquitta  fort  fidèlement, 
et  la  rendit  à  Agathe  dans  le  temps  qu'elle  était  en  peine  de  Faus- 
tin,  pourclieieher  ensemble  quelque  expédient,  afin  de  dilféier  du 
moins  d'un  seul  jour  ce  cruel  mariage  Elle  se  relira  en  particulier 
pour  lire  son  billet,  où  elle  trouva  ces  paroles  : 

«  Mon  désespoir  ne  m'a  laissé  du  jugement  que  pour  me  faire 
connaître  que  ma  présence  pourrait  vous  embarrasser;  et  quoiqu'en 
vous  perdant  je  n'aie  rien  k  ménager,  la  passion  que  j'ai  pour  vous 
est  si  respectueuse,  que  j'aime  mieux  aller  mourir  loin  de  vous  que 
de  vous  fatiguerde  mes  malheurs;  carenfin,  puisque  je  vous  perds, 
je  n'aurai  aucune  peine  à  mourir,  et  il  me  serait  impossible  de  vivre 
sans  vous  aimer  :  ainsi  il  serait  inutile  de  vous  opposer  à  ma  perte, 
puisque  je  prévois  que  je  ne  pourrais  jamais  me  résoudre  à  vous  voir 
entre  les  bras  d'un  autre  sans  me  porter  à  quelque  chose  de  funeste; 
et  je  veux  éviter  tout  ce  qui  pourrait  vous  donner  du  chagrin.  Quoi  ! 
il  ne  me  serait  plus  permis  de  vous  parler  de  mon  amour  sans  bles- 
ser votre  vertu  !  Cette  S'jule  pensée  me  désespère.  Mais  je  me  tour- 
mente inutilement,  lorsque  je  me  fais  une  image  affreuse  des  maux 
que  je  ne  ressentirai  jamais  ;  car  je  sens  bien  que  je  ne  survivrai 
pas  longtemps  à  votre  mariage.  » 

Agathe  ne  put  achever  de  lire  cette  lettre  sans  verser  un  torrent 
de  larmes  ;  elle  se  représenta  le  désespoir  où  elle  serait  lorsqu'elle 
ne  verrait  plus  son  cher  cousin  ;  et  prévoyant  bien  qu'elle  ne  pour- 
rait jamais  aimer  son  mari ,  après  avoir  donné  son  cueur  à  son  cou- 
sin, qu'elle  trouvait  si  digne  de  ses  affections,  elle  fut  combattue  de 
mille  pensées  différentes.  Tantôt  elle  voulait  tout  quitter  pour  suivre 
Faustin  ;  un  moment  après  sa  pudeur  et  la  crainte  de  s'attirer  la 
colère  de  son  père  ,  lui  faisaient  désapprouver  ce  qu'elle  venait  de 
résoudre  ;  mais  lorsqu'elle  considérait  qu'elle  allait  épouser  un  autre 
homme  que  son  amant ,  et  renoncer  en  même  temps  à  l'espérance 
de  le  posséder  jamais,  son  amour  prenait  le  dessus  de  tous  ces  mou- 
vements, et  toutes  les  autres  raisons  lui  paraissaient  faibles  et  de 
peu  de  conséquence;  et  quoiqu'elle  se  fit  une  idée  effroyable  des 
persécutions  qu'elle  devait  attendre  de  sou  père,  appuyé  du  crédit 
du  conseiller,  elle  trouvait  bien  plus  de  consolation  à  penser  qu'elle 
mourrait  avec  son  cousin  ,  s'il  était  nécessaire,  qu'à  se  résoudre  à 
vivre  sans  lui.  Après  cette  dernière  réflexion,  elle  n'écouta  plus  ni 
crainte,  ni  devoir,  ni  bienséance,  ni  rien  de  tout  ce  qui  s'opposait  à 
son  dessein;  et  s'abandonnant  à  son  amour,  elle  se  dépouilla  des 
habits  magnifiques  dont  elle  était  vêtue  ce  jour-là,  et  ayant  pris 
toutes  les  pierreries  que  son  père  lui  avait  données  pour  se  parer, 
elle  sortit,  enveloppée  d'une  cape,  par  une  porte  de  derrière,  et  s'en 
alla  chez  Marcel,  espérant  d'y  trouver  encore  son  cousin.  Marcel  lui 
apprit  qu'il  était  parti  ,  et  Agathe  lui  déclara  qu'elle  voulait  absolu- 
ment le  suivre.  Mais  Marcel  lui  ayant  fait  connaître  qu'elle  serait  in- 
failliblement arrêtée  en  chemin  par  ses  parents,  elle  consentit  qu'il 
la  menât  chez  une  de  ses  tantes ,  où  il  l'assura  qu'elle  pourrait  de- 
meurer en  sûreté,  et  que  personne  n'aurait  connaissance  de  sa  re- 
traite; il  lui  promit  même  de  fane  revenir  secrètement  son  cousin, 
et  d'écrire  incessamment  à  Rome,  afin  d'obtenir  une  dispense  pour 
leur  mariage. 

Cependant  tout  était  en  confusion  chez  le  père  d'Agathe  :  la  com- 
pagnie était  nombreuse^  et  chacun  se  tourmentait  à  trouver  la  ma- 
riée, ou  du  moins  celle  qui  devait  l'être  :  son  père  en  était  dans  une 
colère  qu'il  serait  difficile  d'exprimer,  et  son  prétendu  mari  faisait 
une  fort  désagréable  figure  ,  au  milieu  de  tant  de  personnes  qu'il 
avait  priées  à  ses  noces.  Toute  la  nuit  se  passa  à  prendre  des  soins 
inutiles  pour  découvrir  ce  qu'elle  était  devenue  ;  mais  lorsqu'on  s'a- 
pert^ut  le  lendemain  que  son  cousin  ne  paraissait  pas,  personne  ne 
douta  qu'ils  ne  fussent  ensemble.  Le  père  d'Agathe  ne  respirait  que 
vengeance;  tous  les  supplices  les  plus  cruels  lui  semblaient  trop 
doux  pour  punir  l'ingratitude  et  l'insolence  de  son  neveu.  Le  con- 
seiller était  si  offense  de  cette  injure,  qu'il  se  joignit  au  marchand 
pour  tirer  raison  de  cet  enlèvement,  qu'il  appelait  déjà  rapt,  et  écri- 
vit en  plusieurs  endroits  contre  ce  prétendu  ravisseur. 

Faustin,  qui  continuait  son  voyage,  accablé  de  douleur,  fut  arrêté 
à  Nantes,  et  se  trouva  chargé  de  fers  avant  qu'on  lui  eut  appris  son 
crime.  On  lui  demanda  des  nouvelles  de  sa  cousine,  et  le  nom  du 
conseiller  ayant  été  mêlé  dans  les  demandes  qu'on  lui  faisait,  il  ne 
répondit  que  par  des  soupirs  :  il  lui  échappa  même  des  larmes,  ce 
qui  fit  juger  qu'il  se  repentait  de  son  crime.  On  voulut  savoir  de  lui 
ce  qu'était  devenue  Agathe;  mais  il  fut  impossible  de  lui  arracher 
une  parole,  parce  qu'il  était  iiréveuu  qu'on  lui  faisait  cette  insulte 
par  ordre  du  conseiller,  pour  le  punir  de  ce  qu'il  aimait  sa  cousine. 
Agathe  étant  informée  par  Marcel  des  persécutions  qu'on  faisait  à 
son  cousin  pour  l'amour  d'elle,  en  fut  sensiblement  affligée.  Cet  ami 
fidèle  lui  conseilla  d'entrer  dans  un  couvent,  et  de  faire  déclarer  à 
son  père  qu'elle  voulait  être  religieuse,  et  que  son  cousin  n'avait  au- 
cune part  à  la  résolution  qu'elle  en  avait  prise.  Agathe  ayant  suivi 
l'avis  de  Marcel,  surprit  tout  le  monde.  Sim  père  et  le  conseiller  y 
furent  trom|iés  les  premiers,  et  n'oublièrent  rien  pour  la  faire  chan- 
ger de  resolution.  Faustin  fut  mis  en  liberté  par  les  soins  de  son 
ami,  qui  lui  fit  savoir  ce  qui  se  passait  à  Saint-Malo,  sans  néanmoins 
lui  apprendre  qu'il  eût  quelque  part  à  la  feicte  résolution  de  sa 
cousine,  de  peur  que  les  lettres  ne  fussent  surprises.  Ces  nouvelles 


l'étonnèrent,  et  il  eut  quelque  consolation  de  penser  qu'Agathe  lui 
avait  toujours  été  fidèle,  quoique  étant  religieuse  elle  ne  fût  pas 
moins  perdue  pour  lui  :  mais  faisant  réflexion  qu'il  était  la  cause 
qu'elle  renonçait  au  monde,  et  prévoyant  bien  qu'elle  serait  mal- 
heureuse toute  sa  vie,  puisque  son  désespoir  l'iililigeait  à  prendre 
ce  parti ,  sa  reconnaissance  lui  reprocha  les  malheurs  où  sa  cousine 
serait  exposée  pour  l'amour  de  lui,  et  il  aima  encoie  mieux  la  voir 
entre  les  bras  de  son  rival  que  dans  un  couvent  par  désespoir. 
Toutes  ces  réflexions  le  firent  résoudre  à  retnurner  à  Saint-Malo, 
pour  contribuer  de  tout  son  pouvoir  à  la  retirer  de  ce  couvent  :  il 
était  prêt  à  partir,  lorsque  Marcel  arriva  à  Nantes,  qui  lui  apprit  les 
nouvelles  obligations  qu'il  avait  à  sa  maîtresse;  et  après  lui  avoir 
montré  la  dispense  qu'il  venait  de  recevoir  de  Rome,  il  lui  dit  qu'il 
avait  accompagné  Agathe  dans  un  château  à  deux  lieues  de  là  ,  où 
elle  l'attendait  avec  impatience  pour  l'épouser.  Fauslin  sentit  dans 
cette  occasion  tous  les  mouvements  de  joie  que  tant  de  bonnes  nou- 
velles à  la  fois  peuvent  causer  à  un  homme  amoureux  ;  il  embrassa 
sou  fidèle  ami  avec  des  témoignages  d'une  reconnaissance  parfaite. 
Son  impatience  et  le  plaisir  qu'il  se  faisait  par  avance  de  penser 
qu'il  allait  revoir  sa  chère  maîtresse,  et  s'unir  avec  elle  par  des  liens 
éternels,  ne  lui  permirent  pas  de  faire  de  longs  raisonnements  avec 
son  ami;  ils  partirent  sur  l'heure  et  arrivèrent  peu  de  temps  après 
dans  le  château  où  Agathe  les  attendait.  Jamais  entrevue  n'a  été  si 
tendre  que  celle  de  nos  deux  amants.  Un  bon  prêtre ,  que  Marcel 
avait  gagné,  les  épousa  le  même  jour,  sans  aucune  cérémonie.  H  y 
a  apparence  qu'ils  profitèrent  des  libertés  du  mariage  :  mais  ces 
douceurs  furent  bientôt  mêlées  de  mille  chagrins.  Le  père  d'Agathe, 
ayant  été  informé  de  leur  mariage  ,  les  poursuivit  avec  des  rigueurs 
qu'on  aurait  peine  à  croire.  Le  conseiller  l'appuya  de  son  crédit,  et 
le  pauvre  Faustin  lut  mis  en  prison  une  seconde  fois.  L'affaire  fut 
poursuivie  avec  beaucoup  d'animosité  ;  le  conseiller  employa  tous 
ses  amis,  et  le  marchand  n'y  épargna  aucune  dépense. 

Agathe,  cependant,  sollicitait  ses  juges  avec  beaucoup  d'assiduité. 
Elle  vendit  ses  pierreries  pour  fournir  aux  frais  du  procès.  Tous  ses 
soins  n'empêchèrent  pas  qu'après  une  longue  poursuite  elle  ne  fût 
avertie  que  l'affaire  tournait  fort  mal  pour  son  mari.  Les  juges,  tou- 
chés de  ses  larmes,  dilTéraient  toujours  à  prononcer  un  arrêt  sévère, 
qui  était  pourtant  fondé  sur  les  lois  du  royaume.  Agathe,  voyant  que 
la  justice  lui  était  contraire,  se  flatta  que  la  nature  lui  serait  peut- 
être  plus  favorable  ;  et  quelque  risque  qu'il  y  eût  pour  elle  à  se  pré- 
senter devant  son  père  ,  elle  se  détermina,  dans  cette  extrémité,  à 
l'aller  chercher  dans  l'hôtellerie  où  il  était,  et  à  se  jeter  à  ses  pieds 
pour  lui  demander  la  grâce  de  son  mari.  Elle  arriva  à  la  porte  de 
sa  chambre  ;  mais  elle  n'eut  pas  le  courage  d'y  entrer.  Ayant  aperçu, 
dans  ce  temps-là,  un  homme  d'une  mine  vénérable,  qui  était  dans 
une  chambre  voisine  de  celle  de  son  père,  elle  s'approcha  de  lui ,  et 
après  lui  avoir  appris  ses  malheurs  en  peu  de  paroles,  elle  le  con- 
jura d'aller  dans  la  chambre  de  son  père,  incontinent  après  qu'elle  y 
serait  eiitrée,  afin  de  lui  aider  à  obtenir  ce  qu'elle  demandait,  ou  du 
moins  pour  détourner  les  funestes  effets  de  sa  colère.  Cet  inconnu  la 
consola  autant  qu'il  put,  et  lui  promit  de  se  tenir  à  la  porte  de  la 
chambre,  et  d'y  entrer  lorsqu'il  serait  temps.  Agathe ,  se  confiant  à 
ce  secours,  se  jeta  aux  pieds  de  son  père  ,  qui  la  repoussa  d'abord 
assez  rudement  :  alors  l'inconnu  entra,  et  reconnaissant  son  propre 
frère  dans  la  personne  de  ce  père  impitoyable,  il  ne  lui  donna  pas 
le  temps  de  suivre  les  mouvements  de  sa  fureur,  car  il  se  fit  con- 
naître à  lui  pour  le  père  de  Faustin,  ce  qui  le  troubla  tellement  qu'il 
demeura  immobile  et  interdit.  Son  frère  lui  apprit,  en  peu  de  pa- 
roles, que  la  fortune  lui  avait  été  plus  favorable  aux  Indes  que  dans 
son  pays,  ce  qui  ne  fit  qu'augmenter  la  confusion  du  père  d'Agathe. 
Enfin  il  demanda  pardon  à  son  frère,  il  embrassa  sa  fille,  et  ja- 
mais on  n'a  passé  ,  en  si  peu  de  temps,  d'un  grand  emportement  à 
une  joie  extrême.  Agathe  accourut  à  la  prison  pour  porter  ces 
agréables  nouvelles  à  son  mari,  dans  le  temps  que  les  deux  frères 
allaient  demander  sa  liberté  ,  qu'il  reçut  avec  d'autant  plus  de  joie 
qu'on  lui  avait  déjà  fait  craindre  uu  honteux  supplice. 


CHAPITRE  XX. 

OV  IL   EST  PARLÉ  DE   VERVILLE  ET  DE  SALDACNE. 

Ragotin  ayant  achevé  de  lire  sa  nouvelle  ,  se  retira ,  et  Destin  se 
préparait  à  le  suivre,  quand  une  servante  l'avertit  qu'on  le  deman- 
dait à  la  porte  :  il  sortit  aussitôt,  et  trouva  uu  homme  qu'il  recon- 
nut pour  le  même  valet  de  Verville  qui  lui  avait  aidé  à  tromper  les 
valets  de  Sakkigne,  lorsqu'ils  conduisaient  la  l'Etoile  à  une  terre  de 
leur  maître.  Il  lui  dit  que  Verville  l'envoyait  pour  l'avertir  qu'un 
gentilhomme  du  Perche,  nommé  la  Guyardière,  avait  demandé  la 
protection  et  le  secours  de  Saldagne  pour  enlever  la  l'Etoili:  ,  qu'il 
voulait  épouser,  et  que  Saldagne  lui  avait  promis  de  le  servir  :  il  lui 
apprit  encore  qu'ils  devaient  l'enlever  ce  même  soir,  lorsqu'elle  re- 
viendrait de  jouer  la  comédie;  que  Verville  ne  laisserait  pas  d'y  ap- 
porter tous  les  obstacles  qu'il  pourrait  pour  les  eu  détourner;  mais 
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qu'il  avait  JLi;ri'  à  propos  de  Yen  l'aire  avertir,  afin  que  de  son  côté  il 
prît  quelques  mesures  pour  empêcher  leur  mauvais  dessein.  Le  valet 
s'en  retourna  après  lui  avoir  appris  plusieurs  autres  circonstances, 
et  Destin,  rêvant  à  ce  qu'il  venait  d'entendre,  entra  une  seconde 
fois  dans  la  diambre  de  la  l'Iitoile,  qui  s'aperçut  aisément  de  son  in- 
quiétude, et  le  pria  avec  instance  de  lui  en  aiiprendre  le  sujet. 

I,e  comédien  était  trop  en  colère  pour  pouvoir  se  déguiser:  il  lui 
fit  part,  en  présence  d'Inézille,  de  l'avis  qu'on  venait  de  lui  donner, 
et  de  la' résolution  où  il  était  de  prévenir  Saldagne,  de  l'aller  cher- 
cher ius(]ue  dans  sa  maison  ,  et  même  de  périr  ou  de  la  délivrer  de 
ce  cruel  (lersécuteur.  La  l'Etoile  ,  effrayée  de  ce  discours,  le  conjura 
(le  trouver  quelque  antre  expédient  moins  dangereux,  et  de  ne  l'a- 
bandonnecpas  dans  un  temps  où  elle  avait  tant  besoin  de  lui.  Le 
comédien  ,  animé  contre  Saldagne,  et  attendri  par  les  larmes  de  sa 
maîtresse,  était  fort  embarrassé,  prévuyant  bien  qu'il  lui  serait  diffi- 
cile de  la  défendre  contre  un  si  puissant  ennemi,  lorsqu'luézille,  qui 
avait  une  présence  d'esprit  adnurable,  s'avisa  de  leur  dire  que  ,  s'ils 
voulaient  suivre  ses  conseils,  ils  tromperaient  ces  ravisseurs  avec 
adresse.  Il  faut,  dit-elle  en  s'adressanl  à  la  l'Etoile,  que  ma  servante 
more,  qui  est  à  peu  prés  de  votre  taille,  s'habille  de  vos  habits  ordi- 
naires. La  Guyardiere,  qui  vous  les  a  vue  porter  souvent,  la  voyant 
masquée,  y  sera  trompé;  Angélique,  qui  la  suivra  au  retour  de  la 
comédie,  lui  fera  juger  que  c'est  vous  qu'elle  accompagne;  et  je  vous 
réponds  que  ma  servante  ne  me  refusera  pas  de  faire  le  personnage 
que  je  voudrai,  et  même  de  se  laisser  enlever  sans  dire  mot.  La  l'E- 
toile approuva  fort  la  proposition  d'Inézille.  Destin  n'en  fut  pas  tout 
à  fait  si  content  :  il  leur  promit  néanmoins  de  ne  s'y  opposer  pas. 
Inézille  sortit  pour  y  disposer  la  servante,  qui  s'engagea  à  tout  ce 
qu'on  voulut;  elle  était  assez  laide  pour  s'exposer  à  toutes  sortes  de 
risques,  sans  rien  hasarder.  .\i)rés  la  comédie,  la  l'Etoile  ne  quitta 
point  ses  habits  de  théâtre ,  et  fit  habiller  la  More  de  ceux  qu'elle 
portait  d'ordinaire.  Angélique  accompagna  sans  masque  la  servante 
masquée. 

Le  lecteur  s'attend  ici  à  voir  arriver  Saldagne  et  la  Guyardiere, 


qui  enlèveront  la  dame  de  Guinée  :  rien  moins  que  cela ,  ils  ne  pa- 
rurent ni  l'un  ni  l'un  ni  l'autre.  Mais  Ragolin,  qui  ne  perdait  point 
d'occasion  de  rendre  service  aux  dames,  ayant  rencontri'  par  hasard 
la  fausse  l'Etoile  et  la  véritable  Angélique,  leur  donna  la  main  mal- 
gré qu'elles  en  eussent,  et  s'apercevanl  qu'elles  avaient  quelque  cha- 
grin ,  il  voulut  inutdement  en  pénétrer  la  cause.  Angélique  lui  en 
donna  quelque  mauvaise  raison  pour  s'en  défaire;  mais  Kagotin 
voyant  ()ue  la  l'Etoile  ne  se  démasquait  pas,  ni  ne  disait  rien,  quoi- 
qu'ils fussent  arrivés  dans  sa  chambre;,  où  Inézille  les  attendait,  ce 
silence  augmenta  la  curiosité  du  petit  homme.  Destin,  qui  entra 
ilans  ce  moment,  parla  en  particulier  à  Inézille,  et  lui  apprit  que 
Verville  venait  de  lui  nianiler  qu'il  avait  enfin  détourné  Saldagne 
d'exécuter  le  beau  i)rojet  qu'il  avait  fait  avec  la  Guyanliere.  Inézille 
ne  put  s'empêcher  de  le  dire  à  Angélique ,  sans  que  Kagotin  l'en- 
tendît. 

Le  petit  homme,  voyant  que  tout  le  monde  se  parlait  à.  l'oreille, 
enrageait  de  n'être  point  du  secret  :  Inézille,  qui  s'en  aperçut,  fei- 
gnit de  lui  en  faire  confidence,  et  l'a-ssura qu'il  était  arrive  le  plus 
grand  malheur  du  monde  à  la  pauvre  l'Etoile.  Ragolm,  qui  se  fai- 
sait honneur  de  s'intéresser  beaucoup  aux  affaires  de  la  comeilienne, 
conjura  l'Espagnole  de  l'en  informer.  Alors  elle  lui  apprit,  d'un  ton 
fort  compose,  avec  un  visage  fort  triste  ,  (lue  cette  jiauvre  fille  avait 
demandé  à  Ferdinando  d'une  eau  admirable  qu'il  avait  pour  empê- 
cher le  hàle  ,  et  que  son  coquin  de  valet ,  au  lieu  de  lui  donner  la 
bouteille  que  lui  Ferdinando  avait  préparée,  lui  avait  apporte  d'une 
eau  diabolique  qui  rendait  le  visage  noir  comme  du  jais.  Le  petit 
homme  en  témoigna  beaucoup  de  chagrin,  et  s'étant  approché  de 
la  l'Etoile  pour  la  consoler,  il  la  supplia  de  lui  laisser  voir  son  visage. 
La  More  ne  répondit  jamais  une  parole;  mais  Inézille  fil  semblant  de 
la  prier  de  lui  donner  cette  satisfaction,  et  lui  ayant  presque  arra- 
che son  masque  avec  une  violence  affectée,  elle  lui  laissa  voir  la  moi- 
tié de  son  visage,  dont  le  crédule  Ragotin  demeura  si  surpris,  qu'on 
m'a  assuré  que  cela  seul  l'avait  entièrement  guéri  de  sa  passion. 


NOTE   DE   L'EDITEUR. 


Sans  parler  du  grand  monarque  qui  acheva  seul  une  besogne  laissée 
fort  imparfaite  par  le  pauvre  cul-(Je-jatte  du  Marais ,  Scarron  a  trouvé 
plus  d'un  continuateur  de  son  œuvre  principale.  Les  plus  connus  sont  les 
sieurs  rtft'ray  et  Preschac.  .\  part  le  mérite  de  l'exécution  et  du  style  ,  on 
doit  leur  reprocher  à  tous  deux  d'avoir  consulté  des  documents  inexacts 
et  incomplets,  touchant  l'histoire  de  la  noble  compagnie  des  comédiens 
du  Mnns  Sans  se  connaître  mutuellement,  ils  se  sont  donné  plus  d'un 
démenti;  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  parait  avoir  pris  le  souci  ou  le  temps  de 
délier  Us  nœuds  laborieusement  formés  par  l'auteur  primitif,  tt  malheu- 
reusement non  débrouillés  par  lui. 

Toutefois,  eu  combinant  ensemble  les  deux  récits,  on  peut  se  faire  une 
idée  assez  nette  de  toutes  les  révolutions  c[ui  agitèrent  le  petit  cercle  co- 
mique depuis  l'aventure  de  Ragotin  avec  le  bélier,  point  commun  de 
départ,  jusqu'au  mariage  de  Destin  et  de  mademoiselle  de  l'Etoile.  Mais 
dans  quel  ordre  se  sont  passés  les  faits?  Il  parait  évident  que  la  deuxième 
suite  renferme  des  événements  presque  tous  antérieurs  à  ceux  de  la  pre- 
mière. Il  faudrait  donc  ,  en  général,  lire  l'écrit  du  sieur  Preschac  avant 
celui  d'Ofl'ray;  car  c'est  uniquement  pour  nous  conformer  à  l'ordre  adopté 
par  tous  les  éditeurs  que  nous  n'avons  pas  fait  plus  haut  de  la  première 
suite  la  deuxième,  et  de  la  deuxième  la  première. 

Onpeut  atfirmer,  de  plus,  que  le  désespoirde  Ragotin,  après  le  mariage 
de  sa  belle,  n'eut  point  le  résultat  funeste  indiqué  par  le  sieur  Offray.  Pour 
la  satisfaction  de  ses  amis,  et  peut-être  bien  de  queU^ues  lecteurs,  le  dé- 
sopilatif  avocat  manceau  fut  préservé ,  comme  il  sera  dit  tout  à  l'heure , 
d'une  tin  prématurée. 

Ces  lecteurs  complaisants,  et  qui  souffrent  volontiers  qu'on  les  amuse, 
admettront  sans  peine  qu'un  fureteur  a  pu  découvrir  dans  les  archives  de 
l'Etal,  où  l'on  trouve  aisément  tout  ce  qu'on  ne  cherche  point,  des  papiers 
provenant  de  madame  de  Maintenon,  laquelle,  comme  on  sait,  eut  pour 
premier  mari  le  célèbre  cul-de-jatie.  C'est  là  qu'ont  été  puisés  les  ren- 
seignements nécessaires  pour  conduire  l'intrigue  de  ce  livre  jusqu'au  dé- 
nouement complet  que  l'auteur  avait  en  vue  et  qu'il  a  indiqué  dans  ses 
brouill()ns.  On  ne  peut  admettre  qu'un  esprit  aussi  ingénieux  et  aussi  fer- 
tile n'ait  point  su  ou  n'ait  point  voulu  tirer  parti  des  éléments  de  grandes 
péripéties  et  de  reconnaissances  touchantes  qu'il  avait  semés  çà  et  là  dans 
les  premières  parties  de  son  œuvre.  Dans  la  pensée  de  Scarron,  comment 
Destin  et  la  l'Etoile  étaient-ils  enfants  de  condition?  Pourquoi  ce  portrait 
entouré  de  diamants ,  volé  à  Destin  sur  le  Pont-Neuf  et  repris  longtemps 
après  ,^  la  Rappinière?  Comment  l'histoire  de  la  Caverne  et  d'Angélique 
se  rattache-t-elle  au  sujet  principal?  Questions  que  l'auteur  pose  impli- 
citement, que  les  continuateurs  ne  paraissent  point  avoir  comprises  et  qui 
vont  être  résolues  par  l'écrivain  qui  tente  cette  conclusion. 
Rappelons  les  derniers  événements  dans  leur  ordre  véritable. 
Ce  fut  avant  de  quitte/  la  ville  du  Jlans,  et  après  sa  latte  terrible  contre 
le  bélier,  que  Ragotin  essuya  vingt  autres  infortunes,  comme  la  perte  du 


mulet  que  lui  extorquèrent  l'opérateur  et  la  Rancune;  ce  fut  là  que  le 
poète  Roquebrune  reçut  l'extrême  faveur  de  se  mettre  au  lit  près  d'un 
singe,  que  Ragotin,  se  croyant  invisible,  eut  le  poil  brûlé  comme  volaille 
qu'on  flambe  ou  porc  que  l'on  échaude.  Ce  fut  encore  dans  l'hôtellerie  du 
Mans  que  le  doyen  de  Montfort  vit  son  valet  emporté  par  le  diable,  que.  la 
Guyauiière  fut  éconduit  par  mademoiselle  de  l'Etoile  aidée  du  babil  du 
petit  bonhomme ,  et  qu'enfin  Verville  et  Saldagne  revinrent  un  moment 
sur  la  scène  dans  le  seul  but  apparent  d'aboucher  Ragotin  avec  la  morisque, 
circonstance  qui ,  comme  on  le  verra,  eut  une  certaine  influence  sur  les 
événements. 

Alors  seulement  les  comédiens  partirent  pour  Alençon,et,  dans  la  route, 
Ragotin  eut  avec  sa  monture  et  sa  carabine  une  difticulté  pareille  à  celle 
qui  s'était  déjà  présentée  aux  portes  du  Mans  (1"  part.,  chap.  19  et  20). 
Une  autre  partie  du  chemin  fut  faite  par  lui  dans  la  crotte. 

Le  séjour  dans  la  ville  d'Alençon  est  marqué  par  la  triste  fin  de  Sal- 
dagne. C'est  là  que  la  Caverne  raconte  à  ses  amis  le  reste  de  son  histoire, 
en  omettant  toutefois  quelques  circonstances  qui  lui  semblaient  insigni- 
fiantes, mais  qui  ne  laissent  pas  d'avoir  leur  importance,  comme  on  le 
verra  en  temps  et  lieu.  Alors  MM.  de  Verville  et  la  GaroutJière  vinrent 
trouver  les  comédiens  pour  leur  annoncer  le  frère  de  la  Caverne.  Puis  les 
mariages  projetés  eurent  lieu,  et,  à  cette  occasion,  notre  godenot,  comme 
l'appelle  Scarron,  se  jeta  dans  mille  folies,  telles  que  celle  des  cloches,  de 
son  épitaphe  où  se  montre  bien  la  manie  de  rimer,  un  pied  dans  la  tombe, 
et  enfin  de  son  suicide  qui  aurait  pu  se  trouver  la  plus  grande  et  la  der- 
nière de  toutes. 

Que  si  le  lecteur  trouvait  encore  quelque  contradiction  ou  anachronisme 
dans  ces  divers  récits  ainsi  conciUés,  il  est  prié  d'excuser  ces  fautes,  non 
des  auteurs,  mais  des  intermédiaires  infidèles  par  qui  ils  se  sont  faitren- 
seigner. 

P'eut-étre  aussi  des  critiques ,  à  qui  l'histoire  du  langage  français  n'est 
point  chose  trop  familière,  s'arrèteront-ils  à  certaines  expressions  ou 
tournures  insolites  et,  pour  eux,  assez  obscures.  Mais  ils  sauront  que  les 
continuateurs  ont  essayé  autant  qu'il  était  en  eux  d'imiter  le  style  de  l'au- 
teur primitif.  Tellement  que,  là  où  certains  verront  une  tache,  il  se  pour- 
rait que  d'autres  trouvassent  une  beauté.  En  conséquence  de  quoi,  nous 
les  prions  de  se  défaire  d'une  précipitation  qui  mène  souvent  en  de 
fâcheuses  méprises. 

Ceci  bien  entendu,  c'est  à  l'immersion  de  Ragotin  que  l'on  va  repren- 
dre les  aventures  véritables  des  comédiens,  des  comédiennes  et  de  leurs 
amis;  et  à  partir  de  1.1  une  suite  attachante  d'événements  résoudra  (l'une 
manière  naturelle  toutes  les  questions  qui  précédemment  laissaient  le 
lecteur  en  suspens.  La  présente  édition  sera  en  conséquence  la  seule  qui 
offre  le  Ronuin  Comique  complet  et  achevé. 

P.  BRY. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


OU  LE  NOYE  RESSUSCITE. 


Le  petit  corps  de  Ragotin,  qui  ne  fit,'urait  ni  plus  ni  moins  qu'une 
assez  laide  charogne,  fut  rapporté  dans  l'hôtellerie  d'Alençon  ,  où 
les  comédiens  et  Verville  ordonnèrent  toutes  choses  pour  qu'on  lui 
rendit  convenablement  les  suprêmes  devoirs.  Sa  petite  àme  se  fût 
encore  gonflée  de  vanité,  si  elle  eût  pu  voir  la  pompe  qui  se  prépa- 
rait; mais  son  pourpoint  n'en  eijt  plus  crevé  comme  naguère.  Or, 
parce  que  les  ensevelisseurs  n'étaient  point  prêts,  on  l'avait  laissé 
tout  nu  sur  une  table  en  une  salle  basse.  Entre  temps,  le  malicieux 
la  Rancune,  qui,  comme  on  l'a  vu  ,  ne  respectait  guère  les  morts, 
imagina  de  se  divertir  à  sa  manière  aux  dépens  de  celui-ci.  Peut- 
être  n'agit-il  pas  à  si  mauvaise  intention  :  il  avisa  seulement  que 
si  le  petit  homme  gardait  une  étincelle  de  vie,  il  se  réveillerait 
dans  une  posture  assez  amusante.  Et  de  fait,  je  crois  que  le  sombre 
la  Rancune  n'était  du  tout  si  méchant  qu'il  en  avait  l'air  :  il  s'était 
épris  du  godenôt  en  raison  des  bons  tours  qu'il  avait  chance  de  lui 
faire,  ainsi  qu'un  enfant  se  peut  complaire  dans  son  jouet. 

Pendant  le  temps  que  le  corps  mort  était  là,  une  servante  devait 
repasser  quelque  linge  dans  la  cuisine  ;  et,  suivant  l'usage  des  servan- 
tes, elle  s'en  était  allée  jaser  dans  une  chambre  du  haut  ou  y  faire  je  ne 
sais  quoi,  laissant  là  tout  son  attirail.  La  Rancune  lit  chauffer  les 
deux  fers  à  outrance,  enflamma  sa  propre  |iipe  au  fourneau  et  re- 
vint poser  les  fers  sous  les  pieds  froids  du  prétendu  défunt,  et  la  pipe 
entre  ses  lèvres  pâles. 

Ragotin,  qui  n'était  du  tout  mort,  mais  privé  de  sentiment,  re- 
mua d'abord  ses  petites  jambes  pour  éloigner  les  fers  brûlants; 
puis  il  élernua,  toussa,  et  fit  même  quelque  chose  de  pis,  bien  ex- 
cusable en  ce  cas,  vu  qu'il  n'avait  nullement  accoutumé  d'user 
de  la  fumée  du  [letuii.  Enfin,  s'étant  fi'Otté  les  yeux,  il  s'élança, 
poussant  de  furieux  hurlements  ,  et  sautillant  à  cloche-pied  par 
toute  la  salle.  Je  suis  damné!  criait-il;  le  soufre  du  grand  diable 
d'enfer  me  dévore  les  pieds  et  m'entre  dans  la  gorge.  Sur  ce,  il 
s'arrêta  dans  un  coin  pour  rendre  toute  l'eau  qu'il  avait  bue,  la 
rendre  par  la  bouche,  s'entend.  Alors,  il  courut  vers  la  porte,  et 
toujours  titubant  et  sautillant,  grlm|ia  les  degrés  en  beuglant  de 
plus  belle.  La  Rancune,  après  le  succès  de  .son  invention,  ne  s'é- 
tonnapoint  et  rit  moins  encore,  maissuiviliias  àpaslepetitrevenant 
devant  qui  tout  le  monde  fuyait.  Les  comi'dicunes,  accourues  an 
bruit,  eurent  elles-mêmes  un  mouvement  de  frayeur;  mais  la  pu- 
deur seule  les  contraignit  à  rentrer  dans  leur  chambre,  quand  elles 
eurent  vu  le  petit  homme  in  naluralibus  et  aussi  \ivant  et  remuant 
qu'on  puisse  être. 

iJeslin  seul  aperçut  d'un  coup  d'œil  ce  dont  il  s'agissait.  Il  prit 
Ragotin  entre  ses  bras  et  le  porta,  malgré  lui,  dans  son  lit;  il  lui 
entoura  les  pieds  de  linges  mouillés  pour  apaiser  la  douleur  des 
brûlures,  et  le  couvrit  d'un  matelas,  après  qu'il  eut  avalé  une  large 
tas,ve  de  vin  chaud  bien  épicé.  Le  petit  ressuscité  huma  le  plot  en 
taisant  les  doux  yeux  qu'une  chatte  fait  à  qui  on  gratte  la  tète.  A  la 


suite,  il  s'endormit,  ronfla,  sua  comme  une  éponge  que  l'on  presse  ; 
rêva  un  peu,  et  en  rêvant  se  démena  et  marmota  ses  jurements: 
bref,  il  ne  se  réveilla  que  le  lendemain  à  midi,  ne  se  sentant  pas 
trop  malade  pour  un  homme  qui  devait  être  en  terre. 


CHAPITRE  n. 


VOYAGE  QUI  CONDUIRA  LOIN, 


Cet  événement  tragi-comique  resserra  les  liens  de  la  petite  troupe. 
Ragotin  et  la  Rancune  parurent  guéris  de  leur  folle  passion,  et  de- 
vinrent amis  comme  cochons;  et  parce  que  l'un  et  l'autre  servaient 
au  divertissement  et  à  l'utilité  de  la  compagnie,  hors  de  laquelle, 
aussi  bien,  ils  n'auraient  su  vivre,  l'un  portant  l'autre,  on  les  ad- 
mit de  nouveau  dans  le  tripot  comique. 

Ce  même  jour,  arriva  un  exprès  envoyé  du  chiàteau  d'Hervilly, 
au  voisinage  d'Alençon,  pour  demander  aux  comédiens  qu'ils  vou- 
lussent bien  venir  se  joindre  à  la  noblesse  du  pays  assemblée  dans 
ce  manoir.  Le  seigneur  du  lieu,  ayant  encouru  la  disgrâce  du  mo- 
narque, était  depuis  longtemps  en  exil  dans  les  pays  étrangers; 
mais  ses  amis  venaient  de  lui  obtenir  la  permission  de  visiter  ses 
terres,  et  en  lui  mandant  cette  faveur,  ils  témoignaient  l'espoir 
qu'il  rentrerait  en  grâce  auprès  du  roi;  ses  ennemis  étant  mainte- 
nant morts  ou  éloignés  du  soleil.  A  l'occasion  de  cet  heureux  retour 
du  marquis  d'Hervilly,  ses  amis,  tant  du  voisinage  que  ceux  venus 
de  Paris  et  de  la  cour  nièuie,  viiulaient  lui  donner  un  régal.  Un 
d'eux  avait  composé  une  manière  de  pastorale  en  allégorie,  et  on 
appelait  les  comédiens  jiour  l'aiiprendre  et  la  réciter. 

il  se  trouva  que  Verville  et  la  Cardiiriîère,  en  visite  chez  les  co- 
médiens, étaient  eux-mêmes  des  amis  du  marquis.  Ils  s'acheminè- 
rent donc,  avec  toute  la  caravane,  vers  le  château  d'Hervilly,  et  Ra- 
gotin ne  rencontra  dans  son  chemin  aucune  nouvelle  disgrâce,  dont 
le  lecteur  s'étonnera  peut-être. 

Ils  trouvèrent  au  château  un  accueil  fort  honnête  :  on  les  traita 
et  logea  comme  les  maîtres;  et  la  lionne  mine  et  le  grand  air  de 
qiii'lques-nns  d'entre  eux  y  fut  pour  quelque  chose.  Eu  peu  d'heures 
la  pièce  fut  apprise  et  répétée. 

Le  jour  d'après,  entre  dix  et  onze  de  la  matinée,  on  apprit  que 
le  carrosse  du  marquis  s'approchait;  aussitôt  tous  les  comédiens,  en 
habits  de  bergers  et  de  bergères,  s'avancèrent  dans  l'avenue.  Je 
laisse  à  penser  de  quel  ragoût  le  petit  luunme  devait  être  sous  ce 
costume.  On  y  avait  dresse  nue  arche  de  feuillages  et  de  fleurs, 
sons  laquelle  on  devait  saluer  et  complimenter  le  maître  de  ces 
liiMix,  dans  un  intermède  en  dialogue,  varié  de  danses  et  de  chan- 
sons. Apres  qu'on  eut  elianti'  un  cliienr  général  au  sou  des  instru- 
ments de  musique,  dans  le  temps  que  le  marquis  descendait  de  son 
carrosse,  mademoiselle  de  l'Etoile,  qui  devait  dire  seule  un  petit 
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motet,  s'avani-a,  rayonnante  de  parure  et  de  Ijeaiité,  telle  que  cha- 
que soir  la  déesse  des  mers  vient  au  devant  irApullrin,  dont  les 
chevaux  piaffent  à  sa  porte. 

A  retonnenient  général,  au  lieu  que  la  charniaiite  bergère  com- 
mençât son  récit  de  cette  voix  douce  et  sonore  (|ui  charmait  les 
cœurs  plus  encore  ([ue  l'oreille,  on  la  vit  tout  à  coup  liésiter,  s'ar- 
réler  comme  frappée  de  stupeur,  les  traits  altérés  par  un  mé- 
lange de  terreur  et  de  joie,  et  les  yeux  invariablement  fixes  sur  le 
seigneur  qu'elle  aurait  dû  saluer.  Entre  temps,  elle  avait  tire  de  sa 
poche  le  portrait  orné  de  diamants  qu'elle  portait  fréquemment  sur 
elle  :  elle  y  jeta  ses  regards,  les  reporta  encore  sur  le  visage  du 
marquis;  a[ors  elle  devint  blanche  comme  neige,  et  s'all'aissa  sur 
elle-même,  tellement  qu'elle  tût  tombée  en  terre,  si  Destin  ne  s'é- 
tait avancé  pour  la  soutenir.  Pour  ce  qui  est  du  marquis,  il  eut 
d'abord  l'air  étonné,  et  ensuite  il  se  troubla  en  considérant  le  visage 
de  l'aimable  bergère.  Enhn,  ayant  ramassé  le  portrait  que  celle-ci 
avait  laissé  choir,  et  l'ayant  bien  regardé,  il  ne  parut  guère  en 
meilleure  posture  que  la  demoiselle.  Toutefois,  se  sentant  homme 
enfin,  il  donna  ordre  que  la  jeune  personne,  toujours  inanimée,  fût 
portéi!  dans  le  carrosse,  où  Angéli(iue  et  la  Caverne  montèrent  avec 
elle  pour  lui  donner  leurs  soins.  Lui-même,  à  la  tète  de  la  com- 
pagnie, il  prit  de  son  pied  le  chemin  du  chàtean,  disant  que  toutes 
choses  s'y  expliqueraient  à  la  satisfaction  générale.  On  le  suivit, 
chacun,  selon  son  caractère,  faisant  à  part  soi  ses  conjectures.  La 
Rancune  et  Kagotin  selon  le  leur,  c'est-à-dire  arrivant  à  des  conclu- 
sions pour  l'un  très  malignes,  et  des  plus  follettes  pour  l'autre. 


CHAPITRE  m. 


or  l'on  voit  les  effets  de  la  voix  du  sa>g  et  une 

RECONNAISSANCE  QUE  d'aucuns  APPELLERONT  TOUCHANTE. 


Quand  on  eut  passé  la  grille  et  la  cour  d'honneur,  la  l'Etoile  se 
trouva  mieux  et  descendit  de  voiture  avec  l'aide  de  ses  amis.  Dans  le 
premier  vestibule,  le  comte  pria  les  invités  d'entrer  au  grand  salon, 
où  on  leur  offrirait  des  rafraîchissements,  et  où  il  ne  tarderait 
guère  d'aller  les  joindre.  Alors  il  s'adressa  aux  comédiens,  que  leur 
costume  signalait  assez,  et  pria  les  plus  intéressés  au  sort  de  la 
jeune  demoiselle  de  le  suivre  dans  son  cabinet.  L'assemblée  se  com- 
posa ainsi  :  Destin  ,  par  une  sorte  de  pressentiment,  se  donna  encore 
pour  le  frère  de  mademoiselle  de  l'Etoile,  et  sa  bonne  mine  lui  ouvrit 
toutes  les  portes  ;  la  Caverne  pouvait  passer  comme  la  mère,  et  ses 
soins  pouvaient  encore  être  utiles  ;  Yerville  et  la  Garouffière  en- 
trèrent comme  gens  de  condition  et  amis  des  comédiens.  Le  reste 
de  la  troupe  fut  laissé  en  dehors,  bien  que  trois  eussent  voulu  pour 
graud'chose  être  introduits  :  c'est  à  savoir,  la  Rancune,  par  curio- 
sité; Ragotin,  par  envie  de  se  fourrer  en  tout  lieu,  et  Roquebrune, 
par  importance.  Le  comte  amena  en  outre  avec  lui  un  homme  d'é- 
glise aumônier  du  château ,  et  deux  amis  à  lui,  des  plus  chers  qu'il 
eût  au  monde. 

.\près  que  toute  la  compagnie  eut  pris  des  sièges,  le  marquis,  en 
ternies  fort  polis,  mais  d'une  voix  émue,  pria  la  l'Etoile  de  lui  dire 
d'où  elle  tenait  ce  bijou  qu'il  avait  ramassé.  De  ma  mère,  répondit 
la  pauvre  demoiselle,  ayant  encore  bien  de  la  peine  à  parler  et  à  se 
tenir  droite  icar  elle  s'était  levée  aussitôt),  de  mademoiselle  de  la 
Boissiere,  ajouta-t-elle  ;  je  puis  montrer  les  papiers  qui  attestent  ma 
naissance,  et  malheureusement  son  décès...  J'ai  encore  les  lettres 
que  mon  père  lui  écrivit  de  Hollande,  et  ce  père,  si  j'en  crois  mon 
cœur...  En  disant  avec  effort  ces  paroles  entre-coupées  de  soupirs, 
elle  observait  le  visage  du  marquis,  dont  l'émotion  croissait  à  chaque 
mot  Enfin  ,  au  moment  où  ce  seigneur  se  levait  en  lui  tendant  les 
bras  et  en  criant:  Ma  (iUe  !  elle  s'était  déjà  jetée  à  ses  pieds,  et  la 
réponse:  Mon  père!  partait  en  même  temps  de  sa  belle  bouche.  Le 
-  marquis,  la  relevant,  la  couvrit  de  caresses.  Il  ne  se  vit  jamais  rien 
de  plus  touchant  au  monde  et  même  sur  le  théâtre. 

En  effet  le  marquis  d'Hervilly  était  bien  ce  même  seigneur  qui 
avait  aiiné  mademoiselle  de  la  Boissiere,  et  en  avait  eu  cette  fille.  Sa 
disgrâce,  son  exil  en  Hollande,  son  récent  voyage  en  .\ngleterre, 
l'avaient  tenu  éloigné  de  ce  qu'il  avait  de  plus  cher.  De  retour  en 
France,  il  se  trouvait  trop  vieux  et  trop  éprouvé  pour  songer  à  une 
nouvelle  union,  et  il  vit  d'un  coup  d'œil  qu'une  aussi  aimable  fille 
lui  serait  désormais  une  famille  tout  entière.  Tout  en  donnant  une 
larme  au  souvenir  de  son  amante,  il  se  sentait  parfaitement  heureux  ; 
car  il  avait  appris  à  ne  point  trop  demander  à  la  fortune.  Et  parce 
qu'il  était  prompt  et  en  même  temps  prudent  dans  ses  décisions,  il 
résolut  aussitôt  de  reconnaître  celte  fille  et  de  la  légitimer;  mais  il 
voulut,  pour  cela  faire,  être  assuré  de  son  rappel  à  la  cour,  ou  du 
moins  se  voir  à  l'abri  de  toute  nouvelle  disgrâce.  11  voulut  aussi  en 
savoir  davantage  sur  les  rapports  entre  mademoiselle  de  l'Etoile  et 


les  autres  membres  de  la  troupe  comique.  Par  ces  causes,  il  pria  la 
petite  assemblée  de  garder  le  secret  sur  les  résultats  de  cette  confé- 
rence. 

On  se  sépara  donc,  sans  autre  pensée  en  apparence  que  le  bon- 
heur d'un  père  et  d'une  fille  si  dignes  l'un  de  l'autre.  Mais  bien  des 
doutes  se  soulevaient  au  fond  des  esjirits  :  Qu'allait-il  advenir  de 
Destin?  Le  marquis  ne  voudrait-il  fiant  rompre  un  mariage  dis- 
proportionné? Lequel  est-ce  que  la  l'Etoile  voudrait  sacrifier?  Son 
mari  ou  son  père?  Le  marquis  lui-même,  ne  pouvant  plus  croire  à 
l'histoire  d'un  prétendu  frère,  devint  soucieux  et  réservé. 


CHAPITRE  IV. 


SITUATION    PENIBLE,    QUE    LE    LECTEUR    TROtTERA    PEUT- 
ÊTRE    INSUPPORTABLE,    MAIS    QUI    NE  DURERA    PAS. 


Tous  les  hôtes  du  château  se  trouvèrent  bientôt  réunis,  et  prirent 
part  aux  divertissements  préparés,  comme  si  rien  d'extraordinaire 
ne  fût  advenu.  Tous  furent  assez  avisés  pour  ne  demander  aucune 
information  sur  le  conseil  privé  qui  s'était  tenu  ;  ce  n'est  pas  que 
beaucoup  d'esprits,  dans  le  genre  féminin  surtout,  ne  brûlassent 
de  curiosité  ;  mais,  en  femmes  comme  en  hommes,  il  n'y  avait  là 
que  d'honnêtes  gens.  Léandre  et  Isabelle  virent  avec  joie,  mais  non 
sans  étonneinent,  la  tendre  admiration  du  marquis  à  toutes  les 
marques  de  talent  et  de  goût  que  mademoiselle  de  l'Etoile  continua 
de  donner.  Aussi  faut-il  dire  que,  pour  le  chant,  la  déclamation  et 
la  danse,  elle  se  surpassa  ce  jour-là.  Toutes  les  allusions  à  la  bien- 
venue du  maître  furent  exprimées  par  la  comédienne  comme  si  elle 
eût  été  réellement  la  personne  de  son  rôle.  Combien  de  fois  ne 
pen?a-t-elle  point  tomber  aux  genoux  de  son  père,  surtout  en  un 
moment  où  elle  devait  lui  mettre  sur  la  tête  une  couronne  de  fleurs? 
Combien  de  fois  lui-même  ne  se  leva-t-il  pas  pour  serrer  sa  fille 
dans  ses  bras,  à  chaque  trait  sensible  que  lui  dictait  son  rôle,  et 
qu'elle  accompagnait  de  gestes,  de  sourires  inimitables,  et  même  de 
larmes  qui  coulaient  lentement  sur  sa  joue.  Les  étrangers  ne  savaient 
que  penser  d'une  affection  qui  se  manifestait  par  tant  de  signes  :  les 
plus  hardis  en  conjectures  y  voyaient  un  amour  tout  profane,  et 
plaignaient  le  pauvre  Destin,  lequel  faisait  une  mine  assez  triste, 
mais  non  pour  la  raison  que  les  ignorants  |)Ouvaient  croire.  Parmi 
les  mal  informés,  la  Rancune  seul  creusait  trop  avant  toutes  choses 
pour  s'arrêter  aux  apparences,  et  peut-être  devina-t-il  le  fond.  Quant 
à  Ragotin  et  au  poète,  ils  étaient  trop  occupés  de  leur  propre  impor- 
tance pour  pénétrer  aucune  espèce  de  mystère. 

Entre  temps,  la  Caverne  et  le  vieil  aumônier,  assis  dans  deux  coins 
opposés  de  la  chambre,  semblaient  étrangeme.it  occupés  l'un  de 
l'atJtre.  Sans  donner  aucune  attention  à  ce  qui  se  passait  à  l'entour, 
ils  s'observaient  comme  des  gens  qui  croient  s'être  déjà  rencontrés, 
mais  qui  craignent  de  se  commettre  trop  tôt.  On  verra  bientôt 
pourquoi. 


CHAPITRE  V. 


NOmEL  INCIDENT  PLUS  BIZARRE  QUE  TOUT  LE  RESTE. 


Le  divertissement  venait  de  prendre  fin,  quand  un  nouveau  per- 
sonnage fut  annoncé,  dont  l'apparition,  comme  celle  d'un  gros  nuage 
pendant  la  nuit,  obscurcit  encore  les  présentes  ténèbres.  Un  valet 
vint  dire  que  le  neveu  de  monsieur  le  marquis,  le  comte  de  Claris, 
arrivait  à  l'instant  et  demandait  à  offrir  son  respect.  A  ce  nom 
exécré.  Destin  frémit;  les  comédiens  se  regardèrent  entre  eux,  et 
mademoiselle  de  l'Etoile  pâlit  de  nouveau,  comme  par  un  effet  de 
sympathie  ou  d'antipathie,  et  peut-être  des  deux.  Le  marquis,  voyant 
leur  embarras  sans  en  comprendre  la  cause,  se  retira  vers  eux,  dans 
le  coin  de  la  salle,  où  on  leur  avait  fait  une  manière  de  théâtre.  Il 
leur  dit  en  peu  de  mots  qu'il  avait  eu  deux  frères,  l'un  qui  était  mort 
dans  ses  terres  en  l'erigord,  l'autre  né  d'un  second  lit,  possédant 
des  biens  et  un  titre  en  Ecosse  et  ayant  laissé  un  fils  unique,  caché 
d'abord  chez  des  paysans  et  reconnu  ensuite  par  un  mariage  con- 
tracté au  lit  de  mort  de  la  mère,  ce  qui  lui  avait  assure  les  biens 
paternels  et  le  litre  de  comte  de  Claris. 

Sur  le  temps,  le  comte  entra  dans  le  salon  :  il  vint  d'abord  com- 
plimenter son  oncle  sur  l'heur  de  son  retour.  Ayant  fait  le  tour  du 
cercle,  il  arriva  enfin  aux  comédiens,  dont  il  devina  la  profession, 
et  desquels  il  aurait  à  peiae  pris  qote,  si  le  marquis  ne  les  lui  eut 
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présentés  comme  de  très  honnêtes  gens,  dont  il  faisait  grand  cas. 
Ce  fut  alors  seulement  qu'il  reconnut  dans  la  l'Etoile  celle  qu'il  avait 
insultée  à  la  vigne  du  cardinal,  et  dans  la  personne  de  Destin  ce 
jeune  Français  qui  avait  défendu  la  demoiselle  et  que  lui,  Claris, 
avait  voulu  ensuite  assassiner.  Au  lieu  que  cette  rencontre  lui  in- 
spirât du  regret,  elle  excita  dans  son  cœur  un  redoublement  de  deux 
passions  furieuses,  c'est  à  savoir  la  haine  et  dans  le  même  temps  l'a- 
mour, ou  plutôt  le  désir  brutal  de  la  possession.  Destin  et  son  amie 
cuiuprirent  qu'ils  retrouvaient  dans  le  même  homme  le  méchant 
frère  de  lait  du  petit  Garigi.es  et  l'insolent  spadassin  des  rues  de 
Rome.  Dans  cette  ville,  à  la  vérité.  Destin  et  Claris  ne  s'étaient  point 
nx'onnus,  tant  parce  qu'ils  s'étaient  quittés  étant  enfants  que  par  la 
chaleur  de  l'action  :  ici  tout  se  devait  éclaircir  de  soi.  La  posture  de 
toutes  ces  personnes  en  face  l'une  de  l'autre  en  devint  insuppor- 
table ;  toute  la  journée  ne  fut  que  trouble  au  sein  des  plaisirs,  et, 
si  elle  parut  longue  à  tout  le  monde,  elle  fut  grandement  abrégée 
de  fait  par  l'empressement  que  chacun  mit  à  se  retirer  en  son  par- 
ticulier. L'auteur  en  fera  autant  de  son  côté. 


CHAPITRE   VI. 


CONTENANT  DES  CHOSES  QUE  LE  LECTEUR  INTELLIGENT  A 
PEUT-ÊTRE  PRÉVUES. 


Vers  le  soir,  Claris,  tout  enflammé  de  rage  et  de  concupiscence, 
prit  à  part  quelques-uns  de  ses  intimes  dans  les  charmilles  du  jar- 
din, il  paraissait  tellement  occupé  de  |)rojets  funestes,  que  la  nio- 
risque,  qui  s'était  prise  d'afléction  |iour  sa  beHe  maîtresse,  et  con- 
duite par  cet  instinct  fidèle  qu'on  remarque  chez  ceux  de  sa  race^ 
suivit  de  loin  l'eunemi  commun,  bien  résolue  d'épier  les  traîtres  et 
de  tout  écouter  pour  tout  redire.  On  verra  toutii  l'heure  ce  qu'elle 
apprit  et  comment  elle  le  répéta. 

Le  marquis,  a^ant  hâte  de  se  livrer  sans  contrainte  aux  élans  de 
sa  tendresse  paternelle,  alla  Itientôt  rejoindre  les  comédiens  dans  la 
chamlire  des  dames.  A  l'entrée  du  niaitre ,  tout  le  monde  se  leva 
par  respect,  et  la  jeune  demoiselle  lit  quelques  pas  au  devant  de  son 
père  qui  la  baisa  au  front,  après  quoi  il  fit  rasseoir  la  compagnie  et 
commença  un  discours  où  il  dit  à  peu  jirès  ce  qui  suit.  Il  ne  voulait 
plus  que'rien  troublât  le  bonheur  commun;  il  voyait  bien  qu'entre 
mademoiselle  de  l'Etoile  ([lour  le  présent  mademoiselle  d'Hervilly), 
et  une  certaine  personne  de  la  compagnie,  il  s'était  formé,  sous  l'ap- 
parence de  frère  et  de  sœur,  un  sentiment  plus  tendre,  sans  doute  dirigé 
Vers  une  fin  légitime  ou  ayant  déjà  atteint  ce  tenue.  Seslonguesdis- 
gràces,  ajouta-t-il,  l'avaient  dépouillé  d'une  bonne  partie  de  ses 
idées  de  grandeur;  certainement,  le  jeune  cavalier,  connu  sous  le 
nom  de  I>e>tin,  portait  en  lui  des  talents  et  des  qualités  qui  sem- 
blaient ou  révéler  quelque  naissance  ou  suppléer  à  son  défaut. 

A  ces  derniers  mots,  les  fronts  se  déridèrent  et  les  cœurs  battirent 
moins  péniblement;  mais  l'anxiété  revinlquand  le  marquis  ajouta  : 
Et  néanmoins  ! 

Mais  ici  l'aumônier,  qui  de  plus  en  plus  attentivement  observait 
les  traits  de  la  Caverne,  prit  la  parole  et  dit  : 

Je  prie  humblement  monsieur  le  marquis  de  me  pardonner  la 
licence  que  je  prends  en  l'interrompant  :  mais  j'ai  à  faire  connaître 
des  choses  qui  pourraient  rendre  ses  paroles  inutiles  et  même  du 
tout  regrettables. 

Le  marquis  ne  fit  qu'un  signe  d'assentiment  et  l'homme  d'église 
continua  :  Ayant  bien  considéré  les  traits  du  visage  de  celte  res- 
pectable dame,  dit-il  en  désignant  la  iiicre  d'Angélique,  je  puis  af- 
firmer que  nous  ne  nous  voyons  point  pour  la  première  fois. 

La  Caverne  approuva  de  la  tète  ou,  comme  on  dit,  du  bonnet. 

Nous  nous  sommes  rencontrés  ensemble,  reprit  le  vieil  aumônier, 
dans  un  château  du  l'érigord? 

Nouveau  signe  afiirmatif. 

Madenioiscile  était  avec  sa  mère,  jeune  encore  et  elle-même  tout 
enfant?  Autre  Coup  de  tète  ou  de  lionnet  (dores  en  avant  je  n'en 
noterai  iiliis  que  la  quarte  partie). 

Et  le  curé  d'une  paroisse  voisine  fut  chargé  par  le  niaitre  du  châ- 
teau... 

Par  le  baron  de  Sigognac,  s'écria  la  bonne  dame. 

Oui,  reprit  llioniine  d'église.  Il  fut  chargé  de  plusieurs  démarches 
auprès  de  la  niere  il  celle  fin  de  lui  faire  agréer  de  la  part  du  baron 
le  titre  de  baronne.  Or, ce  curé  c'était  moi. 

La  Caverne  signifia  qu'elle  ne  le  méconnaissait  nullement. 

Cette  digne  dame,  continua  le  prêtre,  ri'fusa  une  alliance  aussi 
inégale;  et  mèmeelfrayée  du  naturel  violent  et  emporté  du  baron, 
elle  prolita  d'un  tempsoii  ce  seigneuretait  malade  et  alité,  pours'é- 
loigner  presque  clandestinement  du  château  avec  .sa  liilc. 

Ces  mots  furent  encore  appuyés  d'un  mouvement  de  tète.  Les  as- 


sistants admiraient  l'exactitude  de  ces  rapports,  mais  s'étonnaient 
grandement  à  quoi  pouvait  mener  cet  interrogatoire  pour  l'impor- 
tante affaire  du  moment. 

Le  curé  vit  cet  étonnement  et  reprit  :  Vous  allez  admirer,  mes 
frères,  les  voies  de  la  Providence.  Voilà  en  effet  toute  la  parue  de 
cette  aventure  qu'a  pu  connaître  la  digne  personne  que  vous  appe- 
lez du  nom  de  la  Caverne.  Mais  ce  qu'elle  ignore  et  qui  va  vous  frap- 
per tous  d'étonnement  et  plus  encore  de  joie,  c'est  ce  qui  me  reste 
à  vous  apprendre. 

Tout  l'auditoire  brûlait  d'impatience  à  ces  interruptions  conti- 
nuelles. Comptant  qu'il  en  est  ainsi  de  l'aimable  lecteur,  nous  le 
laisserons  dans  celte  posture  et  irons  faire  un  tour  par  la  ville  en 
songeantà  la  prochaine  conclusion  de  ce  roman. 


CHAPITRE  VII. 


ou   LES  REVELATIONS  SE  COMPLETENT  ET   SE  DÉNOUENT. 


Le  baron  de  Sigognac,  dit  le  vieil  aumônier,  celui  dont  il  s'agit 
maintenant,  était  frère  de  monsieur  le  marquis  d'Hervilly  ici  présent 
et  du  comte  de  Claris,  père  du  jeune  homme  tout  nouvellement  ar- 
rivé dans  ce  château  ;  c'est  ce  troisième  frère  dont  il  n'a  été  fait  tan- 
tôt qu'une  brève  mention. 

Ce  fut  le  tour  du  marquis  de  hocher  la  tête  pour  dire  oui,  comme 
il  se  fait  au  sermon. 

Or,  reprit  le  curé,  le  baron,  se  trouvant  proche  de  la  mort,  quel- 
ques jours  après  ledéfiartde  la  dame,  me  fit  mander  au  milieu  de 
la  nuit,  quoique  je  lui  lisse  visite  tous  les  soirs,  et  me  tint  ce  discours  : 
J'ai  confié  a.  la  femme  avec  laquelle  vous  m'auriez  épousé  si  elle 
l'eût  voulu,  une  cassette  contenant  des  papiers  de  famille.  Elle  se 
trouvait  ainsi  assurée  d'être  toujours  la  bienvenue,  munie  de  ce  que 
j'avais  au  monde  de  plus  cher  après  elle.  Mais  je  vois  qu'elle  re- 
viendra trop  tard,  si  jamais  elle  s'en  avise,  et  qu'elle  ne  trouvera  ici 
que  ma  tombe.  Cette  cassette... 

Elle  existe,  interrompit  la  Caverne;  et  je  l'ai  conservée  parmi  de 
vieilles  bardes,  quoique  ma  mère  ne  m'en  eût  point  découvert  le 
secret. 

Votre  mère  elle-même  l'ignorait,  répondit  le  curé;  et  moi  seul  au 
monde  je  sais  ce  qu'elle  contient  et  j'en  possède  la  clé.  Mais  je  con- 
tinue à  vous  rapporter  le  discours  du  moribond  :  Cette  cassette,  dit- 
il,  contenait,  outre  une  donation  faite  à  cette  dame  d'une  partie  de 
mes  biens,  la  déclaration  authentique  d'un  paysan  qui  fut  chargé 
autrefois  d'élever  et  de  nourrir  le  lils  du  comte  do  Claris,  mon  ne- 
veu à  moi  et  celui  du  marquis  d'Hervilly.  Cet  homme,  villageois  des 
environs  de  Paris  et  noiiimé  Carigues  (à  ce  nom  une  partie  del'aii- 
diloire  redoubla  d'attention),  cet  homme,  pendant  une  maladie 
grave,  se  trouva  pressé  d'un  remords  de  conscience.  Après  sa  con- 
valescence, il  chercha  inutilement  le  comte  déjà  passé  de  vie  à  tré- 
pas et  le  marquis  alors  en  exil.  Ayant  appris  qu'un  troisième  frère 
vivait  dans  le  midi  du  royaume,  il  vint  de  son  pied  me  trouver  ici 
et  me  déclarer  qu'à  l'époqiïe  où  on  lui  remit  son  nourrisson,  il  avait 
un  fils  à  peu  piès  diimèmeâge;  en  cet  état,  le  démon  de  l'avarice  lui 
avait  conseilléd'o|iérer  un  écliangedes  deux  enfants  pour  fairedeson 
propre  lils  un  comte  et  du  fils  du  seigneur  un  vilain.  Garigues  signa 
cette  déclaration  et  partit.  Or,  mou  cher  prieur,  me  dit  ensuite  le 
baron,  je  vous  charge  et  vous  enjoins  de  ne  rien  épargner  après  ma 
mort  pour  retrouver  et  la  dame,  et  la  cassette,  et  reniant  depoiillli'. 
Vous  direz  à  la  dame  que  je  meurs  en  l'aimant;  vous  ouvrirez  la  cas- 
sette à  l'aide  de  cette  clé  (qu'il  me  remili,  et  vous  rétablirez  chacun 
dans  ses  droits.  Ainsi  parla  le  baron  de  Slgugiiac,  et  il  rendit  l'àuie 
entre  mes  bras.  Pour  obéir  au  dernier  vieii  d'un  mourant,  j'ai  d'a- 
bord fait  dévalues  recherches  dans  la  iirnviure  ;  mais  la  mort  pré- 
maturée de  la  dame  dépositaire  de  la  cassette  me  déroba  ses  traces  et 
celles  de  sa  fille.  La  fortune  ne  m'a  point  idl'ert  jusqu'à  ce  jour  l'oc- 
casion de  reconnaître  Iiî  véritable  héritier  des  Claris.  Mais  par  une 
admirable  dispensation  delà  Providence, je  trouve  ici  réunies  toutes 
les  personnes  que  je  cherchais.  L'heureuse  indiscrétion  d'un  mem- 
bre de  cette  compagnie  m'en  a  désigné  une. 

Ici  le  poète  et  Hagotin  d(!vinreiit  rouges  commis  braisi;,  et  la  Ran- 
cune parut  un  peu  plus  jaune  que  de  coutume,  ce  qui  veut  dire 
plus  jaune  que  citron.  On  reconnut  que  pour  un  indiscret,  il  y  en 
avait  en  trois  :  mais  quelle  apparence  de  leur  en  savoir  mauvais 
gre! 

Donc,  continua  le  cure,  je  trouve  ici,  comme  dit  1  affiche,  les  dra- 
malis  pfrsonn',  les  masques  de  la  comédii!.  Je  suis  délie  de  la  pro- 
messe i'iiWc  si(bsi(fillo  riinfr.tsionis,  sous  le  sceau  delà  confession,  de 
ne  révéler  qu'en  pareille  ciuijonilure  le  mystère  qu'on  m'a  confié. 
Je  vois  ici  le  noble  rejeton  des  (ilaris,  dont  le  fils  odieux  du  paysan 
Carigues  a  trop  longtemps  usurpé  la  place. 
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A  ces  derniers  mots.  Destin,  qui  de  longtemps  ne  se  iiosscdait  plus, 
tomba  auxgenoux  de  son  oncle  et  de  sa  cousineou  de  sa  femme,  et 
réunit  leurs  mains  dans  les  siennes,  qu'il  arrosa  de  larmes.  Com- 
ment ils  se  relevèrent  el  le  reste,  je  ne  le  sais  et  eux-inèines  ne  le 
surent  pas  davantage.  Ce  n'était  par  toute  laihainlire  qu'un  concert 
d'ailniiration  et  de  joie.  Cependant,  la  Caverne  et  Angélique  qui  s'é- 
taient dérobées  dans  celle  confusion,  revinrent  avec  la  bienheu- 
reuse cassette.  Le  curé  l'ouvrit  et  en  tira  des  papiers  que  la  Carouf- 
licre  se  mit  à  contre-roller  illico,  c'est-à-dire  incontinent. 

Léandrc,  furieux  contre  le  faux  Claris,  ne  parlait  de  rien  moins 
que  de  lui  couper  un  peu  les  deux  oreilles  ;  et  le  marquis  lui-même 
inclinait  de  ce  côté.  La  lîarouflière  obtint  enfin  le  silence,  el  il  allait 
proposer  un  expédient  plus  en  harmonie  avec  les  us  et  coutumes  du 
palais,  lorsqu'on  ouït  gratter  à  la  porte.  Le  marquis  cria  que  l'on 
ouvrit,  et  au.ssilôt  entra  la  morlsque,  toute  hors  d'haleine  et  frap- 
pée d'épouvante,  laipu  lie  raconta  ce  que  le  lecteur  apprendra  plus 
join. 


CHAPITRE  VIII. 


QUI   EST  LE   PLUS  SÉniEUX,    LE   MOIXS   AMUS.%>'Ï ,  LE    PLUS 


Derrière  l'abri  d'une  charmille  ,  l'ingénieuse  et  fidèle  mauricaude 
avait  suivi  pas  à  pas  le  faux  Claris  et  ses  deux  affidés.  Dans  un 
sombre  cabinet  de  verdure,  ils  avaient  rencontré  un  des  valets  du 
marquis,  manière  d'espion  que  l'indigne  neveu  apostait  auprès  de 
son  oncle, 'sans  contredit  pour  quelque  mauvais  dessein.  Ce  traître, 
comme  ses  pareils,  qui  avait  écouté  aux  portes,  mit  au  jour  le  mvs- 
tère  de  la  reconnaissance  d'une  fille  du  marquis  dans  la  personne 
de  la  comédienne.  Celle  découverte  ne  fit  qu'eutlamnier  davantage 
toutes  les  passions  de  l'immonde  personnage.  Il  ne  (larlait  que  poison 
et  que  meurtre.  .Mais  après  délibération,  il  fut  arrêté  de  corrompre, 
avec  quelque  drogue  so[iorifique,  le  vin  des  coniciliens  qui  assuré- 
ment souperaient  en  leur  particulier  avec  le  marquis  et  .ses  intimes. 
Pendant  la  nuit,  .Morphée  leur  versant  à  tous  des  pavots  trempés 
dans  les  flots  du  Lethé  (ce  qu'en  aussi  bons  termes  ne  rapporta  point 
la  morisque) ,  le  valet  acheté  ouvrirait  une  fenêtre,  par  où  Claris 
entrant  en  ferait  à  son  caprice,  c'est  à  savoir  qu'il  enlèverait  la 
l'Etoile,  se  déferait  deDeslin  et  se  mettrait  en  posture  d'hériler  bientôt 
de  son  oncle. 

Toutes  choses  ainsi  réglées  entre  les  conjurés,  la  morisque  les 
avait  laissés  prendre  le  chemin  du  château,  et  certaine  de  ne  pas 
être  aperçue,  y  était  rentrée  elle-même  dans  le  but  que  l'on  voit. 

Les  auditeurs  restèrent  stupéfaits  dès  l'abord  :  mais  la  vengeance 
ou  mieux,  la  justice,  s'éveilla  bientôt  dans  les  cœurs;  Destin,  le 
marquis,  Léandre  (comme  le  moins  intéressé  dans  cette  all'aire) ,  se 
disputaient  l'heur  d'attendre  le  traître  l'épéeàla  main.  .Mais  ce  fut 
encore  la  Carouffiére,  le  prudent  homme  de  loi,  qui  prit  le  com- 
mandement suprême. 

Il  régla  qu'on  souperait  tous  ensemble  dans  cet  appartement  qui 
prenait  jour  sur  le  jardin.  Dans  le  plus  grand  secret,  et  par  un  in- 
tendant fidèle,  il  se  procura  des  vins  autres  que  ceux  qui  devaient 
être  apportés  par  les  gens  de  service.  En  attendant  la  nuit,  chacun 
dut  faire  bon  visage  et  soutenir  la  conversation  comme  il  le  pourrait. 
Je  n'assure  point  qu'elle  fut  spirituelle  et  enjouée;  mais  je  ne  jure- 
rais non  plus  le  contraire. 


CHAPITRE  IX. 


ou  LE  TRAQUEUR  SE  PREND  EN  SON  PROPRE  PIEGE. 


Après  que  le  souper  fut  servi,  les  convives  prirent  les  bouteilles 
cachées  sous  la  table  et  les  mirent  adroitement  en  la  place  de  celles 
que  les  valets  avaient  apportées.  Tout  le  monde  but  donc  une  liqueur 
qui  n'étaitpoint  adultérée  ;  sauf  pourtant  le  malencontreux  Ragotin. 

Car  la  Rancune,  qui,  en  nulle  circonstance,  tant  sérieuse  fût-elle,  ne 
perdait  l'occasion  d'un  bon  tour,  ne  put  se  dispenser  de  verser  à  son 
voisin  quelques  coups  du  nectar  ou  de  l'ambroisie  soporifique.  (.Je  ne 
sais  lequel  desdsux  messieurs  de  l'académie  ont  déclaré  être  liquide.) 
Ragotin,  préoccupé  ce  soir-là,  s'abreuva  comme  un  tas  de  chaux 
vive  :  au  lieu  que  dans  son  état  naturel,  il  ne  buvait  autrement  qu'une 
éponge  bien  .sèche. 

Enfin  onze  heures  sonnèrent.  Chacun  fît  mine  de  se  retirer  en 
son  particulier  :  les  femmes  s'enfermèrent  dans  un  cabinet  voisin. 


Ragotin  ne  fut  point  un  embarras  :  il  dormait  déjà  sous  la  table. 
Les  hommes  emportèrent  les  flainbeaux  comme  pour  gagner  leurs 
chambres;  mais  bientôt  le  marquis.  Destin  ou  le  vrai  Claris,  Ver- 
ville  et  Léandre  revinrent  à  tâtons  dans  l'obscurité  et  sedislribuèrent 
en  silence  aux  quatre  coins  de  la  chambre. 

A  la  mi-nuit,  la  porte  s'ouvrit  doucement  elle  perfide  valet,  une 
lanterne  sourde  à  la  main,  fut  ouvrir  la  fenêtre  par  laquelle  le  pré- 
tendu Claris  s'introduisit,  étant  monté  par  une  échelle  de  jardinier. 
A  peine  les  traîtres  étaient-  ils  au  milieu  de  la  chambre,  que  deux 
des  guetteurs  .s'étant  glissés  vers  les  fenêtres  et  deux  autres  vers 
l'huis  pour  dore  toute  retraite,  le  marquis  frappa  trois  coups  dans 
la  main,  cl  sur  le  dernier  coup  un  cabinet  s'ouvrit,  dont  la  porte 
vomit  des  flots  de  lumière. 

La  Garouffière  entra  parla,  suivi  de  valets  porteurs  d'armes  et  de 
flambeaux.  Revêtu  de  sa  robe  de  magistrat,  il  prit  siège  à  une  table 
au  milieu  du  salon,  et  s'adressant  au  faux  Claris,  lequel  restait  im- 
mobile et  comme  pétrifié:  Jacques  Carigucs,  dit-il  d'unevoixslento- 
rieiine,  faux  comte  de  Claris,  vous  êtes  coupable  de  l'usiiipation  de 
ce  titre,  attendu  (pie  pour  récompense  de  l'état  dont  vous  jouissiez 
frauduleusement,  vous  avez  payé  des  sommes  considérables  à  votre 
prétendu  père  nourricier,  lequel  était  votre  père  véritable,  ainsi 
qu'il  appert  des  pièces  que  je  tiens  au  dossier.  Jaccjues  Carigues,  le 
marquis  d'Hervilly,  ici  présent,  et  le  véritable  héritier  des  Claris, 
autrefois  le  comédien  Destin,  ici  présent  également,  vous  remettent 
tous  vos  crimes  envers  eux,  tant  dans  le  passé  qu'à  ce  moment 
même  où  vous  prépariez  le  plus  abominable  de  tous.  Ils  vous  par- 
donnent, moyennant  que,  niuiu  d'une  somme  qui  vous  sera  remise, 
vous  quittiez  sans  délai  ce  château,  la  province,  le  royaume:  sous 
peine,  si  vous  y  remettez  le  pied,  d'être  jugé  par  suite  de  l'instruc- 
tion que  j'entame  ici  même  ,  et  pendu  haut  et  court,  comme  le  se- 
ront sous  huitaine  ce  coquin  que  voilà  et  deux  autres  qui  vous  ont 
aidé. 

Ce  discours  achevé,  pendant  lequel  tous  les  hôtes  du  château 
étant  réveillés  arrivèrent  l'un  après  l'autre,  comme  chanoines  à  ma- 
tines, deux  laquais  garrottèrent  le  mauvais  valet  pour  le  conduire, 
en  attendant  le  reste,  au  donjon  du  château.  Quatre  autres,  avec 
leurs  flambeaux  et  leurs  armes,  entourèrent  le  ci-devant  comte. 
Celui-ci  se  préparait  à  faire  un  bond  en  avant;  mais  jetant  autour 
de  soi  un  regard  farouche  et  voyant  la  pointe  des  épées  beaucoup 
plus  proche  de  sa  poitrine  que  les  papiers  et  la  table  du  juge  n'é- 
taient prochesdesamain,  il  se  laissa  conduire  aux  portes  du  château. 

Après  quelques  minutes,  on  ouït  au  lointain  une  décharge  d'arme  à 
feu.  C'était  Jacques  Carigues,  qui,  au  bout  de  l'avenue,  ayant  acheté 
un  pistolet  d'un  des  valets,  se  punissait  lui-même  ,  non  à  cause 
de  ses  crimes,  dont  sa  brutalité  lui  ôtait  toute  conscience,  mais  pour 
sa  maladresse,  à  l'eudmit  de  laquelle  il  détestait  son  âme.  Les  hommes 
en  tendirent  le  coup  de  feu  et  conjecturèrent  le  fait;  quant  aux  dames, 
on  leur  donna  de  ce  bruit  quelque  raison  bonne  pour  les  femmes,  et 
plus  oncque  n'y  pensèrent. 


CHAPITRE  X. 


LE  DERNIER  ET  SANS  CONTREDIT  LE  MOINS  MAUVAIS.  CON- 
CLUSION DU  LIVRE  ET  ACHÈVEMENT  DES  DISGRACES  DE 
RAGOTIN. 


Le  dénouement  qui  vient  d'être  rapporté  satisfît  tout  le  monde, 
comme  je  pense  qu'il  fera  du  lecteur.  Toutes  ces  personnes  de  dis- 
tinction se  trouvaient  des  personnes  heureuses,  chose  rare  dans  le 
même  temps.  Les  unes  jouissaient  d'un  état  reconquis  pour  quoi 
elles  se  sentaient  faites  dès  longtemps;  les  autres  d'avoir  élevé 
jusqu'à  elles  des  êtres  que,  par  avance,  elles  avaient  jugés  dignes 
de  cet  honneur.  Les  mariages  et  naissances  furent  rendus  publics, 
approuvés,  certifiés  par  qui  de  droit  et  légitimés,  en  tant  que  be- 
soin était,  par  le  curé  et  (lar  le  juge,  avec  renfort  de  [laraphes  et 
d'eau  bénite.  Une  partie  de  la  nuit  s'écoula  en  agréables  devis.  Puis 
on  fut  se  mettre  au  lit,  chacun  selon  ses  qualités  reconnues,  ce  qui 
pour  quelques-uns,  et  peut-être  pour  quelques-unes,  ne  fut  pas  le 
moins  doux  moment  de  la  journée. 

La  matinée  qui  suivit,  quoiqu'il  fit  beau,  fut  un  peu  languissante,  et 
pour  cause.  La  gaité  manquait;  lorsqu'un  des  comédiens  se  chargea 
de  la  fournira  haute  dose.  Et  quel  autre  aurait-ce  été  que  notre  in- 
comparable Ragotin  ? 

Tout-à-coup,  une  irruption  se  fit  dans  le  pavillon  du  jardin  où  la 
compagnie  déjeunait.  On  vit  paraître  un  petit  homme  à  (leinevêtu, 
mais  dont  la  nudité  était  masquée  par  une  teinte  du  plus  bel  ébène. 
Le  visage,  le  cou  et  la  poitrine,  les  mains  et  les  bras,  les  pieds  et  les 
jambes,  en  un  mot  tout  ce  qu'on  apercevait  de  ce  chétif  individu, 
tout  était  noir.  H  fallut  deviner  que  c'était  Ragotin  :  car  ses  amis 
eurent  beaucoup  de  peine  à  reconnaître  son  imperceptible  personne  ; 
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mais  le  moyen  de  se  tromper  longtemps  a  ses  grimaces,  à  ses  con- 
torsions accoutumées  et  aux  allreux  jurements  par  lesquels  li  mau- 
gréait ciel  et  terre  |iar  chaque  fois  qu'il  tombait  dans  quelque  ma- 
fencontre?  A  cette  apiiantion,  un  éclat  de  rire  homérique  éclata  par 
toute  la  salle  et  l'on  demeura  un  temps  sans  entendre  les  raisons 
du   "odenot,  plus  risiLiles  encore  que  sa  posture. 

Ragotin  s'était  réveillé,  disait-il,  dans  le  lit  et  aux  côtés  de  la 
morisque,  oii  l'on  avait  rais  en  son  lieu  un  Africain  ou  un  beau 
diable  d'enfer,  comme  il  l'avait  bien  vu  en  se  regardant  à  la  glace. 
Ou,  ce  qui  se  peut  bien  être,  Satan  l'avait-il  hn-méme  transmuté 
en'moricaud,  comme  le  lui  avait  souvent  prédit  la  Rancune,  de- 
puis qu'il  avait  été  si  malheureux  que  de  paraître  courtiser  une  né- 
gr.sse. 

A  cette  explication,  l'hilarité  redoubla;  et  parce  que  le  myrniidon 
se  mit  en  tète  qu'on  ne  le  croyait  pas,  il  reprit  aussi  de  fureur,  tant 
qu'il  monta  de  ses  pieds  sur  un  siège  et  du  siège  sur  la  table,  où 
monté  il  semblait  presque  grand  comme  un  homme.  Et  la  il  mon- 
trait ses  bras,  ses  jambes,  plus  noirs  que  plaque  de  cheminée.  Il  en 
aurait  montré  bien  davantage,  si,  les  dames  faisant  mine  de  fuir, 
les  cavaliers  n'eussent  arrêté  son  courage. 

Alors  la  pauvre  morisque  s'avança,  qui  dit,  de  façon  assez  con- 
fuse, comment  Ragotin  lavait  d'autres  fois  priée  d'amour  (ce  fut,  si 
le  lecteur  a  bonne  mémoire,  à  l'occasion  de  la  dernière  entreprise 
de  Saldagne  contre  la  l'Ktoile  );  comme  quoi  le  matin,  en  s'évcillant, 
elle  avait  trouvé  cette  espèce  d'homme  à  côlé  d'elle,  profondément 
endormi  et  tout  noir  des  pieds  à  la  tète  ;  qu'enfin  elle  réclamait  la 
seule  justice  qui  puisse  être  faite  à  une  femme  en  pareille  occur- 
rcDcc. 

Et  ce  disant,  elle  pleurnichait  de  la  plus  plaisante  manière.  Sur 
quoi,  les  rires  commencèrent  de  nouveau.  On  rit  dans  le  salon,  dans 
l'antichambre,  sur  l'escalier  et  dans  les  cuisines,  à  la  seule  pensée 
de  ce  charmant  hymenée.  ' 

Toutes  fois,  en  regardant  l'important  service  que  la  bonne  mo- 
risque avait  rendu  à  toute  la  famille  dans  la  nuit  précédente,  le 


marquis  voulut  lui  faire  une  dot  magnifique.  Si  bien  que  Ragotin 
qui,  comme  on  sait,  était  fort  avare,  et  persuadé  qu'il  devait  rester 
nègre  à  tout  jamais,  commença  de  trouver  la  morisque  moins  laide. 
Et  celle-ci  eut  contentement  d'épouser  un  humme  qui  avait  été 
blanc,  grand  honneur  pour  ceux  de  sa  race  '  Bref,  le  mariage  fut 
conclu. 

La  Rancune  vint  après  et  confirma  gravement  avoir  toujours  en- 
seigné à  Ragotin  que  l'amant  d'une  femme  noire  prenait  infailli- 
blement la  même  couleur.  Sur  ce  propos,  on  comprit  de  reste  que 
l'impitoyable  farceur  n'était  point  étranger  à  la  métamorphose.  En 
effet,  ayant  saoulé  et  endormi  comme  nous  l'avons  vu,  son  bon  petit 
ami,  son  inappréciable  jouet,  il  l'avait  par  après  noirci  de  la  tète 
aux  pieds  avec  une  bonne  teinture  de  sa  façon  ,  étant  un  peu  chi- 
miste au  besoin  ;  puis  il  l'avait  porté  dans  le  lit  de  la  morisque ,  et 
le  reste. 

On  ne  sait  quand  Ragotin  commença  de  blanchir,  et  si  même  ses 
cheveux  restèrent  noirs  aussi  longtemps  que  sa  peau. 

Le  poète  Roquebrune  fit  l'épithalame,  oii  il  compara  les  époux 
nègres  à  Mars  et  à  Vénus. 

tJn  autre  personnage  de  notre  tragi-comédie,  le  fieffé  coquin  de 
la  Rap|iinière  ,  aurait  pu  convenablement  figurer  dans  la  [léiiul- 
tieme  scène  et  monter  au  gibet  de  compagnie  avec  les  complices  du 
faux  Claris;  mais  on  sait  de  bonne  part  qu'il  perdit  cette  occasion  et 
ne  fut  pendu  que  l'année  suivante  à  iMelun,  pour  avoir  volé  une  de 
ces  ançuilles  qui  crient  avant  qu'on  les  écorche. 

Pour  conclure,  nous  laissons  tous  nos  héros,  situés  selon  leur 
naissance  et  leurs  services  :  les  premiers  heureux  de  leur  union  et 
de  leurs  nobles  sentiments;  les  plus  inférieurs,  bien  rentes  et  bien 
hébergés  dans  les  diverses  terres  du  marquis,  four  ce  qui  est  de  ce 
seigneur,  il  renonça  définitivement  à  la  cour,  pour  jouir  de  sa  fa- 
mille et  de  ses  anus.  Tous  se  plaisaient  encore  à  jouer  la  comédie 
ou  à  la  voir  jouer;  mais  tous  s'accordaient  à  dire  que  le  métier  de 
comédien  est  bien  beau  pour  qui  n'est  pas  tenu  de  le  faire. 


FIN   DU   ROMAN   COMIQUE. 
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PAR  SCARRON. 


Sous  un  roi  de  Naples,  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  je  crois 
pourtant  qu'il  s'appelait  Alj)lL.iiise,  Léonard  de  Saint-Soverin,  prince 
de  Tarente,  fut  un  des  plus  grands  seignem-s  de  son  royaume, 
et  un  des  meilleurs  capitaines  de  son  temps.  11  mourut,  et  laissa  sa 
principauté  Je  Tarente  à  sa  fille  Mathilde,  jeune  princesse  de  l'âge 
de  dix-sept  ans,  belle  comme  un  ange,  et  aussi  bonne  que  belle, 
mais  d'une  b^mté  si  extraordinaire,  que  ceux  qui  n'eussent  pas  su 
qu'elle  avait  de  l'esprit  infiniment,  l'eussent  souiiçonnée  de  n'en 
avoir  guère.  S  m  père  longtemps  avant  sa  mort  l'avait  promise  en 
mariage  à  Prosper,  jirince  deSalerne.  C'était  un  liomîue  d'une  hu- 
meur fort  allière  et  fâcheuse,  et  la  douce  et  tranquille  Mathildu, 
à  force  d'en  endurer,  s'était  si  jjien  accoutumée  à  l'aimer  et  àlecrain- 
dre,  que  jamais  esclave  n'a  plus  dépendu  des  volontés  d'un  maître 
que  faisait  cette  jeune  princesse  de  celles  du  vieux  l'rosper;  car  on 
peut  bien  appeler  ainsi  un  homme  de  quarante-cinq  ans  auprès 
d'une  personne  aussi  jeune  qu'était  Mathilde.  L'amour  qu'elle  avait 
pour  cet  amant  suranné  se  pouvait  appiiler  une  ain^ur  d'aeciutu- 
mance  plutôt  que  d'inclination,  et  était  aussi  sincère,  que  celle 
qu'il  avait  pour  elle  était  intéressée.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'en  fût 
amoureux  ,  autant  ((u'il  le  pouvait  être,  et  en  cela  il  ne  faisait  rien 
qu'un  autre  n'eut  fait  aussi  liien  que  lui,  puisqu'elle  était  tout  ai- 
mable, mais  de  son  naturel  il  n'était  pas  capable  d'aimer  beaucoup, 
ni  de  considérer,  en  une  personne  qu'il  aurait  aimée,  le  mérite  et 
la  beauté  plus  que  les  richesses.  Aussi  se  prit-il  toujours  fort  mal  à 
faire  l'amour  à  Alathilde,  et  fut  pourtant  si  heureux,  ou  plutôt  elle 
fut  si  facile  à  contenter,  qu'encore  qu'il  n'eût  pas  pour  elle  tout  le 
respect  et  toute  la  complaisance  d'un  homme  qui  sait  bien  aimer, 
il  ne  laissa  pas  de  se  rendre  maître  de  son  esjirit,  et  de  l'accoutumer 
à  ses  mauvaises  humeurs.  Il  trouvait  à  redire  à  toutes  ses  actions, 
et  lui  donnait  sans  cesse  de  ces  conseils  que  les  vieilles  gens  don- 
nent souvent  aux  jeunes  ,  et  qu'Us  reçoivent  si  mal.  Enfin  il  lui  de- 
vait être  plus  incommode  qu'une  fâcheuse  gouvernante,  si  elle  eût 
pu  trouver  des  difauts' en  une  personne  qu'elle  aimait.  11  est  vrai  que 
quand  il  était  de  bonne  humeur,  il  lui  faisait  descontes  de  la  vieille 
cour  ;  jouait  de  la  guitare  devant  elle,  et  dansait  la  sarabande. 
Il  était  de  f  âge  que  je  vous  ai  déjà  dit,  propre  en  sa  personne  et  en 
ses  habits,  curieux  en  perruques,  marque  assurée  qu'U  avait  peu 
de  cheveux  à  lui  ;  avait  grand  soin  de  ses  dents  qui  étaient  assez  belles 
quoique  par  le  temps  un  peu  allongées:  se  piquait  de  belles 
mains,  et  s'était  laissé  croître  l'ongle  du  petit  doigt  de  a  ^  auche 
jusqu'à  une  grandeur  étonnante,  ce  qu'il  croyait  le  plus  galant  du 
m^jude.  Il  était  admirable  en  ses  plumes  et  en  ses  rubans,  ponctuel 
toutes  les  nuits  à  mettre  ses  bigotères,  toujours  parfumé,  et  toujours 
ayant  dans  ses  poches  quelque  chose  à  manger,  et  quelques  vers  à 
lire:  il  en  faisait  de  méchants,  était  un  répertoire  de  chansons 
nouvelles;  jouait  des  instruments,  faisait  bien  ses  exercices,  et  sur- 
tout celui  de  la  danse:  aimait  des  beaux  esprits  ceux  qui  ne  lui  de- 
mandaient rien  :  avait  fait  plusieurs  actions  de  bravoure,  et  quelques- 
uncsqui  ne  l'étaient  guère,  comme  qui  dirait  entre  deux  i-erf-'s  une 
mnire  (  le  lecteur  me  pardonnera,  s'il  lui  plaît,  ce  petit  quolibet). 
Enfin,  on  lui  pouvait  appliquer  un  sonnet  burlesque  de  ma  façon, 
dont  la  fui  a  presque  passé  en  proverbe. 


SONNET. 


Ci-gît  qui  fut  de  bonne  taille. 
Qui  savait  danser  et  chanter. 


Faisait  des  vers  vaille  que  vaille. 
Et  les  savait  bien  réciter. 

Sa  race  avait  quelque  antiquaille , 

Et  pouvait  des  liéros  conter. 
Même  il  aurait  donné  bataille, 
S'il  en  avait  voulu  tàter. 

Il  parlait  fort  bien  de  la  guerre, 
Des  cieux,  du  glob?  de  la  terre, 
Du  droit  civil,  et  diuit  canon. 

Et  connaissait  assez  les  choses. 
Par  leur.-  fiffi;ts  et  leurs  causes. 
Elait-il  honnête  homme?  Ha,  non. 


Avec  tout  cela,  une  des  plus  aimables  princesses  du  munde  en 
était  éperdùment  amoureuse:    il  e>t  vrai  qu'elle   n'avait  que   dix- 
sept  ans,   mais  ce  pauvre  prince  de  Salerne  n'y  prenait  pas  garde 
de  si  près.  La  princesse  Mathilde.  belle  et  riche  comme  elle  était, 
eût  en  sans  doute  beaucoup  d'autres  galants,  si  l'on  n'eùl  pas  cru 
dans  .Naples  que  son   mariage  avec  Prosper  était  une  affaire  arrê- 
tée du  vivant  du  père,  ou  si  la  qualité  de   ce  prince   n'en  eût  pas 
détourné  tous  ceux  qui  avaient  assez  de  bien  et  de  naissance  pour 
être  ses  rivaux.  La  plup  irt  donc  de  ces  amants  trop  timides,  ou  trop 
considérants,  se  contentaient  de  soupirer  pour  elle,  sans  l'oser  dire. 
Un  seul,  Hippolvte,  osa  publiquement  se  déclarer  rival  de  Prosper,  et 
respectueux  amant  de  Mathilde.  Il  était  de   l'une   des   meilleures 
maisons  d'Espagne,  et  descendait  de  ce  grand  Kuis  Lopez  d'Avalos, 
qui  fut  connétable  de  CastiUe,  à  qui  la  fortune  d.uina  de  si  grandes 
marques  de  son  inconstance,  que  du   plus   riche  et  du   plus  grand 
seigneur  de  sou  pays  qu'il  avait  été,  il  en  fut  chassé  pauvre  et  mi- 
sérable, et  fut  réduit  à  prendre  de  l'argent  de  ses  amis,  et  à  se  sau- 
ver en    Arragon,   où  le  roi  le  prit  en  sa  protection,  et  lui   donna 
dans  Naples  assez  de  bien  pour  y  vivre  dans  le  rang  des  premiers 
du  royaume.  Cet  Hippolvte  était  un  des  plus  accomplis  cavaliers  de 
son  temps,  et  la  léputation  d'être  fort  vaillant  qu'il   avait  acquise 
en  divers  endroits  de  l'Europe,  répondait  à  celle  d'être  parfaitement 
honnête   honiiue,  que  lui  donnait  la  voix   publique.  11  aima  donc 
Mathilde,  perdit  l'espérance  d'en  être  aimé  tandis  qu'elle  aimerait 
Prosper. 'et  ne  laissa  pas  de  l'aimer.  11  était  libéral  jusqu'à  être  prodi- 
gue, au  lieu  que  son  rival  était  ménager  jusqu'à  être  avare,  llneper- 
dait'donc  pas  les  moindres  occasions  de  faire  voir  sa  magnificence  à 
Mathilde,  et  quoiqu'il  la  portât  aussi  loin   qu'elle  pouvait  aller,  oq 
peut  dire  en  quelque  façon  qu'elle  ne  parvenait  pas  jusqu'à  elle, 
puisque  Prosper  son  tvran  l'empêchait  de  rien  approuver  de  toutes 
les  galanteries  que  tout  autre  que  lui  eût  pu  faire  pour  l'amour 
d'elle.  Cet  amant  difficile  à  guérir  courait  souvent  la  bague  devant 
les  fenêtres  de  sa  maîtresse,  lui  donnait  souvent  des  .sérénades, 
faisait  des  parties  de  tournois  et  de  combats  de  barrière.  Les  chiffres, 
et  les  couleurs  de  Mathilde  se  reconnaissaient  dans  ses  livrées;  les 
louanges  de  Mathilde  volaient  par  toute  fllalie  dans  les  vers  qu'il 
faisait    et  dans  les  airs  et  les  chansons  qu'il   faisait  faire,  et  elle 
n'en  é'tait  non  plus  touchée  que  si  elle  n'en  eût  rien  su  ;  et  il  arri- 
vait souvent  que  ,  par  ordre  exprès  de  son  prince  de  Salerne,  elle 
sortait  de  Naples  le  jour  d'une  course  de  bague,  d'un  ballet,  ou  de 
quelqu'autre  galanterie  pareille  que  l'amoureux  Hippolyte  avait  en- 
treprise pour  "elle  ;  enfin  eu  toutes  rencontres,  elle  le  désobligeait 
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avec  une  affectation  et  une  rigueur  qui  n'étaient  point  du  naturel  d'u  ne 
aussi  raisonnable  personne  qu'elle  était  et  qui  faisaient  murmurer 
tout  le  monde  contre  elle.  Hippoljte  ne  s'en  rebutait  point,  et  les  dé- 
dains de  Malbilde  augmentaient  son  amour  au  lieu  de  l'eu  guérir. 
Il  faisait  bien  davantage,  il  rendait  des  devoirs  à  l'rosper  qu'il  ne  lui 
devait  point,  et,  pour  plaire  à  Malhilde,  avait  pour  lui  les  mêmes 
déférences  que  l'on  a  pour  une  personne  d'une  condition  au-dessus 
de  la  sienne,  quoique  le  seul  bien   mit   de    la   différence  entre  le 


Prosper  et  Mathilde. 


prince  de  Salerne  et  lui.  Enfin,  il  respectait  sa  maîtresse  en  son 
rival,  et  peul-èlre  s'em[ièchait  de  le  haïr,  parce  qu'il  était  aimé  de 
Mathilde.  Il  n'en  était  pas  de  mcnic  do  Prosper,  il  haïssait  mortel- 
lement llipiiolUe,  en  faisait  cent  railleries  et  même  en  eût  dit  du 
mal,  s'il  eut  cru  trouver  quelqu'un  capable  de  le  croire.  MaisHippo- 
Ivte  était  les  délices  de>iaples,  et  sa  réputation  vêlait  si  bien  établie, 
qu'en  cessant  même  délie  honnête  honiine,  il  eut  eu  peine  à  la 
détruire.  Prosper  était  ainsi  heureux,  et  possédait  à  peu  de  frais  les 
bonnes  grâces  de  MalhiUlc;  et  cette  belle  princesse  ne  le  vojait  pas 
encore  assez,  quoiiiu'elle  le  vit  tous  les  jours,  quand  la  fortune  la 
fit  tomber  tout  à  coup  d'un  extrême  bonhi'ur  eu  une  extrême  misère. 
Elle  avait  un  cousin-germain  du  eôte  de-  son  pi'ie,  qui  n'eût  pas 
été  sans  mérite,  .s'il  eût  eu  moins  d'ambition  et  d'avarice  qu'il  n'en 
avait.  Il  avait  été  nourri  auprès  du  roi,  était  de  son  âge,  et  avait  si 
bien  su  s'en  faire  aimer,  qu'il  était  l'arbitre  de  tous  ses  divertisse- 
ments, et  le  dispensateur  de  toutes  ses  grâces. 

Ce  Roger  de  Saint-Sevcrin  (c'est  ainsi  qu'il  s'appelait)  se  mit 
dans  l'esprit  ciiie  la  principauté  de  Tarenle  lui  appartenait,  et  (ju'une 
fille  n'en  pouvait  liériter  an  préjudice  d'un  homme  di;  sou  sang.  Il 
en  parla  au  roi,  qui  lui  iiermit  de  se  servir  de  sou  droit,  et  lui 
promit  de  i'appnyer  de  sou  autorité.  L'affaire  fut  tenue  secrète,  et 
Huger  fut  maître  de  Tarente,  et  y  eut  une  forte  garnison  avant 
que  Mathilde  en  eût  la  moindre  di'fiance.  La  pauvre  princesse,  qui 
n'avait  jamais  eu  de  fâcheuse  affaire,  fut  frapiiée  de  cette  nouvelle 
comme  d'un  coup  de  foudre.  Personne,  luMuiis  llippohte,  ne  se  dé- 
clara en  sa  faveur  au  mépris  de  celle  du  favori  du  roi,  et  Prosper, 
qui  lui  était  obligé  [dus  (pi'un  autre,  fit  pour  elle  encore  moins  que 


les  autres,  au  lieu  qu'Hippolyte  fit  pour  elle  tout  ce  qu'il  devait, 
et  même  plus  qu'il  ne  devait.  Il  lui  alla  offrir  son  service,  et  elle 
n'osa  l'accepter,  de  peur  de  déplaire  à  son  prince  de  Salerne  ,  qui 
depuis  ce  temps-là  ne  la  visita  plus  avec  la  même  assiduité  qu'il 
faisait  lorsqu'elle  était  encore  paisible  maîtresse  de  Tarente.  Hippo- 
lyte  cependant  parlait  hardiment  de  l'injustice  qu'on  lui  faisait,  et 
fit  appeler  Roger.  On  lui  donna  des  gardes,  et  on  lui  imposa  silence; 
mais  comme  il  était  généralement  aimé  de  tout  le  monde,  il  eut 
bientôt  fait  dans  Naples  un  parti  assez  fort  pour  faire  douter  au 
favori  du  succès  de  ses  mauvais  desseins.  H  fit  plusieurs  entre- 
prises sur  Tarente,  qui  lui  manqui'rent  [lar  le  bon  ordre  que  Roger 
y  avait  mis.  Enfin,  les  inimitiés  croissant  de  côté  et  d'autre,  et  plu- 
sieurs princes  d'Italie  y  prenant  part,  le  pape  s'employa  pour  la 
paix  commune  :  fil  mettre  bas  les  armes,  et  obtint  du  roi  de  Naples 
que  des  juges  d'une  probité  connue  jugeraient  du  différend  de  son 
favori  et  de  Mathilde.  On  se  ]ieut  figurer  les  dépenses  extraordi- 
naires que  fit  cependant  Hippolyte  étant  chef  d'un' parti ,  et  de 
l'humeur  qu'il  était,  et  on  n'aura  pas  peine  à  croire  que  Mathilde, 
toute  princesse  qu'elle  était,  tut  btejatôt  réduite  k  une  effroyable 
nécessité.  Roger  s'était  emparé  de  ses  terres.  Il  avait  persuadé  au 
roi  qu'elle  avait  une  intelligence  avec  ses  ennemis.  On  ne  lui  payait 
plus  ses  pensions;  et  personne  n'eût  voulu  prêter  de  l'argent  à 
celle  qu'un  favori  avait  envie  de  perdre.  Prosper  l'avait  enfin  aban- 
donnée, et  elle  l'aimait  toujours  si  fort,  qu'elle  ressentait  moins  son 
ingratitude  que  son  oubli.  lli|ipolyte  ne  lui  offrit  pas  de  l'argent, 
sachant  bien  qu'elle  l'aurait  refusé.  11  en  usa  plus  généreusement. 


Prosper,  prince  de  Salerne. 


H  lui  en  fit  porter  par  un  de  ses  amis  qui  s'en  fit  honneur,  et  sans 
lui  dire  qu'il  venait  d'Hippolyle,  obligea  par  .serment  cette  prin- 
cesse à  n'en  parler  jamais  ,  afin  que  le  plaisir  qu'il  lui  faisait  ne 
lui  attirât  pas  la  haine  du  favori.  Le  procès  cependant  s'instruit  et 
se  juge  eu  faveur  de  Mathilde.  Le  roi  en  a  du  déplaisir  :  Roger  en 
enrage,  la  cour  s'en  étonne;  chacun  s'en  fâche,  ou  s'en  réjouit  se- 
lon son  inclination  et  ses  intérêts;  et  tout  le  monde  généralement 
admire  et  loue  la  probité  des  juges.  Malhilde,  toute  glorieuse  d'avoir 
gagné  un  si  important  procès,  envoie  un  gentilhomme  à  Prosper 
avec  un  empressement  qui  n'est  pas  imaginable,  pour  lui  apprendre 
l'heureux  succès  de  sou  affaire.  Prosper  en  eut  beaucoup  de  joie,  et 
pour  le  témoigner  à  ce  gentilhomme,  il  l'embrassa,  lui  fit  force  ca- 
resses, et  lui  promit  de  le  servir  quand  les  occasions  s'en  présente- 
raient. Hippolvte,  qui  lie  le  sut  qu'après  son  rival,  donna  un  dia- 
mant de  grand  prix  à  celui  qui  lui  en  apprit  la  nouvelle.  11  fit  un 
festin  à  toute  la  cour;  il  fit  dresser  une  lice  devant  les  fenêtres  de 
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Malhikle,  et  huit  jours  durant  y  courut  la  bague  contre  tout  le 
monfle.  l'nc  pareille  galanterie  se  fait  d'ordinaire  avec  grand  bruit. 
Plusieurs  princes  d  Italie,  la  plupart  parents  et  amis  de  Mallilldo, 
s'y  trouvèrent,  et  s'y  firent  reinaniucr,  et  le  roi  même  qui  aimait 
passionnément  cette  sorte  d'exercice,  honora  de  sa  présence  cette 
course  de  bague.  Hoger  avait  assez  de  pouvoir  snr  son  maîtie  pour 


La  princesse  Mathilde  et  les  bandits. 


l'en  empêcher;  mais  par  une  prudente  politique.  Il  s'était  fait  rac- 
commoder avec  .Malhikle,  et  avait  voulu  témoigner  atout  le  monde, 
que  s'il  n'eût  véritablement  cru  que  Tarente  lui  appartenait,  il 
n'eût  jamais  entrepris  de  s'en  rendre  maître.  Le  roi  lui  sut  bon 
gré  de  s'être  si  facilement  soumis  à  ce  que  les  juges  avaient  décidé, 
et  pour  le  récompenser  de  la  perte  d'un  procès  et  de  ses  prétentions 
sur  Tarente,  lui  donna  un  des  plus  importants  gouvernements  du 
royaume,  outre  ceux  qu'il  avait  déjà.  Hippolyte  fit  des  merveilles  à 
courir  la  bague  ,  et  en  emporta  Ihonneur.  Prosper  le  lui  voulut 
disputer,  couvert  de  plumes  plus  qu'aucun  homme  ne  l'avait  encore 
jamais  été;  mais  il  tomba  des  sa  première  course  par  sa  faute,  ou 
par  celle  de  son  cheval,  et  se  lit  grand  mal,  ou  en  fit  le  semblant. 
On  !e  porta  chez  Malhilde,  qui  eu  quitta  le  balcon  de  déplaisir,  et 
en  maudit  cent  fois  l'amoureux  Hippolyte.  Il  le  sut,  et  s'en  affligea 
jusqu'à  rompre  l'assemblée,  et  à  s'en  aller  comme  un  désespéré  à 
une  belle  maison  qu'il  avait  à  une  lieue  de  Naples.  Prosper,  ce|)en- 
dant  enragé  de  sa  chute,  traitait  Malhilde  d'une  terrible  manière , 
jusqu'à  lui  dire  qu'elle  était  cause  de  sa  disgrâce,  et  à  lui  reprocher 
qu'elle  était  amoureuse  d'Hippolyte.  La  pauvre  Malhilde ,  toujours 
douce,  toujours  humble,  et  toujours  aveuglément  amoureuse  de  son 
propre  tyran,  lui  en  demanda  pardon,  et  enfin  fut  aussi  forte  qu'il 
était  brutal.  Hippolyte  avait  une  sœur  qui  avait  été  nourrie  auprès 
de  la  reine  d'Espagne,  et  qui  était  depuis  peu  revenue  à  Naples 
pour  des  raisons  que  je  ne  sais  pas,  et  qui  sont  peu  importantes  au 
récit  de  cette  histoire.  Outre  qu'elle  était  fort  belle,  elle  était  d'un 
mérite  extraordinaire,  et  qui  la  rendait  digne  des  vœux  des  pre- 
miers du  royaume.  A  son  retour  d'Espagne, "elle  trouva  les  affaires 
de  son  frère  en  si  mauvais  état,  qu'alors  qu'il  entreprit  sa  course 


de  bague,  elle  n'avait  [loint  encore  voulu  paraître  à  la  cour,  où  elle 
n'eût  pu   avoir  l'équipage  d'une  personne  de  sa  condition;  et  elle 


Le  combat  la  nuit. 


s'était  toujours  tenue  dans  cette  belle  maison  qui  restait  à  son  frère, 
de  toutes  les  terres  qu'il  avait  vendues.  Elle  vit  courir  la  bague  in- 
cognito, et  ayant  vu  son  frère  si  brusquement  rompre  l'assemblée, 


L'incendie. 


et  sortir  de  Naples,  elle  l'avait  suivi,  et  l'avait  trouvé  dans  le  plus 
pitoyable  état  du  monde.  Il  avait  brisé  ses  lances,  arraché  ses 
plumes  et  ses  cheveux,  déchiré  ses  habits  et  son  visage,  et  enfin  il 
était  dans  une  furie  dont  elle  eût  pu  désespérer  la  guérison  de  ce 
cher  frère,  si  elle  n'eût  bien  su  qu'un  regard  de  Malhilde  indiffé- 
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rente,  et  mèmecruelli',  Uii  faisait  oublier  mille  mauvais  traitements. 
Elle  ne  songea  donc  qu'à  li^  consoler;  céila  à  sa  passion  au  lieu  de 
la  combattre;  pesta  contre  MalhiMe,  quand  il  s'enipnrta  contre  elle, 
et  lui  en  dit  tout  le  bien  dont  elle  put  s'aviser,  quand  après  tous 
ses  transports,  elle  le  vit  plus  amoureux  qu'il  n'avait  jamais  été.  Le 
fâcheux  Prosp'er  n'avait  pas  la  même  complaisan'C  pour  Mathilde; 
sa  chute  lui  tenait  toujours  au  cœur,  et  il  l'en  accusait  toujours, 
quoiqu'elle  n'en  fût  pas  coupable.  Un  jour,  qu'après  avoir  été  re- 
mercier ses  juges,  elle  était  allée  chez  le  roi,  pour  le  remercier 
aussi,  quoiqu'il  lui  eût  été  contraire;  mais  dans  la  cour  c'est  man- 
quer de  prudence,  que  de  parler  selon  ses  sentiments,  et  de  rece- 
voir autrement  des  relus  qu'avec  des  actions  de  grâces. 

Un  jour  donc  qu'elle  était  dans  l'anti -chambre  du  roi,  elle  y  vit 
entrer  Prosper.  Depuis  sa  chute,  il  ne  l'avait  [loint  vue  que  pour  la 
quereller  sur  ce  qu'elle  avait  souff.rt  qu'llippol,\te  courût  la  bague 
devant  ses  fenêtres.  11   lui  avait  reproché  qu'à  moins  que  d'être 
épcrdùment  amoureuse  de  son  riv.d,  idle  n'eût  pas  eu  pour  lui  une 
pareille  complaisance.  Rien  n'était  plus  injuste  que  les  plaintes  de 
Priisper.  Mathilde  n'avait  pu  empocher  une  réjouissance  publique, 
quand  elle  n'eût  point  été  faite  pour  l'amour  d'elle,  puisque  son 
palais  occupait  tout  un  coté  de  la  place  publique,  et  quand  elle 
l'eût  pu  faire,  elle  ne  l'eût  pas  dû,  à  moins  que  de  se  faire  passer 
pour  incivile  et  peu  reconnaissante.  Le  seul  Prosper  trouvait  dans 
son  faux  raisonneiuent ,  qu'elle  l'avait  cruellement  offensé  ,  et  sa 
colère  alla  si  loin,  qu'il  ne  fallait  non  plus  voir  que  s'il  eût  tout-à- 
fail  rompu  avec  elle.   La  pauvre  iirincesse  en  était  désespérée,  et 
elle  ne  vit  pas  \)lus  tôt  ce  tyran  des  cœurs,  qui  était  prêt  d'entrer 
dans  la  chambre  du  roi,  qu'"elle  s'alla  mettre  en  son  passage;  il  la 
voulut  éviter  et  passer  outre;  elle  le  prit  par  le  bras,  et  le  regardant 
d'un  œil  capable  de  cliarnic>r  tout  autre  que  ce  rude  maître,  elle  lui 
demanda  ce  qu'elle  lui  avait  fait  pour  la  fuir  ainsi.  Que  ne  ni'avez- 
vous  point  fait,  lui  repartit  brusquement  ce  prince,  et  que  pourrez- 
vons  jamais  faire  qui  vous  rende  la  réputation  que  vous  avez  perdue 
en  soutTrant  les  galanteries  d'Ilippolyte?  Ji;  ne  puis  ni  les  empêcher, 
ni  rempèclier  de  m'aiuier,  lui  répondit  iMalbilde;  mais  je  puis  n'ap- 
prouver pas,  ni  son  amour  ni  les  galanlerii-s  qu'elle  lui  fait  faire; 
et  il  me  semble,  continua-t-elle,  que  je  lui  témoignai  assez  ouver- 
tement combien  elles  me  déplaisaient,  quand  je  sortis  de  mon  bal- 
con ,  devant  que  les  courses  de  bague  fussent  finies.  11  fallait  n'y 
avoir  point  entré,  lui  repartit  Prosper;  mais  vous  n'eu  siirtîtes  qii'tà 
causo  que  vous  vîtes  bien  sur  le  visage   de  tout   le  monde  qu'on 
trouvait  étrange  que  vous  y  eussiez  voulu  paraître.  L'amour  d'Ilip- 
polyte  vous  avait  déjà  fait  perdre  la  raison  ,  et  ses  galanteries  avaient 
déjà  prévalu  sur  les  services  que  je  suis  capable   de  vous  rendre. 
Mathilde  se  rec;-ia  là-dessus,  et  lui  voulait  répondre  ,  mais  il  ne  lui 
en  donna  pas  le  temps,  outre  que  la  coli're  qui  paraissait  sur  son 
visage,  se  ht  craindre  à  la  princesse,  et  lui  ôta  toute  sa  résolution. 
Quand  vous  n'étiez  plus  maîtresse  de  Tarente,  lui  disait-il,  et  que 
le  roi  vous  voulut  faire  arrèler,  je  voulais  voirjusqu'oû  pouvaient  aller 
votre  Icîcheté  et  votre  imprudi-nce,  et  si  l'adversité  était  capable  de 
vous  faire  faire  une  grande  faute.  Je  ne  me  fis  donc  point  de  fête 
comme  votre  galant, ^M  je  feignis  même  de  n'être  plus  dans  vos  in- 
térêts. Hyppohte  cependant  fit  beaucou|i  de  bruit,  et  vous  servit 
peu  ,  et  vos  all'aires  furent  longtemps  désespérées.  Vous  fîtes  alors 
quelques  avances  (lour  me  faire  revenir  à  vous,  et  ne  fîtes  pas  ce 
qu'il  fallait  faire,  puisque  vous  conserviez  toujours  votre  llippolyte. 
Votre  maxime  d'état  avait  ses  raisons.  Vous  tiriez  tout  ce  qu(;  vous 
pouviez  de  ce  galant  indigue,  persuadée  que  quand  vous  vous  en 
seriez  défaite  comme  d'un  inutile,  je  serais  trop  heureux  de  prendre 
sa  place,  et  vous  faisiez  votre  compte,  que  (piand  un  procès  vous  fe- 
rait perdre  Tarente,  votre  beauté  vous  rendrait,  ([uand  vous  vou- 
driez, princesse  de  Salerue.  .Mais  aussitôt  qu'un  arrêt  favorable  a 
fait  revivre  viis  espérances,  vous  avez  changé  la  maxime  d'état  en 
maxime  d'amour.  Vous  avez  pensé  q;i'un  jeune  gcMitilIriuime  ruiné 
vous  serait  plus  commode  que  moi  :  que  vous  épouseriez  en   un 
prince  de  Saleriu',  un  maître  autorisé  par  la  coutume  et  par  les  lois, 
et  en  Hippolyte  un  esclav.;  qui   ne  songerait  qu'à  vous  plaire.  Im- 
prudente princesse,  continua-t-il,  votre  Hippolyte,  pauvre  comme 
il  e.st,  oserait-il  aimer  une  riche  princesse,  si  elle  ne  lui  avait  fait 
espérer  d'en  être  aime?  et  sur  une  simple  espérance  aurait-il  fait 
des  dépen.ses  si  grandes  qu'il  en  est  ruiné,  et  si  folles,  qu'il  a  en- 
richi d'un  seul  présent  celui  qui  lui  apprit  de  votre  part  que  vous 
aviez  g.igné  votre  procès,  lit  après  tous  ces  témoignages  que  j'ai  de 
votre  iniidélité  et  de  votre  imprudence,  vous  êtes  assez  vaine  pour 
croire  que  je  ne  vous  en  aimerai  pas  moins.  Soyez  heureuse  si  vous 
le  pouvez  avec  votre  Hippolyte,  et  ne  croyez  plus  que  je  veuille  être 
malheureux  avec  Mathilde. 

Il  la  voulut  quitter  en  achevant  ces  paroles,  mais  la  princesse  l'ar- 
rêta encore,  et  pour  la  première  fois  eut  la  forre  de  lui  contredire. 
Prince  ingrat!  lui  dit-elle,  nue  des  plus  grandes  niar(|ues  que  je  te 
puisse  donner  de  ce  que  je  t'aime  encore,  c'est  de  ne  te  haïr  pas 
après  les  choses  désohligi'antes  que  lu  me  viens  de  dire,  lilles  sont 
plus  contre  loi-même  qui;  contre  moi,  et  je  m'en  puis  mieux  servir 
à  ta  confusion  et  à  mon  avantage,  qu'eu  t'avouanl  qu'elles  sont 
vraies.  Oui,conlinua-t-elle,  Hippolyte  m'aaiinée;  Hippolyte  n'a  point 


craint,  pour  me  servir,  la  haine  d'un  favori  et  la  colère  d'un   roi  ;  il 
me  respecteet  il  fait  tuut  pour  me  plaire.  Il  m'a  voulu  protéger  quand 
j'ai  été  abandonnée  de  tout  le  monde,  et  il  est  vrai  encore  qu'il  s'est 
ruiné  pour  moi.  Qu'as-tu  jamais  rien  faitdesemlilable?Tu  nv:  diras 
que  t'i  m'aimes  ;  est-ce  m'ainiiM^que  de  n'avoir  pas  même  de  la  ci- 
vilité pour  moi,  toi  qui  en  dois  à  mon  sexe  quand  tu  n'en  devrais  pas 
à  ma  condition?  Et  ci;penilaut  quel  maître  de  mauvaise  humeur  a 
jamais  traité  plus  in  ligueaient  un  esclave  que  tu   m'as  t(3ujours 
traitée,    et   qui   l'aurait   souffert    d'une    pi^rsonne    qui   t'aimerait 
autant  que  je  t'aime?  Non,  non,  prince,  tu  n'as   point  sujet   de  te 
plaindre,  et  tu  devrais  me  savoir  bon  gré  do  ce  que  je  ne  me  plains 
pas.  .le  fais  bien  davantage,  j'avoue,  si  tu  veux,   des  crimes  que   je 
n'ai  |ioint  commis;  je  ne  verrai  jamais  Hippolyte,  et  j'aurai  pour  lui 
de  l'ingratitude,   pour  faire   cesser  celle  que  tu  as  pour  moi.  Lnfin, 
pour  te  devoir  encore  ton  cœur,  rien  ne  m'est  difficile  à  faire.  Ni  rien 
d'impossible  à  vos  beaux  yeux,  lui  dit  doueereusemeuit  le  prince  en 
rajustant  sa  perruque  :  ils  m'ont  ôté   toute  ma    colère,   et  pourvu 
qu'ils  aient  toujours  pour  moi  leurs  regards  favorables,  le  trop  heu- 
reux Prosper  n'aimera  jamais  que  la   belle  Mathilde.    L'amoureuse 
princesse  se  paya  de  ce  peu  de  tleurettes  que  lui  dit  sou  vieux    ga- 
lant. En  un  lieu  moins  public,  peut-être  qu'elle  se   fût  jetée  à  ses 
pieds,  pour  le  remercier  de  lui  avoir  fait  grâce,  mais  le  temps  ni  le 
lieu  ne  lui  permirent  pas  de  lui  répoudre.  Le  roi  sortait  de  sa  chambre, 
elle  jiria  Prosper  de  ne  la  point  quitter  quand  elle  lui  parlerait,  et  il 
lui  répondit  en  s'éloiguaut   d'elle,  qu'il  ne  fallait  pas  qu'on  les  vît 
ensemble,  pour  des  raisons  qu'il  ne  lui  pouvait  dire.   Elle  vit   bien 
qu'il  craignait  de  faire  mal  sa  cour,  mais  elle  se  trouva  si  proche  du 
roi,  qu'elle  n'eut  pas  le  temps  de  reprochera  Prosper  qu'il  était  meil- 
leur courtisan  que  véritablement  amant.  Elle  se  présenta  au  roi,  lui 
rendit  ses  respects,  et  lui   fit  son  remercîuicut.  Le  roi  la  reçut  fort 
froidement,  et  ce  qu'il  lui   répondit  fut  si  équivoque,  qu'on  le  pou- 
vait aussitôt  expliquer  à  son  désavantagi'  qu'eu  sa  laveur;  mais  les 
douceurs  que  lui  venait  de  dire  Prosper  l'avaie'nt  si  fort   satisfaite, 
que  la  dernière  ingratitude  qu'il  venait  d'avoir  pour  elle  en  la  refu- 
sant de  l'acconiijagner  avoir  le  roi,  ne  fit  aucune  impression  dans 
son  esprit  non  plus  que.  la  mauvaise  réception  que  le  roi  lui   venait 
de  faire,  tant  elle  avait  de  joie  d'être   remise  dans  li;s  lionnes  grâces 
de  son  amant  impérieux.  Ce  jour-là  même,  elle  fut  visitée  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  femmes  de  condition   dans  Naples,  qui  firent  l'artie 
d'aller  le  lendemain  à  la  chasse  toutes  à  cheval   en   habits  de  cam- 
pagne, et  avec  des  capelines  couvertes  de  plumes.  Les  plus  galants 
di;  la  cour  en  étaient,  et  il  ne  faut  pas  demander  si  le  prince  de  Sa- 
lerne,  qui  était  la  galanterie  même,  en  fut  aussi    11  fit  bien  plus,  il 
voulut  régaler  la  princesse,  ce  qui  ne  lui  était  point  encore  arrivé. 
Il  lui  écrivit  donc  un  billet  des  plus   doux,  et  lui  envoya  une  cape- 
line, mais,  pour  dire  les  choses  comme  elles  sont,  il  en  avait  ajusté 
lui-même  les  plumes  dont  il  n'y  en  avait  pas  une  qui  fût  neuve.  Je 
pense  vous  avoir  déjà  dit  qu'il  était  admirable  en  ses  |ilumes  :  c'était 
en  cela  seul  qu'il  faisait  dépense,  et  ne  laissait  pas  d'y  l'aire  tous  les 
ménages  imaginables.  Il  diversifiait  souvent  ses  plumes,  transplan- 
tant les  brins  d'un  bouquet  à  l'autre,  et  de  vieilles  qu'elles  étaient, 
il  les  savait  faire  paraître  neuves  avec  autant  d'art  ([n'eût  pu  faire 
le  plus  adroit  maître  du  métier.  Je  veux  croire  qu'afiu  qu'il  ne  man- 
quât rien  à  son  beau  présent,  il  employa  à  l'accommoder  une  bonne 
partie  de  la  nuit.  La  princesse  le   re(;ût  comme  s'il   lui  eût  été  en- 
voyé  du  ciel,  lui  en  fit   plus  de  remercim  'nts  iju'il  n'en   méritait, 
et  lui  promit  par  un  billet  dont  elle  réponrlil  au  sien,  qu'elle  se  pa- 
rerait toute  sa  vie  de  cette  merveilleuse  capeline.  Je  ne  vous  dirai 
point  comment  se  passa  la  chasse,  je  n'en  ai  jamais  su  les  particu- 
larités. 11  est  à  croire  que  quelipies  chevaux   bronchèrent,  que  les 
plus  galants  des  cavaliers  servirent  d'ceuyers  aux  dames,  que  Pros- 
per y  déploya  toute  sa  galanterie,  et  qu'il  n'y  eut  que  pour  lui  à  par- 
ler, comme  un  grand  diseur  de  rien  qu'il  était.    Le  plaisir  que  les 
dames  prirent  à  la  cha.sse  leur  donna  envie  de  se  divi-rtir  encore  le 
jour  il'après,  et  pour  changer  de  divertissemiuil,  elles  firent  dessein 
d'aller  par  mer  àPouz.!ol,on  la  princesse  Mathilde  leur  voulut  don- 
ner la  collation  et  la  musique.  Elles  ne  se  parèrent  pas  moins  pour 
la  promenade   par  eau   qu'idles   avaient   fait   pour  la  chasse.    Les 
barques  qui  les  porlcrenl  eurent  tous  les  ornements  qu'elles  purent 
avoir  :  elles  furent  tendues  de  riches  tapis,  je  ne  sais  s'ils  furent  de 
la  Chine  ou  de  Turquie,   et  on  ne  s'y  assit  que  sur  de  riches  car- 
reaux. Prospur  y  alla  par  terre,  et,  seul  de  sa  compagnie,  pour  faire 
l'homme  à   bonne  fortune  ou   peut-être  le  mélaiienliipie  ;  car  il  s'en 
trouve  qui  le  font  par  ambition.  11  monta  le  plus  beau  de  s  ;s  che- 
vaux; s'habilla  de  son  plus  riche  habit  de  campagne,  et  chargea  sa 
tète  de  la  dépouille    de  plusituirs  autruches.  La  m  li.son  d'ilippolyte 
était  sur  le  chemin  de  Pouzzol,  et  proche  de  la  mer,  et  le  prioce  de 
Salerue  avait  nécessairement  à  y  pisser.  Eu  la  voyant,  il  lui  monta 
à  la  tète  une  pensée  de  bravoure.  11  sut  qu'Hippolyte  y  était,  et  il  mit 
pied  à  terre  pour  lui  parler.  Hippolyte  b;  reçut  avec  toute  la  civilité 
qui   était  due  à  sa  coudilioii  quoii|u'il   n'en  eût  pas  été   abordé  de 
même.   Prosper  lui  fit   nu  éclaircissement  fort  brutal,  sur  ce  qu'il 
osait  faire  le  galant  d'une  princesse  ipii  devait  être  safemnii:.  Hippo- 
lyte soiiU'cit  assez  longtemps  tuut  ce  qu'il  lui  put  dire  de  fàclieux,  et 
lui  répondit  avec  toute  la  douceur  iin  iginable,  qu'il   ne  devait  pas 
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s'ofTeuser  des  galanteries  que  lui  faisait  faire  un    amour  sans  espé- 
rance. Mais  enfin,  i'insûleuce  de  Pros[ier  le  forra  do  s'enipnrter aussi, 
et  il  demandait  déjà  un  cheval  pour  s'aller  battre  cuntrc  lui,  quand 
on  leur  vint  dire  que  la  nier  était  furt  émue,  et  que  les  liai(|iie:î  plei- 
nes de  dames  que  l'on  voyait  du  rivage,  étaient  «mi  grand  danger  de 
se  perdre  contre  la  côte.  Ilippolyte  ne  douta  poinlque  ces  dames  ne 
fussent  Malhilde  et  sa  compagnie,  et  il  e.vhorta  Pnisper  de  couru'  au 
secours  de  leur  coniinuiu;  uiaitresse.  Il   s'en    excusa  sur  ce   qu'il  ne 
savait  pas  nager,  et  qu'il  était  encore   incommodé  de  la  chute  qu'il 
avait  faite  en  courant  la  bague.  Le  généreux  Hippulyte,  détestant  en 
son  àme  l'ingratitude  de  siui  rival,  courut  ou  plutôt  vola  vers  le  ri- 
vage. Ses  domestiques   le  suivirent;   se  jetèrent  dans  la  mer  à  son 
exemple,  et-à  l'aide  de  quelques  pécheurs  qui  se  trouvèrent  lieureu- 
seinent  le  long  de  la  côte,  on  sauva  la  vie  à  Malhilde  et  aux  dames 
de  sa  compagnie.  Leurs  baniuos  s'étaient  éclioui;es  à  cent  pas  du 
rivage,  ets'étaut  entr'ouvertes,  Naples  aurait  pleuré  ce  i|u'elle  avait 
de  plus  beau,  sans  ce  secours  venu  si  à  propos.  Hippolyte  fut  si  heu- 
reux que  .Mathilde  lui  dût  la  vie.  L'amour  qu'il  avait  [lour  elle  la  lui 
lit  bientôt  distinguer  d'entre  plusieurs  dames  que  les  flots  allaient 
jeter  demi-mortes,  contre  des  rochers  qui  bordaient  le  rivage.  Tan- 
dis que   les   pécheurs   et  .ses  valets   secoururent  iudiiréreniment  les 
premières  personnes  qu'ils  trouvèrent,  il  saisit  sa  princesse  dans  le 
temps  qu'elle   revenait   sur  l'eau,  et  la  tirant  d'un  bras  et  nageant 
de  l'autre  vers  le  rivage,  le  gagna  heureusement,  sans  le  secours  de 
personne.  Mathililcse  trouva  plus  mal  desonnaufrage  que  les  autres 
dames  que  l'on  avait  sauvées  comme    elle.  Elles  en    furent   quittes 
pour  vomir  quantité  d'eau  salée,  pour  changer  d'habits  et  jiour  la 
peur,  et  des  le  jour  même  elles  purent  soiilfrir  le  carrosse  et  retourner 
à  Na|iles.  Pour  la  princesse  de  Tareiite,  elle  fut  longtemps  sans  con- 
naissance et  fit  longtemps  douter  de  sa  vie.  Hippolyte  elsasceur  Irène 
en  eurent  tous  les  soins  imaginables.  Il  envoya  quérir  à  Na|iles  les 
plus  expérimentés  médecins,  outre  celui  de  la  princesse,  et  quitta  sa 
luaison  entière  à. Mathilde  et  à  une  partie  de  ses  domestiques  qui  l'é- 
taient venus  trouver,  il  se  logea  le  mieux  qu'il  put,  lui  et  .son  train, 
ilaus  un  hameau  qui  n'etaitguère  éloigné  de  sa  maison,  d'où  il  en- 
voyait sans  cesse  demander  des  nouvelles  de  la  princesse  quand  il  ne 
pouvait  en  aller  apprendre  lui-même.  Pour  Prosper,  se  sachant  fort 
bon  gré  de  réclaircissement  qu'il  avait  fait  à  Hippolyte,  Il  avait  laissé 
noyer  Malhilde  et  les  autres  dames  sans  s'en  mettre  beaucoup  en 
peine,  songeant  peut  être  que  puisqu'il  n'élait  pas  homme  à  lesse- 
courir,  il  devait  ôter  à  sesyeux  un  spectacle  fâcheux  et  aller  douce- 
ment à  Naples  attendre  le  douteux  événement  du  naufrage,  pour 
s'en  réjouir  ou  non,  selon  qu'il  eût  été  heureux  ou  malheureux.  Ce- 
pendant Malhilde,  secourue  de  sa  jeunesse  et  des  remèdes  qu'on  lui 
fit,  reprit  sa  santé  et  sa  beauté   tout  ensemble,   fort  satisfaite  des 
soins  d'Hippolyte  et  de  sa  sœur,  qui  lui  apprit  adroitement  la  lâche 
indifTérence  qu'avait  eue  Prosper  pour  le  péril   qu'elle  avait  couru. 
Malhilde  n'en  lit  paraître  ni  sur  son  visage,  ni  dans  ses  discours,  au- 
cune  marque   de  ressentiment,  soit  que  son  amour  s'en  rendit    le 
maître,  ou  qu'elle  eût  la  force  de  dissimuler.  Une  nuit   i|ui  précéda 
le  jour  qu'elle  avait  fait  dessein  de  quitter  la  maison  d'Ilqipolvte,  et 
de  retourner  à  Naples,  elle  ne  put   s'endormir,  et  se  fit  doniier  de  la 
lumière  et  un  livre.  Ses  femmes  étaient  sorties  de  la  chambre  pour 
dormir,  ou  pour  faire  autre  chose,  quand  elle  y  vit  entrer  Prosper. 
On  peut  se  figurer  combien  elle   fut  surprise  de  le  voira  une  heure 
si  indue,  et  combien  elle  se  tint  désobligée  d'une  visite  si  peu  res- 
pectueuse. Elle  lui  en  parla  avec  quelque  sorte  d'aigreur.  Prosper  le 
prit  d'un  ton  plus  haut,  et.  comme  si  cette  princesse  .se  fût  mise  tout 
exprès  en  danger  de  se  perdre  pour  donner  à  Hyppolite  la  gloire  de 
la  sauver,-  il  lui  reprocha  son  naufrage  comme  une  tache  à  son  hon- 
neur et  comme  une  lâcheté  de  ce  qu'elle  était  dans  la  maison  d'un 
homme  amoureux  d'elle,  logée  dans  sa  chambre  et  couchée  dans  sou 
lit.  Mathilde   ne  daigna  pas   lui  faire  voir   combien  .ses  reproches 
étaient  injustes;  mais  elle  lui  eu  fit  de  ne  l'avoir  pas  secourue,  et, 
par    une   raillerie    piquante,   se   plaignit   de  ce    qu'il  ne  savait 
pas  nager,  et  de  ce  qu'il  se  sentait   encore   incommodé   de  sa 
chute.  Prosper,  rouge   de   colère    et  de   confusion,    s'emporta  à 
lui  dire  des  injures,   et   lui   dit  qu'il    ne  la   verrait  jamais,   puis- 
qu'ausi  bien    Roger  le  favori    du  roi  lui    offrait  sa  sœur,   et  avec 
elle  tous  les  avantages  qu'on  |ieut  trouver  dans  l'alliance  d'un   fa- 
vori. Mathilde  ne  put  tenir  contre  une  si  terrible  menace;  son  esprit 
s'en  effraya;  l'amour  s'y  rendit  maître  de  l'indignation,  et  de  fiere 
qu'elle  venait  de  paraître,  elle  devint  suppliante.  Il  s'amollit  de  son 
côté,  quand  il  la  vit  humiliée  au  |ioint  qu'il    la  voulait,  et  selon  sa 
coutume  la  cajola,  et  lui  dit  les  mêmes  douceurs  qu'il  lui  aurait  dii 
dire,  si  dans  tous  les  démêlés  d'amour  qu'il  avait   eus  avec  elle,  il 
n'eût  jamais  sorti  hors  du  respect  et  de  la  tendresse  qu'il  lui  devait.  Il 
lui  fit  de  nouvelles  protestations  d'amour  et  à  force  d'en  vouloir  faire 
de  trop  grandes  et  de  trop  belles,  il  en  fit  d'impertinentes,  jusqu'à 
lui  souhaiter  toutes  sortes  d'adversités,  pour  témoigner  la  part  qu'il 
y  prendrait.  Que  n'étes-vous  encore  mal  eu  cour?  lui  disait-il  d'un 
ton   passionné.  Que  n'èles-vous  encore  persécutée  de  Roger?  que 
n'ètes-vous  encore  hors  de  voire  principauté  de  Tarente?  Vous  ver- 
riez de  quelle  manière  je  vous  servirais  auprès  du  roi,  avec  quelle  vi- 
gueur je  prendrais  votre  querelle  contre  vos  ennemis,  et  siiecrain- 


irais  de  hasarder  ma  personne  et  tout  mon  bien  pour  vous  remettre 
ians  ceux  qu'on  vous  aurait  usurpés.  Il  n'est  pas  nécessaire,  lui  dit 
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udiis  ceux  qu  ^...   ..,...-  ,.„,»■«  ,..7ui  j.,...?.   n  n  ».it  ^-n-t  iii.i.<-33aiic,  lui  on 
alors  la  princesse,  que  je  devienne  plus  malheureuse  que  je  ne  le 
suis,  afin  que  vous  fassiez  voir  combien  vous  êtes  généreux,  il  ne  se- 
rait pa.s  juste  que  je  misse  votre  amouràde  sidaugereu.sesépreuves. 
Ils  en  étaient  là,  quand  des  voix  confuses  et  etfrovables  qui  criaient 
au  feu,  les  firent  courir  aux  fenêtres,  d'où   ils  virent  tout  le  bas  de 
l'appartement  où  ils  étaient,    vomissant   le  feu  et  la  fumée  par  les 
ouvertures  des  caves  et  des  offices  qui  étaient  sous  terre,  et  dans  le 
même  temps  une  épaisse  fumée,  accompagiue  d'étincelles  ardentes 
couiinen(;a  d'entrer  dans  la  chambre  par  f  escalier,  et  leur  ôla  l'espé- 
rance de  se  sauver  par  là,  à  quoi  Prosper  se  préparait  déjà.  La  prin- 
cesse  tout    effrayée  le  conjura  de  ne  l'abaudouiier  pas  dans  un  si 
grand  perd;  et  lui  proposa  de  se  servir  des  draps  et  delà  tapisserie 
pour  la  descendre  par  les  fenêtres.   Le  |uinci',  aussi  effrayé  qu'elle! 
lui  dit  qu'il  n'eu  aurait  pas  le  temps  et  nn'si:raul   déjà  des  yeux  là 
hauteur  des  fi'iiêlriis,  et  délibérant  de  quelle  faïun  il  se  prendrait  à 
.se  jeter  dans  la  cour,  il  dit  nettement  à  .Malhilde  qu'en  pareille  ren- 
contre se  sauvait  qui  pouvait.  Tu  ne  le  pourras  sauver  sans  moi,  lui 
dit-elle  avec  beaucoup  de  ré.solution,  et  je  ne  courrai  ici  aucun  péril 
que  le  plus  ingrat  et  le  moins  généreux  de  tous  les  hommes  ne  le 
|iartage  avec  inoi.  En  achevant  ces  paroles  ?lle  saisit  Prosper,  et  l'in- 
dignalion  qu'elle  avait  conçue  contre  sa  lâcheté-  lui  donna  tant  de 
force,  que,  quelque  etl'orl  qu'il  fil,  il  ne  se  pouvait  débarrasser  de  ses 
mains.  Il  en  jura,  et  il  injuria;  fut  assez  brutal  pciur  la  menacer  de  la 
battre  ou  de  la  tuer  (on  n'a  pas  su  lequel  des  deux),  et  enfin  il  au- 
rait été  homme  à  le  faire,   si  dans   le  temps  qu'il  liillait  contre  elle 
aussi    rudement,  et  avec  autant  d'animosilé  ([u'il  aurait  fait  contre 
un    haïssable   ennemi,   le  généreux  Hippolyte  ne  fût  entré  dans  la 
cliaiubre.  La  |iriiicesse  le  voyant,  laissa  l'ro'siier  en  libi'rlé,  ets'ap- 
|irocha  (rHipiiolyle,  qui,  sans  lui  donner  le  temps  de  lui   parler,   la 
couvrit  d'un  drap  mouillé  qu'il  avait  apporté  exprès,  et  l'ayant  prise 
entre  ses  bras,  se  jeta  comme  un  lion   avec  sa  proie  à  travers  des 
flammes  dont  l'escalier  était  plein.  Il  fut  assez  heureu.v  pour  la  mettre 
en  lieu  ou  elle  n'avait  plus  à  craindre,  et  il  l'ut  assez  généreux    pour 
rendre  le  même  service  à  son  rival.  Il  est  bien  vrai  qu'il  y  brûla  ses 
habits,  ygrilla  ses  cheveux  et  ses  sourcils  :  mais  qu'est-ce  que  des 
habits  brûles  et  des  cheveux  grillés  à  un  homme  dont  le  cœur  est 
brûle  d'amour?  Cependant  que  Mathilde    reprend   ses  esprits,  que 
Prosper  se  sauve  à  Naples,  sans  même  remercier  son  libérateur^  son 
libérateur  trop  généreux  voit  brûler  sa  maison  d'une  furieuse'ma- 
nière,  et  avec  sa  maison  ses  meubles  et  ses  chevaux;  enfin  tout  ce 
queses  profusions  lui  avaient  laissé.  Mathilde  .s'en  affligeait,  je  ne  di- 
rai pas  plus  que  lui,  car  il  ne  s'en  affligeait   guère,    mais  comme  si 
elle  eût  vu  périr  tout  ce  qu'elle  eût  eu  de  plus  cher  dans  le  monde. 
Elle  croyait  lui  avoir  attire  un  si  grand  malheur,  et  elle  ne  se  trom- 
|iait  pas.  Son  cousin  Roger,  qui  ne  s'élait  réconcilié  avec  elle  que 
pour  la  perdre  avec  plus  de  facilité,  avait  trouvé  des  âmes  vénales 
entre  les  domestiques  d'Hippolyte,  qui  avaient  eux-mêmes  empli  les 
caves  de  la  maison  de   leur  maître  de  matières  aisées  à  se  prendre 
et  qui  avaient  exécuté  les  ordres  que  Roger  leur  avait  donnés,  de  les 
allumer  la  nuit  quand  on  serait  endormi.  Cet  injuste  favori  ne  faisait 
point  ciiuscience  de  causer  la  ruine  d'un  pauvre  cavalier,  et  même 
sa  perle,  pourvu  qu'elle  fût  commune  à  une  parente  dont  il  espérait 
hériter,  et  comme  s'il  n'eût  pas  encore  été  satisfait  de  sa  mort  qui 
était  indubitable,  si  son  dessein  eût  réussi,  il  voulut  au.ssi  rendre  sa 
mémoire  odieuse.  Dans  le  temps  que    la   maison    d'Hippolyte   brû- 
lait, Roger  avait  conduit  sa  trahison  avec  tant   d'adresse,  que  par 
l'ordre  du  roi  on  était  entré  dans  1  hôtel  de  .Mathilde,  et  dans  son  ca- 
binet qu'on  avait  fait  ouvrir,  l'on  avait  trouvé  des  lettres  supposées 
qui  paraissaient  écrites  au  duc  d'.\njoii,  et  qui  la  convainquaient  d'a- 
voirintelligcnce  avec  ce  dangereuxennemi  de  l'Etat.  Cette  princesse 
malheureuse  reçut  cette  mauvaise  nouvelle  dans  le  temps  qu'elle 
envoyait  quérir  des  carrosses  à  Naples  pour  s'y  en  retourner.   Elle 
en  fut  fort  troublée,  et  sans  attendre  davantage,'elle  courut  à  Naples, 
elle  et  tout  son  train,  à  pied,  et  dans  l'état  du  monde  le  plus  pitoya- 
ble. Hippolyte  eut  bien  voulu  l'accompagner,  mais   elle  lui  défendit 
absolument  de  le   l'aire,   craignant  peut-être  encore  de  déplaire  à 
Prosper;  et  ainsi  cel  amant  misérable  la  vit  partir,  plus  affligé  du  nou- 
vel accident  qui  venait  d'arriver  à  la  princesse,  et  de  ne  l'oser  suivre, 
que  de  la  pei  le  de  sa  maison.  Mathilde  ne  fui  pas  plus  tôt   arrivée 
dans  Naples,  qu'elle  y  fût  arrêlcc.  Elle  demanda  à  [larler  au  roi,  on 
le  lui  refusa.  Elle  envoya  prier  Prosper  de  la  venir  trouver,  il  fit  le 
malade,  et  elle  se  trouva  tout  d'un  temps  au.ssi  abandonnée  de  ses 
amis  que  si  elle   eût  été  fiappéi;  de   la  peste.  Le  même  jour  on  lui 
Commanda  de  la  part  du  roi  de  sortir  de  Naples.  Ses  domestiques  la 
quiltèreut  lâchement;  ses  créanciers  la  perséculiMcntsans  respecter 
sa  qualité,  et  elle  fut  réduite  à  une  telle  misère,  qu'elle  ne  put  trou- 
ver ni  un  carrosse  de  louage,  ni  la  moindre   monture  pour  se  faire 
porter  chez  je  ne  sais  quel  prince  d'Italie,  ([iii  ('■tait  après  Roger  le 
plus  proche  de  ses  parents,  et  qui  avait  toujours  été  dans  ses  intérêts 
contre  Roger  même.  Abandonnée  ainsi  de  ses  amis  dans  la  nécessité 
de  toutes  choses,  et  dans  rinipos.sibilité  de  suivre  un  ordre  si  ri.n-ou- 
reux,  elle  se  réfugia  dans  un  couvent  où  on  ne  la  reçut  qu'après  en 
avoir  eu  la  permission  du  roi,  à  coudilion  qu'elle  eu  sortirait  la  nuit 
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mêmr.  EIIp  en  sortit  donc  déguisée  et  si  secrètement,  que  l'amoii- 
renx  Hippolyte,  quelques  diligences  et  quelques  exactes  perquisitions 
qu'il  pût  faire,  ne  put  avoir  la  moindre  kuniérc  du  chemin  qu'elle 
avait  pris.  Il  ne  laissa  pas  de  se  mettre  au  hasard  de  la  manquer, 
plutôt  que  d'avoir  à  se  reprocher  qu'il  ne  l'eût  pas  cherchée.  Cepen- 
dant qu'il  court,  ou  croit  courir  après  elle,  et  qu'elle  ne  songe  pas  en 
lui,  Prosper  ne  songe  pas  fort  en  elle.  Il  en  parle  comme  d'une  cri- 
minelle d'Etat,  fait  fort  régulièrement  sa  cour  au|irés  du  roi  et  du 
faviiri,  et  comme  les  occasions  diverses  donnent  de  divers  desseins, 
il  fait  l'amoureux  de  Camille  sœur  de  Roger,  et  prie  le  roi  de  la  lui 
faire  épouser.  Le  roi,  qui  croit  le  paiti  avantageux  pour  la  sœur  de 
celui  de  tous  ses  sujets  qu'il  aime  le  plus,  en  parle  à  son  favori,  qui 
veut  tout  ce  que  veut  siui  niàitre.  Celle  sœur  de  Roger  était  une  des 
plus  helles  d.imes  de  Naples,  et  si  elle  avait  part  dans  la  fortune  de 
son  frère,  elle  n'en  avait  point  dans  ses  mauvais  desseins.  On  la  con- 
sidérait à  la  cour  comme  le  meilleur  parti  du  royaume,  et  elle  con- 
sidérait Hippolyte  comme  le  |ilus  i)arfait  cavalierde  son  siècle,  et  peut- 
être  qu'elle  l'aimait,  ou  du  nioins  qu'elle  l'eût  aimé,  si  elle  ne  l'eût 
poinlvusi  passionnément  amoureux  d'inie  autre. te  malheur  de  IJa- 
thilde  l'avait  si  fort  touchée,  et  elle  était  si  généreuse,  que  si  elle  eût 
cru  que  c'eût  été  l'ouvrage  de  son  frère,  elle  lui  eût  sans  doute  re- 
proché une  si  grande  méchanceté,  et  eût  été  la  première  à  la  détes- 
ter. Elle  prit  si  grande  part  dans  la  perte  qu'avait  faite  Hi[ipolyte,  qu'au 
hasard  de  tout  ce  qu'on  en  pourrait  dire,  elle  l'alla  chercher  dans 
sa  maison  brûlée  pour  lui  oll'rir  de  l'argent,  et  tout  ce  qui  dépendait 
d'elle.  Elle  y  trouva  sa  sœur  Irène,  qui  ne  s'attendait  pas  à  sa  visite, 
et  moins  encore  aux  offres  qu'elle  lui  til,<le  lui  donner  une  retraite 
chez  elle.  Celte  belle  fille  se  sentit  fort  obligée  à  Camille,  et  se  laissa 
emmener  k  Naples.  Qu'eût  pu  faire  autre  chose  une  jeune  personne 
de  .son  sexe  et  de  sa  condition,  qui  se  trouvait  alors  sans  bien,  sans 
espérance  d'en  avoir,  sans  maison,  en  un  pays  où  elle  ne  connaissait 
presque  personne  que  son  frère,  et  encore  pouvait-on  dire  qu'elle  ne 
l'avait  plus,  puisqu'aussitôtqu'il  eut  appris  que  llathilde  était  hors  de 
Naples,  il  avait  couru  après  elle  comme  un  fou,  sans  savoir  où  elle 
était  allée.  Le  jour  même  que  Camille  alla  prendre  Irène  dans  la 
maison  de  son  frère  poui'  ramener  chez  elle,  elle  fut  honorée  d'une 
visite  du  roi,  qui  lui  présentalui-nième  le  galant  prince  de  Salernc, 
et  tonte  sa  galanterie.  Camille,  qui  avait  Hippolyte  dans  la  tète,  reçut 
les  offres  de  servicesque  lui  fit  l'rosper  avec  autant  de  froideur  qu'elle 
témoigna  de  ressenlimentau  roi  de  l'extrême  hnnneur  qu'il  lui  avait 
fait  de  la  venir  voir.  La  triste  Irène  lui  tenait  compagnie,  et  tout 
affligée  qu'elle  était,  parut  telle  aux  yeux  du  jeune  roi,  qu'il  en  de- 
vint amoureux,  Son  amour  fut  violent  dès  sa  n.iisNance.  il  s'appro- 
cha d'elle  avec  autantde  respect  et  de  crainte  que  .s'il  eût  été  de  sa 
condition,  et  qu'elle  eût  été  de  la  sienne;  il  la  cajola  sur  sa  beauté; 
et  cette  aimable  personne,  sans  .s'éblouir  ni  se  défaire,  lui  fit  voir  il 
la  fois  tant  d'esprit,  de  sagesse  et  de  modestie,  qu'il  la  considéra  dès 
lors  comme  un  bien  qui  manquait  à  sa  fortune.  Il  fut  chez  Camille 
aussi  longtemps  qu'il  y  put  être,  et  le  plaisirqu'il  y  prit  à  entrete- 
nir Irène  fut  d'autant  plus  ri'inarqué  de  tout  le  inonde,  que  cejeune 
roi  avait  toujours  paru  insensible  à  l'amour,  et  très  indiffèrent  pour 
les  plus  belles  daines  de  Naples.  Irène  était  si  charmante  qu'il  était 
impossible  de  ne  l'aiiner  pas,  même  aux  âmes  les  moins  tendres  et 
les  moins  capables  de  juger  di.'  son  mérite.  Camille  devant  que  de  la 
connaitrc  avait  eu  dessein  de  la  servir  à  cause  de  son  frère  ,  mais 
depuis  qu'elle  l'eut  connue  elle  l'aima  à  cause  d'elle-même.  Elle 
crut  facilement  que  le  roi  en  était  amoureux  parce  qu'elle  souhaita 
qu'il  le  fût,  et  loin  d'en  être  envieuse,  comme  aurait  fait  toute  autre 
belle  personne,  elle  en  eut  uiie  joie  extrême.  Elle  félicita  Irène  sur 
sa  grande  conquête,  et  elle  eût  sans  doute  flatté  la  vanité  et  les  es- 
pérances d'une  fille  moins  pre.somptueuse  qu'elle  :  mais  cette  sage 
personne  crut  toujours  que  le  roi  avait  été  avei-  elle  plus  galant 
qu'amoureux  :  qu'il  n'avait  eu  dessein  que  de  se  divertir,  et  qu'il  ne 
songerait  peut-être  plus  à  elle  quand  il  ne  la  verrait  plus.  Elle  se 
trompait  :  le  jeune  roi  ne  fut  pas  longtemps  ébii-nc  d'elle  sans  la 
trouver  à  redire,  cl  son  amour  impétueux  ne  lui  permit  pas  d'être 
plus  longtemps  sans  la  vnir  que  jusqu'à  la  nuit  même  du  jour  qu'il 
était  devenu  amoureux  d'elle.  Il  dit  donc  au  prince  de  Salerne  qu'il 
voulait  aller  incognito,  àlanuide  d'Espagne,  galanliser  Irène  sous  le 
balcon  de  Camille.  Prospi.'r  fut  ravi  d'êlre  confident  des  plaisirs  de 
son  maître  et  son  compagnon  dans  une  aventure  amoureuse.  ■Vrai- 
semblablement Roger  eut  été  choisi  pour  cela,  ou  du  moins  eût  été 
de  la  partie  :  mais  ce  inênu!  jour  il  avait  eu  congé  du  roi  pour  aller 
à  Tarente,  où  une  affaire  importante  l'appelait.  La  nuit  vint,  et  le 
roi,  suivi  de  l'rosper,  armé- comme  lui  à  l'iialienne,  c'est-à-dire  avec 
plus  d'armes  offensives  et  défensives  qu'il  l'u  faut  à  un  honimeseul, 
se  rendit  sous  le  balciii  de  Camille  qui  en  avait  éti;  averti  par  Pro.s- 
per.  Elle  savait  tri)|i  bien  fiire  sa  cour  pour  ne  lai.sser  pas  au  roi  la 
liberté  d'entretenir  sa  maitrcsse  en  particulier. 

Elle  S(î  retira  donc  à  un  autre  balcon,  ipie-lque  prière  que  lui  fit 
Irèiie  de  demeurer  auprès  d'elle.  Le  roi  en  lit  des  reproches  à  cette 
belle  fille,  lui  dit  qu'elle  devait  du  moins  quelque  complaisance  à  un 
riii  qui  avait  pour  elle  quelque  chose  de  plus.  Je  devrais  tuut  à  Votre 
M  ijesié,  lui  répondit  Irène,  si  je  ne  devais  aussi  quelque  chose  à  moi- 
même,  que  Je  ne  puis  devoir  à  d'autres.  Et  que  devez-vous  à  vous- 


même,  lui  demanda  le  roi,  que  vous  ne  deviez  pas  à  mon  amour? 
Ne  croire  pas  que  vous  en  ayez  pour  moi,  lui  repartit-elle.  Ah!  Irène, 
s'écria  le  roi,  il  n'y  a  rien  de  si  véritable,  ni  rien  que  je  ne  fasse 
pour  vous  empêcher  d'en  douter.  Si  je  la  croyais  telle  que  vous  dites, 
j'aurais  plus  h  me  plaindre  de  Votre  Majesté  qu'à  lui  en  savoir  bon 
gré  (Juoi!  fille  injusiel  lui  dit  le  roi,  une  amour  sincère  comme  la 
mienne  vous  peut-elle  offenser?  Elle  honorerait  une  grande  reine, 
lui  repartit  Irène,  et  ferait  faire  de  mauvais  jugements  de  la  sagesse 
d'une  simple  demoiselle.  11  est  vrai,  dit  le  roi,  que  vous  n'êtes  pas 
reine  ;  mais  qui  mérite  de  l'être  la  peut  devenir.  Je  ne  suis  pas  assez 
vaine  pour  espérer  de  mon  mérite  un  si  grand  changement  en  ma 
fortune,  lui  répondit  Irène,  et  Votre  .Majesté  est  trop  bonne  pour  .se 
divertir  plus  longtemps  aux  dépens  d'une  fille  malheureuse.  Belle 
Irène,  lui  dit  ce  prince  amoureux,  je  vous  aime  autant  que  vous 
pourrait  aimer  l'amant  le  plus  passionné  et  le  (ilus  fidèle,  et,  si  ma 
bouche  vous  a  bientôt  appris  ce  que  mes  regards  et  mes  soupirs  ne 
vous  faisaient  pas  comprendre  assez  vile,  ne  croyez  pas  que  j'aie 
voulu  me  dispenser  par  ma  qualité  de  toutes  les  peines  d'une  longue 
servitude  et  de  tous  les  services  et  les  .soins  que  la  plus  belle  fille  du 
monde  pourrait  prétendre  d'un  amant  respectueux  :  mais  un  mal 
violent  comme  le  mien  a  eu  besoin  d'un  prompt  remède,  et  vous 
devez  être  satisfaite,  ce  me  semble,  quelque  fière  ou  scrupuleuse  que 
vous  puissiez  être,  de  ce  qu'un  roi  a  eu  peur  de  vous  déplaire  en  vous 
faisant  une  déclaration  d'amour.  11  lui  dit  plusieurs  autres  choses 
encore  plus  passionnées,  que  celui  qui  les  écouta  n'a  pas  retenues, 
comme  il  fît  ce  que  je  viens  de  vous  dire  :  je  laisse  donc  au  lecteur 
discret  à  se  les  imaginer;  car,  pour  faire  parler  ce  roi  de  Naples  aussi 
tendrement  qu'il  fît,  et  pour  n'affaiblir  pas  le  sens  de  ses  paroles,  il 
faudrait  être  aussi  amoureux  qu'il  fut,  et  il  ne  m'appartient  plus  de 
l'être.  Irène  lui  répondit  toujours  avec  sa  modestie  accoutumée,  et 
sans  se  niontri;r  trop  ou  trop  peu  aisée  à  [lersuader,  elle  se  tira  avec 
tant  d'esprit  d'une  conversation  si  délicate,  que  le  roi  en  augmenta 
l'estime  qu'il  avait  pour  elle,  et  la  quitta  plus  amoureux  qu'il  n'avait 
encore  été.  Depuis  ce  temps-là,  il  ne  se  passa  point  de  jour  qu'il  ne 
visitât  Camille  et  Irène,  ni  de  nuit  qu'il  ne  revint  .sous  le  balcon  du 
cette  fille,  où  il  employait  toute  son  éloquence  ammireuse  à  lui  faire 
croire  la  passion  qu'il  avait  pour  elle.  Une  nuit  i|u'il  avait  défendu 
à  ses  gardes  de  le  suivre,  il  courut,  déguisé,  les  rues  de  Naples,  suivi 
du  seul  prince  de  Salerne,  et  il  y  trouva  tant  de  divertissement,  que 
la  plus  grande  partie  de  la  nuit  était  passée  quand  il  a|>proclia  du 
balcon  de  Camille.  Il  en  vit  le  poste  occupé  par  deux  hommes,  ou  du 
moins  ils  en  étaient  si  près  qu'ils  n'eussent  pas  (lerdu  la  moindre 
parole  de  la  conversation  qu'il  espérait  aller  avoir  avec  Irène.  L'un 
de  ces  hommes  se  sépara  de  l'autre,  et  entra  dans  la  maison  de  Ca- 
millCj  et  l'autre  demeura  dans  la  rue.  Le  roi  attendit  quelque  temps 
pour  voir  s'il  .s'en  irait  enfin  et  lui  laisserait  la  rue  libre  :  mais,  re- 
marquant qu'il  ne  bougeait  d'une  place  non  plus  qu'un  terme,  il 
s'impatienta,  et  commanda  à  Prosper  d'aller  reconnaître  cet  homme 
fixe  et  de  l'obliger  à  se  retirer.  Le  prinre  de  Salerne  y  alla,  faisant 
autant  l'empêché  que  s'il  eût  été  question  d'achever  une  périlleuse 
aveiituie.  Il  alla  droit  à  cet  homme,  qui  se  retira  de  devant  lui. 
Prosper  ne  laissa  pas  de  le  vouloir  joindre  ;  l'autre  hâta  le  pas,  et, 
voyant  que  Prosper  en  faisait  autant,  il  se  mit  en  fuite,  et  le  prince 
de  Salerne  courut  après,  et  le  poursuivit  jirsqu'en  une  autre  rue.  Le, 
roi  cependant  ne  parlait  de  sa  place,  attendant  que  Prosper  fût  de 
retour,  pour  l'envoyer  faire  savoir  à  Camille  et  à  Irène  qu'il  les  at- 
tendait sous  leur  balcon,  et  il  y  a  apparence  qu'il  rêvait  en  ses 
amours  ;  car  un  amant  ne  fait  jamais  autre  chose  quand  il  est  seul, 
lor.^que  cet  homme  qui  s'était  sé|)aré  de  celui  que  poursuivait  Pros- 
per, etqui  était  iMilré  chez  Camille  en  sortit,  et,  prenant  le  roi  pour 
son  camarade  :  Calixte,  lui  dit-il,  voilà  ta  dépèche  :  le  commandant 
dans  Cayette  te  fera  donner  un  vaisseau  pour  te  porter  à  .Marseille. 
Le  roi,  sans  lui  répondre,  reçut  un  paquet  de  lettres  qu'il  lui  pré- 
sentait. Calixte,  ajouta  encore  cet  inconnu,  le  reste  dépend  de  ta 
diligence,  et  tu  tiens  en  tes  mains  la  fortune  du  duc  d'Anjou,  ton 
maître  et  le  mien.  Ahl  ingrat!  ali  !  traitre!  que  machines-tu  contre 
moi?  s'écria  le  roi  en  mettant  l'êpée  à  la  main.  Roger,  car  c'était  lui, 
désespéré  de  s'être  si  malheureusement  mépris,  et  par  son  déses- 
poir rendu  plus  méchant  qu'il  n'était,  ne  songea  plus  qu'à  perdre 
la  vie  et  à  la  faire  perdre  à  son  roi,  qui  l'avait  tant  aime.  Les  re- 
proches qu'il  lui  pouvait  faire  ile  son  ingiatitude  et  de  sa  perfidie, 
lui  étaient  aussi  redoutables  que  les  supplices  qu'il  lui  pouvait  faire 
endurcT.  11  mit  l'épée  à  la  main  presque  en  même  temps  que  le  roi, 
qui  le  chargea  avec  tant  de  vigueur  et  de  furie  que  Roger,  trouble 
du  remords  de  son  crime  comme  il  était,  fut  longtemps  réduit  à  .se 
défi'inlre.  Enfin,  la  rage  dont  il  était  animé,  lui  ayant  fait  reprendre 
ses  l'sprits  et  ses  forcc's,  il  se  lança  contre  son  roi,  (]u'il  ne  considé- 
rait plus  que  comme  un  ennciiii,  et,  par  les  efforts  lie  désespi'rc  qu'il 
fit  contre  sa  personne  sacrée,  l'oliligea  à  se  défendre  aussi.  Mais  les 
rois,  qui  peuvent  être  vadlants  c<iinme  d'autres  personnes,  sont 
d'ordinaire  assistés  d'un  génie  plus  fort  que  celui  des  autres  hommes. 
Roger,  tout  brave,  tout  furieux  et  tout  désespéré  qu'il  était,  n'eût  pu 
lieut-être  tenir  liingteni|is  contre  son  roi  irrité,  quand  le  bruit  du 
combat  n'eût  pas  attiré  au  lieu  où  il  se  faisait  plusieurs  personnes, 
qui  eusseut  pu  mettre  en  pièces  ce  détestable  sujet  qui  osait  attaquer 
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la  vie  de  son  prince.  De  ses  domestiques  mêmes  et  de  ceux  de  Ca- 
mille furent  des  premiers  à  vrnir  dans  la  rue  avec  les  lumières,  bien 
surpris  de  viiir  leur  niailre  aux  prises  avec  le  roi.  Le  malheureux 
Roger  ne  vit  pas  plus  tôt  la  lumière  qui  l'exposa  aux  redoutables 
regards  de  son  prince,  qu"il  ne  1rs  put  supporter.  Sa  rage  et  sa  va- 
leur rabandouiuN-cnt,  et  les  armes  lui  tombèrent  des  mains.  Le  roi, 
qui  eut  le  plaisir  de  le  voir  blesse,  après  avoir  eu  besoin  de  toute  sa 
valeur,  pour  s'cmpccher  de  l'être  de  lui,  le  saisit  lui-même,  et  le 
donna  à  garder  au  capitaine  de  ses  gardes,  qui  avait  eu  ordre  de  se 
tenir  toute  la  nuit  dans  les  avenues  de  la  maismi  de  Camille,  et  qui 
venait  d'arriver  à  propos,  suivi  <le  ses  soldats.  Probper  cependant 
avait  couru  après  son  homme,  qui,  fuyant  devant  lui  à  toutes  jambes, 
avait  mallreureusement  rennuilré  télé  pour  tète  les  archers  du  guet, 
qui,  cette  nuil-là,  suivant  leur  coutume,  marchaient  par  la  ville 
pour  en  empêcher  les  désordres.  Il  leur  parut  si  étonné,  et  il  se  coupa 
si  souvent  dans  ses  réponses,  qu'ils  l'auraient  toujours  arrêté  connue 
ils  firent,  quand  Prosper,  qui  le  poursuivait  rêpte  à  la  main  et  qui 
se  fit  connaître  à  eux,  ne  leur  eût  pas  ci.nunandé  de  la  part  du  roi 
de  le  garder  et  d'en  répondre.  11  retourna  trouver  le  roi,  et,  s'il  fut 
d'abord  étonné  du  grand  nombre  de  llambeaux  ibint  la  rue  était 
éclairée,  et  de  voir  le  roi.  qu'il  avait  laissé  seul  si  bien  accompagné, 
il  le  fut  bien  davantage  d'apprendre  ce  qui  s'était  passé  entre  le  roi 
et  Uoger  et  de  voir  ce  favori,  que  toute  la  cour  adorait,  détesté  de 
tout  le  monde  et  entre  les  mains  des  gardes,  qui  l'allaient  mener  en 
juison. 

Celte  nuit-là  le  roi  ne  vit  point  Irène,  parce  qu'il  voulut  éviter  de 
voir  Camille,  (]u'il  envoya  complimenter  par  Prosper,  et  l'assurer 
qu'il  la  distinguait  d'avec  sou  frère  ,  dont  le  crime  ne  diminuerait 
point  l'estime  qu'il  avait  pour  elle.  Irène  lui  écrivit  en  faveur  de 
Roger,  et  tit,  pour  obliger  son  amie,  ce  que  les  instantes  prières 
d'un  roi  amoureux  d'elle  n'avaient  pu  encore  obtenir.  Des  le  jour 
d'après,  Roger  fut  interrogé  et  fut  trouve  criminel  de  leze- majesté, 
pour  avoir  eu  intelligence  avec  le  duc  d'.Anjou ,  qui  avait  encore  un 
grand  nombre  de  partisans  dans  le  royaume.  11  avait  été  informé 
par  eux  de  rambilicm  sans  bornes  de  Roger,  et  lui  ayant  fait  offrir 
en  mariage  une  princesse  de  son  sang,  avec  des  avantages  qu'il  ne 
pouvait  pas  espérer  de  la  faveur  du  roi  son  maître,  cet  ingrat  favori, 
manquant  à  sa  foi  et  à  son  honneur,  devait  recevoir  les  Français 
dans  Cayette  et  dans  Castellamare,  dont  il  était  gouverneur  Les 
mêmes  juges  qui  le  convainquirent  de  la  trahison  qu'il  faisait  à  son 
roi,  découvrirent  aussi  celle  qu'il  avait  faite  à  la  princesse  de  Ta- 
rente  ,  et  alors  le  prince  de  Salerne  qui  l'avait  fuie  quand  il  l'avait 
vue  en  disgrâce,  pour  courir  après  Camille  qu'il  voyait  en  faveur,  ne 
vit  pas  plus  tôt  le  roi  se  repentir  des  mauvais  traitements  qu'il  lui 
avait  faits,  et  se  porter  de  lui-mèine  à  la  remettre  dans  les  honneurs 
et  dans  les  biens  qu'on  lui  avait  injustement  ôtés,  et  même  lui  en 
préparer  d'autres,  que  ce  généreux  seigneur,  qui  venait  de  deman- 
der au  roi  (famille  en  mariage  avec  tant  d'empressement,  le  conjura 
de  l'en  dispenser,  de  trouver  bon  qu'il  prétendit  encore  à  la  posses- 
sion de  Mathilde  ,  et  en  attendant  pria  le  roi  qui  la  voulait  faire 
chercher,  de  lui  en  laisser  le  soin  et  de  lui  donner  la  commission 
de  l'aller  trouver  oii  l'on  aurait  nouvelle  qu'elle  serait,  pour  la  ra- 
mener à  la  cour.  Le  roi  avait  trop  avant  dans  son  esprit  la  belle 
Irène  pour  ne  songer  pas  à  son  frère  HIppolyte,  et  pour  n'être  pas 
en  peine  de  ce  que  l'on  n'en  apiirenait  aucunes  nouvelles  ;  il  en- 
voya des  courriers  par  toute  l'Italie,  qui  avairiit  ordre  de  le  chercher 
en  chercliant  Mathilde,  et  quand  ils  l'auraient  trouvé,  de  le  faire  re- 
venir à  Naples.  Il  espérait  par  là  de  témoigner  a  Irène  combien  ses 
intérêts  lui  étaient  chers,  et  combien  il  ressentait  le  déplaisir  qu'elle 
avait  de  ne  savoir  pas  ce  qu'était  devenu  un  freie  qui  lui  était  si 
cher.  Cet  amoureux  cavalier,  après  avoir  longtemps  cherché  avec 
grande  diligence  et  grand  soin  sa  princesse  exilée,  sans  la  pouvoir 
trouver,  se  laissait  aller  au  hasard  par  toutou  son  cheval  le  voulait 
conduire,  ne  s'arrètant  en  pas  un  lieu  ;  qu'alors  que  son  cheval  et 
celui  de  son  valet  même,  qui  ne  prenait  pas  tant  à  cœur  que  lui  la 
quête  de  la  princesse  de  Tarente,  avaient  besoin  de  repos.  Pour  lui, 
il  n'en  prenait  non  plus  qu'un  damné,  et  après  avoir  passé  les  jours 
entiers  à  soupirer  sur  son  cheval,  il  passait  les  nuits  entières  à  se 
plaindre  aux  arbres  et  aux  rochers,  des  rigueurs  et  de  l'absence  de 
Mathilde,  et  à  quereller  les  astres  innocinls  qu'il  voyait  souvent 
briller  à  sa  grande  commodité,  puisqu'il  choisissait  la  plupart  de  ses 
gîtes  en  pleine  campagne  et  à  ciel  découvert.  Un  jour  que  la  tris- 
tesse l'occupa  si  fort ,  qu'il  ne  songea  pas  que  son  valet  et  ses  che- 
vaux ne  se  repaissaient  pas  comme  lui  de  pen.sées  amoureuses,  il  se 
trouva,  au  coucher  du  soleil,  auprès  d'une  hôtellerie  solitaire,  qui 
avait  plus  la  raine  d'èire  un  rendez-vous  de  bandits  et  un  coupe- 
gorge,  qu'une  retraite  de  voyageurs.  Hippolyte  passait  outre  ,  car  les 
amants  sont  infatigables ,  quand  sou  valet' l'avertit  que  leurs  che- 
vaux n'en  pouvaient  plus  de  lassitude  et  de  faim,  sans  parler  de  lui- 
même  ,  qui  avait  grand  besoin  aussi  de  manger  et  de  se  reposer. 
L'amant  désespéré  voulut  donc  mettre  pied  à  terre,  mais  l'hôte,  qui 
était  sur  le  pas  de  sa  porte  avec  sa  femme  et  un  homme  de  mauvaise 
raine,  qui  paraissait  une  manière  de  soldat,  lui  dit  fort  rudement 
qu'il  n'avait  pas  de  chambre  à  lui  donner,  et  que  les  siennes  étaient 
pleines  aussi  bien  que  ses  écuries.  Hippolyte  consentait  assez  à  n'être 


pas  logé,  dont  son  valet  se  désespérait,  quand  le  soldat  qui  accom- 
pagnait l'hiMe,  après  lui  avoir  parlé  à  l'oreille,  dit  à  Ilippulyle  en 
calabrais,  qu'il  n'avait  qu'à  descendre,  qu'il  donnerait  de  bon  cieur 
sa  chambre  pour  loger  un  si  brave  cavalier  qu'il  semblait  être  :  et 
sur  la  difficulté  que  fit  llijipolyte  d'accepter  une  ofTre  si  courtoise 
riiote  même,  qui  venait  d'être  si  rude,   lui  alla  tenir  l'étrier  pour 
l'aidera  descendre,  avec  \in  visage  radouci  qui  témoignait  bien  l'àme 
intéressée  du  personnage.  Hippolyte  s'arrêta  donc  dans  l'holellerio. 
11  ne  voulut  point  manger,  et  ayant  seulement  bu  un  verre  d'eaii 
(car  l'amour  altère),  il  alla  promener  dans  un  lieu  propre  à  entre- 
tenir sa  Irislessc  qu'il  avait  remarqué  auprès  de  l'hôtellerie.  Son  va- 
let cependant  .«e  mit  à  table  avec  l'hôte  ,  sa  femme  et  le  civil  Cala- 
brais, qui  avait  si  obligeamment  cédé  sa  chambre  à  Ili|,i,ol\if.  || 
mangea  comme  un  homme  alïamé,  et  ne  but  pasaulantuu'il  le  pou- 
vait faire,  alin  de  pouvoir  aller  faire  scuivenir  sou  uiaîtie  de  se  venir 
coucher,  ce  (|u'il  était  homme  à  oublier.  Il  l'alla  chercher  entre  dis 
rochers,  où  il  le  trouva  s'excitant  lui-même  à  la  tristesse  par  la  neii- 
sée  du  mauvais  état  de  ses  affaires  et  de  son  amour,  et  le  ramena 
dans  l'hôlellerie  où  on  lui  ilonna  une  méchante  chambre,  dont  les 
lits  étaient  encore  plus  méchants,  et  dont  la  cloison  recevait  le  jcjur 
et  le  vent  de  tous  les  côtés.  Hippolyte  se  jeta  tout  babillé  sur  un  lit 
et  son  valet  sur  un  autre ,  im'i  il  dormit  à  donner  envie  à  son  mailiè 
qui  ne  dormait  point  :  mais  un  amant  se  reprocherait  une  bonne 
nuit  comme  une  mauvaise  action.  Il   n'y  avait   pas  louf^tiuips  (lue 
tout  le  monde  était  couché  dans  l'hôtellerie,  et  que  loule  sorte  de 
bruit  y  avait  cessé,  quand  des  gens  de  cheval  en  troublèrent  le  repos 
et  frappèrent  à  la  porte  comme  des  personnes  qui  avait-ut  iniiia- 
tieiice  d'entrer.  L'hôte,  qui  s'était  levé  au  grand  bruit  qu'ils  avaiei.t 
fait,  les  reconnut  et  leur  ouvrit  bientôt  la  porte.  .V  quelque  temps  de 
là,  Hippolyte  ou'it  ouvrir  une  chambre  voisine  de  la  sienne,  dans  la- 
quelle plusieurs  personnes  entrèrent,  dont  les  unes  en  sorlirenl 
aussitôt,  et  les  autres  qui  y  demeurèrent  parlèrent  quelquefois  en- 
semble. Les  affaires  particulières  d'Hippolyle  ne  lui  laib.saient  pas 
grande  curiosité  pour  celles  d'autrui  ,  il  n'eût  point  prêté  l'oreille  à 
ceux  qu'il  entendait  parler,  s'ils  n'eussent  hausse  la  voix  de  temps  en 
temps,  et  ne  lui  en  eussent  fait  remai(|uer  une  qu'il  crut  ne  lui  être 
pas  inconnue.  H  écouta  ces  personnes  qui  parlaient  sans  bien  oii'ir 
ce  qu'elles  disaient ,  et  enfin  il  enlendil  distinctement  ces  paroles  • 
Oui,  ma  chère  Julie,  je  te  le  dis  encore,   peu  de  personnes  de  ma 
condition  ont  été  plus  maltraitées  de  la  fortune  que  moi    Elle  me 
suscite   des  disgrâces  sans  exemple,   mais  quelque  grandes  et  fâ- 
cheuses qu'elles  soient,  elles  me  sont  moins  sensibles  que  l'iiio-rali- 
tude,  dont  le  plus  lâche  de  tous  les  hommes  a  pavé  l'inclination  (lue 
j'avais  à  l'aimer,  et  cette  ingratitude  qu'on  a  eue'pour  moi  m'est  en- 
core un  moindre  déplaisir  que  celle  que  j'ai  eue  pour  un  autre  •  je 
me  le  reproche  sans  cesse  à  moi-même,  et  j'en  ressens  des  remords 
plus  cruels  mille  fois  à  mon  souvenir  que  toutes  les  pertes  que  je 
viens  de  faire  et  toutes  les  misères  qui  m'accablent.  Une  autre  per- 
sonne qui  prit  la  parole  parla  .si  bas,  qu'Hippolyte   n'ouït  plus  rien 
que  quelques  mots  sans  suite,  qui  étaient  souvëni  interrompus  par 
des  soupirs.  Il  se  leva  de  dessus  sou  lit  et  s'approcha  de  la  cloison  nui 
séparait  les  deux  chambres,  mais  le  bruit  qu'il  fit   fut  ouï  de  ceux. 
qu'il  voulait  écouter,  et  leur  conversation  cessa,  non  pas  les  soupirs 
de  cette   personne  affligée,   dont  la  voix  lui  avait  semblé  celle  de 
Mathilde.  On  peut  se  figurer  qu'il  eut  grande  impatience  de  savoi- 
s'il  ne  se  trompait  point  :  pour  aller  donc  s'éclaircir  d'un  doute  Ai 
important ,  il  était  prêt  de  sortir  de  sa  chambre  ,  quand  tout  à  cuun 
la  porte  s'en  ouvrit,  et  à  la  lumière  d'une  lanterne  sourde,  il  vit  en- 
trer quatre  hommes  l'épée  à  la  main,  entre  lesquels  il  remarqua  le 
soldai  calabrais  et  le  maître  de  l'hôtellerie.  S'il  fui   surpris  de  voi- 
ces  hommes  dans  sa  chambre  ,  qui  n'avaient  pas  la  mine  d'v  venir 
avec  un  bon  dessein,  ces  hommes  ne  le  furent  pas  moins  de  ne  le 
trouver  pas  endormi,  comme  sans  doute  ils  l'avaient  espéré     Hippo- 
lyte mettant  aussi  la  main  à  l'épée,  leur  demanda  ce  qu'ils  cber- 
chaienl  dans  sa  chambre  à  telle   heure  et  en  tel  équipa-'e    et  il  ne 
les  vit  pas  plus  tôt  se  mettre  en  ixisture  de  l'attaquer  aiMièu  de  lui 
répondre,  qu'il  les  chargea  le  |iremier  d'une  vigueur  et  d'une  adresse 
si  extraordinaires,  qu'en  un  moment  il  les  fit  sortir  de  sa  chambre  ii 
grands  coups  d'epee.  Son  valet  cependant  s'éveilla,  courut  où  le  bruit 
l'appela,  et  voyant  son  maître  attaqué  de  tant  d'ennemis,  le  secou- 
rut avec  beaucoup  de  valeur,  dans  le  temps  qu'avant  déjà  bles-é 
tous  ceux  qui  l'avaient  attaqué,  et  il  étendit  le  plus'dangereux  à  ses 
pieds. 

Ces  hommes  se  défendaient  en  désespérés,  mais  quand  ils  auraient 
été  en  plus  grand  nombre  qu'ils  étaient,  ils  n'auraient  pu  résister 
au  vaillant  Hippolyte,  secondé  d'un  valet  aussi  courageux  qu'était 
le  sien.  11  tua  encore  un  de  ses  ennemis,  et  les  deux  qui  restaient 
prirent  la  fuite.  Le  dépit  d'avoit  été  blessé  légèrement  en  un  bras 
l'emporta  après  eux;  et  il  y  a  :qiparcnce  qu'il  en  eût  délivré  le  moiîdè 
comme  il  avait  fait  des  autres,  si,  dans  l'épouvante  où  étaient  ces 
méchants  hommes,  ils  n'eussent  conservé  assez  d'esprit  et  de  pré- 
caution, pour  franchir  presque  d'un  seul  saut  tout  l'escalier  et  en 
fermer  la  porte  après  eux.  Hippolyte  fut  occupé  àl'enfoucer  un  assez 
long  espace  de^lemps,  ce  qui  donna  celui  de  se  sauver  aux  deux 
assassins,  qu'il  tâcha  en  vain  d'attraper,  suivi  de  son  valet.  Enfin  il 
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revint  dans  l'hôtellerie.  Il  courut  à  la  chambre  où  il  croyait  avoir 
ouï  parler  Mathildc;  il  la  trouva  ouverte,  et  n'y  vit  personne,  aussi 
bien  que  dan's  tous  les  enrlroits  delà  maison,  qu'il  visita  avec  autant 
de  soiiiqued'inquiétude.Fulvio,  disait-il,  àson  valet,  j'ai  ouï  parler 
Matliilde,  je  l'ai  reronuue  à  sa  parole,  et  il  n'y  a  qu'un  malheureux 
comme  je  suis,  qui  auraitmanque  de  la  trouveraprès  l'avoir  euesi  pro- 
che de  soi.  Il  redisait  ensuite  à  l'ulvio  les  paroles  qu'il  avait  ouï  dire  à 
Mathdde;  il  li-s  expliquait  à  soji  avantage,  comme  il  avait  quelque 
raison  de  le  faire,  et,  au  lieu  de  s'en  consoler,  il  en  augmentait  son 
affliclion,  se  persuadant  que  la  fortune  ne  lui  avait  fait  ouïr  la  voix 
de  Mathilde,  que  pour  lui  reridre  plus  sensible  le  déplaisir  de  ne 
l'avoir  point  vue,  et  de  ne  savoir  ce  qu'elle  était  devenue.  H  alla 
chercher  cette  princesse  dans  tous  les  lieux  d'alentour,  et  il  fut  assez 
fou  pour  la  venir  chercher  dans  toute  l'hôtellerie,  oii  il  retrorrva 
par  tout  une  grande  solilude,  si  ce  ne  fut  dans  l'écurie,  d'où  Fulvio 
lir'a  qrratrc  chevaux  outre  li'  sien  et  celui  de  son  maître.  Hippoly  te  quitta 
cette  hôtellerie  l'homme  du  monde  le  plus  inconsolable  :  Fulvio  lui 
proposa  d'enmener  les  chevaux  de  leur's  assassins,  comme  étant  ga- 
gnés de  bonneguerre,  et  lui  représenta  que  peut-être  ils  trouveraient 
Mathi'de,  et  qu'ainsi  ils  auraient  de  quoi  la  monter.  Hippulyte  n'ouït 
pas  ce  qu'il  lui  dit,  ou  ne  daigna  pas  lui  répondre,  tant  ses  tristes 
pensées  le  tenaient  occupé.  Firlvio  prit  le  silence  de  sou  niaitrc 
pour  un  consentement,  et  ayant  attaché  ces  quatre  chevaux  à  la 
queue  des  uns  des  autres,  les  toucha  devant  le  sien,  peut-être  pour 
les  vendre  à  la  première  occasion.  Ils  marchèrent  une  irai-tie  du 
jour  sans  qu'Hippolyte  ouvrit  la  liouche  à  toutes  les  questions  que 
lui  fit  Fulvio  pour  le  divertir  de  sa  tristesse  :  ils  s'égarèrent  et  s'en- 
gagèrent dans  une  longue  suite  de  rochers  stériles,  qui  étaient  es- 
carpés du  côté  du  rivage  de  la  mer,  dont  ils  n'étaient  pas  loin,  et 
qui  aboutissaient  à  une  plaine  sablonneuse. 

Dans  ces  rochers,  en  rrn  lieu  où  la  mer  s'avançait  dans  la  tenc, 
ils  tombèrent  au  sortir  d'un  détour  dans  une  troupe  de  paysans  ar- 
més de  toutes  sortes  de  bâtons  et  d'armes,  qui  fur-eiit  d'abord  sur- 
pris de  la  vue  inopinée  de  deux  hommes  de  cheval,  suivis  de  tant 
de  chevaux  sans  cavaliers;  mais  les  voyant  en  si  petit  nombre,  et 
rendus  plus  assurés  par  le  leur  qui  montait  à  plus  de  cent  hommes, 
ils  environnèrent  tumultuairement  ceux  qui  venaient  peut-être  de 
les  effrayer,  et  dressèrent  contre  eux  la  pointe  de  leurs  armes  rouil- 
lées.  Les'unscriaient:  Qui  valà?  lesaulres:  Qui  vive?  les  autres:  Tue, 
et  les  autres:  Qui  ètes-vous'?  Hyppolite  n'eût  pu  répondr-e  à  tant  de 
demandes  qu'on  lui  faisait  à  la  fois,  et  quand  il  eût  pu,  cette  troupe 
confuse  qui  faisait  un  bruit  de  diable,  ne  l'aurait  pas  ouï.  Enfin  un 
vieillard  d'assez  bonne  mine,  qui  fit  voir  après  qu'il  leur  comman- 
dait (  car  alors  il  n'en  paraissait  rien  )  à  force  de  crier,  dont  il  lui 
en  coûtait  une  fàcheirse  toux,  les  fit  cesser  de  parler  haut,  non  pas 
de  murmurer  erisenrble.  Il  demanda  paisiblement  à  Hrppolyte  qui 
il  était,  et  ce  qu'il  cherchait  en  un  lieu  si  solitaire  et  si  éloigné  du 
grand  chemin.  Hrppolyte  lui  dit  qu'il  était  un  cavalier  napolitain  , 
et  qu'il  s'était  égaré  dans  le  chemin  d'Ancône:  Il  demanda  à  son 
tour  au  chef  de  ces  hommes  armés  à  la  bâte,  à  quel  dessein  il  avait 
asssemblé  tant  de  monde,  et  il  ap|irit  de  lui  que  les  galeoles  de  Maures 
qui  couraient  la  cote,  avaient  mis  à  terre  un  grand  nombre  de 
soldats  qui  avaient  pillé  quelques  lieux  voisins  de  la  mer,  et  (|ui  par 
la  facilite  qu'ils  y  avaient  trouvée,  et  plus  encore  par  l'ardeur  de  voler-, 
étaient  imprudemment  entrés  dans  le  pays.  Il  ajouta  (]ue  la  pluparlde 
ces  hommes  qu'il  voyaitsouslesarmesen  avaient  été  volés,  et  s'étaient 
résolus  de  les  attendre  et  de  les  combattre,  quand  ils  reviendraient 
chargés  d'esclaves  et  de  butin  d'un  village  qu'apparemment  ils 
étaient  allés  piller;  qu'ils  avaient  de  nécessité  à  tomber  dans  leurs 
mains,  n'y  ayant  que  ce  seul  passage  de  la  mer  à  la  terre,  et  que 
la  perte  des  biens  ne  portait  par  tant  ces  paysans  à  ce  hardi  des- 
sein, que  celle  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  Hi|)polyle 
leur  olfrit  d'exposer  sa  vie  pour  eux,  et  on  le  prit  au  mot.  Le  vieil- 
lard lui  céda  le  commandement  qu'il  accepta,  et  y  fit  consentir  ses 
compagnons,  à  qui  la  mine  guerrière  d'IIippolyte  fut  de  bon  présa- 
ge. Un  monta  des  ipiatre  chevaux  que  le  jirévoyant  Fulvio  avait 
amenés  de  l'hôtellerie,  quatre  des  plus  apparents  dont  le  vieillard 
en  fut  un.  Uippolyte  partagea  ses  hommes  en  trois  troupes;  il  en  mit 
une  entre  des  rochers,  ou  il  ne  pouvaient  être  aperçus  de  leurs 
ennemis,  avec  ordre  de  n'en  sortir  pour  combattre,  que  quand  ils 
seraient  aux  mains  avec  eux:  il  eu  posta  une  autre  d.ius  un  chemin 
étroit  qui  conduisait  à  la  nier,  pour  en  empêcher  l'abord  aux  infidèles, 
et  se  mit  avec  ses  hommes  de  cheval  à  la  tète  de  la  troisième,  exhor- 
tant ses  gims  il  bien  faire  et  à  se  mêler  d'abord  avec  leurs  ennemis 
pour  les  empêcher  de  se  servir  de  leurs  tlèches.  A  peine  ache- 
vait-il de  donner  ses  ordres,  après  avoir  posté  ses  gens,  que  les 
ennemis  parurent  au  nombre  de  cent  cinquante  honimes:  ilsfai- 
saient  marcher  au  milieu  d'eux  plusieurs  chevaux  chargés  de  butin, 
et  de  femmes  et  d'enlaiits  qu'ils  avaient  faits  esclaves.  Comme  des 
soldats  aguerris  qu'ils  étaient,  ils  ne  s'effrayèrent  point  de  voir 
Hippolyle  et  sa  troupe  verrir  à  eux,  ou  peut-être  ils  méprisèrent  un 
SI  petit  nombre.  Je  ne  m'arrêterai  point  à  vous  décrire  un  combat 
de  corsaires  maures  et  de  paysans  ramassés,  quoique  les  actions  de 
valeur  qii'llippolyte  y  fit,  ayant  bien  mérité  d'être  décrites.  Je 
yous  (lirai  doue  seulement  que  ses  ordres  furent  si   bien  e.xécutés, 


que  les  tlèches  des  Maures  fuient  rendues  inutiles  par  la  iirompti- 
tude  dont  il  les  chargea,  qu'il  commença  leur  défaite  jiar  la  mort 
de  leur  chef,  et  l'acheva  par  celle  des  plus  vaillants  des  Maures. 
Les  paysans  acharnés  firent  main  basse  autant  sur  ceux  qui  se  dé- 
fendirent jusqu'au  dernier  soupir  que  sur  ceux  qui  rendirent  les 
armes,  quelque  peine  que  prit  Hippolytc  de  faire  cesser  le  massacre. 
Les  morts  furent  regrettés  autant  que  le  permit  la  joie  commune, 
et  les  blessés  bandèrent  leurs  plaies.  Hippoiyte  reçut  mille  louanges 
et  autant  de  remerciinentsde  ces  pauvres  gens  qui  croyaient  n'avoir 
vaincu  que  par  lui.  Et  dans  le  temps  qu'il  refusait  les  plus  riihes 
dépouilles  des  ennemis  qu'ils  lui  offrirent,  et  qu'il  se  défendait 
d'aller  chez  eux  pour  s'y  reposer  après  la  victoire  et  y  être  régalé, 
Fulvio  lui  amena  deux  femmes  habillées  en  pèlerines,  dont  l'une 
n'eut  |ias  plus  tôt  ôté  de  dessus  sa  léle  un  grand  chapeau  qur  lui  ca- 
chait le  visage,  ((u'il  la  reconnut  pour  sa  inaitresse  Mathilde.  Il  des- 
cendit, ou  plutôt  il  se  précipita  de  son  cheval  en  bas,  et  s'alla  jeter 
aux  pieds  de  cette  princesse  qui  l'embrassa  avec  des'  marques  de 
tendresse  qui  ne  tenaient  rien  de  tes  procédés  désobligeants,  que  la 
tyranni(ulu  prince  deSaleriie  lui  avait  autrefois  fait  avoir  pour  Hippo- 
iyte. Ce  fidèle  a  m  au  tue  pouvait  trou  ver  des  façons  de  parler  assez  fortes 
pour  bien  exprimer  à  .Slatbilde  la  joie  qu'il  avait  de  l'avoir  trouvée: 
jamais  il  ne  parla  avec  moins  d'éloquence,  et  jamais  il  n'eût  pu 
mieux  persuader  ce  qu'il  voulait,  qu'il  fit  alors  par  le  desordre  de 
son  esprit,  eten  ne  sachant  quasi  ce  qu'il  voulait  dire.  Il  douta  quel- 
que temps  s'il  appreiidrait'à  Mathilde  les  peines  qu'il  avait  prises  à  la 
chercher,  tant  son  extrême  modestie  le  rendait  réservé  à  ne  faire  pas 
valoirce  qu'il  faisait  de  louable:  il  lui  fit  pourtant  enfin  le  fidèle  recitde 
ses  aventures,  depuis  qu'il  avait  quitté  Naples  pour  la  chercher,  et 
n'oublia  pas  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  l'hôtellerie,  où  il  croyait 
l'avoir  ouïe  parler.  Mathilde  lui  témoigna  beaucoup  de  ressentiment 
de  ces  dernières  obligations  qu'elle  lui  avait,  et  lui  dit  qu'elle  croyait 
lui  devoir  l'honneur  et  la  vie,  puisqu'on  devait  la  défaite  des  Mau- 
res à  sa  valeur  et  à  sa  conduite.  Elle  lui  avoua  que  c'était  elle  qu'il 
avait  eue  si  pr-ès  de  lui  darisfliôtellerie;  lui  promit  de  lui  conter  par 
quelle  aventure  elle  y  avait  été  menée  et  de  lui  apprendre  le  récit 
des  siennes,  quand  elle  en  aurait  le  temps  et  qu'elle  pourrait  le  l'aire 
sans  témoins.  L'autre  femme  habillée  en  pèlerine  qui  accompagnait 
Matliilde,êtaitunedesesfemmesdechambreappeléeJulie,(|uiseulede 
ses  domestiques  avait  été  assez  fidèle  à  sa  maîtresse  p'sur  vouloir  suivre 
sa  fortune,  et  avoir  part  dans  tout  ce  qui  lui  pourrait  arriver.  H  est 
à  croire  que  Fulvio  et  elle  se  réjouirent  de  leur  côté  de  l'heureuse 
rencontre,  et  je  veux  croire,  en  mon  particulier,  qu'ils  s'entredirent 
de  belles  choses  et  déployèrent  leur  éloquence  subalterne  (  si  j'ose 
ainsi  dire).  Les  jiaysans  vainqueurs,  qui  furent  témoins  de  la  re- 
connaissance d'Hrppolyte  et  de  .Mathilde,  redoublèrent  leurs  offres 
à  Hippolyle,  qui  ne  fit  plus  difficulté  de  les  accepter  à  cause  de  la 
princesse.  Le  vieillard  entr'autres,  dontjevousaidejàparle,  qui  avait 
mené  les  paysans  à  la  guerre  devant  qu'Hippolyte  les  eût  rencon- 
trés, le  pria  et  Mathilde  aussi,  qu'il  eût  l'honneur  de  les  loger,  ce 
qu'ils  lui  accorder'ent.  Il  fit  partir  en  drligence  4.in  de  ses  fils  pour 
donner  ordr-e  à  les  bien  recevoir  dans  une  maison  assez  commode 
qu'il  avait  dans  le  prochain  village. 

On  se  prépara  au  dé|iart.  Mathilde  et  Julie  furent  montées  sur 
les  meilleurs  chevaux  qu'on  trouva.  Entre  plusieurs  feraiiies  qu'on 
délivra  des  mains  des  Maures,  Fulvio  en  remarqua  une  qu'il  crut 
avoir  vue  quelque  part,  et  qui  évitait  ses  regai'ds  comme  si  elle  l'eût 
connu,  et  n'eût  pas  voulu  en  être  connue.  Enfin,  il  s'approcha  d'elle, 
et  la  reconnut  pour  la  même  femme  de  leur  hôte  qui  avait  voulu 
les  assassiner.  Il  alla  avertir  son  maitre  ,  après  avoir  prié  quelques- 
uns  des  paysans  de  la  garder.  On  arriva  dans  le  village  au  com- 
mencement de  la  nuit.  Hippoiyte  et  Mathilde  furent  reçus  chez  le 
vieillard  qui  devait  être  leur  hôte  avec  tout  le  bon  visage  de  per- 
sonnes infiniment  obligées,  et  qui  veulent  faire  paraître  beaucoup 
de  reconnaissanci!.  Les  paysans  du  village  se  retirèrent  dans  leurs 
maisons  pour  aller  se  réjouir  de  leur  victoire,  et  ceux  des  lieux 
plus  éloignés  en  prirent  le  chemin.  Hippoiyte  fit  venir  devant  lui 
la  femme  de  l'hôte  que  Fulvio  avait  tait  arrêter,  et  sur  la  moindre 
menace  qu'on  lui  fil  de  la  mettre  entre  les  mains  de  la  justice, 
elle  avoua  que  leur  hôtellerie  était  un  rendez-vous  de  bandits  et  de 
voleurs;  que  son  mari  avait  intelligence  avec  tous  ceux  du  pays,  et 
qu'il  n'avait  d'abiud  refusé  à  Hippoiyte  de  le  loger,  qu'à  cause  que 
cette  nuit-là,  il  attendait  un  insigne  voleur  camarade  du  Calabrais 
qu'il  avait  vu  dans  l'hôtellerie,  pour  conférer  ensemble  sur  un  vel 
qu'ils  voulaient  faire.  Elle  apprit  encore  à  Hippoiyte  que  son  cheval 
et  son  équipage  avaient  donné  dans  la  vue  au  Calabrais,  et  que 
c'était  pour  le  voler  la  nuit  même  que  ce  voleur,  après  avoir  parlé 
à  l'oreille  à  son  mari,  et  l'avoir  fait  changer  d'avis,  avait  cédé  sa 
chambre  à  Hipiiolyte.  L'histoire  ne  dit  point  ce  que  l'on  fil  de  cette 
femme  après  iproii  eut  appris  d'elle  ce  qu'on  en  voulait  savoir. 
Hr|ipolyte  et  Mathilde  firent  manger  avec  eux,  pour  mieux  cacher 
leur  condition,  Fulvio  et  Julie,  le  vieillard  et  toute  sa  famille.  Après 
le  re|ias  (je  ne  sais  s'il  fut  hou  ou  mauvais),  Mathilde  ne  voulut  pas 
laisser  plus  longtemps  HippolUe  dans  l'impatience  de  savoir  ses 
aventures,  et  d'apprendre  par'quelle  renconire  elle  s'était  trouvée 
dans  l'hôtellerie,  et  ensuite  au  pouvoir  des  Maures,  Après,  lui  dit- 
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elle,  que  l'un  m'eut  commandi;  île  la  part  du  mi  de  sortir  de  Na|iles, 
et  que,  par  le  grand  crédit  de  mes  ennemis,  on  ne  me  donna  que 
la  nuit  pour  me  mettre  en  état  d'obéir  à  un  ordre  si  rigoureux, 
j'iin|ilorai  l'assistance  de  ceux  de  la  cour  que  je  croyais  avoir  obligés 
à  être  mes  amis,  et  j'éprouvai  qu'ils  ne  l'avaient  jamais  été  que  de 
ma  fortune.  J'eus  encore  plus  sujet  de  me  plaindre  de  mes  domes- 
tiques qui  m'abandonnèrent  tons,  à  la  réserve  de  Julie.  Elle  avait 
un  frère  dans  Naples  qui  fut  assez  généreux  pour  quitter  sa  famille 
à  la  prière  de  sa  sœur,  et  me  voulait  conduire  où  j'avais  dessein  de 
me  retirer.  Ce  fut  par  sa  diligence  que  dés  la  nuit  même  qu'on 
m'ordonna  de  sortir  de  Xaples,  je  fus  en  état  de  partir  devant  que 
le  jour  parût.  Nos  habits  de  pèlerins  de  Lorretle  nous  rendirent 
méconnaisàftbles  aux  |"orles  de  la 'l'ille.  Je  fis  ce  jour  autant  de 
clicinin  qu'en  puuvait  faire  une  jeune  personne  de  ninu  sexe,  qui 
n'étail  pas  accoutumée  à  marcher,  et  nous  continuâmes  plusieurs 
jours  notre  voyage  sans  avoir  de  mauvaises  avrnlures.  Hier,  un  |ieu 
devant  la  nuit,  nous  fûmes  rencontrées  dans  un  passage  étroit  par 
trois  hommes  de  cheval  qui  avaient  furt  mauvaise  mine.  Je  voulus 
les  éviter,  et  je  le  lis  avec  tant  de  précipitation  et  si  malheureuse- 
ment, que  le  pied  me  manquant  en  un  endroit  du  chemin  un  peu 
élevé,  je  tombai  dans  les  pieds  des  chevaux  de  ces  honuiies  qui  al- 
laient fort  vile.  Un  grand  chapeau  qui  me  cachait  le  visage  s'ôta  de 
ma  tète  :  ma  coitl'ure  se  défit,  et  mes  cheveux  ,  ijne  j'ai  fort  grands 
et  en  quantité,  s'cpandirent  sur  mon  visage  cl  sur  une  partie  de  mon 
corps,  qui  en  fut  toute  couverte.  Mon  malheur  viiulul(|ue  ces  hommes 
trouvèrent  en  moi  quelque  chose  qui  ne  leur  diqdut  pas.  Ils  parlèrent 
ensemble,  mirent  pied  à  terre,  l'un  se  saisit  de  Julie,  l'autre  de  moi, 
et  le  troisième  s'opposa  au  frère  de  Julie  qui  s'était  mis  en  devoir 
de  nous  défendre,  et  que  nous  vîmes  bientôt  après  tomber  percé 
d'un  grand  coup  d'épée.  Après  les  malheurs  qui  me  sont  arrivés, 
et  qui  d'une  princesse  ap|iareniment  benreiise,  m'ont  rendue  la 
personne  du  monde  la  plus  misérable ,  j'ai  sujet  de  croire  que  toute 
la  prudence  et  toute  la  précaution  humaine  ne  peuvent  rien  contre 
la  fortune.  Il  la  faut  laisser  faire,  et  croire  iiue  sou  inconstance  qui 
nous  a  fait  sentir  sa  haine  lorsque  nous  en  devions  être  le  plus  à 
Couvert,  nous  pourra  reprendre  en  amitié  lors(iue  nous  l'espérons 
le  moins.  Aussi  me  suis-je  résignée,  continua  .\latliilde ,  à  tout  ce 
que  le  ciel  voudra  faire  de  moi,  et  c'est  avec  cet  esprit-la  que,  lorsque 
je  me  vis  arrêtée  parxes  hommes  inconnus,  je  ne  me  lis  point  faire 
de  violence  pour  monter  un  de  leurs  chevaux,  puisqu'ils  m'y  au- 
raient montée  par  force,  et  que  pour  être  entre  leurs  mains,  la 
mort  m'en  pourrait  tirer  aussitôt  que  leur  insoli^nce  m'obligerait 
à  ce  dernier  remède.  Julie,  à  qui  la  perte  de  son  frère  faisait  jeter 
de  hauts  cris,  se  laissa  emmener  à  mon  exemple,  sans  cesser  pour- 
tant de  s'affliger.  iSous  arrivâmes  la  nuit  dans  l'hôtellerie  où  vous 
m'ouïtes  parler.  Votre  combat  entre  ces  voleurs  nous  troubla  d'a- 
bord extrêmement,  mais  quand  vous  les  eûtes  poussés  hors  de  l'Iiô- 
telleric,  et  que  nous  n'enteudimes  plus  de  bruit,  nous  sortîmes, 
Julie  et  moi,  de  la  chambre  où  nous  étions.  La  solitude  que  nous 
trouvâmes  partout,  nous  fit  prendre  résolutiuii  de  nous  sauver  par 
la  porte  d'un  jardin  qui  se  trouva  ouverte;  la  crainte  d'être  reprises 
nous  lit  aller  bien  vite.  Nous  inarchânies  toute  la  nuit  et  une  partie 
du  jour,  jusqu'à  tant  que  l'ardeur  du  soleil  et  notre  lassitude  nous 
arrêtèrent  entre  des  rochers  qui  sont  proches  d'ici,  où  nous  trou- 
vâmes de  l'ombrage,  et  où  nous  fûmes  trouvées  endormies  par  les 
Maures  que  vous  avez  défaits.  Mathilde  acheva  le  récit  de  ses  aven- 
tures par  de  nouvelles  protestations  qu'elle  lit  à  llippolyle  de 
n'oublier  jamais  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  elle.  Elle  ne  lui  fit  pas 
confidence  du  lieu  où  elle  se  voulait  retirer,  et  il  ne  la  pria  point 
de  la  lui  faire.  C'était  chez  quelqu'un  de  ces  petits  princes  d'Italie 
dont  ce  pays-là  abonde,  car  qui  a  de  l'argent  y  devient  altesse.  Il  me 
serait  aisé  d'en  choisir  un  à*ma  fantaisie,  puisque  l'histoire  ne 
nomme  point  celui  chez  qui  elle  se  relira;  mais  son  nom  ne  ferait 
nulle  beauté  dans  mon  conte.  Hippoiyte  s'oll'rit  de  la  conduire  où 
elle  avait  dessein  d'aller  ;  elle  ne  le  voulut  jamais  permettre,  et  fut 
pourtant  forcée  par  les  instantes  prières  du  cavalier  officieux  de 
prendre  son  valet  Fulvio,  et  des  chevaux  pour  elle  et  pour  Julie. 
Je  n'attendrirai  point  le  lecteur  du  triste  adieu  que  lui  dit  Hippo- 
iyte. Je  la  laisserai  aller  à  .Ancône,  où  elle  vendit  quelques  pierre- 
ries, et  ramènerai  le  pauvre  Hippoiyte  aux  masures  enfumées  de  sa 
maison  brûlée  ou  il  arriva  sans  argent,  et  n'ayant  pour  tout  bien 
que  le  cheval  qu'il  montait.  A  peine  y  mettait-il  pied  à  terre,  qu'il 
rencontra  un  gentilhomme  napolitain',  qui  allait  au  hasard  chercher 
Mathilde,  comme  beaucoup  d'autres  que  le  roi  avait  envoyés  par 
toute  l'Italie  lâcher  de  la  trouver.  Il  apprit  de  lui  la  disgrâce  de 
Koger,  de  quelle  manière  l'innocence  de  Mathilde  avait  été  recon- 
nue, les  ordres  que  le  roi  avait  donnés  pour  la  faire  chercher,  et 
tout  ce  qui  s'était  passé  dans  Naples  depuis  qu'il  eu  était  sorti,  à 
la  réserve  de  l'amour  violente  que  le  roi  avait  pour  la  belle  Irène, 
qui  était  connue  de  tout  le  monde,  et  dont  ce  cavalier  lui  fit  un  se- 
cret |iar  un  excès  de  discrétion  ,  ou  je  ne  sais  [las  pourquoi.  Vous 
pouvez  penser  qu'Hippolyte ,  généreux  comme  il  était,  et  aimant 
Mathilde  plus  que  soi-même,  eut  une  extrême  joie  d'apprendre  un 
si  grand  changement  en  sa  fortune,  quoiqu'on  inème  temps  il  ap- 
prit que  la  sienne  n'en  était  que  plus  malheureuse,  ce  cavalier  lui 


ayant  assuré  que  le  roi  avait  promis  à  Prosper  de  lui  l'aire  épouser 
la  princesse  aussitôt  qu'elle  serait  de  retour  à  Naides.  Cette  der- 
nière nouvelle  empêcha  le  malheureux  Hippoiyte  de  retourner  à  la 
cour;  lui  lit  haïr  la  vie,  et  lui  fit  si  bien  éviter  l'abord  de  toutes 
sortes  de  personnes,  qu'il  fut  le  dernier  du  royaume  à  savoir  que 
sa  sœur  y  était  considérée  comme  celle  qui  régnait  absolument  sur 
les  volontés  du  roi.  Mathilde  cependant  ne  si;  trouvait  point,  et 
quoique  le  gentilhomme  qu'avait  rencontré  Hippoiyte  allât  à  An- 
cône  ,  où  il  lui  dit  qu'il  l'avait  laissée,  il  n'en  put  apprendre  au- 
cunes nouvelles  ,  quelque  diligence  qu'il  pût  faire.  Il  courut  un 
grand  bruit  de  la  mort  de  cette  priiicisse  dont  on  conta  même  les 
circonstances,  et  ce  bruit  vint  jusqu'à  Hippoiyte  qui  en  fut  malade 
à  l'extrémité.  Enlin  son  corps  n  prit  un  peu  ses  Imees  malgré  son 
esprit  malade.  11  se  |ircuneiiait  ipielquefuis  à  cheval  le  long  du  ri- 
vage de  la  mer,  et  ce  fut  en  une  de  ces  tristes  promenades,  qu'après 
avuir  fait  iilusieurs  rellexions  sur  les  malheurs  de  sa  vie,  il  se  réso- 
lut de  l'aller  finir  dans  la  guerre  que  1rs  princes  grecs  avaient  alors 
â  soutenir  contre  les  Turcs,  qui  de  l'Asie  commençaient  déjà  à  s'é- 
tendre dans  l'Europe.  .Mathilde  enfin  fut  trouvée,  et  llippolyle  en 
fut  si  aise,  qu'il  donna  son  cheval,  le  .seul  bien  qui  lui  riistait  dans 
le  inonde,  à  celui  (]ui  lui  en  dit  la  nouvelle.  Le  jour  même  son  valet 
Fulvio  le  revint  trouver.  (,'t  fut  bien  étonné  de  voir  son  maître  ex- 
traordiuairement  triste  et  en  fort  mauvais  équipage,  en  un  temps 
où  l'on  ne  parlait  par  toute  l'Italie  que  du  grand  pouvoir  que  sa 
Sieur  Irène  avait  sur  le  roi,  et  de  l'amour  qu'il  avait  [lour  elle.  Il 
apprit  à  Hippoiyte  le  nom  du  prince  chez  qui  Mathilde  s'était  reti- 
rée, de  quelle  manière  l'rosper  était  venu  la  trouver  de  la  part  du 
roi  pour  la  ramener  à  Naples,  et  suivant  la  bonne  coutume  des  va- 
lets,  de  se  hâter  toujours  d'apprendre  une  mauvaise  nouvelle  à 
leurs  maîtres,  il  exagéra  an  sien  la  joie  que  Mathilde  avait  fait  pa- 
raître en  voyant  Prosper,  et  les  témoignages  d'afrection  (lu'elle  lui 
avait  donnés.  La  passion  qu'elle  a  pour  lui ,  ajouta  ce  valet  indis- 
cret, a  été  jusque-là  ,  qu'elle  a  arbore  de  nouveau  celte  vieille  ca- 
jieline  de  plumes,  dont  son  Prospe'r  lui  fit  autrefois  présent,  qu'il 
lui  avait  si  souvent  reprochée,  et  ijui  était  si  connue  dans  Naples 
par  les  railleries  que  toute  la  cour  en  fit.  Je  ne  sais,  contiiiua-lil , 
où  diable  elle  l'avait  mise,  pour  la  retrouver  si  à  propos,  et  il  faut 
croire  qu'elle  lui  était  bien  chère. 

Le  bon  Fulvio  s'emporta  ensuite  à  pester  contre  la  princesse  de 
Tarente  avec  trop  d'âpretc  ;  mais  Hippoiyte  le  fit  taire,  et  peut-être 
qu'il  l'eût  battu  s'il  eût  continué  à  n'en  parler  pas  avec  tout  le 
respect  qu'il  lui  devait,  l-'ulvio  dit  encore  à  son  maître  que  la  prin- 
cesse le  priait  de  venir  an  devant  d'elle.  Quoi!  s'écria  Hippoiyte,  ne 
m'afflige-t-elle  pas  assez  en  ne  m'aimant  pas,  sans  vouloir  aussi 
m'affliger  en  me  faisant  voir  combien  elle  en  aime  un  autre?  Et 
veut-elle  caresser  Prosper  ilevanl  moi,  pour  lui  donner  le  plaisir  de 
me  voir  mourir  de  douleur,  comme  si  ma  mort  seule  manquait  à 
leur  félicite  pour  être  parfaite'?  .Mais,  continua  Hippoiyte,  il  lui  faut 
obéir  et  voir  jusqu'où  ira  son  injustice.  Il  était  en  belle  humeur  de 
se  plaindre,  et  il  y  a  apparence  qu'il  s'en  fût  aussi  bien  acquitté 
qu'il  en  avait  de  sujet,  ((uand  il  vit  paraître  un  gros  de  cavalerie 
que  Fulvio  lui  assura  être  la  |)rincesse  de  Tarente,  qui,  à  dessein  de 
voir  Hippoiyte,  avait  pris  sou  chemin  par  sa  maison  ,  où  elle  espérait 
le  trouver.  Encore  que  le  roi  lui  eut  envoyé  ses  carrosses,  elle  avait 
voulu  entrer  dans  Naples  à  cheval.  Prosper,  guindé  sur  le  sien 
comme  un  créât  d'académie  et  couvert  de  plumes  comme  un  roi 
d'Inde,  était  à  sou  côté.  H  entretenait  .sa  princesse  de  propos  dou- 
cereux, et  de  temps  en  temps  lui  chantait  méthodiquement  des  chan- 
sons amoureuses.  Hippoiyte,  chagrin  et  mal  en  ordre  comme  il  etait^ 
eût  bien  voulu  ne  paraître  pas  aux  yeux  de  Mathilde  et  de  seul  rival' 
et  éviter  l'abord  de  tant  de  monde  ;  mais  .Mathilde,  qui  le  reconnut 
de  loin,  peut-être  à  cause  de  Fulvio,  qui  ne  venait  que  de  la  quit- 
ter, poussa  son  cheval  jusqu'à  lui,  et  Prosper  et  le  reste  de  la  troupe 
en  firent  de  même.  .Mathilde  reprocha  à  Hi|i|iolyte  le  plus  ohlin-eam- 
meiitdu  monde  qu'étant  le  meilleur  de  ses  amis  il  n'était  point  venu 
au  devant  d'elle,  comme  avaient  fait  les  plus  honnêtes  gens  de  la 
cour  et  de  la  ville.  Hippoiyte  lui  jura  qu'il  ne  venait  que  d'apprendre 
sou  heureux  retour,  et  ajouta  que,  quand  il  l'aurait  su,  il  n'aurait 
pas  été  au  devant  d'elle  et  aurait  eu  peur,  malheureux  comme  il 
était,  de  troubler  la  joie  publique.  .Mathilde  lui  [irotesla  qu'il  aurait 
troublé  la  sienne  si  elle  ne  l'eût  [las  trouvé.  File  le  conjura  de  venir 
prendre  part  en  sa  bonne  fortune,  comme  il  l'avait  toujours  prise 
dans  toutes  ses  adversités,  et  ajouta  qu'ayant  fait  dessein  de  se  ma- 
rier, parce  qu'elle  avait  reconnu  par  de  fâcheuses  expériences  qu'une 
jeune  princesse  sans  parents  avait  besoin  d'un  mari  puissant  qui 
la  protégeât,  et  qu'ayant  déjà  jeté  les  yeux  sur  celui  qu'elle  voulait 
faire  prince  de  Tarente,  elle  souhaitait  qu'il  lui  fit  l'honneur  d'as- 
sister à  ses  noces,  qu'elle  ne  voulait  pas  faire  sans  lui.  Prosper, 
comme  ayant  le  principal  intérêt  dans  l'alTaîre,  joignit  ses  prières  à 
celles  de  sa  maîtresse,  et,  contre  sa  coutume,  parla  fort  civiltment  à 
sou  rival,  et  lui  fit  toutes  sortes  de  caresses.  Un  malheureux  incon- 
solable explique  toutes  choses  à  son  désavantage,  comme  un  ma- 
lade désespéré  tourne  en  poison  toutes  sortes  de  bons  aliments. 
Hippoiyte  prit  les  civilités  et  les  paroles  de  Mathilde  pour  de  nou- 
•    velles  cruautés  qu'elle  voulait  exercer  sur  lui.  Il  ne  pouvait  cont-i 
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prendre  comment  elle  avait  le  cœur  assez  dur  pour  le  vouloir  faire 
spectateur  de  la  cérémonie  de  ses  noces.  Il  ne  savait  que  lui  répondre, 
et  la  ri'i;ardait  avec  élnnnement.  Son  fidèle  Fulvio  en  était  aussi 
scandalise  que  lui,  il  en  maudi.>^sait  sa  vie  derrière  son  maître,  et, 
s'a|)i>ri>clianl  de  sun  oreille,  il  lui  disait  tout  bas  et  jurant  Dieu  qu'il 
n'y  allât  [loint,  et  que  Malliilde  était  une  effrontée  de  le  prier  de  ses 
noces  avec  Prosper.  Malliilde  cependant  redoublait  ses  prières  avec 
tant  d'instances  qu'Hipriolyte  ne  la  put  refuser.  Elle  voulut  qu'il 
montât  à  l'heure  mèiui;  sur  un  cheval  qu'on  lui  présenta,  et  il  se 
peut  faire  qu'alors  il  n'avait  pas  mèiiie  de  bottes.  Voilà  donc  Hippo- 
ijte  à  cheval,  fort  décontenancé  et  de  fort  mauvaise  humeur,  à  côté 
de  Mathilde,  qui  était  entre  lui  et  Prosper.  La  princesse  continu.i  de 
lui  parler  toujours  fort  obligeamment  ;  elle  exagéra  les  obligations 
qu'elle  lui  avait,  et  fit  le  récit  à  tous  ceux  qui  étaient  assez  près  d'elle 
pour  l'enleiidre  de  toutes  les  actions  de  valeur  qu'Hippolyte  avait 
faites,  et  contre  les  voleurs  qui  l'attaquèrent  la  nuit,  et  contre  les 
Maures  qu'il  attaqua  de  jour,  quoique  les  plu«  forts  en  nombre,  avec 
une  petite  troupe  de  paysans  mal  aguerris.  Klle  fut  interrompue  par 
Prosper,  qui  hors  de  (u'opos  lui  conta  de  quelle  vitesse,  la  nuit  que 
Roger  fut  pris,  il  avait  poursuivi  ce  Calixte  dont  nous  vous  avons 
parlé,  qui  était  le  confident  des  intelligences  que  ce  premier  ministre 
avait  avec  les  ennemis  de  l'Etat.  Malhilde  ne  lui  donnait  pas  grande 
attention,  et  adressait  toujcuirs  la  parole  à  liippolyte,  quoiqu'il  ne 
répondit  presque  pas  à  tout  ce  qu'elle  lui  disait.  .Mais  l^rosper,  à 
force  de  recommencer  souvent  le  même  discours,  se  faisait  écouter 
en  dépit  qu'on  en  eût.  11  parlait  sans  cesse,  si  j'ose  ainsi  dire,  et,  à 
tous  les  objets  qui  se  [u-éseutèrent  et  sur  toutes  les  choses  qui  se 
dirent,  il  fit  toujours  entrer  dans  la  conversation  le  service  impor- 
tant qu'il  avait  rendu  à  l'Etat  et  à  Matbilde  en  courant  après  Calixte. 
11  eut  morlilié  plus  longtemps  la  compagnie  de  ce  bel  exploit,  si  le 
roi  n'eût  paru,  suivi  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau  de  l'un  et 
de  l'autre  sexe  dans  la  cour, et  dans  la  ville  :  Prosper,  pour  se  faire 
de  fête,  piqua  des  deux  vers  le  roi,  sans  savoir  pourquoi,  revint  vers 
Matbilde  avec  aussi  peu  de  raison,  et  la  présenta  au  roi,  quoiqu'il 
n'en  fût  nullement  besoin.  Elle  en  fut  reçue  autant  bien  qu'elle  le 
pouvait  souhaiter  11  lui  fit  des  excuses  de  tout  ce  qui  s'était  fait  de 
violent  contre  elle,  en  accusa  Roger,  et,  pour  réparer  les  torts  que 
ce  favori  disgracié  lui  avait  fait  faire,  lui  donna  un  des  plus  beaux 
comtés  du  royaume.  Matbilde  remercia  le  roi  avec  beaucoup  d'humi- 
lité et  encore  plus  d'esprit.  Je  n'entreprendrai  point  ici  de  vous  redire 
à  peu  près  les  beaux  compliments  que  lui  inspira  sa  reconnaissance. 
Je  vous  dirai  seulement  qu'ils  furent  admirés  de  l'assistance  et  même 
applaudis,  à  ce  que  m'ont  assuré  des  gens  digues  de  foi.  Prosper  se 
mêla  aussi  de  remercier  le  roi  pour  elle,  et  ne  dit  quasi  que  ce  qu'elle 
avait  déjà  dit.  Irène  cependant  était  allée  à  Hijipoly te,  qu'elle  reconnut 
derrière  les  plus  pressés,  et,  se  voyant  à  couvert  des  yeux  du  roi, 
s'était  jetée  au  cou  de  ce  cher  frère,  qui  lui  avait  tant  fait  verser  de 
larmes  et  qui  lors  lui  en  fit  verser  encore.  Hippolyte,  qui  aimait 
Irène  autant  que  le  méritait  une  sœur  si  aimable,  lui  fit  des  caresses 
capables  d'attendrir  ceux  des  spectateurs  qui  eussent  eu  l'âme  du 
dernier  dur,  tant  la  sienne  futal:>rs  du  dernier  tendre,  pour  parler  à 
la  mode.  Le  roi,  qui  ne  vit  plusli-èiie  et  qui  ne  pouvait  pas  être  long- 
temps sans  elle,  la  chercha  des  yeux  dans  la  presse,  et,  l'ayant 
aperçue  avec  son  frère,  son  impatieiue  amoureuse  le  fit  aller  vers 
elle. 'il  ne  traita  point  Hippolyte  comme  un  simple  sujet,  quand  elle 
le  lui  présenta.  Matbilde.  Camille,  Prosper  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
personnes  de  condition,  .s'étant  approchés  du  roi,  remarquèrent  qu'il 
parlait  à  Hippolyte  d'une  manière  qui  fit  dès  lors  juger  aux  plus 
pénétrants  de  là  troupe  que  ce  cavalier  n'allait  pas  être  mal  en  cour. 
Mais  tout  le  bon  visage  que  le  roi  lui  put  faire  n'ôta  pas  au  sien  l'air 
triste  que  lui  donnait  la  gaieté  de  celui  de  son  rival,  qui  paraissait 
si  content  qu'il  en  fâchait  tout  le  monde.  Cependant  le  soleil,  qui 
donnait  bien  fort  sur  cette  noble  assistance,  y  chauffait  bien  des  tètes, 
et  surtout  celles  qui  étaient  chauves. 

Tous  les  moucherons  du  rivage,  les  mouches  des  lieux  voisins, 
celles  qu'avaient  apportées  de  Naples  les  chevaux  de  la  troupe  du  roi, 
celles  qu'apportaient  de  plus  loin  ceux  de  la  troupe  de  Mathilde,  en- 
fin tous  ces  insectes  ailés  qu'on  peut  appeler  les  parasites  de  l'air, 
incommodaient  beaucoup  les  vi.sages,  tourmentaient  cruellement 
les  chevaux,  ne  tourmentaient  pas  moins  ceux  qui  les  montaient,  et 
de  ces  chevaux,  les  plus  exposés  aux  mouches  étaient  ceux  qui 
avaient  le  moins  de  queue.  Les  parasols  garantissaient  à  la  vérité 
ceux  qui  en  avaient  de  l'ardeur  du  suleil,  et  non  pas  de  la  réverbé- 
ratiiui  de  la  terre  brûlante  et  de  quaiUilé  dépoussière  que  le  cistole 
diastole  des  poumons,  vulgairement  la  respiration,  faisait  entrer 
dans  les  gorges  de  tout  le  monde,  et  du  roi  même.  En  un  mot,  la 
place  n'était  pas  tenable,  mais,  pour  le  malhinir  des  plus  maltraités 
du  soleil  et  des  mouches,  le  roi  ne  s'ennuyait  jamais  où  était  Irène, 
et  n'avait  pas  encore  dità  Matbilde  tout  ce  qu'il  lui  voulait  dire.  Il  lui 
parla  donc  assez  h.uit  pour  être  ouï  des  personnes  qui  l'euviron- 
naieiit  en  ces  uièmes  termes  ;  car  on  me  les  a  fidèlement  raiiportês, 
parole  pour  parole  :  Belle  princesse,  après  les  persécutions  que  vous 
avez  souffertes  sous  mon  règne,  et  en  quelque  façon  par  mes  ordres, 
après  toutes  les  pertes  que  vous  avez  faites,  vous  n'auriez  pas  sujet 
d'être  satibfaite  de  moi  et  je  n'en  serais  pas  satisfait  luoi-mome  si  je 


ne  m'elTorçais  de  tout  mon   pouvoir  de  contribuer   à  votre  félicité 
autant  que  j'ai  contribué  autrefoisà  vos  infortunes.  Ce  ne  m'estdonc 
pas  assez  de  vous  avoir  déclarée  innocente,  de  vous  avoir  fait  rendre 
tout  ce  qu'on  vous  avait  ôté,  et  de  l'avoir  augmenté  de  mes  bien- 
faits, si  je  ne  vous  faisais  consentir  au  dessein  que  le  prince  de  Sa- 
lerne  a  de  vous  épouser.  C'est  par  le  présent  (pie  je  vous  fais  de  ce 
jirince,  que  je  crois  m'acquitter  envers  vous  d'une  partie  de  ce  que 
je  vous  dois,  et  c'est  par  vous  que  je  crois  le  récompenser  des  ser- 
vices importants  qu'il  a  rendus  à  cet  Etat.  Ha  !  sire,  lui  dit  .Matbilde, 
que  Votre  Majesté  prenne  garde  que  pour  vouloir  être  juste  à  Ma- 
thilde, elle  ne  le  soit  pas  à  Prosper;  la  reconnaissance  a  ses  excès  aussi 
bien  que  l'ingratitude.  Vous  ne  donneriez  pas  à  Prosper  tout  ce  qu'il 
mérite,  en  ne  lui  donnant  que  Matbilde,  et  en  me  donnant  ce  grand 
prince  de  Salerne,  vous  me  donneriez  plus  que  je  n'ai  mérité.  Je  suis 
satisfaite  de  Votre  Majesté  autant  que  je  la  puis  être,  et  ces  derniers 
témoignages  de   sa  liontc  que  m'ont  attirés  mes  infortunes,  me  les 
rendent  si  chères   qu'elles  seront  désormais  les  plus  agréables  pen- 
sées de  mon  esprit.  Mais,  sire,  contiiiua-t-elle,  si  Votre  Maje.ste  est 
si  religieuse  à  payer  ce  qu'elle  croit  devoir,  et  puisqu'un  sujet  se  doit 
régler  aux  bons  exemples  qije  lui  donne  son  roi,  Votre  Majesté   ne 
me  permettra-l-elle  pas  à  cette  heure  qu'elle  me   met  en    état  de 
pouvoir  m'acquitter,  de  le  faire  sans  attendre  davantage,  et  de  payer 
de  la  façon  (pie  j'ai  été  servie;  approchez-vous  donc,  brave  Hippo- 
lyte, dit-elle  à  ce  cavalier,  en  se  tournant  vers  lui,  et  venez  vous 
buier  de  ma  reconnaissance,  après  avoir  eu  si  longtemps  à  vous 
plaindre  de  mon  ingratitude.  Je  vous  dois   un  amour  de  plusieurs 
années  qui  ne  s'est  point  refroidi  par  mes  mépris.  Je  vous  dois,  outre 
les  dépenses  que  cette  constante  passion  vous  a  fait  faire,  outre  la 
plus  grande  partie  de  votre  bien  que  vous  avez  emidoyée  à  soutenir 
ma  querelle,  votre  belle  maison  qui  a  été  brûlée  à  cause  de  moi  ;  je 
crois  vousdevoir  mon  honneur  et  ma  vie,  qui  étaient  en  danger  entre 
des  voleurs  et  des  Maures,  et  je  vous  dois  aussi  la  vie  que  vous  ha- 
sardâtes pour  m'en  tirer.  Je  m'acquitterai,  généreux  Hippolyte,  de 
toutes  ces  obligations,  mais  celles  que  j'ai  à  Prosper,  comme  les  plus 
anciennes,  sont  les  plus  pressées  et  doivent  aller  devant  celles  que 
je  vous  ai.  Hippolyte  pâlit  à  ces  dernières  paroles  de  Mathilde,  et  rou- 
git aussitôt  d'avoir  pâli.  Prosper  le  regarda  en  souriant,  et  se  radou- 
cit d'une  très  amoureuse  manière  en  regardant  Mathilde  qui  lui  parla 
en  ces  termes  :  Prince  de  Salerne!  vous  m'avez  voulu  faire  croire 
que  vous  ru'aimiez  dès  mon  enfance,   aussi  m'avez-vous  toujours       1 
traitée  en  enfant.  Vous  vous  êtes  fait  craindre  à  celle  que  vous  ap- 
pelez votre  petite  maîtresse,  et  vous  l'avez  toujours  amusée  de  fleu- 
rettes et  de  chansons,  ou  accablée  de  reproches  et  de  réprimandes, 
dans    le  temps  même  qu'elle   attendait  de  vous  de  plus  importants 
.services.  Enfin  la  plus  grande  marque  d'amour  que   vous  lui  ayez 
jamais  donnée  a  été  un  bouquet  de  vos  vieilles  plumes  qu'elle  vous 
promit  de  garder  ,  et  elle  vous  a  tenu  parole.  Elle  ôta  alors  de  sa 
tète  la    capeline    dont   Prosper  lui  avait    autrefois  fait  un  présent, 
et  la  lui  présentant  dans  le  temps,  poursuivit-elle,  que  je  m'acquitte 
avec  vous,  en  vous   rendant  des  paroles  et  des  plumes  pour  celles 
que  vous  m'avez  données  :  je  me  donne  à  Hippolyteet  le  fais  prince 
de  Tareute  pour  m'acquitter  avec  le  plus  généreux  de  tous  les  hom- 
mes, en  qui  j'ai  trouvé  plus  d'effets  que  de  paroles.  En  achevant  de 
parler,  elle  donna  à  Prosper  sa  fatale   capeline  d'une  main,    et  de 
l'autre  elle  prit  celle   du  désespéré  Hippolyte,  qui  dès-lors  cessa  de 
l'être,  et  qui  ne  s'attendait  non  plus  à  ce  bonheur  inespéré,  que  Pros- 
per à  sa  capeline.  Le  roi,  aussi  bien   que  sa  cour,  n'en  fut  pas  peu 
surpris,  mais  l'intérêt  d'Irène  et  la  justice  qui  se  trouvait  dans  l'ac- 
tion de  .Mathilde,  la  lui  fit  approuver,  et  les  louanges  qu'il  en  donna 
en  même  temps  à  cette  princesse,  retinrentdans  son  devoir  le  prince 
de  Salerne  qui,  rouge  de  honte  et  decoiifusion,  ne  savait  quel  [larti 
prendre;  et  on  peut  croire  que  sans  la  crainte  qu'il  eut  de  déplaire 
à  son  maître,  il  se  fût  emporté  contre  Mathilde  selon  sa  bonne  cou- 
tume, si  l'intérêt  de  sa  fortune  n'eût  prévalu  sur  son  orgueil   natu- 
rel. Le  roi  en  eut  pitié,  et  lui  présentant  Camille,  après  s'être  quel- 
que temps  entretenu  en  secret  avec  elle  et  avec  Irène,  il  dit  à  Pros- 
per qu'une  si  belle  personne,  avec  tout  le  bien   qu'avait  autrefois 
possédé  son  frcre  Roger,  le  devait  bien  consoler  de  la  perte  de  Ma- 
thilde. Toute  la  cour  cependant  s'empressait  à  féliciter  cette  prin- 
cesse du  juste  choix  qu'elle  avait  fait  d'Hippolytc,  et  à  témoignera 
cet  heureux  amant  la  part  qu'elle  prenait  dans  sa  bonne  fortune.  Us 
étaient  bien  empêchés  l'un  et  l'autre  à  fournir  à  tous  les   compli- 
ments qu'ils  avaient  à  faire  à  ce  sujet,    et  à  la  liuigiie    ils  fussent 
tombés  dans  des  redites:  mais  le  roi  vint  à  eux    fort  à  propos  pour 
les  tirer  de  peine.  Belle  princesse,  dit-il  à  Mathilde,  vousm'avez  ap- 
[iris  qu'il  se  faut  acquitter  ipiand  on  le  peut  faire.  Je  m'acquittedonc 
envers  Irène,  de  ce   que  je   dois  à  sa  beauté  et  à  sa  vertu,  et  la  fais 
aujourd'hui  reine  de  Naph^s.  Cette  déclaration  du  roi,  si  peu  atten- 
due, fit  un  effet  sur  toute  l'assistance  tel  que  l'on  peut  se  l'imaginer, 
et  la  surprit  bien  davantage  ijue  n'avait  fait  celle  de  Mathilde.  Irène 
se  jetant  aux  pieds  du  roi,   lui  témoigna  par  son  respect  et  par  son 
silence,  son  humilité  et  sa  résignatiiui.  Le  roi  la  releva  en   lui  bai- 
sant   la   main,  et  la  traita  de.s-lors  comme  il   aurait  fait  de  la  plus 
grande  reine  du  monde.  Toutes  ces  aventures  surprenantes  occu- 
paient si  fort  les  esprits  de  tout  le  monde,  que  les  plus  incommodés 
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de  la  chaleur  ne  s'en  |ilaij;naieiit  plus.  Ou  reprit  le  (iieiniti  de  Na- 
ples,  ou  liiutes  sortes  de  rejouissances  coinniencorent,  en  attendant 
Jes  préparatifs  des  noces  du  roi,  qui  tirent  ditfcrer  celles  d'ilippul^te 
et  de  Matliilde,  de  Prosper  et  de  Cunille,  afin  qu'une  nièiue  journée 
fût  signalée  par  ces  trois  illustres  mariages.  Le  roi  ne  bC  repentit 
jamais  d'avoir  choisi  Irène  pour  sa  femnie.  Mulliilde,  qui  était  d'une 
si  aiinanle  manière  qu'elle  avait  aimé  l'rosper  plus  qu'il  ne  méritait, 
par  la  seule  raison  qu'il  s'était   présenté  le  premier  à  en  être  aimé, 


aimaHip|iol>te  autantqu'il  était  aimahle,  qui  de  son  coté  l'aima  au- 
tant mari  qu'il  avait  fait  gai  .nt.  La  seule  Camille  fut  malheureuse 
avec  Prosper  :  elle  n'osa  le  refuser  de  peur  de  déplaire  au  roi,  qui 
avait  piuinis  à  Irène  de  ne  punir  Kogcr  que  d'un  simple  hannisse- 
nient,  elainsi  pour  sauver  la  vie  à  son  frore,  elle  rendit  la  sienne 
malheureuse,  épousant  un  prince  avare,  imperlinent  et  jaloux,  qui 
fut  toute  sa  vie  la  risée  et  le  mépris  de  la  cour  de  Naples. 
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DE    SCARRON 


EH  ?EHS  BÏÏRLESOÏÏES. 
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Il  n'est  plus  temps  de  rimailler  ; 
On  m'a  dit  qu'il  faut  détaler. 
Moi,  qui  suis  dans  un  cul-de-jatte. 
Qui  ne  remue  ni  pied  ni  patte. 
Et  qui  n'ai  jamais  fait  un  pas, 
Il  faut  aller  jusqu'au  trépas. 
Je  ferai  pourtant  ce  voyage. 
Ce  me  semble,  d'un  bon  courage  ; 
Car  la  rigueur  de  mon  tourment 
Adoucit  fort  mon  monument  : 
Je  ne  crains  les  eaux  du  Cocj  te  ; 
Pourvu  que  la  goutte  me  quitte , 
Et  que  je  trouve  du  repos. 
Mais  quand  je  vois  cette  Atropos , 
Et  que  mon  mal  est  sans  remède , 
Je  la  trouve  encor  bien  plus  laide 
Et  bien  plus  affreuse  que  moi. 
Dieux!  que  c'est  une  dure  loi! 
Je  n'y  trouve  rien  de  burlesque. 
Rien  de  plaisant,  rien  de  grotesque. 
Si  ce  n'était  qu'assurément 
Je  passerais  pour  un  Normand  , 
Je  me  dédirais  bien  encore 
A  voir  la  mort,  qui  tout  dévore  : 
Je  resterais  dans  mon  grabat , 
Sans  manchettes,  ni  sans  rabat, 
A  composer  quelques  sornettes  : 
Tant  cette  vie  a  d'amourettes  ! 
'Mais  un  médecin  très  méchant 


M'a  dit  en  son  funeste  chant, 
Comme  oiseau  de  mauvais  augure. 
Qu'il  fallait  payer  à  nature 
Le  tribut  vendredi  prochain  ; 
Ainsi  j'ai  signé  de  ma  main 
Mon  testament  en  ce  langage. 
Que  je  vous  ai  laissé  pour  gage. 

TESTAMENT. 

Au  nom  d'Apollon,  mon  seigneur. 
Moi,  Scarron,  malheureux  rimeur. 
Sain  d'esprit,  de  corps  bien  malade. 
Près  de  la  mortelle  estrapade , 
Ne  voulant  mourir  intestat 
Tout  ainsi  comme  un  apostat, 
J'ai  déclaré  devant  les  muses. 
Sans  dol ,  ni  sans  fard  ,  ni  sans  ruses , 
Mon  ordonnance  en  équité 
De  ma  dernière  volonté  : 
C'est  à  savoir  (mot  de  notaire, 
loi  pourtant  fort  nécessaire). 
Que  je  dispose  de  mes  biens, 
Non  en  faveur  des  enfants  miens; 
Car  ce  m'est  bien  de  la  disgrâce 
De  ne  laisser  point  de  ma  race; 
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Mais  en  ravpiir  de  mes  amis. 

De  ce  peu  que  le  ciel  a  mis 

Légalement  sous  ma  puissance, 

J'en  fais  ici  reconnaissance, 

C'est-à-dire  différents  dons. 

Selon  que  je  les  ai  crus  bons. 

Premièrement  je  donne  et  lègue 

A  ma  femme  qui  n'est  pas  bègue, 

Pouvoir  de  se  remarier, 

Sans  aucun  dessein  pallier. 

De  crainte  d'un  plus  grand  désordre  : 

Mais  pour  moi  je  crois  que  cet  ordre 

De  ma  dernière  volonté 

Sera  le  mieux  exécuté  ; 

Car  il  est  vrai ,  malgré  moi-même, 

Je  lui  ai  fait  faire  un  carême 

Qui  doit  la  mettre  en  appétit: 

Qu'elle  en  use  donc  un  petit; 

Et  que  sa  sage  politique 

N'use  pas  du  paralytique  ; 

Mais  qu'elle  jouisse  des  biens 

Que  permettent  les  sacrés  liens. 

Mais  si  quelqu'autre  époux  l'approclie, 

Qu'elle  ne  fasse  point  reproche 

Des  vertus  du  premier  mari, 

Pour  rendre  le  second  marri. 

Du  reste,  selon  la  coutume, 

Si  Dieu  m'envoyait  un  posthume 

Quelque  temps  après  mon  trépas, 

Ce  que  pourtant  je  ne  crois  pas. 

Soit  à  neveux,  soit  à  nièces. 

Lors  je  révoque  mes  largesses. 

Jlem,  à  mon  ami  Loret 

Je  donne  un  muid  du  vin  clairet 

Qui  m'a  cent  fois  sauvé  la  vie, 

Pour  Lioire  à  sa  première  envie. 

Se  souvenir  du  bon  Scarron, 

En  faisant  rôtir  le  marron  ; 

Ma  pic  qui  des  mieux  caquette. 

Aussi,  pour  joindre  à  sa  gazette. 

Jtein,  par  liliéralité. 

Cinq  cents  livres  de  gravité 

A  l'un  et  à  l'autre  Corneille, 

Pendant  qu'ils  chanteront  merveille  ; 

Et  mon  jardin  sur  l'Hélicon, 

Qui  rapporte  un  fruit  bel  et  bon, 

Semé  des  plus  belles  pensées 

Que  Phébus  ait  jamais  tracées. 

Item  ,  au  sieur  de  Boisrobert, 

Que  l'on  ne  prend  jamais  sans  vert, 

Cent  livres  de  galanteries, 

Et  quatre  cents  de  menteries. 

Et  des  secrets  prodigieux 

Que  notre  art  produit  en  tous  lieux  ; 

Comme  par  les  eaux  de  Jouvence, 

Remettre  les  vieux  en  enfance, 

Donner  une  vive  beauté 

A  l'alIVcuse  difformité, 

Faire  un  Louvre  d'une  cabane. 

D'une  coureuse  une  Suzanne, 

D'un  folâtre  en  faire  un  Catou, 

Et  d'un  gros  âne  un  Cicéron  ; 

Quelque  chose  de  plus  encore, 

Peser  le  vent,  blanchir  un  Maure, 

D'une  farce  en  faire  un  sermon  , 

Et  canoniser  un  démon  ; 

Prédire  les  choses  futures. 

Grossir  ou  moindrir  les  figures  ; 


Faire  un  nouveau  calendrier, 

Et  d'une  buse  un  épervier; 

Faire  un  libéral  d'un  avare. 

Comme  d'un  sot  un  homme  rare. 

Un  Alexandre  d'un  poltron. 

Et  d'un  petit  nain  un  Typhon. 

Ilcm,  au  sieur  de  Benserade 

Quatre  cents  livres  de  pommade, 

Avecque  quatorze  quintaux 

De  sonnets  et  de  madrigaux. 

Et  lapins  belle  mélodie 

Qu'ail  jamais  inventée  Thalie  ; 

Epigramnies,  odes,  ballets, 

Epithalames,  triolets. 

A  Molière,  le  cocuage  ; 

Au  gros  Saint-Amant,  du  fromage 

A  prendre  sur  le  Milanais, 

Le  Parmesan  ou  Modénais  ; 

Et  pour  sa  Rome  ridicule 

Une  très  favorable  bulle. 

Item,  je  lègue  au  sieur  Quinault, 

Sur  le  trésorier  Guénégault, 

Six  cents  livres  d'enthousiasme. 

Avec  la  doctrine  d'Erasme, 

La  fierté  des  vers  ampoulés, 

Dans  des  actes  bien  enrôlés. 

Et  comme  un  esprit  charitable 

Doit  assister  un  misérable. 

Je  donne  au  poète  crotté 

Deux  cents  livres  de  vanité; 

Pour  contenter  sa  passion. 

Une  feinte  approbation 

De  ses  plus  ridicules  œuvres  ; 

Car  il  avale  des  couleuvres 

Autant  qu'on  lui  reprend  de  vers. 

Tant  il  a  l'esprit  à  l'envers. 

Mais  je  ne  fais  qu'un  don  funeste 

A  celte  épouvantable  peste. 

Au  satirique  hors  de  propos, 

Et  perturbateur  du  repos. 

Empoisonneur  d'eau  d'Hippocrène. 

Je  donne  et  lègue  la  gangrène, 

La  fièvre  quarte,  le  haut  mal. 

Le  farcin  même  du  cheval, 

Et,  comme  à  moi,  gouttes  bien  rudes. 

Qui  tourmentent  les  fous,  les  prudes. 

Ma  chaise  et  mon  infect  bassin. 

Au  fort  ignorant  médecin, 

Avecque  tous  les  maux  encore 

De  cette  boîte  de  Pandore  ; 

D'un  jaloux  le  fâcheux  tourment, 

Qui  le  ronge  éternellement. 


CODICILLE. 

Mais  pour  n'user  point  d'apostille 
Pour  beaucoup  que  j'avais  omis  , 
Je  fais  ici  mon  codicdie 
Pour  mes  plus  Cfinfidcnts  amis. 

Ce  sont  ceux  de  l'académie  , 
Où  brillent  les  esprits  du  temps  , 
Dont  ma  muse  était  tant  amie  ; 
Je  veux  tous  les  rendre  contents. 
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Autant  poètes  qu'oraloiirs. 
Je  donne  quantité  d'éloges 
A  ces  illustres  correcteurs, 
Sans  qui  nous  serions  AUobroges. 

Je  donne  un  fort  bel  équipage 
A  Cittin,  Testin,  Balesdins, 
Pour  bien  corriger  le  langage 
De  nos  ancêtres  ignorants. 

La  netteté,  la  politesse. 
Pour  relramlier  le  supeiflu. 
Éviter  la  molle  bassesse 
Dedans  un  style  résolu. 

Pour  corriger  la  comédie , 
Et  toute  manière  d'écrits. 
Je  donne  l'Encyclopédie 
A  ces  admirables  esprits. 

Pour  Pélisson  n'est  guère  en  peine 
D'être  en  mon  testament  écrit; 
11  a  fait  comme  Magdelaine  : 
Optimam  partem  elegit. 

Ainsi  je  ne  fais  nul  outrage  ; 
Je  donne  à  tous  selon  la  loi. 
Mais  pour  achever  mon  ouvrage, 
Et  sous  le  bon  plaisir  du  roi , 
Je  mets  librement  mon  paraphe , 
Pour  recevoir  mes  pensions  , 
De  qui  joindra  mon  épitaphe 
A  mes  dernières  actions. 
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Celui  qu'ici  maintenant  dort 
Fit  plus  de  pitié  que  d'envie. 
Et  souffrit  mille  fois  la  mort , 
Avant  que  de  perdre  la  vie. 
Passant,  ne  fais  ici  de  bruit. 
Garde  bien  que  tu  ne  l'éveille  ; 


Car  voici  la  première  nuit 

Que  le  pauvre  Scarron  sommeille. 
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SUR  LE  PORTRAIT  DUDIT  SIEUR  SCARRON. 


Toi  qui  vois  en  celte  peinture 
Un  plus  bel  esprit  rjue,  Caton, 
Sous  le  portrait  d'un  avorton, 
Sache,  lecteur,  que  la  nature 
Mit  son  pouvoir  et  son  crédit 
Pour  rendre  parfait  cet  esprit  : 
Si  bien  que  dans  ce  grand  génie 
Ayant  épuisé  ses  trésors, 
Sa  puissance  se  vil  finie. 
Sans  pouvoir  achever  le  corps. 


SUR  LE  MÊME  PORTRAIT, 


Alors  que  nature  entreprit. 
Par  l'ordre  du  lance-tonnerre. 
De  faire  le  plus  bel  esprit 
Oui  fut  jamais  dessus  la  terre. 
Elle  en  vint  enfui  ;i  refFot; 
Mais,  voulant  donner  davantage, 
Pour  rendre  son  ituvre  parfait, 
Au  bel  esprit  un  beau  visage. 
Le  même  Jupiter,  jaloux 
D'un  esprit  tout  rempli  de  flammes, 
Lui  fit  cesser,  tout  en  courroux, 
La  façon  de  si  belles  âmes; 
Et  de  peur  qu'il  ne  pénétrât 
Dans  les  secrets  de  l'empirée, 
Il  lui  cria:  Son  plus  ultra; 
Il  a  l'àrae  assez  éclairée. 

Soudain,  la  nature,  à  ces  mots. 
Quitta  cette  imparfaite  trogne, 
Et  de  sa  chair  fit  un  chaos. 
N'osant  achever  sa  besogne. 
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PORTRAIT 


m   m.  m  ïïv 


FAIT  PAR  LUI-MEME. 


AU  LECTEUR  QUI  NE  M'A  JAMAIS  VU. 


Lecteur,  qui  ne  m'as  jamais  vu,  et  qui  peut-être  ne  t'en  soucies 
guère,  à  cause  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  à  profiter  de  la  vue  d'une 
personne  faite  comme  moi,  sache  que  je  no  me  soucierais  pas  aussi 
que  tu  me  visses,  si  je  n'avais  apiiiis  que  quelques  beaux  esprits 
facétieux  se  réjouissent  aux  dépens  du  misérable,  et  me  dépeignent 
d'une  autre  façon  que  je  ne  suis  fait.  Les  uns  disent  que  je  suis 
cul-de-jatte,  les  autres  que  je  n'ai  pas  de  cuisses,  et  que  l'on  me 
met  sur  une  table  dans  un  clui,  oii  je  cause  comme  une  [lie  borgne  ; 
et  les  autres  que  mon  chapeau  tient  à  une  corde  qui  passe  dans 
une  poulie,  et  que  je  le  hausse  et  baisse  pour  saluer  ceux  qui  me 
visitent.  Je  pense  être  obligé  eu  conscience  de  les  empêcher  de  mentir 
plus  longtemps ,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  fait  faire  la  planche  que 
tu  vois.  Tu  murmureras  sans  doute,  car  tout  lecteur  murmure,  et  je 


Scarron,  d'après  une  gravure  de  1649. 

murmure  comme  les  autres  quand  je  suis  lecteur  ;  lu  murmureras, 
dis-je,  et  trouveras  à  redire  de  ce  que  je  ne  me  montre  que  par  le 
dos.  Certes  ce  n'est  pas  pour  tourner  le  derrière  à  la  compagnie, 
mais  seulement  à  cause  que  le  convexe  de  mon  dos  est  plus  propre 
à  recevoir  une  inscription  que  le  concave  de  mon  estomac,  qui  est 
tout  couvert  de  ma  tète  penchante,  et  que,  par  ce  côté-là,  aussi  bien 
que  par  l'autre,  on  peut  voir  la  situation,  ou  plutôt  le  plan  irrégulier 


de  ma  personne.  Sans  prétendre  faire  un  présent  au  public  (car, 
pour  mesdames  les  neuf  muses,  je  n'ai  jamais  espéré  que  ma  tète 
devint  l'original  d'une  médaille),  je  me  serais  bien  fait  peindre,  si 
quelque  peintre  avait  osé  l'entreprendre.  Au  défaut  de  la  peinture, 
je  m'en  vais  te  dire  à  peu  près  comme  je  suis  fait. 

J'ai  trente  ans  passés,  comme  tu  vois  au  dos  de  ma  chaise.  Si  je 
vais  jusqu'à  quarante^  j'ajouterai  bien  des  maux  à  ceux  que  j'ai  déjà 
soufferts  depuis  huit  ou  neuf  ans.  J'ai  eu  la  taille  bien  faite,  quoique 
petite  :  ma  maladie  l'a  raccourcie  d'un  bon  pied.  .Ma  tète  est  un  peu 
grosse  pour  ma  taille.  J'ai  le  visage  assez  plein,  pour  avoir  le  corps 
très  décharné  ;  des  cheveux  assez  pour  ne  point  porter  perruque  ; 
j'en  ai  beaucoup  de  blancs,  en  dépit  du  proverbe.  J'ai  la  vue  assez 
bonne,  quoique  les  yeux  gros  ;  je  les  ai  bleus  ;  j'en  ai  un  plus  en- 
foncé que  l'autre,  du  côté  que  je  penche  la  tète.  J'ai  le  nez  d'assez 
bonne  prise.  Mes  dents,  autrefois  perles  carrées,  sont  de  couleur  de 
bois,  et  seront  bientôt  de  couleur  d'ardoise  :  j'en  ai  perdu  une  et 
demie  du  côté  gauche,  et  deux  et  demie  du  côlé  droit,  et  deux  un 
peu  égrignées.  -Mes  jambes  et  mes  cuisses  ont  fait  premièrement  un 
angle  obtus,  et  puis  un  angle  égal,  et  enfin  un  aign.  Mes  cuisses  et 
mon  corps  en  fout  un  autre,  et,  ma  tète  se  penchant  sur  mon 
estomac,  je  ne  ressemble  |)as  mal  à  un  Z.  J'ai  les  bras  raccourcis 
aussi  bien  que  les  jambes,  et  les  doigts  aussi  bien  que  les  bras.  Enfin, 
je  suis  un  raccourci  de  la  misère  humaine.  Voilà  à  peu  pn's  comme 
je  suis.  fait.  Puisque  je  suis  en  si  beau  chemin,  je  vais  t'apprendre 
quelque  chose  de  mon  humeur. 

J'ai  toujours  été  un  peu  colère,  un  peu  gourmand  et  un  peu  pa- 
resseux. J'appelle  souvent  mon  valet  sot,  et  un  peu  après  monsieur. 
Je  ne  hais  personne.  Dieu  veuille  qu'on  me  traite  de  même  I  Je  suis 
bien  aise  quand  j'ai  de  l'argent ,  et  serais  encore  plus  aise  si  j'avais 
la  santé.  Je  me  rejnuis  assez  en  compagnie  :  je  suis  assez  content 
quand  je -suis  seul.  Je  supporte  mes  maux  assez  patiemment.  Mais  il 
me  semble  qu'il  est  tcmiis  que  je  finisse. 


Scarron,  d'après  un  portrait  du  temps. 
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COMÉDIE   E.V   QUATRE    ACTES. 


PERSONNAGES. 

Le  comte  Alm.vviv.\. 

Bartholo. 

riG.\RO . 

Don  Bazile. 

L'Éveillé. 

La  Jeunesse. 

Un  Notaire. 

L'Alcade. 

Rosine. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  rue 
deSéville  où  toutes  les  croi- 
sées sont  grillées. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  COMTE, en  grand  manleîu 
brun  elchapeauralatlu.Il  tire 
sa  montre  en  se  promenaul. 
Le  jour  est  moids  avancé 
que  je  ne  croyais  :  l'heure  à 
laquelle  elle  a  coutume  de  se 
montrer  derrière  sa  jalou- 
sie est  encore  éloignée. 
N'importe;  il  vaut  mieux 
arriver  trop  tôt,  que  de  man- 
quer l'instant  de  la  voir.  Si 
(juelque  aimable  de  la  cour 
pouvait  me  deviner  à  cent 
lieues  de  Madrid,  arrêté  tous 
les  matins  sous  les  fenêtres 
d'une  femme  à  qui  je  n'ai 
jamais  parlé,  il  me  pren- 
drait pour  un  Espagnol  du 
temps  d'Isabelle.  —  Pour- 
quoi non?  Chacun  court 
aprèsle  bonheur.  11  est  pour 
moi  dans  lecœurde  Rosine. 
—  Mais  quoi!  suivre  une 
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femme  à  Séville,  quand 
Madrid  et  la  cour  otTrent  de 
toutes  parts  des  plaisirs  si 
faciles? — Et  c'est  cela  même 
que  je  fuis.  Je  suis  las  des 
conquêtes  que  l'intérêt,  la 
convenance  ou  la  vanité 
nous  picsentcnt  sans  cesse. 
Il  est  si  dou\  d'être  aimé 
pour  soi-même  !  et  si  je 
pouvais  «'assurer  sous  ce 
déguisement.  .  .Au  diable 
l'importun  !' 

SCÈXE   II-    —  FIG.\RO; 

LE  COMTE,  caché. 

Figaro,  une  guitare  sur  le 
do^  aliachée  en  bandoulif-re 
avec  un  large  ruban  ;  il  ihan- 
lonne  gairuent,  un  papier  et 
un  crajon  à  la  main. 

Bannissons  le  chagrin, 
11  nous  consume  : 
Sans  le  feu  du  bon  vin, 
Qui  nous  rallume, 
Réduit  à  languir, 
L'homme,  sans  plaisir, 
Vivrait  comme  un  sot, 
Et  mourrait  bientôt. 

Jusque-là  ceci  ne  va  pas 
mal,  hein,  hein! 

Et  mourrait  bientôt. 

Le  vin  et  la  paresse 

Se  disputent  mon  cœur... 

Eh,  non!  ils  ne  se  dispu- 
tent pas,  ils  y  régnent  pai- 
siblement ensemble... 

Se  partagent...  mon  cœur. 

Dit-on  se  partagent?. ..Eh, 
mon  Dieu  !  nos  faiseurs 
d'opéras  comiques  n'y  re- 
gardent pas  de  si  près.  Au- 
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jourd'hui,  ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  dit,  on  le  chante.  (Il 
chaole,  ) 

Le  vin  et  la  paresse 

Se  partagent  mon  cœur. 

Je  voudrais  finir  par  quelque  chose  de  beau  de  beau,  de  brillant,  de 
scintillant  ,  qui  eût  l'air  d'une  pensée.  (Il  mei  un  genou  en  lene  ci 
■  écrit  en  chanlanl.) 

Se  partagent  mon  cœur. 

Si  l'une  a  ma  tendresse... 

L'autre  fait  mon  bonheur. 

Fi  donc!  c'est  plat.  Ce  n'est  pas  ça... 11  me  fautune  opposition,  une 
antithèse.  : 

Si  l'ime...  est  ma  maîtresse, 

L'autre... 


Eh,  parbleu!  j'y  suis., 


L'autre  est  mon  serviteur. 

Fort  bien,  Figaro!  (Il  éciit  m  ch.nniani.) 

Le  vin  et  la  paresse 
Se  partagent  mon  cœur; 
Si  l'une  est  ma  maîtresse, 
L'autre  est  mon  serviteur, 
L'autre  est  mon  serviteur, 
L'autre  est  mon  serviteur. 

Hein,  hein  !  quand  il  y  aura  des  accompagnements  là-dessous,  nous 
verrons  encore,  messieurs  de  la  cabale,  si  je  ne  sais  ce  que  je  dis. 
^11  apciçoii  li; comte  )  J'ai  VU  cet  alilié-là  quelque  part.  (Il  se  relève.) 

Le  comte,  à  part.  Cet  honiiiic  ne  ni'e.st  pas  inconnu. 

Figaro,  lît  non,  ce  n'est  |ias  un  abbé!  Cet  air  allier  et  noble... 

Le  comte.  Cette  tournure  grotesque... 

Figaro.  Je  ne  me  trompe  point;  c'est  le  comte  Almaviva. 

Le  comte   Je  crois  que  c'est  ce  coquin  de  Figaro. 

Figaro.  C'est  lui-même.  Monseigneur. 

Le  comte.  Maraud!  si  lu  dis  un  mot... 

Figaro.  Oui,  je  vous  reconnais  ;  voilà  lesbontés  familières  dont  vous 
m'avez  toujours  honoré. 

Le  comte.  Je  ne  te  reconnaissais  pas,  moi.  Te  voilà  si  gros  et  si 
gras  .. 

Figaro.  Que  voulez-vous.  Monseigneur,  c'est  la  misère. 

Le  comte  Pauvre  petit  !  Mais  que  fais-tu  à  Séville  ?  Je  t'avais  au- 
trefois recommandé  dans  les  bureaux  pour  un  emploi. 

Figaro.  Je  l'ai  obtenu,  .Monseigneur;  et  ma  reconnaissance.  . 

Le  comte  Appelle-moi  Liudor.  Ne  vois-tu  pas  à  mon  déguisement 
que  je  veux  être  inconnu'? 

Figaro.  Je  me  retire. 

Le  comte.  Au  contraire.  J'attends  ici  quelque  chose;  et  deux 
hommes  qui  jasent  sont  moins  suspects  qu'un  seul  qui  se  promène. 
Ayons  l'air  de  jaser.  Hé  bien  !  cet  emploi'? 

Figaro.  Le  ministre  , ayant  égard  à  la  recommandation  de  Votre 
Excellence,  me  fit  nommer  sur-le-champ  garçon  apothicaire. 

Le  comte.  Dans  les  bôpilaux  de  l'armée'? 

Figaro.  Non,  dans  les  haras  d'Andalousie. 

Le  comte,  riant.  Beau  début! 

Figaro-  Le  poste  n'élait  pas  mauvais;  parce  qu'ayant  le  district 
des  pansements  et  des  drogues,  je  vendais  souvent  aux  hommes  de 
bonnes  médecines  de  cheval... 

Le  comte.  Qui  tuaient  les  sujets  du  roi? 

Figaro.  Ah  !  ah  !  il  n'y  a  point  de  remède  universel  ;  mais  qui  n'ont 
pas  lai.ssé  de  guérir  quelquefois  des  Galiciens,  des  Catalans,  des  Au- 
vergnats. 

Le  comte.  Pourquoi  donc  l'as-tu  quitté? 

Figaro.  Quitté?  C'est  bien  lui-même;  on  ra'a  desservi  auprès  des 
puissances  : 

L'Envie  aux  doigts  crochus,  au  teint  pâle  et  livide... 

Le  comte.  Oh,  grâce  !  grâce,  ami  !  Est-ce  que  tu  fais  aussi  des 
vers?  Je  l'ai  vu  là  griffonnant  sur  ton  genou,  et  chantant  dès  le 
matin. 

Figaro.  Voilà  précisément  la  cause  de  mon  malheur.  Excellence. 
Quand  on  a  rapporté  au  ministre  que  je  faisais,  je  puis  dire  assez  jo- 
liment, des  bou(iuels  à  Cloris,  que  j'envoyais  des  énigmes  aux  jour- 
naux, qu'il  courait  des  madrigaux  de  ma  façon;  en  un  mot,  (l'uand 
on  a  su  que  j'étais  imprimé  tout  vif,  il  a  pri.s  la  chose  au  trao^ique 
el  m'a  fait  ôler  mon  emploi,  sous  prétexte  que  l'amour  des  lettres  est 
incompalible  avec  les  allaires. 

Le  comte.  Puissamment  raisonné  !  Et  tu  ne  lui  fis  pas  repré- 
senter... 

Figaro  Je  me  crus  trop  heureux  d'en  être  oublié;  persuadé  qu'un 
grand  nous  fait  assez  de  bien  quand  il  ne  nous  fait  pas  de  mal. 

LjE  comte.  Tu  ne  dis  pas  luut.  Je  me  souviens  iiu'à  mon  service 
tu  étais  assez  mauvais  sujet. 

Figaro.  Eh,  mon  Dieu,  Monseigneur!  c'est  qu'on  veut  que  le 
pauvre  .s(jit  sans  défaut. 

Le  comte.  Paresseux,  dérangé... 


Figaro.  .\ux  vertus  qu'on  exige  dans  un  domestique.  Votre  Excel- 
lence connait-elle  beaucoup  de  maîtres  qui  fussent  dignes  d'être 
valets  ? 

Le  cojite  ,  riant.  Pas  mal!  Et  tu  t'es  retiré  en  cette  ville? 

Figaro.  Non  pas  tout  de  suite. 

Le  comte,  l'airèLant.  l'u  moment...  J'ai  cru  que  c'était  elle...  Dis 
toujours,  je  t'entends  de  reste. 

Figaro.  De  retour  à  Madrid,  je  voulus  essayer  de  noirveau  mes 
talents  littéraires;  et  le  théâtre  me  parut  un  champ  d'honneur... 

Le  co.mte.  Ah,  miséricorde! 

Figaro.  (  Pondant  sa  n  plique,  le  comte  regarde  a^ec  alleniion  du  coté 
de  la  jalousie.  )  En  vérité,  je  ne  sais  comment  j(!  n'eus  pas  le  plus 
grand  succès  ;  car  j'avais  rempli  le  parterre  des  plus  excellents  tra- 
vailleurs; des  mains...  comme  des  biittoirs;  j'avais  interdit  les  gants, 
les  cannes,  tout  ce  qui  ne  produit  que  des  applaudissements  sourds; 
et  d'honneur,  avant  la  pièce,  le  café  m'avait  paru  dans  les  meilleures 
dispositions  pour  moi.  Mais  les  efforts  de  la  cabale... 

Le  comte.  Ail,  la  cabale!  monsieur  l'auteur  tombé! 

Figaro.  Tout  comme  un  autre  :  pouiquoi  pas?  Ils  m'ont  sifflé; 
mais  si  jamais  je  puis  les  rassembler... 

Le  comte.  L'ennui  te  vengera  bien  d'eux. 

Figaro.  Ah!  comme  je  leur  en  garde,  morbleu  ! 

Le  comte.  Tu  jures  !  Sais-tu  qu'on  n'a  que  vingt-quatre  heures 
au  palais  pour  maudire  ses  juges? 

Figaro.  (Jn  a  vingt-quatre  ans  au  théâtre  ;  la  vie  est  trop  courte 
pour  user  un  pareil  ressentiment. 

Le  comte.  Ta  joyeuse  colère  me  réjouit.  Mais  tu  ne  me  dis  pas  ce 
qui  t'a  fait  quitter  Madrid. 

Figaro.  C'est  mon  bon  ange.  Excellence,  puisque  je  suis  assez 
heureux  pour  retrouver  mon  ancien  maître.  Voyant  à  Madrid  que 
la  république  des  lettres  était  celle  des  loups,  toujours  armés  les  uns 
contre  les  autres,  et  que  livrés  au  mépris  où  ce  risible  acharnement 
les  conduit,  tous  les  insectes,  les  moustiques,  les  cousins,  les  cri- 
tiques, les  maringouins,  les  envieux,  les  feuillistes,  les  libraires, 
les  censeurs,  et  tout  ce  qui  s'attache  à  la  peau  des  malheureux  gens 
de  lettres,  achevait  de  déchiqueter  et  sucer  le  peu  de  substance  qui 
leur  restait;  fatigué  d'écrire,  ennuyé  de  moi,  dégoûté  des  autres, 
abîmé  de  dettes  et  léger  d'argent;  à  la  lin  convaincu  que  l'utile  re- 
venu du  rasoir  est  préférable  aux  vains  honneurs  de  la  plume,  j'ai 
quitté  Madrid;  et,  mon  bagage  en  sautoir,  parcourant  philosophi- 
quement les  deux  Castilles,  la  Manche,  l'Eslramadoure,  la  Siéra-Mo- 
réna,  l'Andalousie  ;  accueilli  dans  une  ville,  emprisonné  dans  l'autre, 
et  partout  supérieur  aux  cvéncmenis;  loué  par  ceux-ci,  blâmé  par 
ceux-là;  aidantau  bon  temps,  supportant  le  mauvais;  me  moquant 
des  sots,  bravant  les  méchants;  riant  de  ma  misère,  et  faisant  la 
barbe  à  tout  le  inonde;  vous  me  voyez  enfin  établi  dans  Séville, 
et  prêt  à  servir  de  nouveau  Votre  Excellence  en  tout  ce  qu'il  lui 
plaira  m'ordotiiier. 

Le  comte.  Qui  t'a  donné  une  philosophie  aussi  gaie? 

Figaro.  L'habitude  du  malheur.  Je  me  presse  de  rire  de  tout,  de 
peur  d'être  obligé  d'en  pleurer-  Que  regardez-vous  donc  toujours 
de  ce  côté? 

Le  comte.  Sauvons-nous. 

Figaro.  Pourquoi  ? 

Le  comte.  Viens  donc,  malheureux  !  lu  me  perds.  (Ils  .se  caclient.) 


SCENE   III. 


BARTIIOLO,   ROSI?$E. 


(  La  jalousie  du  premier  ciage   s'ouvre,  et  liarlliolo  et  Rosine  se  mellenl  à 
la  ïencirc.  ) 

Rosine.  Comme  le  grand  air  fait  plaisir  à  respirer!  Cette  jaJousie 
s'ouvre  si  rarement... 

Barthoio    Quel  papier  tenez-vous  là? 

Rosine.  Ce  sont  des  couplets  de  la  Précaution  inutile  que  mon 
maître  à  chanter  m'a  donnés  hier. 

Bartholo.  Qu'est-ce  que  la  Précaution  inutile? 

Rosine.  C'est  une  comédie  nouvelle- 

Bartholo.  (Quelque  drame  encore!  quelque  sottise  d'un  nouveau 
genre. 

RtisiNE.  Je  n'en  sais  rien. 

Bartholo.  Euli,  euh,  les  journaux  et  l'autorité  nous  en  feront 
raison.  Siècle  barliare-. 

Rosine-  Vous  injuriez  toujours  notre  pauvre  siècle. 

Bartholo.  Pardon  de  la  liberté  :  qu'a-t-il  produit  pour  qu'on  le 
loue?  Sottises  de  toute  espèce  :  la  liberté  de  penser,  l'attraction, 
rélectricité,  le  Udérantisiue,  l'inoculation,  le  quimiuina,  l'encyclo- 
[ledic,  et  les  drames.. 

Rosine  ,  le  papier  lui  échappe  ei  tomlie  daus  la  rue.  Ah!  ma  chanson  ! 
ma  chanson  est  tombée  eu  vniis  écoutant  ;  courez,  courez  donc,  .Mon- 
sieur, ma  chanson;  elle  sera  perdue. 

Bartholo.  Que  diable  aussi,  l'on  tient  ce  qu'on  lient.  (Il  (piittc  le 

balcorj.  ) 

Rosine  regarde  on  dedans  et  fait  signe  dans  la  rue.  S't,  s't  (!'■  comio 
paraii)  ;  ramassez  vite,  et  sauvez-vous,  (l-c  cemle  ne  fait  qu'un  saul,  rur 
masse  le  pajuer  et  renirc.  ) 


LE  BARBIER  DE  SÉVII.LK. 


Bariuolo  son  lie  la  maison,  el  cherci»;.  Où  donc  est-il?  Je  ne  vois 
rien. 

Rosine.  Suus  le  balcon,  au  pied  du  mur. 

Bartholo.  Vous  me  donnez  là  une  jolie  commission!  Il  est  donc 
passé  quelqu'un? 

RosiNt.  Je  n"ai  vu  poisotine. 

Bartholo.  Et  moi,  qui  ai  la  bonté  de  chercber...  Bartliolo,  vous 
n'êtes  qu'un  sot,  mon  ami  :  ceci  doit  vous  apprendre  à  ne  Jamais 
ouvrir  de  jalousies  sur  la  rue.  (Il  rcniio.) 

Rosi.NE,  loujoiirs  au  Ijalcoii.  Mou  excuse  est  dans  mon  malheur  : 
seule,  enfermée;  en  butte  à  la  persécution  d'un  homme  odieux;  est- 
ce  un  crime  de  tenter  de  sortir  d'esclavajre? 

Bartholo,  |iaiai!saiii  au  halcoii.  RiMitrez,  signora;  c'est  ma  faute  si 
vous  avez  perdu  votre  chanson  ;  mais  ce  malheur  ne  vous  arrivera 

plus,  je  vous  jure,  (il  fnme  la  jaluusit  à  la  clé.) 

SCEKE   IV.  —  LE  CO.nTE,  FIGARO. 

(  Ils  enlrcDl  avec  précaution.^ 

Le  comte  a  présent  qu'ils  sont  retirés,  examinons  cette  chanson, 
dans  laquelle  un  mvstcrc  est  sûrement  renfermé.  C'est  un  billet. 
Figaro.  11  demandait  ce  que  c'est  que  la  Précautinn  inutile  ! 
Leco.mteoi  vivi:nieui.  «Votre  empressement  twcite  ma  curiosité; 
«  sitôt  que  mon  tuteur  sera  sorti,  chantez  inditt'ereninienl  sur  l'air 
«  Connu  de  cescouplets,quelque  chose  qui  m'appreiiueentiii  le  nom, 
«  l'etatct  les  intentions  de  celui  qui  [larait  s'attacher  si  obstinément 
«  à  l'inlortunée  Rosine.» 

Figaro,  conucfaisam  la  voix  de  Rosine.  Ma  chanson,  ma  chanson  est 
tombée;  courez,  courez  donc.  (Il  ni).  Ha,  ha.  ha,  ha!  Oh  !  ces  fem- 
mes !  voulez-vous  donner  del'adressea  la  plusingenue,  enfermez-la. 
Le  COMTE.  Ma  chère  Rosine! 

Figaro  Monseigneur,  je  ne  suis  plus  en  peine  des  motifs  de  votre 
mascarade;  vous  faites  ici  l'amour  en  perspective. 
Le  comte.  Te  voilà  instruit;  mais  si  lu  jases... 
Figaro.  Moi,  jaser!  Je  n'euiploierai  point  pour  vous  rassurer  les 
grandes  phrases  d'honneur  et  de  devoi'nnent  dont  on  abuse  à  la 
journée;  je  n'ai  qu'un  mot  :  mon  intérêt  vous  répond  de  moi;  pesez 
tout  à  cette  balance,  et... 

Le  comte.  Fort  bien.  .-Vpprends  donc  que  le  hasard  m'a  fait  ren- 
contrer au  Prado,  il  y  a  six  mois,  une  jeune  personne  d'une  beauté... 
Tu  viens  de  la  voir  !  Je  l'ai  fait  chercher  en  vain  par  tout  Madrid.  Ce 
n'est  que  depuis  peu  de  jours  que  j'ai  découvert  qu'elle  s'appelle  Ro- 
sine, est  d'un  sang  noble,  orpheline  et  mariée  à  un  vieux  médecin 
de  cette  ville,  nomme  Bartholo. 

Figaro.  Joli  oiseau,  ma  foi'  difficile  à  dénicher!  Mais  qui  vous  a 
dit  qu'elle  était  femme  du  docteur? 
Le  comte.  Tout  le  monde. 

F^iGARO.  C'est  une  histoire  qu'il  a  forgée  en  arrivant  de  Madrid, 
pour  donner  le  change  aux  galants  et  les  écarter,  elle  n'est  encore 
que  sa  pupille,  mais  bientôt  .. 

Le  comte,  vivenicni.  Jamais.  Ah,  quelle  nouvelle!  J'étais  résolu  de 

tout  oser  pour  lui  présenter  mes  regrets  ;  el  je  la  trouve  libre!  Il  n'v 

a  pas  un  moment  à  perdre,  il  faut  m'en  faire  aimer,  et  l'arrachera 

l'indigne  engagement  qu'on  lui  destine  Tu  connais  donc  ce  tuteur? 

Figaro.  Comme  ma  mère. 

Le  COMTE.  Quel  houime  est-ce? 

Figaro,  viveiueiu.   C'est  un  beau  gros,  court,  jeune  vieillard,  gris 
pommelé,  rusé,  rasé,  blasé,  qui  guette  et  l'urette,  et  gronde  et  geint 
tout  à  la  l'ois. 
Le  COMTE,  impaiieniê.  Eh  !  je  l'ai  vu-  Son  caractère? 
Figaro.  Brutal,  avare,  amoureux  et  jaloux  à  l'excès  de  .«^a  pupille, 
qui  le  hait  à  la  mort. 
Le  comte   Ainsi  ses  moyens  de  plaire  sont... 
Figaro.  Nuls. 

Le  comte.  Tant  mieux!  Sa  probité? 

Figaro.  Tout  juste  autant  qu'il  en  faut  pour  n'être  point  pendu. 
Le  CO.MTE.  Tant  mieux!  l'unir  un  fripon  en  se  rendant  heureux. 
Figaro.  C'est  faiie  à   la  fois   le   bien   public  et  particulier  :  cliel- 
d'œuvre  de  morale,  en  verile.  Monseigneur  ! 

Le  CO.MTE.  Tu  disque  la  crainte  des  galants  lui  fait  fermer  sa  porte? 
Figaro.   .V  tout  le  monde  :  s'il  pouvait  la  calfeutrer  .. 
Le  comte.  Ah,  diable!  tant  pis'  Aurais-tu  de  l'accès  chez  lui? 
Figaro.  Si  j'en  ai  !  Primo,  la  maison  que  j'occupe  appartient  au 
docteur,  qui  m'y  loge  gratis. 
Le  comte.  .Ah,  ah  ! 

Figaro.  Oui.  Et  moi,  en  reconnaissance,  je  lui  promets  dix  pis- 
toles  d'or  par  an,  gratis  aussi. 

Le  comte,  inipuiieuie. Tu  es  son  locataire? 

Figaro.  De  plus,  son  barbier,  son  chirurgien,  son  apothicaire;  il 
ne  se  donne  pas  dans  sa  maison  uu  coup  de  rasoir,  de  lancette  ou 
de  piston,  qui  ne  soit  de  la  main  de  votre  serviteur. 

Le  COMTE  l'embrasse.  .\h,  l'igaro,  mon  ami!  tu  seras  mon  auge, 
mou  libérateur,  mon  Dieu  tutelaire. 

Figaro,  a  pan.  Peste!  comme  l'utilité  vous  a  bientôt  rapproché  les 
distances!  Parlez-moi  des  gens  passionnés  I 


Le  comte.  Heureux  Figaro!  tu  vas  voir  ma  Rosine!  tu  vas  la  voir! 
Coiiçois-tu  ton  bonheur  ? 

FuiARo.  C'est  bien  là  un  (iropos  d'amant!  Est-ce  que  je  l'adore, 
moi  ?  Puissiez-vous  |)rendre  ma  place  ! 

Le  comte    Ah  !  si  l'on  pouvait  écarter  tous  les  surveillants  ! 

Figaro.  C'est  à  quoi  je  rêvais. 

Le  comte.  Pour  douze  heures  seulement. 

Figaro  En  occupant  les  gens  de  leur  propre  intérêt,  on  les  em- 
pêche de  nuire  à  l'intérêt  d'aiitrui. 

Le  COMTE.  Sans  doute,  lié  bien? 

Figaro,  levant.  Je  cherche  dans  ma  tôle  si  la  pharmacie  ne  four- 
nirait pas  queUpies  petits  moyens  innocents... 

Le  c,o.mte    Scélérat  ' 

Figaro  Est-ce  que  je  veux  leur  nuire?  Ils  ont  tous  besoin  do  mon 
ministère.  11  ne  s'agit  que  de  les  traiter  ensemble. 

Le  comte-  Mais  ce  médecin  peut  prendre  un  soupçon. 

Fu;aro.  11  faut  marcher  si  vite,  que  le  soupçon  n'ait  pas  le  temps 
de  iiaitro  :  il  me  vient  une  idée.  Le  régiment  de  Royal-Infant  ar- 
rive en  cette  ville. 

Li;  COMTE.  Le  colonel  est  de  mes  amis. 

Figaro.  Bon.  Présentez-vous  chez  le  docteur  en  habit  de  cavalier, 
avec  un  billet  de  logement;  il  faudra  bien  qu'il  vous  héberge;  et 
moi,  je  me  charge  du  reste. 

Le  COMTE.  Excellent! 

FiGAho  11  ne  serait  même  pas  mal  que  vous  eussiez  l'air  entre 
deux  vins... 

I.E  COMTE.  A  quoi  bon? 

Figaro.  Elle  mener  un  peu  lestement  sous  cette  apparence  dé- 
raisonnable. 

Le  COMTE-  A  quoi  bon  ? 

Figaro  INuir  qu'il  ne  prenne  aucun  ombrage,  et  vous  croie  plus 
pressé  de  dormir  que  d'intriguer  chez  lui. 

Le  co-MTE-  Supérieurement  vu  !  Mais  que  n'y  vas-tu,  toi? 

Figaro.  .Ah,  oui!  Moi  !  .Nous  serons  bien  heureux  s'il  ne  vous  re- 
connait  pas,  vous,  qu'il  n'a  jamais  vu.  Et  commient  vous  introduire 
après? 

Le  comte.  Tu  as  raison 

Figaro.  C'est  que  vous  ne  pourrez  peut-être  pas  soutenir  ce  per- 
soniiagi;  difticile.  Cavalier...  pris  de  vin... 

Le  comte.  Tu  U:  moques  de  moi.  (Prenant  un  ion  ivre.)  N'est-ce 
point  ici  la  maison  du  docteur  Bartholo,  mon  ami? 

Figaro.  Pas  mal,  en  vérité;  vos  jambes  seulement  un  peu  plus 
avinées.  (  U'nn  loo  plu~  i^rc.)  N'est-ce  pas  ici  la  maison  .. 

Le  comte.  Fi  donc!  Tu  as  l'ivresse  du  peuple. 

Figaro.  C'est  la  bonne  ;  c'est  celle  du  plaisir. 

Le  comte.  La  porte  s'ouvre. 

Fig.aro.  C'est  notre  homme  :  éloignons-nous  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
parti. 

SCE\E  V.   —  LE  COMTE,  FIG.\RO,  cacliés;   BARTHOLO. 

Bartholo  siiri  en  parlani  à  la  maison.  Je  reviens  à  l'instant;  qu'on 
ne  laisse  entrer  personne  Quelle  sottise  à  moi  d'èlre  descendu  !  Des 
(ju'elle  m'en  priait,  je  devais  bien  me  douter...  Et  Bazile  qui  ne  vieni 
pas!  Il  devait  tout  arranger  pour  que  mon  mariage  se  fit  secrète- 
ment demain  ;et  point  de  nouvelles!  Allons  voir  ce  qui  peut  l'arrêter. 


SCENE    VI 


LE    COMTE,   FIGARO. 


Le  comte.  Qu'ai-je  entendu?  Demain  il  épouse  Rosine  en  secret! 

Figaro.  Moiiseigueur,  la  difficulté  de  réussir  ne  fait  qu'ajouter  à 
la  iiccessité  d'entreprendre. 

Le  comte.  Quel  est  donc  ce  Bazile  qui  se  mêle  de  son  mariage? 

Figaro.  \J[\  pauvre  hère  qui  montre  la  musique  à  sa  pupille,  in- 
fatué de  sou  art,  friponneau,  besoineux,  à  genoux  devant  un  écu,  et 
dont  il  sera  facile  de  venir  à  bout,  .Monseigneur...  (Rfgardani  à  la 
jaiousip.  )  La  v'Ià,  la  v'Ià  ! 

Le  comte.  Qui  donc? 

F'iGARO.  Derrière  sa  jalousie,  la  v'Ià,  la  v'Ià  !  Ne  regardez  pas,  ne 
regardez  donc  pas. 

Le  comte.  Pourquoi? 

Figaro.  Ne  vous  écrit-elle  pas?  Chantez  indifféremment,  c'est-à- 
dire  chantez,  comme  si  vous  chantiez...  seulement  pour  chanter. 
Oh!  la  v'Ià,  la  v'Ià? 

I  E  COMTE.  Puisque  j'ai  commencé  à  l'intéresser  sans  être  connu 
d'elle,  ne  quittons  point  le  nom  de  Lindor  que  j'ai  pris;  mon  triom- 
phe en  aura  plus  de  charmes.  (Il  déploie  le  papier  i)ue  Uosme  a  jeié.) 
Mais  comment  chanter  sur  cette  musique?  Je  ne  sais  pas  faire  de 
vers,  moi. 

Figaro.  Tout  ce  qui  vous  viendra.  Monseigneur,  est  excellent  :  en 
amour,  le  cœur  n'est  pas  difficile  sur  les  productions  de  l'esprit...  et 
prenez  ma  guitare. 

Le  CO.MTE-  Que  veux-tu  que  j'en  fasse?  j'en  joue  si  mal  ! 

Fic.iRO.  Est-ce  qu'un  homme  comme  vous  ignore  quelque  chose? 
Avec  le  dos  de  la  main,  from,  from,  from---  Chanter  sans  guitare  à 
Séville!  vous  seriez  bieniôt  reconnu,  ma  loi,  bientôt  dépisté.  (Figaro 
se  cuUe  au  mur  sous  le  btlcoo.) 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


LE  COMTE  chante  en  se  promenant,  et  s'accompagnant  sur  sa  guitare. 

PREMIER   CODPLET. 

Vous  l'oidonnez,  je  me  ferai  connaître. 
Plus  inconnu,  j'osais  vous  adorer  : 
En  me  nommant,  que  pourrais-je  espérer? 
N'importe,  il  faut  obéira  son  maiti'e. 

Figaro,  bas.  Fort  bien,  parbleu!  Courage,  Monseigneur. 

LE   C05ITE. 
DEUXIÈME   COUPLET. 

Je  suis  Lindor;  ma  naissance  est  commune  ; 
Mes  vœux  sont  ceux  d'un  simple  bachelier  : 
Que  n'ai-je,  hélas!  d'un  brillant  chevalier 
A  vous  offrir  le  rang  et  la  fortune  ! 

Figaro.  Eh!  comment  diable  !  Je  ne  ferais  pas  mieux,  moi  qui 
m'en  pique. 

LE    COMTE. 
TROISIÈME   COUPLET. 

Tous  les  matins  ici  d'une  voix  tendre 
Je  chanterai  mon  amour  sans  espoir; 
Je,  bornerai  mes  plaisirs  à  vous  voir. 
Et  puissiez-vous  en  trouver  à  m'entendre! 

Figaro.  Oh,  ma  foi!  pour  celui-ci...  !  (Il  s'approche  et  baise  le  bas 

de  l'habit  de  son  maitie.) 

Le  comte.  Figaro? 

Figaro.  Excellence? 

Le  comte.  Crois-tu  que  l'on  m'ait  entendu  ? 

ROSINE,  en  dedans,  chante. 

Air  :  du  Maiire  en  droit. 

Tout  me  dit  que  Lindor  est  charmant 
Que  je  dois  l'aimer  constamment... 

(On  entend  une  croisée  qui  se  ferme  avec  bruit.) 

Figaro.  Croyez-vous  qu'on  vous  ait  entendu  cette  fois? 

Le  comte.  Elle  a  fermé  sa  fenêtre;  quelqu'un  apparemment  est 
entré  chez  elle. 

Figaro.  Ah,  la  pauvre  petite!  comme  elle  tremble  enchantant! 
Elle  est  prise.  Monseigneur. 

Le  comte.  Elle  se  sert  du  moyen  qu'elle-même  a  indiqué  :  «Tout 
«  me  dit  que  Lindor  est  charmant.»  (jue  de  grâces!  que  d'esprit! 

Figaro.  Que  de  ruse  !  que  d'amour  ! 

Le  comte.  Crois-tu  qu'elle  se  donne  à  moi,  Figaro? 

Figaro.  Elle  passera  plutôt  à  travers  cette  jalousie  que  d'y  manquer. 

Le  comte.  C'en  est  fait,  jesuisà  ma  Rosine...  pour  la  vie. 

Figaro.  Vous  oubliez.  Monseigneur,  qu'elle  ne  vous  entend  plus. 

Le  comte.  Monsieur  Figaro?  je  n'ai  qu'un  mol  à  vous  dire  :  elle 
sera  ma  femme;  et  si  vous  servez  bien  mon  projet  en  lui  cachant 
mon  nom...  Tu  m'entends,  tu  méconnais... 
s^  Figaro.  Je  me  rends.  Allons,  Figaro,  vole  à  la  fortune,  mon  fils. 

Le  COMTE.  Retirons-nous,  crainte  de  nous  rendre  suspects. 

Figaro,  vivement.  Moi,  j'entre  ici,  où,  par  la  force  de  mon  art,  je 
vais,  d'un  seul  coup  de  baguette,  endormir  la  vigilance,  éveiller  l''a- 
mour,  égarer  la  jalousie,  fourvoyer  l'intrigue,  et  renverser  tous  les 
obstacles.  Vous,  Monseigneur,  chez  moi,  l'habit  de  soldat,  le  billet  de 
logement,  et  de  l'or  dans  vos  poches. 

Le  COMTE.  Pour  qui  de  l'or? 

Figaro,  vivement.  De  l'or,  mon  Dieu,  de  l'or  :  c'est  le  nerf  de  l'in- 
trigue. 

Le  comte.  Ne  te  fâche  pas,  Figaro,  j'en  prendrai  beaucoup. 

Figaro,  s'en  allant.  Je  vous  rejoins  dans  peu. 

Le  comte.  Figaro? 

Figaro.  Qu'est-ce  que  c'est? 

Le  comte.  Et  ta  guitai'C? 

Figaro  revient.  J'oublie  ma  guitare!  moi!  je  suis  donc  fou!  (Il 
s'en  va.  ) 

Le  comte.  Et  ta  demeure,  étourdi? 

Figaro  revient.  Ah!  réellement  je  suis  frappé!  —  Ma  boutique,  à 
quatre  pas  d'ici,  peinte  en  bleu,  vitrage  en  plomb,  trois  palettes  en 
l'air,  l'œil  dans  la  main,  CunsUio  manuque,  Figaro.  (Il  s'enfuit.) 

FIN  nu  premier  acte. 


ACTE  IL 

Le  théâtre  représente  l'app.irlement  de   Rosine,  tn  croisée  dans  le  fond 
du  théâtre  est  fermée  par  une  jalousie  grillée. 

SCÈNE  PREHIÈHE. 

Rosi.ne,  un  bougeoir  J>  la  m.iin.  F.lle  prend  du  papier  sur  la  table  et  se 
met  b  écrire.  Marceline  est  malade;  tous  les  gens  sont  occupés,  et 
personne  ne  me  voit  écrire.  Je  ne  sais  si  ces  murs  ont  des  yeux  et 


des  oreilles,  ou  si  mon  Argus  a  un  génie  malfaisant  qui  l'instruit  à 
point  nommé;  mais  je  ne  puis  dire  un  mot,  ni  faire  un  pas,  dont  il 
ne  devine  sur-le-champ  l'intention...  Ah,  Lindor!  (Elle  cachèie  sa 
leiire.)  Fermons  toujours  ma  lettre,  quoique  j'ignore  quand  et  com- 
ment je  pourrai  la  lui  faire  tenir.  Je  l'ai  vu  à  travers  ma  jalousie 
parler  longtemps  au  barbier  Figaro.  C'est  un  bon  homme  qui  m'a 
montré  quelquefois  de  la  pitié.  Si  je  pouvais  l'entretenir  un  moment. 

SCÈNE   II.  —  noSINE,  FIGAItO. 

Rosine.  Ah,  monsieur  Figaro!  que  je  suis  aise  de  vous  voir! 

Figaro.  Votre  santé,  madame  ? 

Rosine.  Pas  trop  bonne,  monsieur  Figaro.  L'ennui  me  tue. 

Figaro.  Je  le  crois;  il  n'engraisse  que  les  sots. 

Rosine.  Avec  qui  parliez-vous  donc  là-bas  si  vivement?  je  n'en- 
tendais pas  :  mais... 

Figaro.  Avec  un  jeune  bachelier  de  mes  parents,  de  la  plus  grande 
espérance;  plein  d'esprit,  de  sentiments,  de  talents  et  d'une  figure 
fort  revenante. 

Rosine.  Oh!  tout-à-fait  bien,  je  vous  assure!  Il  se  nomme?... 

Figaro.  Lindor.  Il  n'a  rien.  Mais  s'il  n'eût  pas  quitté  brusquement 
Madrid,  il  pouvait  y  trouver  quelque  bonne  place. 

Rosine.  Il  en  trouvera,  monsieur  Figaro,  il  en  trouvera.  Un  jeune 
homme  tel  que  vous  le  dépeignez  n'est  pas  fait  pour  rester  inconnu. 

Figaro,  à  pan.  Fort  bien.  (Haui.)  Mais  il  a  un  grand  défaut,  qui 
nuira  toujours  à  son  avancement. 

RosiNE.  Un  défaut!  monsieur  Figaro,  un  défaut!  En  ètes-vous 
bien  sûr? 

Figaro.  Il  est  amoureux. 

Rosine.  11  est  amoureux  !  et  vous  appelez  cela  un  défaut? 

Figaro.  A  la  vérité,  ce  n'en  est  un  que  relativement  à  sa  mauvaise 
fortune 

Rosine.  Ah!  que  le  sort  est  injuste!  Et  nomme-t-il  la  personne 
qu'il  aime?  Je  suis  d'une  curiosité... 

Figaro.  Vous  êtes  la  dernière,  madame,  à  qui  je  voudrais  faire 
une  contidence  de  cette  nature. 

Rosine.  Pourquoi,  monsieur  Figaro?  Je  suis  discrète;  ce  jeune 
homme  vous  appartient,  il  m'intéresse  infiniment...  Dites  donc. 

Figaro,  la  regardant  hnenient.  Figurez-vous  la  plus  jolie  petite  mi- 
gnonne,douce,  accorte  et  fraîche,  agaçant  l'appétit,  pied  fuitif,  taille 
adroite,  élancée,  bras  dodu,  bouche  rosée,  et  des  mains!  des  joues  ! 
des  dents!  des  yeux!... 

Rosine.  Qui  reste  en  ville? 

Figaro.  En  ce  quartier. 

Rosine.  Dans  cette  rue  peut-être? 

Figaro.  A  deux  pas  de  moi. 

Rosine.  Ah  !  que  c'est  charmant...  pour  monsieur  votre  parent.  Et 
cette  personne  est... 

Figaro.  Je  ne  l'ai  pas  nommée? 

Rosine.  C'est  la  seule  chose  que  vous  ayez  oubliée,  monsieur  Fi- 
garo. Dites  donc,  dites  donc  vite;  si  l'on  rentrait  je  ne  pourrais  plus 
savoir... 

Figaro.  Vous  le  voulez  absolument,  madame?  Hé  bien!  cette  per- 
sonne est...  la  pupille  de  votre  tuteur. 

Rosine.  La  pupille?... 

Figaro.  Du  docteur  Bartholo;  oui  madame. 

Rosine,  avec  émouon.  Ah!  monsieur  Figaro  !...  je  ne  vous  crois 
pas,  je  vous  assure. 

Figaro.  Et  c'est  ce  qu'il  brille  de  venir  vous  persuader  lui-même. 

Rosine.  Vous  me  faites  trembler,  monsieur  Figaro. 

Figaro.  Fi  donc,  trembler!  mauvais  calcul,  madame;  quand  on 
cède  à  la  peur  du  mal,  on  ressent  déjà  le  mal  de  la  peur.  D'ailleurs, 
je  viens  de  vous  débarrasser  de  tous  vos  surveillants,  jusqu'à  demain. 

Rosine.  S'il  m'aime,  il  doit  me  le  prouver,  en  restant  absolument 
tranquille. 

Figaro.  Eh,  madame!  amour  et  repos  peuvent-ils  habiter  en  même 
cœur?  La  pauvre  jeunesse  est  si  malheureuse  aujourd'hui,  qu'elle! 
n'a  que  ce  terrible  choix  :  amour  sans  repos,  ou  repos  sans  amour. 

Rosine,  bnissani  les  jeux.  Repos  sans  amour...  paraît... 

Figaro.  Ah!  bien  languissant.  11  semble,  eu  effet,  qu'amour  sans 
repos  se  présente  de  meilleure  grâce  ;  et  jiour  moi,  si  j'étais  femme... 

Rosine,  avec  embarras.  Il  est  certain  qu'une  jeune  personne  ne 
peut  empêcher  un  honnête  homme  de  l'estimer. 

Figaro.  Aussi  mon  parent  vous  estime-t-il  infiniment. 

Rosine.  Mais  s'il  allait  faire  quelque  imprudence,  monsieur  Figaro, 
il  nous  perdrait. 

Figaro,  .i  part.  Il  nous  perdrait.  (Haut.)  Si  vous  le  lui  défendiez 
expressément  par  une  petite  lettre...  Une  lettre  a  bien  du  pouvoir. 

Rosine  lui  donne  la  lettre  qu'elle  vient  d'écrire.  Je  n'ai  pas  le  temps 

de  recommencer  celle-ci;  mais  en  la  lui  donnant,  dites-lui...  dites- 
lui  bien...  (lille  écoule.) 

Figaro.  Personne,  madame. 

Rosine.  Que  c'est  par  pure  amitié  tout  ce  que  je  fais. 

Figaro.  Cela  parle  de  soi.  Tudieu  !  l'amour  a  bien  une  autre 
allure! 

Rosine.  Que  par  pure  amitié,  entendez-vous?  Je  crains  seulement 
que,  rebuté  par  les  difficultés... 


LE  BARDIRR  DE  SÉyiELE. 


Figaro.  Oui,  queliiiie  feu  follet.  Souvenez-vous,  madame,  que  le 
veut  qui  éteint  une  luiuière  allume  un  biasiei-,  et  que  nous  sommes 
ce  brasier-là.  D'en  parler  seulement,  il  exhale  un  tel  feu  qu'il  m'a 
presque  enfiévré  de  sa  passion,  moi  qui  n'y  ai  que  voir. 

Rosine.  Dieux!  j'entends  niun  tuteur.  S'il  vous  trouvait  ici...  Passez 
par  le  cabinet  du  clavecin,  et  descendez  le  plus  doucement  que  vous 
pourrez. 

Figaro.  Soyez  tranquille.  (A  pari.)  Voici  qui  vaut  mieux  que  mes 

observations.  (Il  cmrc  dans  le  cablnel.) 

SCÈNE   III. 

Rosine.  Je  meurs  d'inquiétude  jus()u'à  ce  qu'il  soit  dehors...  Que 
je  l'aime,  ce  bon  Figaro!  C'est  un  bien  liouiiète  homnii',  un  bon 
parent! Ah!  voila  mon  tyran;  reprenons  mon  ouvrajje.  (Elle  ^oullle 

la  liougic,  s'assied,  el  pieiid  une  broderie  au  lambour.) 

SCÈNE  IV.  —  BARTUOLO,  ROSINE. 

B.\RTH0L0,  en  colère.  Ah  !  malédiction!  l'enragé,  le  scélérat  cor- 
saire de  Figaro  !  Là,  peut-on  sortir  un  moment  de  chez  soi ,  sans 
t^tre  sûr  en  rentrant... 

Rosine.  Qm  vous  met  donc  si  fort  en  colère,  monsieur  ? 

B.\RTH0ui.  Ce  ilainné  barbier  qui  vient  d'ccloper  toute  ma  maison, 
en  un  tour  de  main;  il  ilonnc  un  narcotique  à  l'Kveillé,  un  steriiu- 
tatoire  à  la  .Icuuesse;  il  saigne  au  pied  Marceline  :  il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à ma  mule....  sur  les  yeux  d'une  pauvre  bète  aveugle  un  cata- 
plasme! Parce  qu'il  me  doit  cent  ccus,  il  se  presse  de  faire  des  mé- 
moires. .\h  !  qu'il  les  apporte  !  Kt  personne  à  l'antichambre!  On  ar- 
rive à  cet  appartement  comme  à  la  place  d'armes. 

Rosine.  Eh  !  qui  peut  y  pénétrer  que  vous,  monsieur  ? 

Bartholo.  J'aime  mieux  craindre  sans  sujet,  que  de  m'exposer 
sans  précaution  ;  toutest  plein  de  gens  entreprenants,  d'audacieux... 
ÎS'a-t-on  pas,  ce  matin  encore,  ramassé  lestement  votre  chanson 
pendant  que  j'allais  la  chercher?  Oli  !  je  .. 

Rosine.  C'est  bien  mettre  à  plaisir  de  l'importance  à  tout!  Le  vent 
peut  avoir  éloigné  ce  papier;  le  premier  venu ,  que  sais-je  '? 

Bartholo.  Le  vent,  le  premier  venu  !...  Il  n'y  a  point  de  vent, 
madame,  point  de  premier  venu  dans  le  monde;  et  c'est  toujours 
quelqu'un  posté  là  exprès,  qui  rainasse  les  papiers  qu'une  femme  a 
l'air  de  laisser  tomber  par  iiiégarde. 

Rosine.  .\  l'air,  monsieur? 

Bartholo.  Oui,  madame,  a  l'air. 

Rosine,  à  pan.  Oh  !  le  méchant  vieillard  ! 

Bartholo.  Mais  tout  cela  n'arrivera  plus;  car  je  vais  faire  sceller 
cette  grille. 

Rosine.  Faites  mieux;  murez  les  fenêtres  tout  d'un  coup  ;  d'une 
prison  à  un  cachot  la  difl'erence  est  si  peu  de  chose! 

Bartholo.  Pour  celles  qui  donnent  sur  la  rue  ?  Ce  ne  serait  peut- 
être  pas  si  mal...  Ce  barbier  n'est  pas  entré  chez  vous,  au  moins? 

Rosine.  Vous  donne-t-il  aussi  de  l'inquiétude? 

Bartholo.  Tout  comme  un  autre. 

Rosine.  Que  vos  répliques  sont  honnêtes! 

Bartholo.  Ah  !  fiez-vous  à  tout  le  monde,  et  vous  aurez  bientôt  à 
la  maison  une  bonne  femme  [lour  vous  tromper,  de  bons  amis  pour 
TOUS  la  souffler,  et  de  bons  valets  pour  les  y  aider. 

Rosine.  Quoi  !  vous  n'accordez  pas  même  qu'on  ait  des  principes 
contre  la  séduction  de  monsieur  Figaro? 

Bartholo.  Qui  diable  entend  quelque  chose  à  la  bizarrerie  des 
femmes,  et  combien  j'en  ai  vu  de  ces  vertus  à  principes... 

Rosine,  en  colère.  Mais,  monsieur,  s'il  suffit  d'être  homme  pour 
nous  plaire,  pourquoi  donc  me  déplaisez-vous  si  fort? 

Bartholo,  siupefaa.  Pourquoi?...  pourquoi?...  Vous  ne  répondez 
pas  à  ma  question  sur  ce  barbier? 

Rosine,  outr.i-.  Hé  bien'  oui,  cet  homme  est  entré  chez  moi;  je 
l'ai  vu,  je  lui  ai  parlé.  Je  ne  vous  cache  pas  même  que  je  l'ai  trouvé 
fort  aimable;  et  puissiez-vous  en  mourir  de  dépit!  (  lilie  son.  ) 

SCÈNE  V.  —  BARTHOLO. 

Oh  !  les  juifs!  les  chiens  de  valets  !  La  Jeunesse?  l'Eveillé?  l'E- 
veille maudit  ! 

SCÈNE  VI.  — BARTHOLO,  L'ÉVEILLÉ. 

L'EvxiLLB  arrive  en  bâillant,  tout  endormi.  Aah,  aah  ,  ah,  ah.... 

Bartholo.  Où  étais-tu,  peste  d'étourdi,  quand  ce  barbier  est  en- 
tré ici  ? 

L'Eveillé.  Monsieur,  j'étais....  ah,  aah,  ah.... 

Bartholo.  A  machiner  quelque  espièglerie,  sans  doute?  Et  tu  ne 
l'as  pas  vu  ? 

L'Eveillé.  Sûrement  je  l'ai  vu,  puisqu'il  m'a  trouvé  tout  malade, 
à  ce  qu'il  dit;  et  faut  bien  que  ça  soit  vrai,  car  j'ai  commencé  à  me 
douloir  dans  tous  les  membres",  rien  qu'en  l'en  entendant  pari.... 
Ah,  ah,  aah. 

Bartholo  le  contrefait.  Rien  qu'en  l'en  entendant!...  Oii  donc  est 
ce  vaurien  de  la  Jeunesse?  Droguer  ce  petit  garçon  sans  mon  or- 
donnance !  11  y  a  quelque  friponnerie  là-dessous." 


SCÈNE  VII.  —  les  précédents.  (La  Jeunesse  arrive  en  vieillard 
avec  une  cauue  en  béquille  ;  il  éleruue  plusieurs  fois.) 

L'Eveillé,  toujours biillani.  La  Jeunesse. 

Bartholo.  Tu  élernueras  dimanche. 

La  Jei'nesse.  Voilà  plus  de  cinquante....  cinquante  fois....  dans 
un  moment.  {  H  éiornnf.)  Je  suis  brise. 

Bartholo.  (iomment!  je  vous  demande  à  tous  deux  s'il  est  entré 
quelqu'un  chez  Rosine,  et  vous  ne  me  dites  pas  que  ce  barbier.... 

L'Éveille,  coniinuant  de  bailler.  Est-ce  que  c'est  quelqu'un  donc, 
monsieur  Figaro?  Aah,  ah. 

Bartholo.  Je  parie  que  le  rusé  s'entend  avec  lui. 

L'Eveille,  p!euianlromme  un  sol.  Moi —  Je  m'entends!... 

La  Jeinesse  ,  éiernuam.  Hé  mais.  Monsieur,  y  a-t-il  de  la  justice? 

Bartholo.  De  la  justice  !  C'est  bon  entre  vous  autres  misérables, 
la  justice!  Je  suis  votre  maître,  moi,  pour  avoir  toujours  raison. 

La  Jei^nesse  ,  éiernuani.  Mais,  pardi  !  quand  une  chose  est  vraie... 

Bartholo.  Quand  une  chose  est  vraie!  Si  je  ne  veux  pas  qu'elle 
soit  vraie,  je  prétends  bien  qu'elle  ne  soit  pas  vraie.  Il  n'y  aurait 
qu'à  |)ermettre  à  tous  ces  faquins-là  d'avoir  raison  ,  vous  verriez 
bientôt  ce  que  deviendrait  l'autorité. 

La  Jeunesse,  éiernuam.  J'aiine  autant  recevoir  mon  congé.  Un 
service  terrible,  et  toujours  un  train  d'enfer. 

L'Eveillé  ,  pleurant.  Un  pauvre  homme  de  bien  est  traité  comme 
un  misérable. 

Bartholo.  Sors  donc ,  pauvre  homme  de  bien.  (  Il  les  contrefait.) 
Et  t'chi  et  t'clia;  l'un  ineteriiue  au  nez,  l'autre  m'y  baille. 

La  Jeunesse.  Ah  !  Monsieur,  je  vous  jure  que  sans  mademoiselle, 
il  n'y  aurait...  il  n'y  aurait  pas  moyen  de  rester  dans  la  maison- 

(  Il  sort  en  élernuanl.) 

Bartholo.  Dans  quel  état  ce  Figaro  les  a  mis  tous  !  Je  vois  ce  que 
c'est  ".  le  maraud  voudrait  me  payer  mes  cent  êcus  sans  bourse 
délier... 

SCÈNE  VIII.  —  BARTHOLO,  DON  B.VZILE  ;  FIGARO  ,  caché  dans  l« 

caljiin-l,  parait  de  lumps  en  temps,  el  les  écoule. 

Bartholo  continue.  Ah  !  don  Bazile ,  vous  veniez  donner  à  Rosine 
sa  leçon  de  musique? 

Bazile.  C'est  ce  qui  presse  le  moins. 

Bartholo.  J'ai  passé  chez  vous  sans  vous  trouver. 

Bazile.  J'étais  sorti  pour  vos  affaires.  Apprenez  une  nouvelle  assez 
fâcheuse. 

Bartholo.  Pour  vous? 

Bazile.  Non,  pour  vous.  Le  comte  Almaviva  est  en  cette  ville. 

Bartholo.  Parlez  bas.  Celui  qui  faisait  chercher  Rosine  dans  tout 
Madrid? 

Bazile.  Il  loge  à  la  grand'place,  et  sort  tous  les  jours  déguisé. 

Baktholo.  Il  n'en  faut  point  douter,  cela  me  regarde.  Et  que 
faire  ? 

Bazile.  Si  c'était  un  particulier,  on  viendrait  à  bout  de  l'écarter. 

Bartholo    Oui,  en  sembusquant  le  soii",  armé,  cuirassé... 

Bazile.  BoncDeus!  Se  compromettre!  Susciter  une  méchante  af- 
faire, à  la  bonne  heure  ;  et  pendant  la  fermentation  calomnier  à 
dire  d'experts;  concedo. 

Bartholo.  Singulier  moyen  de  se  défaire  d'un  homme. 

Bazile.  La  calomnie.  Monsieur?  Vous  ne  savez  guère  ce  que  vous 
dédaignez;  j'ai  vu  les  plus  honnêtes  gens  prés  d'en  être  accablés. 
Crovez  qu'il  n'y  a  pas  de  plate  méchanceté,  pas  d'horreurs,  pas  de 
conïe  absurde,'qu'on  ne  fasse  adopter  aux  oisifs  d'une  grande  ville 
en  s'y  prenant  bien;  et  nous  avons  ici  des  gens  d'une  adresse....  ! 
D'abord  un  bruit  léger,  rasant  le  sol  comme  hirondelle  avant  l'ora- 
ge, pianissimo  murmure  et  file  et  sème  en  courant  le  trait  empoi- 
sonne. Telle  bouche  le  recueille,  et  piano,  piano,  vous  le  glisse  en 
l'oreille  adroitement.  Le  mal  est  fait,  il  germe,  il  rampe,  il  chemine, 
et  rinfurzando  de  bouche  en  bouche  il  va  le  diable  ;  puis  tout-à- 
coup,  ne  sais  comment,  vous  voyez  calomnie  se  dresser,  siffler,  s'en- 
fler, grandir  à  vue  d'œil.  Elle  s'élance,  étend  son  vol,  tourbillonue, 
enveloppe,  arrache,  entraine,  éclate,  et  tonne;  et  devient,  grâce  au 
ciel,  un  cri  général ,  un  crfscendo  public ,  un  chorus  universel  de 
haine  et  de  proscription.  Qui  diable  y  résisterait  ? 

B.\rtholo.  Mais  quel  radotage  me  faites-vous  donc  là,  Bazile?  et 
quel  rapport  ce  piano  crescendo  peut-il  avoir  à  ma  situation  ? 

Bazile.  Comment,  quel  rapport?  Ce  qu'on  fait  partout  pour  écar- 
ter son  ennemi,  il  faut  le  faire  ici  pour  empêcher  le  vôtre  d'approcher. 

Bartholo.  D'approcher?  Je  prétends  bien  épouser  Rosiue  avant 
qu'elle  aiiprenne  seulement  que  ce  comte  existe. 

Bazile.  En  ce  cas,  vous  n'avez  pas  un  instant  à  perdre. 

Bartholo.  Et  à  qui  tient-il,  Bazile?  Je  vous  ai  chargé  de  tous  les 
détails  de  cette  afïaire. 

Bazile.  Oui.  Mais  vous  avez  lésiné  sur  les  frais;  et  dans  l'harmo- 
nie du  bon  ordre,  un  mariage  inégal,  un  jugement  inique,  un  pas- 
se-droit évident,  sont  des  dissonances  qu'on  doit  toujours  préparer 
et  sauver  par  l'accord  parfait  de  l'or! 

Bartholo,  lui  donnant  de  l'argent.  11  faut  en  passer  par  où  vous 
voulez  ;  mais  finissons. 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


Bazile.  Cela  s'appelle  parler.  Demain  tout  sera  terminé  ;  c'est  à 
\ous  d'empêcher  que  personne  aujourd'hui  ne  puisse  instruire  la  pu- 
pille. •      r,       1    « 

Bautholo.  Fiez-vous-en  à  moi.  \iendrez-vous  ce  soir,  Bazile.' 
Bazile.  N'y  comptez  pas.  Votre  mariage  seul  m'occupera  toute  la 
la  journée;  n'y  comptez  pas. 
Bartholo  l'accompagne.  Serviteur. 
Bazile.  Restez,  docteur,  restez  donc. 
Bartholo.  Non  pas.  Je  veux  fermer  sur  vous  la  porte  de  la  rue. 

SCÈAE  IX. 

Figaro,  sortant  du  cabinet.  Oh  !  la  bonne  précaution  !  Ferme,  fer- 
me la  porte  de  la  rue,  et  moi  je  vais  la  rouvrir  au  comte  en  .sortant. 
C'est  un  grand  maraud  que  ce  Bazile!  heureusement  il  est  encore 
plus  sot.  H  faut  un  état,  une  fatniUe,  un  nom,  un  rang,  de  la  con- 
sistance enfin,  pour  faire  sensation  dans  le  monde  en  calomniant. 
Mais  un  Bazile  !  il  médirait  qu'on  ne  le  croirait  pas. 

SCÈNE  X.  — ROSINE,  accouranl;  FIGAUO. 

Rosine.  Quoi!  vous  êtes  encore  là,  raonsieurFigaro? 

Figaro.  Très  heureusement  pour  vous,  Mademoiselle.  Voire  tuteur 
et  votre  maître  de  musique,  se  croyant  seuls  ici,  viennent  de  parler 
à  cœur  ouvert... 

Rosine.  Et  vous  les  avez  écoutés,  monsieur  Figaro?  Mais  savez- 
vous  que  c'est  fort  mal'? 

Figaro.  D'écouler'?  C'est  pourtant  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  bien 
entendre.  Apprenez  que  votre  tuteur  se  dispose  à  vous  épouser  de- 
main. 

Rosine.  Ah,  grands  dieux  ! 

Figaro.  Ne  craignez  rien  :  nous  lui  donnerons  tant  d'ouvrage, 
qu'il  n'aura  pas  le  temps  de  songer  à  celui-là. 

Rosine.  Le  voici  qui  revient:  sortez  donc  (lav  le  petit  escalier. 
Vous  me  faites  mourir  de  frayeur,  (l'igaro  s'eiiluu.) 

SCÈNE  XI.  —  B.VUrnOLO,   ROSINE. 

Rosine.  Vous  étiez  ici  avec  quelqu'un.  Monsieur? 

Bartholo.  Don  Bazile,  que  j'ai  reconduit,  et  pour  cause.  Vous  eus- 
siez mieux  aimé  que  c'eut  ete  monsieur  Figaro. 

Rosine.  Cela  m'e.-t  fort  égal,  je  vous  assure. 

Bartholo.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  ce  barbier  avait  de  si 
pressé  à  vous  dire? 

Rosine.  Faut-il  parler  sérieusement?  11  m'a  rendu  compte  de  l'é- 
tat de  Marceline,  qui  même  n'est  pas  trop  bien,  à  ce  qu'il  dit. 

Bartholo.  Vous  rendre  compte  !  Je  vais  parier  qu'il  était  chargé 
de  vous  reinetlre  quelque  lettre. 

Rosine.  Kl  de  qui,  s'il  vous  plaît? 

Bartholo.  Oh,  de  qui  1  De  quelqu'un  que  les  femmes  ne  nom- 
ment jamais.  Que  sais-je,  moi  ?  Peut-être  la  réponse  au  papier  de 
la  fenêtre. 

Rosine,  .T  pan.  11  n'en  a  |ias  manqué  une  seule.  (liaui.)  Vous  mé- 
riteriez bien  que  cela  lût. 

Bartholo  legarde  les  maiiis  de  Ro.*inc.  Cela  est,   vous  avez  écrit. 

Rosine,  avec  emb.nras.  11  serait  assez  plaisant  que  vous  eussiez  le 
projet  de  m'en  faire  convenir. 

Bartholo,  Im  pienanl  la  main  droiie.  Moi.  Point  du  tout;  mais 
votre  doigt  encore  taché  d'encre  !  Hein  ?  rusée  signora  ' 

Rosine,  à  pan.  Maudit  homme  ! 

Bartholo,  lui  icciam  loujours  la  main.  Une  femme  se  croit  bien  en 
sûreté,  parce  qu'elle  estseule. 

Rosine.  .\1i  !  sans  doute...  La  belle  preuve..  !  Finissez  donc,  Mon- 
sieur, vous  me  tordez  le  bras.  Je  me  suis  brûlée  eu  chiUoiiiiaut  au- 
tour de  cette  bougie  ;  et  l'on  m'a  toujours  dit  qu'il  fallait  aussitôt 
tremper  dans  l'encre;  c'est  ce  que  j'ai  fait. 

Bartholo.  C'est  ce  que  vous  avez  fait  ?  Voyons  donc  si  un  second 
témoin  coniirmera  la  déposition  du  premier.  C'est  ce  cahier  de  pa- 
pier oii  je  suis  certain  qu'il  y  avait  six  feuilles,  car  je  les  compte  tous 
les  matins,  aujourd  liui  encore. 

Rosine  ,  à  pan.  Oh!  imbécille!... 

Bartholo,  conipiaui.  Trois,  quatre,  cinq... 

Rosine.  La  sixième... 

Bartholo.  Je  vois  bien  qu'elle  n'y  est  pas,  la  sixième. 

Rosine,  baissant  les  jeux.  La  sixième?  je  l'ai  empluyéc  à  faire  un 
cornet  pour  des  bonbons  que  j'ai  envoyés  à  la  petite  Fiigaro. 

Bartholo.  A  la  petite  Figaro?  Fl  la  iiluiiic  qui  était  toule  neuve  ; 
comment  est-elle  devenue  noire?  Est-ce  eu  écrivant  l'adresse  de  la 
petite  Figaro? 

Rosine,  à  port.  Cet  lioiume  à  un  instinct  de  jalousie...  !  (Haut.) 
Elle  m'a  servi  à  retracer  une  fleur  ell'acée  sur  la  veste  que  je  vous 
brfide  au  tambour. 

Hahthoi.o.  Que  cela  est  édifiant!  Pour  qu'on  vous  cn'it,  mon  en- 
fant, il  l'aiidiail  ne  pas  rougir  eu  déguisaui  coup  sur  cou|i  la  vérité  ; 
mais  c'eslce  (|ue  vous  ne  savez  pas  encore. 

Rosine.  Et  qui  ne  rougirait  pas,  Monsieur,  de  voir  tirer  des  consé- 
quences aussi  malignes  des  choses  le  plus  innocemment  faite.>? 


Bartholo.  Certes,  j'ai  tort,  se  brûler  le  doigt,  le  tremper  dans  l'en- 
cre, faire  des  cornets  aux  bonbons  de  la  petite  Figaro,  et  dessiner 
ma  veste  au  tambour  !  quoi  de  plus  innocent  !  .Mais  que  de  menson- 
ges entassés  pour  cacher  un  seul  fait!...  «  Jesuis seule,  on  ne  mevoit 
point  ;  je  pourrai  mentir  à  mon  aise  ».  .Mais  le  bout  du  doigt  resle 
noir,  la  plume  est  tachée,  le  papier  manque  ;  on  ne  saurait  penser 
à  tout.  Bleu  certainement,  signora,  quand  j'irai  par  la  ville,  un  bon 
double  tour  me  répondra  de  vous. 

SCÈNE  XII.  —  LE  COMTE,  B.A.RTHOLO,  ROSINE. 

(Le  comte,  en  uniforme  de  cavaler:e,  ajant  l'air  entre  deux  vins,  et 
chantant  :  Réveillons-la,  etc.) 

Bartholo.  Mais  que  nous  veut  cet  homme?  Un  soldat  !  Rentrez 
chez  vous,  signora. 

Le  cO.mte  chante  :  Réveillons-la,  et  s'avance  vers  Rosine.  Qui  de  vous 
deux,  mesdames,  se  nomme  le  docteur  Balordo?  (A  lïosme,  bas.)  Je 
suis  Liiidor. 

Bartholo.  Bartholo! 

Rosine,  a  j.an.  11  parle  de  Lindor. 

Le  comte.  Balordo,  Barque  à  l'eau  je  m''en  moque  comme  de  ça.  Il 
s'agit  seulement  de  savoir  laquelle  des  deux....  {  A  Rosine,  lui  mon- 
iiani  un  papier,  i  Prenez  cette  lettre 

Bartholo.  Laquelle!  Vous  voyez  bien  que  c'est  moi.  Laquelle!  Ren- 
trez donc,  Rosine,  cet  homme  paraît  avoir  du  vin. 

Rosine.  C'esl  pour  cela.  Monsieur;  vous  êtes  seul. l'ne  femme  im- 
pose quelquefois. 

B.\RTnoLo-  Rentrez,  rentrez  ;  je  ne  suis  pas  timide. 

SCÈNE   XIII.   —  LE   CO.VITE,   B.VRTHOLO. 

Le  COMTE.  Oh  !  je  vous  ai  reconnu  d'abord  à  votre  signalement. 

Bartholo,  au  comie,  qui  ^crre  la  letue.  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
vous  cachez  là  dans  votre  poche? 

Le  comte-  Je  le  cache  dans  ma  poche  pour  que  vous  ne  sachiez 
pas  ce  que  c'est. 

Bartholo.  Mon  signalement!  Ces  geus-là  croient  toujours  parler  à 
des  soldats? 

Le  comte.  Pensez-vous  que  ce  soit  une  chose  si  difficile  à  faire 
que  votre  signalement? 

Le  chef  branlant,  la  tête  chauve, 
Les  yeux  vairons,  ie  regard  fauve, 
L'air  tarouche  d'un  Algonqum 


Bartholo.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  !  Etes-vous  ici  pour  m'in- 
sulter?  Délogez  à  l'instant. 

Le  comte  Déloger!  Ah,  fi!  que  c'est  mal  parler!  Savez-vous  l.re, 
docteur...  Barbe  a  l'eau? 

Bartholo.  Autre  question  saugrenue. 

Le  comte.  Oh!  que  cela  ne  vous  fasse  point  de  peine;  car,  moi  qui 
suis  pour  le  moins  aussi  docteur  que  vous... 

Bartholo.  Comment  cela? 

Le  comte  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  le  médecin  des  ctievaux  du 
régiment?  Voilà  pourquoi  l'on  m'a  exprés  logé  chez  un  confrère. 

liAKTHoLO.  Oser  comparer  un  luarecfial...  ! 

LE    COMTE. 

Air  :  Vive  le  vin. 

!Non,  docteur,  je  ne  prétends  pas 
yue  notre  art  obtienne  le  pas 
sur  Hippoerate  et  sa  brigade. 

i  ^'otl•o  savoir,  mon  camarade, 
I.-,,  ..i,.,ni-j,ii  )  Kst  d'un  succès  plus  général. 
Lu    chantant,    j  (,^j.  ^.j,  ^'emporte  point  le  maf, 

Vff  emporte  au  moins  te  mafade. 

C'est-il  poli  ce  que  je  vous  dis  là? 

Bartholo  U  vous  sied  bien,  mauipuleur  ignorant,  de  ravaler 
ainsi  le  premier,  le  plus  graud  elle  plus  utile  des  arts  ! 

Le  comte.  Utile  tout-à-lait  pour  ceux  qui  l'exercent. 

Bartholo.  Un  art  dont  le  soleif  s'honore  d'éclairer  les  succès. 

Le  CO.mte.  Et  dont  la  terre  s'empresse  de  couvrir  les  bévues. 

Uaktholo.  On  voit  bien,  inal-appris,  que  vous  n'êtes  habitué  de 
parler  qu'à  des  chevaux. 

Le  comte  Parler  à  des  chevaux!  Ah,  docteur!  pour  un  docteur 
d'esprit...  iN'est-ii  pas  de  notoriété  que  le  maréchal  guérit  toujours 
ses  malades  sans  leur  parler  ;  au  lieu  que  le  médecin  parle  beaucoup 
aux  siens  .. 

Bartholo.  Sans  les  guérir,  n'est-ce  pas? 

Le  comte.  C'est  vous  qui  l'avez  dit. 

Bartholo.  Qui  diable  envoie  ici  ce  maudit  ivrogne? 

Le  comte.  Je  crois  que  vous  me  iàcfiez  des  épigrammes,  l'amour! 

Bartholo.  Enfin,  que  voulez-vous?  que  demandez-vous? 

Le  CO.mte,  leignau:  une  yiande  colère.  He  bleu  diuic,  il  s'enUaiume 
Ce  que  je  veux?  Est-ce  que  vous  ne  le  voyez  pas? 


LE  BARRIEFi  DE  SÉVrLLE, 


SCENE   XIV. 


ROSINE,   LK    COMTi:,    IIAUTIKH.O. 


Rosine,  accourant.  Monsii>ur  le  soldai,  ne  vdms  empurti'z  pniiit,  i\c, 
grâce.  (,\  Bartholo.)  P;irlez-Uii  tlouceiiient,  Monsieur  :  un  liomiue 
qui  déraisonne  .. 

Le  comte.  Vous  avez  raison;  il  déraisonne,  lui  ;  mais  nous  sommes 
raisonnables,  nous!  Moi  poli,  vous  jolie...  enfin  sul'lit.  La  vérité, 
c'est  que  je  ne  veux  avoir  affaire  qu'à  vous  dans  la  maison. 

Rosine   One  puis-je  (lour  voire  service,  mon^^ieur  f;  soldai? 

Le  comte.  Une  petite  bagatelle,  mou  enfant.  .Maiss'il  y  a  de  l'obscu- 
rité dans  mes  pbrases... 

Rosine.  J'en  saisirai  l'esprit. 

Le  comte,  lui  niiiniranila  Iciirc.  Non,  attachez-vous  à  la  lettre,  à  la 
lettre.  Il  s'agit  seulement...  Mais  je  dis,  en  tout  bien,  tout  honneur, 
que  vous  me  donniez  à  coucher  ce  soir. 

B.^KTHOLo.  Rien  que  cela? 

Le  comte.  Pas  davantage.  Lisez  le  billet  doux  que  notre  maréchal- 
des-logis  vous  écrit. 

B.viiTllOLO.  Voyons.  (I.e  comte  cache  la  leilre  et  lui  donne  un  antre  pa- 
pier.) (liariliolo  lit.)  «  Le  docteur  Bartholo  recevra,  nourrira,  hélier- 
«gera,  couchera... 

Lecomte,  appuyant.  Couchera. 

HvRTHOLO.  «  Pour  une  nuit  seulement,  le  noramoLindor,  ditl'Eco- 
f  lier,  cavalier  au  régimem...» 

Rosine.  C'est  lui  ,  c'est  Ini-mèine. 

B.vBTHOEO,  vivement  à  liosine.  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Le  comte,  né  bien  !  ai -je  tort  à  présent,  docteur  Barbaro? 

B.\nTi!OLO.  On  dirait  que  cet  liotnine  se  fait  un  malin  plaisir  de 
ni'estropier  de  toutes  les  manières  possibles;  allez  au  diable,  Barbaro! 
Barbe  à  l'eati!  et  dites  à  voire  impertinent  marérhal-des-logis  que, 
depuis  mon  voyage  à  Madrid,  je  suis  exempt  de  loger  des  gens  de 
guerre. 

Le  comte,  à  pan.  0  ciel!  fâcheux  contre-temps' 

B.\RTH0L0.  Ah,  ah!  notre  ami,  cela  vous  contrarie  et  vous  dégrise 
un  peu?  Mais  n'en  décampez  pas  moins  à  l'instant. 

Le  comte,  à  part.  J'ai  pensé  me  trahir.  (Haut.)  Décamper!  Si  vous 
êtes  exempt  des  gens  de  guerre,  vous  n'êtes  pas  exetnpt  de  politesse 
peut-être?  Décatiiper!  Montrez-moi  votre  brevet  d'exemption  ;  quoi- 
que je  nesache  pas  lire,  je  verrai  bientôt... 

Bartholo.  Qu'à  cela  ne  tienne.  Il  est  dans  ce  bureau. 

Le  comte,  pendant    qu'il  y  va,  dit,  sans  quitter  sa  place.  Ah!  ma  belle 

Rosine! 

Rosine.  Quoi  Lindor,  c'est  vous? 

Le  comte.  Recevez  au  moins  cette  lettre. 

Rosine.  Prenez  garde,  il  a  les  yeux  sur  nous. 

Le  comte.  Tirez  votre  inouchoir,  je  la  laissi'iai  tomber.  (Il  s'ap- 
pruclie.  ) 

B.4RTH0L0.  Doucement, doucement,  seigneur  soldat,  je  n'aime  point 
i|u'on  regarde  ma  femme  de  si  près. 

Le  COMTE.  Elle  est  votre  femme? 

B.YRTiiOLO.  Eh  !  quoi  donc? 

I E  COMTE.  Je  vous  ai  pris  pour  son  bisaïeul  paternel,  mater- 
nel, sempiternel  ;  il  y  a  au  moins  trois  générations  entre  elle  et  vous. 

Bartholo  lit  un  parcliemui.  «Sur  les  bons  et  tidèles  témoignages 
(' qui  nous  ont  été  rendus  ..» 

Le  COMTE  donne  un  coup  de  main  sons  les  parchemins  ipii  les  envoie 
au  plancher  Est-ce  que  j'ai  besoin  de  tout  ce  verbiage? 

Bartholo.  Savez-vous  bien,  soldat,  que  si  j'appelle  mes  gens,  je 
vous  fais  traiter  sur  le  champ  comme  vous  le  méritez? 

Le  comte.  Bataille?  Ah,  volontiers,  bataille!  c'est  mon  métier  à 
moi  (miiiirant  son  pistolet  de  ceiniure)  ;  et  voici  de  quoi  leur  jeter 
de  la  poudre  aux  yeux.  Vous  n'avez  peut-être  jatnais  vu  de  bataille. 
Madame  ? 

Rosine.  Ni  ne  veux  en  voir. 

Le  comte.  Rien  n'est  pourtant  aussi  gai  que  bataille;  figurez-vous 
(pouss.int  le  docteur)  d'al)ord  que  l'ennemi  est  d'un  côté  du  ravin,  et 
les  amis  de  l'autre,  (.v  Hosine,  en  Immontrant  la  lettre  )  Sortez  le  mou- 
choir. (Il  crache  à  terre.)  Voilà  le  ravin,  cela  s'entend.  (Rosine  tire  son 
inoMchoir  ;  le  comte  laisse  tomber  sa  leitre  entre  elle  et  lui.) 

BARTitOLO,  se  baissant.  Ah,  ah!... 

Le  comte  la  reprend  ei  lit  Tenez...  moi  qui  allais  vous  apprendre 
ici  les  secrets  de  mon  métier...  Une  femme  bien  discrète,  en  vérité! 
Ne  voilà-t-il  ras  un  billet  doux  qu'elle  laisse  tomber  de  sa  poche? 

Bartholo.  Donnez,  donnez. 

Le  comte.  Duiciier,  papa!  chacun  son  affaire.  Si  une  ordonnance 
de  rhubarbe  était  tombée  de  la  vôtre?... 

Rosine  avance  la  main.  Ah!  je  sais  ce  que  c'est,  monsieur  le  soldat. 

(KUe  prend  la  lettre  qu'elle  cache  d;ins  la  petite  poche  de  son  lablier  ) 

Bartholo.  Sortez-vous  enfin? 

Le  comte.  He  bien!  je  sors  :  adieu,  docteur  ;  sans  rancune.  Un  |ic- 
tit  compliment,  mon  cteur  :  priez  la  mort  de  m'oublier  encore  quel- 
ques campagnes;  la  vie  ne  m"a jamais  été  si  chère. 

Bartholo.  Allez  toujours;  st  j'avais  ce  crédit-là  sur  la  mort... 

Lecomte.  Sur  la  mort!  N'êtes  vous  pas  médecin?  Vous  faites  tant 
de  choses  pour  elle,  qu'elle  n'a  rien  à  vous  refuser,  (il  sort.) 


SCÈXK   XV. — n.VRTIIOLO,  nosixE. 

R\RT!ioi.o  le   regarde   nller.  11  est  enfin  parti.  (.\  part.)  Dissimulons. 

Bosine  Convenez  pourtant.  Monsieur,  qu'il  est  bien  gai.  ce  jeune 
soldat.  .\  travers  son  ivresse,  on  voit  qu'il  ne  manque  ni  d'esprit,  ni 
d'tine  certaine  éducation. 

Bartholo.  Heureux,  m'.imour,  d'avoir  pu  nous  en  délivrer  :  mais 
n'es-tu  pas  tin  peu  curieuse  de  lire  avec  molle  papier  qu'il  t'aremis? 

Rosine.  Qtiel  papier'' 

Bartholo.  Celui  qu'il  a  feint  de  ramasser  pour  te  le  faire  accepter. 

Rosine.  Bon!  c'est  la  lettre  de  mon  cotisin  l'officier,  qui  était 
tombée  de  ma  poche. 

Bartholo.  J'ai  idée,  moi,  qu'il  l'a  tirée  delà  sienne. 

Rosine.  Je  l'ai  très  bien  reconnue. 

Bartholo.  Qu'est-ce  qu'il  cot'ite  d'y  regarder. 

Rosine.  Je  ne  sais  pas  seulement  ce  que  j'en  ai  fait. 

Bartholo,  monirant  la  pochette.  Tu  l'as  mise  là. 

Rosine.  Ah,  ah  !   par  distraction. 

Bartholo.  Ah  !  stirement.  Tu  vas  voir  que  ce  sera  quelque  folie. 

Rosine,  à  part.  Si  je  ne  le  mets  pas  en  colère,  il  n'y  aura  pas 
moven  de  refuser. 

Rartholo.  Donne  donc,  mon  (yetir. 

Rosine.  .Mais  quelle  idée  avez-vous  en  insistant,  Monsieur?  Est- 
ce  encore  quelque  méfiance? 

Bartholo.  Mais  vous,  quelle  raison  avez-vous  de  ne  pas  la  mon- 
trer? 

Rosine.  Je  vous  répète.  Monsieur,  que  ce  papier  n'est  autre  que 
la  lettre  de  mon  cousin,  que  vous  m'avez  rendue  hier  toute  déca- 
chetée; et  puisqu'il  en  est  question,  je  vous  dirai  tout  net  que  cette 
liberté  me  déplaît  exce.ssivement. 

Bartholo.  Je  ne  vous  entends  pas! 

Rosine.  Vais-je  examiner  les  papiers  qui  vous  arrivent?  Pourquoi 
vous  donnez-voHS  les  airs  de  toucher  à  ceux  qui  me  sont  adressés? 
Si  c'est  jalousie,  elle  m'insulte;  s'il  s'agit  de  l'abus  d'une  autorité 
usurpée,  j'en  suis  plus  révoltée  encore. 

Bartholo.  Comment  révoltée!  Vous  ne  m'avez,  jamais  parlé  ainsi. 

Rosine.  Si  je  me  suis  modérée  jusqu'à  ce  jour,  ce  n'était  pas  pour 
vous  donner  le  droit  de  m'offenser  iin|ninément. 

Bartholo.  De  quelle  offense  parlez-vous? 

Rosine.  C'est  qu'il  est  inou'i  qu'on  se  permette  d'ouvrir  les  lettres 
de  quelqu'un. 

Bartholo.  De  sa  femme? 

Rosine.  Je  ne  la  suis  pas  encore.  Mais  pourquoi  lui  donnerait-on 
la  préférence  d'une  indignité  qu'on  ne  fait  à  personne? 

Bartholo.  Vous  voulez  me  faire  prendn;  le  change  et  détourner 
mon  attention  du  billet,  qui,  sans  doute,  est  une  missive  de  quelque 
amant  :  mais  je  le  verrai,  je  vous  assure. 

Rosine.  Vous  ne  le  verrez  pas.  Si  vous  m'approchez,  je  m'enfuis 
de  cette  maison,  et  je  demande  retraite  au  premier  venu. 

Bartholo.  Qui  ne  vous  recevra  point. 

Rosine.  C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 

Bartholo.  Nous  ne  sommes  pas  ici  en  France,  où  l'on  donnfi  tou- 
jours raison  aux  femmes  :  mais  pour  vous  en  ôter  la  fantaisie,  je 
vais  fermer  la  porte. 

Rosine,  pendant  i|u'i!  y  va.  Ah,  ciel!  que  faire?...  Mettons  vile  à  la 
place  la  lettre  de  mon  cousin,  et  donnons-lui  beau  jeu  à  la  prendre, 
(telle  fait  l'cchan<;e,  et  uiel  la  lettre  du  cousin  dans  la  pochette,  de  façon 
qu'elle  ^orle  un  peu.  ) 

Bartholo, revrnaiit.  Ah!  j'espère  maintenant  la  voir. 

Rosine.  De  quel  droit,  s'il  vous  plait? 

B.vrtholo.  Du  droit  leplus  universellenient  reconnu,  celui  du  plus 
fort. 

Rosine.  On  me  tuera  plutôt  que  de  l'obtenir  de  moi. 

Bartholo,  frappant  du  ped.  Mailanu;!  Madame!... 

Rosine  lomhc  sur  un  fauteuil  et  feint  de  si;  trouver  mal.  .\h  !  quelle 
indignité  !... 

Bartholo.  Donnez  cette  lettre,  ou  craignez  ma  colère. 

Rosine,  renversée.  Malheureuse  Rosine! 

Bartholo.  Qu'avez-vons  doue? 

Rosine.  Quel  avenir  affreux  1 

Bartholo.  Rosine  ! 

Rosine.  J'étouffe  de  fureur. 

Bartholo.  Elle  se  trouve  mal. 

Rosine.  Je  m'affaiblis,  je  meurs. 

Bartholo  lui  tàiele  pouls  et  du  à  part.  Dieux!  la  lettre!  Lisons-la 
sans  qu'elle  en  .soit  instruite  (11  coutinue  à  lui  tàter  le  pouls,  ci  prend 
la  Ictiif,  ipi'il  tache  de  lire  en  se  tournant  un  peu.) 

Rosine,  toujours  renversée.  Infortunée!  ah!... 

Bartholo  lui  qiiitie  le  bras  et  dit  à  part.  Quelle  rage  a-t-on  d'ap- 
prendre ce  qu'on  craint  toujours  de  savoir  ! 

Rosine.  Ah!  pauvre  Rosine  ! 

Bartholo.  L'usage  des  odeurs...  produit  ces  afferlions  spasrao- 

diques.  (Il  lit  par  dcrricie  le  fauteuil  .n  lui  L^taiit  le  pouls.  Rosine  se 
relevé  un  peu,  le  regarde  hnemenl,  fait  un  gtslc  de  tète,  et  se  remet  sans 
parler.) 
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B.vKTiioLo,  à  |iari.  0  ciel!  c'est  la  lettre  de  son  cousin.  Maudite  in- 
quiétude! Comment  l'apaiser  maintenant?  Qu'elle  ignore  au  moins 
que  je  l'ai  lue.  (H  la"  semblant  de  la  soiilenir,  el  remel  la  lellrc  dans  la 
puihcile.) 

R0SI>'E  soupire.  Ah  !... 

Bartholo.  Hé  bien  !  ce  n'est  rien,  mon  enfant,  un  petit  mouve- 
ment de  vapeurs,  voilà  tout  ;  car  ton  pouls  n'a  seulement  pas  va- 
rié. (Il  va  prcndreui]  llacoii  sur  la  console.) 

RosI^E,  à  part.  11  a  remis  la  lettre  !  Fort  bien! 

Bartholo.  Uà  chère  Rosine,  un  jien  de  cette  eau  spiritueuse. 

Rosine.  Je  neveux  rien  devons,  laissez-moi. 

Bartholo.  Je  conviens  que  j'ai  montré  trop  de  vivacité  sur  ce 
billet. 

Rosine.  Il  s'agit  bien  du  billet.  C'est  votre  façon  de  demander  les 
choses  qui  est  révoltante. 

Bartholo,  à  genoux.  Pardon  :  j'ai  bientôt  senti  tous  mes  torts;  et 
tu  nir  vois  à  tes  pieds  prêt  à  les  réparer. 

Rosine.  Oui,  jiardon,  lorsque  vous  croyez  que  cette  lettre  ne  vient 
pas  de  mon  cousin. 

Bartholo.  Qu'elle  soit  d'un  autre  ou  de  lui,  je  ne  veux  aucun  éclair- 
cissement. 

Rosine,  lui  pr^si'iiiant  la  leiire.  'Vous  voyez  qu'avec  de  bonnes  fa- 
çons on  obtient  toulilc  moi.  Lisez-la. 

Bartholo.  Cet  honnête  procédé  dissiperait  mes  soupçons,  si  j'étais 
assez  malheureux  pour  en  conserver. 

Rosine.  Lisez-la  donc,  .Monsieur. 

Bartholo  se  retire.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  te  fasse  une  pareille  in- 
jure ! 

Rosine.  Vous  me  contrariez  de  la  refuser. 

Bartholo.  Reçois,  en  réi)aration,  ci.'tte  marque  de  ma  parfaite  con- 
liance.  Je  vais  voir  la  pauvre  Marceline,  que  ce  Figaro  a,  je  nesais 
])Ourqnoi,  saignée  du  pied  ;  n'y  viens-tu  pas  aussi? 

Rosine.  J'y  monterai  dans  un  moment. 

Bartholo.  Puisque  la  paix  est  faite,  mignonne,  donne-moi  ta 
main.  Si  tu  pouvais  in'ainier,  ah!  comme  tu  serais  hem-euse! 

Rosine,  liaissant  les  yeux.  Si  vous  pouviez  me  plaire,  ah!  coinmeje 
vous  aimerais! 

Bartholo.  Je  te  plairai,  je  te  plairai  ;  quand  je  te  dis  que  je  le 
plairai.  (  Il  sort.) 

SCENE    XVI. 

Rosine  le  regarde  aller.  Ah,  Lindor  !  il  dit  qu'il  me  plaira!...  Li- 
sons celte  lettre,  qui  a  manqué  de  me  causer  tant  de  chagrin.  (Klle 
hi  et  s'écni)..  Ah...  !  jai  lu  trop  lard  ;  il  merecommandede  tenir  une 
(|ucrelle  ouverte  avec  mon  tuteur:  j'en  avais  une  si  bonne!  et  je 
l'ai  laissé  échapper.  En  recevant  la  lettre,  j'ai  senti  que  je  rougissais 
jusqu'aux  yeux.  Ah!  mmi  tuteur  a  raison.  Je  suis  bien  loin  d'avoir 
cet  u^age  du  monde  (jui,  me  diUil  souvent,  assure  le  maintien  des 
l'emnies  en  toute  occasion.  Mais  un  homme  injuste  parviendrait  à 
faire  une  rusée  de  l'innocence  même. 

FIN  DU   SECOND  ACTE. 


ACTE  III. 

SCENE     PREMIÈRE. 

Bartholo,  désolé.  Quelle  humeur!  Elle  paraissait  apaisée...  Là, 
qu'on  me  dise  qui  diable  lui  a  fourré  dans  la  tète  de  ne  plus  vouloir 
prendre  leçon  de  don  Bazile?  Elle  sait  qu'il  se  môle  de  mon  mariage  . 
(On  lieiine  à  la  porte.)  Faites  toutau  monde  pour  plaire  aux  femmes; 
si  vous  omettez  un  seul  petit  poinl...  je  dis  un  seul...  (On  heurte  une 
seconde  l'ois.)  Voyons  qui  c'est. 

SCENE    II.  —  IIAUTHOI.O,  LE  COiMTE,  en  liacliolier. 

Le  comte.  Que  la  jiaix  et  la  joie;  habitent  toujours  créans! 

Bartholo,  Ipi-uviiuenioni.  Jamais  souhait  ne  vint  plus  à  propos. 
Que  voulez-vous? 

Le  coîite.  Monsieur,  je  suis  Aloiizo,  bachelier,  licencié  .. 

Bai\tiiolo.  Je  n'ai  pas  besoin  de  précepteur. 

Le  comte Elevé  de  don  Ua/.ile,  organiste  du  grand  couvent, 

qui  a  l'Iioiiueur  de  montrer  la  musique  à  madame  votre... 

Bartholo.  Bazile  !  organiste  !  qui  a  l'hoinienr!  Je  le  sais:  au  fait. 

Le  comte,  à  part.  Qur[  homme  !  (Haut.)  Un  mal  subit  qui  le  force 
à  ganler  le  lit  .. 

Bartholo.  (larder  le  lit!  Bazile!  11  a  bien  fait  d'envoyer;  je  vais 
le  voir  à  l'instant. 

Le  comte,  à  pari.  Oh,  diable!  (Haut.)  Quand  je  dis  le  lit.  Monsieur, 
c'est...  la  chambre  ipie  j'entends. 

Bartholo.  Ne  fùt-il  i|u'iiironinioilé:  marchez  devant,  ji;  vous  suis. 

Le  comte,  embarrassé.  Mcuisieur,  j'étais  chargé...  l'er.sonne  ne 
peut-il  nous  entendre? 

Bautiiolo,  il  paii.  C'est  ipiehiue  fripon.  (Ilaui.)  Eh,  non,  monsieur 
le  mystérieux  !  Parlez  sans  vous  troubler,  si  vous  pouvez, 


Le  co.mte,  à  pari.  Maudit  vieillard  !  (Haut.)  Don  Bazile  m'avait  chargé 
de  vousapprendre... 

Bartholo.  Parlez  haut;  je  suis  sourd  d'une  oreille. 

Le  comte,  élevant  la  voix.  Ah!  volontiers.  Que  le  comte  Almaviva, 
qui  restait  à  la  grande  place.... 

Bartholo,  clhavé.  Parlez  bas  ;  parlez  bas,  je  vous  prie. 

Le  comte,  plus  haut.  ...  Eu  est  délogé  ce  matin.  Comme  c'est  par 
moi  qu'il  a  su  que  le  comte  Almaviva... 

Bartholo.  Bas  ;  |)arlez  bas. 

Le  comte,  du  même  ton.  .  . .  Etait  en  cette  ville,  et  que  j'ai  décou- 
vert que  la  signora  Rosine  lui  a  écrit. 

Bartholo.  Lui  a  écrit?  .Mon  cher  ami,  parlez  plus  bas,  je  vous 
en  conjure?  Tenez!  asseyons-nous,  et  jasons  d'amitié.  Vous  avez 
découvert,  dites-vous,  que  Rosine?... 

Le  comte,  lirremeni.  Assurément.  Bazile,  inquiet  pour  vous  de  celte 
correspondance,  m'avait  prié  de  vous  montrer  sa  lettre;  mais  la 
manière  dont  vous  prenez  les  choses, 

Bartholo.  Eh,  mon  Dieu!  je  les  prends  bien.  Mais  ne  vous  est-il 
donc  pas  possible  de  parler  plus  bas? 

Le  comte.  Vous  êtes  sourd  d'une  oreille,  avez-vous  dit. 

Bartholo.  Pardon,  pardon,  seigneur  Alonzo,  si  vous  m'avez  trouvé 
méfiant  et  dur;  mais  je  suis  tellement  entouré  d'intrigants,  de 
(lièges...  et  puis  votre  tournure,  votre  âge,  votre  air...  Pardon,  par- 
don. Hé  bien!  vous  avez  la  lettre? 

Le  comte.  X  la  bonne  heure  sur  ce  ton.  Monsieur.  Mais  je  crains 
qu'on  ne  soit  aux  écoutes. 

Bartholo.  Eh!  qui  voulez-vous?  Tons  mes  valets  sur  les  dents! 
Rosine  enrermee  de  fureur  !  Le  diable  est  entré  chez  moi.  Je  vais 
encore  m'assurer...  (Il  va  ouvrir  (loneement  la  porle  (!(•  Rosine.) 

Le  comte,  à  pan.  Je  me  suis  enferré  de  dépit...  Garder  la  lettre  à 
présent!  il  faudra  m'enfuir:  autant  vaudrait  n'être  pas  venu...  La 
lui  montrer...  Si  je  puis  en  prévenir  Rosine,  la  montrer  est  un  coup 
de  maître. 

Bartholo  revient  sur  ta  pointe  du  pied.  Elle  est  assise  auprès  de  sa 
fenêtre,  le  dos  tourné  à  la  porte,  occupée  à  relire  une  lettre  de  son 
cousin   l'oftîcier,  que  j'avais  décachetée...   Voyons  donc  la  sienne. 

Le  comte  lui  remet  la  letlie  de  llosiiie.  La  voicl.  (  A  port.  )  C'est  ma 
lettre  qu'elle  relit. 

Bartholo  lit.  «  Depuis  que  vous  m'avez  appris  votre  nom  et  votre 
état  ».  Ah,  la  perfide  !  c'est  bien  là  sa  main. 

Le  comte,  elliaye.  Parlez  donc  bas  à  votre  tour. 

Bartholo.  Quelle  obligation,  mon  cher...  ! 

Le  co.mte.  (Juaud  tout  sera  fini,  si  vous  croyez  m'en  devoir,  vous 
serez  le  maître...  D'après  un  travail  que  fait  actuellement  don  Bazilo 
avec  un  homme  de  loi... 

Bartholo.  Avec  un  homme  de  loi  pour  mon  mariage? 

Le  comte.  Vous  aurais-je  arrêté  sans  cela?  Il  m'a  chargé  de  vous 
dire  que  tout  peut  être  prêt  pour  demain.  Alors  si  elle  résiste... 

Bartholo.  Elle  résistera. 

Le  comte  veut  reprendre  la  lettre,  Bartholo  la  serre.  Yoil.à  l'instant 
où  je  puis  vous  servir:  nous  lui  montrerons  sa  lettre,  et  s'il  le  faut 
(plus  mystérieusement),  j'irai  jusqu'à  lui  dire  quc  je  la  tiens  d'une 
femme  à  qui  le  comte  l'a  sacrifiée;  vous  sentez  que  le  trouble,  la 
honte,  le  dépit,  peuvent  la  porter  sur-le-champ... 

Bartholo,  riant.  Delà  calomnie!  Mon  cher  ami,  je  vois  bien 
maintenant  que-  vous  venez  de  la  part  de  Bazile...  !  Mais  pour  que 
ceci  n'eût  pas  l'air  concerté,  ne  serait-il  pas  bon  qu'elle  vous  con- 
ni'it  d'avance? 

Le  comte  réprime  un   grand  nionvenient   de   joie.    C'était  asscz  l'avis 

de  don  Bazile.  Mais  comment  faire?  11  est  tard...  au  peu  de  temps 
qui  reste.... 

Bartholo.  Je  dirai  que  vous  venez  en  sa  place.  Ne  lui  donnerez- 
vous  pas  bien  une  leçon? 

Le  comte.  Il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse  pour  vous  plaire.  Mais  pre- 
nez garde  que  toutes  ces  histoires  de  m.iîtres  su]iposés  sont  de  vieilles 
finesses,  des  moyens  de  comédie.  Si  elle  va  se  douter... 

Bartholo.  Présenté  par  moi?  Quelle  apparence?  Vous  avez  plus 
fair  d'un  amant  déguisé,  que  d'un  ami  ol'fieieux. 

Le  comte.  Oui?  Vous  croyez  donc  que  mon  air  peut  aider  à  la 
tromperie? 

Bartholo.  Je  le  donne  au  plus  fin  à  deviner.  Elle  est  ce  soir  d'une 
humeur  horrible.  Mais  quand  elle  ne  ferait  (pie  vous  voir...  Son 
clavecin  est  dans  ce  cabiiiel.  Aniusez-vons  en  l'attendant:  je  vais 
l'aire  rimpo.ssib!e  pour  l'aniencr. 

Le  comte.  (Jardez-voiis  bien  de  lui  [larler  de  la  lettre. 

Bartholo.  Avant  l'iuslant  décisif?  Elle  |icrdait  tout  .son  elfet.  11  ne 
faut  pas  dire  deux  fois  les  choses  :  il  ne  faut  pas  me  les  dire  deux  fois. 

(11  s'en  va.) 

SCENE    III. 

Le  comte.  Me  voilà  sauvé.  Ouf!  que  ce  diable  d'hoinme  est  rude  à 
manier!  Figaro  le  connaît  bien.  Je  me  voyais  mentir  ;rela  me:  donnait 
un  air  |ilat  etgam  lie  ;  el  il  a  des  yeux..!  Ma  foi,  sans  l'inspiralion  subite 
de  la  lettre,  il  faut  l'avouer,  j'étais  éconduit  comme  sot.  O  ciel!  on 
dispute  là-dedans.  Si  elle  allait  s'obstiner  à  ne  pas  venir!  Ecoutons.,, 


LE  BARBIER  DE  SÉVILLE. 


Elle  refuse  de  sortir  de  chez  elle,  et  j'ai  perdu  le  fruit  de  ma  ruse. 
(Il  i-eiourne  ('Couler.)  Lavoici;  ne  nous  montrons  pas  d'abord.  (Ilen- 

Irc  dans  le  cabinel.) 

SCENE  IV.  —  LE  COMTE,  ROSINE,  BARTHOLO. 

R<)SINE,  a^ec  une  colère  simulée.  Toul  ce  que  VOUS  direz  est  inutile. 
Monsieur,  j'ai  pris  mon  parti;  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de 
musique. 

Bartholo.  Ecoute  donc,  mon  enfant;  c'est  le  seigneur  Alonzo, 
l'élève  et  l'ami  de  don  Bazile,  choisi  par  lui  pour  être  un  de  nos  té- 
moins. —  La  musique  te  calmera,  je  t'assure. 

RosirsE.  Oh!  pour  cela,  vous  pouvez  vous  en  détacher:  si  je  chante 
ce  soir!...  Ou  donc  est-il.  ce  maître  que  vous  craignez  de  renvoyer? 
Je  vais,  en  deux  mots,  lui  donner  son  compte  et  celui  de  Bazile. 

(Elle  .npercoil  S"»  amant:  elle  fait  un  en.)  Ail...! 

Bartholo.  Qu'avez-vous? 

RoSiyE,  les  lieux  mains  sur  son  cœur,  avec  un  grand  liouble.  Ah!  niOH 

Dieu,  Monsieur...  Ah!  mon  Dieu,  Monsieur... 

Bartholo.  Elle  se  trouve  encore  mal,  seigneur  Alonzo! 

Rosi>E.  Non  je  ne  me  trouve  pas  mal...  mais  c'est  qu'en  me  tour- 
nant... Ah...  ! 

Le  comte.  Le  pied  vous  a  tourné.  Madame? 

Rosine.  Ah!  oui,  le  pied  m'a  tourné.  Je  me  suis  fait  un  uial  horrible. 

Le  comte   Je  m'en  suis  bien  aperçu. 

Rosine,  regardant  le  comte.  Le  coup  ni'a  porté  au  co'ur. 


Bartholo.  Un  siège,  un  siège!  Et  pas  un  fauteuil  ici?  (11  \u 


le 


chercher.  ) 

Le  comte.  Ah,  Rosine! 

Rosine.  Quelle  imprudence! 

Le  comte.  J'ai  mille  choses  essentielles  à  vous  dire. 

Rosine.  11  ne  nous  quittera  pas. 

Le  comte.  Figaro  va  venir  nous  aider. 

Bartholo  apporte  un  fauteuil.  Tiens,  mignonne,  assieds-toi.- Il  n'y 
a  pas  d'apparence ,  bachelier,  qu'elle  prenne  leçon  ce  soir;  ce  sera 
pour  un  autre  jour.  Adieu. 

Rosine,  au  coniie  Non,  attendez  ;  ma  douleur  est  un  peu  apaisée. 
(A  liai  ihoio.)  Je  sens  que  j'ai  eu  tort  avec  vous,  Monsieur;  je  veux  vous 
imiter,  en  réparant  sur-le-champ... 

Bartholo.  Oh!  le  bon  petit  naturel  de  femme!  Mais  après  une  pa- 
reille émotion,  mon  enfant,  je  ne  souffrirai  pas  que  tu  fa.sses  le  moin- 
dre effort.  Adieu,  adieu,  bachelier. 

RosifiE,  au  coinip.  Un  moment,  de  grâce!  (A  Bariholo.)  Je  croirai. 
Monsieur,  que  vous  n'aimez  pas  à  m'obliger,  si  vous  m'empêchez  de 
vous  prouver  mes  regrets,  en  prenant  ma  leçon. 

Le  comte,  à  part,  à  Cariholo.  Ne  la  contrariez  pas  si  vous  m'en 
croyez. 

Bartholo-  Voilà  qui  est  fini,  mon  amoureuse.  Je  suis  si  loin  de 
chercher  à  te  déplaire,  que  je  veux  rester  là  tout  le  temps  que  tu  vas 
étudier, 

Rosine.  Non,  Monsieur;  je  sais  que  la  musique  n'a  nul  attrait 
pour  vous. 

Bartholo.  Je  t'assure  que  ce  soir  elle  m'enchantera. 

Rosine,  au  comte,  à  part.  Je  suis  au  supplice. 

Le  comte,  prenant  un  papier  de  musique  sur  le  pupitre.  Est-là  ce  que 
vous  voulez  chauler.  Madame? 

Rosine.  Oui, c'est  un  morceau  très  agréable  de  la  Précaution  inutile. 

Bartholo.  Toujours  la  Précaution  inutile! 

Le  comte.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau  aujourd'hui.  C'est  une 
image  du  printemps  d'un  genre  assez  vif.  Si  Madame  veut  l'essayer. 

Rosine,  regardant  le  comte.  .\vec  grand  plaisir;  un  tableau  du  prin- 
temps me  ravit;  c'est  la  jeunesse  de  la  nature.  Au  sortir  de  l'hiver, 
il  semble  que  le  cœur  acquiert  un  plus  haut  degré  'de  sensibilité  : 
comme  un  esclave  enfermé  depuis  longtemps  goûte  avec  plus  de  plai- 
sir le  charme  de  la  liberté  qui  vient  de  lui  être  offerte. 

Bartholo,  bas,  au  comte.  T.nijours  des  idées  romanesques  en  tète. 

Le  comte,  bas.  En  sentez-vous  l'application? 

Bartholo.  Parbleu!  (il  va  s'asseoir  dans  le  fauteuil  qu'a  occupé  Rosine.) 

Rosine  chaule. 

Quand  dans  la  plaine 
L'amour  ramène 

Le  printemps 
Si  chéri  des  amants  ; 
Tout  reprend  l'être, 
Son  feu  pénètre 
Dans  les  fleurs 
Et  dans  les  jeunes  cœur.s. 
On  voit  les  troupeaux 
Sortir  des  hameaux; 
Dans  tous  les  coteaux. 
Les  cris  des  agneaux 

Retentissent  ; 

Ils  bondissent; 

Tout  fermente; 

Tout  augmente  ; 
Les  brebis  paissent 


Les  fleurs  qui  naissent; 
Les  chiens  fidèles 

Veillent  sur  elles; 
Mais  Lindor  enflammé 

Ne  songe  guère 
Qu'au  bonheur  d'être  aimé 

De  sa  bergère. 

Même  air. 

Loin  de  sa  mère, 

Cette  bergère 

Va  chantant 
Oii  son  amant  l'attend. 
Par  coîtft  ruse 
L'amour  l'abuse  : 

Mais  chanter 
Sauve-t-il  du  danger? 
Les  doux  chaluuieaux. 
Les  chants  des  oiseaux. 
Ses  charmes  naissants. 
Ses  quinze  ou  seize  ans  ; 

Tout  1  excite. 

Tout  l'afîile; 

La  pauvrette 

.S'inquiète; 
De  sa  retraite 
lindor  la  guette; 
Elle  s'avance; 
Lindor  s'élance; 
Il  vient  de  l'embrasser  : 

Elle,  bien  aise, 
Feint  de  se  courroucer, 
Pour  qu'on  l'apaise. 

Petite  reprise. 

Les  soupirs , 

Les  soins,  les  promesses, 

Les  vives  tendresses, 
Les  plaisirs. 

Le  fin  badinage, 

Sont  mis  en  usage; 
Et  bii'iitôt  la  bergère 
Ne  sent  plus  de  colère. 

Si  quelque  jaloux 

Trouble  un  bien  si  doux, 

Nos  amants  d'accord. 

Ont  un  soin  extrême.... 
....De  voiler  leur  transport; 

Mais  quand  on  s'aime , 
La  gêne  ajoute  encor 

.\u  plaisir  même. 

(En  l'écoulant,  Bartholo  s'est  assoupi.  Le  comte,  pendaul  la  petite  reprise, 
se  hasarile  ."i  prendre  une  main  qu'il  couvre  de  baisers.  L'émotion  ra- 
lentit le  chant  de  r.osinc,  l'affaiblit  et  finit  même  par  lui  couper  la  voix 
au  milieu  de  la  cadence,  au  mol  eiirême.  L'orchestre  suit  le  mouvement 
de  la  chanteuse,  affaiblit  son  jeu  et  se  lait  avec  elle.  L'absence  du  In  uit, 
qui  avait  endormi  Bartholo,  le  réveille.  Le  comte  se  relève,  Rosine  et 
l'orchestre  reprennent  subitement  la  suite  de  l'air.  Si  la  petite  reprise 
se  répèle,  le  mèjiie  jeu  recommence,  etc.) 

Le  comte.  En  vérité,  c'est  un  morceau  charmant,  et  Madame  l'exé- 
cute avec  une  intelligence-.  ^ 

Rosine.  Vous  me  flattez,  Seigneur;  la  gloire  est  tout  entière  au 
maître. 

B.iRTHOLo,  bâillant  Moi,  je  crois  que  j'ai  un  peu  dormi  pendatit  le 
morceau  chariiiaiit.  J'ai  mes  malades.  Je  vas,  je  viens,  je  roupille, 
et  sitiJt  que  je  m'assieds,  mes  pauvres  jambes  ..  (Il  se  lève  et  pousse 

lefanleuil.) 

Rosine,  bas  au  comte  Figaro  ne  vient  point. 

Le  COMTE.  Filons  le  temps- 

B.artholo-  Mais,  bachelier,  je  l'ai  déjà  dit  à  ce  vieux  Bazile  :  est-ce 
qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  lui  faire  étudier  des  choses  plus  gaies 
que  toutes  ces  grandes  aria,  qui  vont  en  haut,  en  bas,  en  roulant, 
hi,  ho,  a,  a,  a,  a,  et  qui  me  semblent  autant  d'enterrements.  Là,  de 
ces  petits  airs  qu'on  chantait  dans  ma  jeunesse,  et  que  chacun  rete- 
nait facilement?  J'en  savais  autrefois...  Par  exemple. -- 

(Pendant  la  ritournelle,  il  cherche  en  se  grattant  la  tèle,  et  chante  en  fai- 
sant claquer  ses  [louces  et  dansant  des  genoux  comme  les  vieillards.) 

Veux-tu,  ma  Rosinette, 

Faire  emplette 

Du  roi  des  maris'?... 

(Au  comte,  en  riant  )  11  y  a  Fanchonnette  dans  la  chanson;  mais  j'y 
ai  substitué  Riisinette  pour  la  lui  rendre  plus  agréable  et  la  faire  ca- 
drer aux  circonstances.  Ha,  ha,  ha,  ha!  Fort  bien!  pas  vrai? 
Le  comte,  riant.  Ha,  ha,  ha!  Oui,  toul  au  mieux, 


JO 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


SCE\E  V.  —ROSINE,  BARTOOLO,   LE  COMTE;   FIGARO, 

(lima  le  t'und. 
Bahtholo  chanle: 

\  eux-tu,  ma  Bonnette. 

Faire  emplette 

Du  roi  des  ir^aris? 

Je  ne  suis  point  Tiixis; 

Mais  la  nuit,  dans  l'ombre. 
Je  va\ix  fyicor  mon  prix; 
Et  quand  il  fait  sombre, 
Les  plus  beaux  chats  sont  gris. 

(Il  répète  la  reprise  en  dans;iiil. Figaro,  derrière  lui,  imile  ses  mouvements.) 

Je  ne  suis  point  Tircis,  etc. 

(Apercevant  Fif;aro.)    Ah!    Entrez,  monsieur  le  barbier;  avancez, 
vous  êtes  charmant' 

Figaro  salue.  Monsieur,  il  est  vrai  que  ma  mère  me  Ta  dit  autrefois; 
mais  je  suis  un  peu  déformé  depuis  ce  temps-là-  (A  pan,  au  comie.) 
Uravo  !  Monseigneur. 

(Fendant  loule  celte  scène,  le  comle  fait  ce  qu'il  penl  pour  parler  à  lïo- 
sine  ;  mais  l'œil  inquiet  et  vigilant  du  tuteur  l'en  empêche  toujours;  ce 
qui  forme  un  jeu  muet  de  tous  les  acteurs,  élrauger  au  débat  du  doc- 
leur  et  de  Figaro.) 

lÎARTHOLO.  Venez-vous  purger  encore, saigner,  droguer,  rnettresur 
ie  grabat  toute  ma  maison  ? 

KiGAHo.  Monsieur,  il  n'est  pas  tous  les  jours  fête  ;  mais,  sans  comp- 
ter les  soins  quotidiens.  Monsieur  a  pu  voir  que,  lorsqu'ils  en  ont 
besoin,  mon  zèle  n'attend  pas  qu'on  lui  commande.  . 

Bartholo.  Votre  zè'e  n'attend  pas!  Que  direz-vous,  monsieur  le 
zélé,  à  ce  malheureux  qui  bâille,  et  dort  tout  éveillé'/ et  l'autre  qui, 
depuis  trois  hsures,  éternue  à  se  faire  sauter  le  crâne  et  jaillir  la 
cervelle'?  que  leur  direz-vous'? 

Figaro.  Ce  que  je  leur  dirai? 

Bartholo.  Oui  ! 

Fi&ARO.  Je  leur  dirai...  Eh,  parbleu!  je  dirai  à  celui  qui  éternue  : 
Dieu  vous  bénisse!  et  va  te  coucher  à  celui  qui  bâille.  Ce  n'est  pas 
cela.  Monsieur,  qui  grossira  le  mémoire. 

Bartholo.  Vraiment,  non;  mais  c'est  la  saignée  et  les  médica- 
ments qui  le  grossiraient,  si  je  voulais  y  entendre  Est-ce  par  zèle 
aussi  que  vous  avez  empaqueté  les  yeux  de  ma  nmie  ;  et  votre  cata- 
plasme lui  rendra-t-il  !a  vue? 

Figaro.  S'il  ne  lui  rend  pas  la  vue,  ce  n'est  pas  cela  non  plus  qui 
l'empêchera  d'y  voir. 

Bartholo.  Que  je  le  trouve  sur  le  mémoire!..  On  n'est  pas  de  cette 
extravagance-là! 

Figaro.  Ma  foi.  Monsieur,  les  hommes  n'ayant  guère  à  choisir 
qu'entre  la  sottise  et  la  folie,  oi'i  je  ne  vois  pas  de  profit,  je  veux  au 
moins  du  plaisir;  et  vive  la  joie!  Qui  sait  si  le  monde  durera  encore 
trois  semaines? 

Bartuolo-  Vous  feriez  bien  mieux,  monsieur  le  raisonneur,  de  me 
payer  mes  centécuset  les  intérêts,  sans  lanterner;  je  vousen avertis. 

Figaro.  Doutez- vous  de  ma  probité.  Monsieur?  Vos  cent  écus! 
J'aimerais  mieux  vous  les  devoir  toute  ma  vie,  que  de  les  nier  un 
seul  instant. 

Bartholo.  Et  dites-moi  un  peu  comment  la  petite  Figaro  a  trouvé 
les  bonbons  que  vous  lui  avez  portés? 

Figaro.  Quels  bonbons?  que  voulez-vous  dire? 

Bartholo.  Oui,  ces  boubous,  dans  ce  cornet  fait  avec  cette  feuille 
de  papier  à  lettre,  ce  malin. 

Figaro.  Diable  emporte  si... 

Rosine,  riiucrrompant.  Avez-vous  eu  soin  au  moins  do  les  lui  don- 
ner de  ma  part,  monsieur  Figaro?  Je  vous  l'avais  recommandé. 

Figaro.  Ah,  ah!  Les  bonbons  de  ce  malin?  Que  je  suis  lièle,  moi! 
J'avais  perdu  tout  celade  vue... Oh!  excellents,  .Madame,  admirables. 

Bartholo.  Excellents!  admirables!  Oui,  sans  doute,  monsieur  le 
barbier,  revenez  sur  vos  pas  !  Vous  faites -là  un  joli  métier,  Monsieur! 

Figaro.  Qu'est-ce  qu'il  a  donc.  Monsieur? 

Bartholo.  Et  qui  vous  fera  une  belli'  réputation,  Monsieur! 

Figaro.  Je  la  .soutiendrai,  Monsieur. 

Bartholo.  Dites  que  vous  la  supporterez.  Monsieur. 

Figaro.  Comme  il  vous  plaira,  Monsieur. 

Bartholo.  Vous  le  prenez  bien  haut,  Monsieur!  Sachez  que  quand 
je  dis(iute  avec  un  fat,  je  ne  lui  code  jamais. 

Figaro  lui  lourne  le  dos.  Nous  différons  en  cela.  Monsieur;  moi  je 
lui  cède  toujours. 

Bartholo.  llein?  qu'est-ce  qu'il  dit  donc,  bachelier? 

Figaro.  C'est  que  vous  croyez  avoir  alfaire  à  quelque  barbier  de 
village,  et  qui  ne  sait  manier  que  le  rasoir?  Appreinz,  Monsieur, 
que  j'ai  travaillé  de  la  plume  à  Madrid,  et  que  sans  les  envieux... 

Bartholo.  Eh!  que  n'y  restiez-vous,  sans  venir  ici  changer  de 
profession  ? 

Figaro.  On  fait  comme  ou  peut  ;  luettez-vinis  à  ma  place. 


Bartholo.  Me  mettre  à  votre  place  !  Ah,  parbleu  !  je  dirais  de  belles 
sottises  ! 

Figaro.  Monsieur,  vous  ne  commencez  pas  trop  mal;  je  m'en  rap- 
porte à  votre  confrère  qui  est  là  rèv,issant... 

Le  comte,  revenant  à  lui.  Je...  ne  suis  pas  le  confrère  de  Monsieur. 

FiGARO.INon?Vous  voyant  ici  à  consulter,  j'ai  pensé  que  vous  pour- 
suiviez le  même  objet. 

Bartholo,  en  col.  le.  Enfin,  quel  sujet  vous  amène?  Y  a-t-il  quelque 
lettre  à  remettre  encore  ce  soir  à  Madame?  Parlez,  faut-il  que  je  me 
retire? 

Figaro.  Comme  vous  rudoyez  le  pauvre  monde!  Eh,  parbleu! 
Monsieur,  je  viens  vous  raser,  voilà  tout  :  n'est-ce  pas  aujourd'hui 
votre  jour  ? 

Bartholo.  Vous  reviendrez  tantôt. 

Figaro.  Ah  !  oui,  revenir!  Toute  la  garnison  prend  médecine  de- 
main matin  ;  j'en  ai  obtenu  rentre[>rise  par  mes  protections.  Jugez 
doue  comme  j'ai  du  temps  à  perdre  !  Monsieur  passe-t-il  chez  lui? 

Bartholo.  Non,  Monsieur  ne  passe  point  chez  lui.  Et  mais...  qui 
empêche  qu'on  ne  me  rase  ici? 

Rosine,  avec  dédain.  Vous  êtes  honnête  !  et  pourquoi  pas  dans  mon 
appartement? 

Bartholo.  Tu  te  fâches?  Pardon,  mon  enfant;  tu  vas  achever  de 
prendre  ta  leçon  ;  c'est  pour  ne  pas  perdre  un  instant  le  plaisir  de 
t'entendre. 

Figaro,  bas,  aucomie.  On  ne  le  tirera  pas  d'ici.  (Haui.)  Allons,  l'E- 
veillé, la  Jeunesse;  le  bassin,  de  l'eau,  tout  ce  qu'il  faut  à  Monsieur! 

Bartholo.  Sans  doute,  appelez-les!  Fatigués,  harassés,  moulus  de 
votre  façon,  n'a-t-il  pas  fallu  les  faire  coucher- 

Figaro.  Hé  bien  !  j'irai  tout  chercher.  N'est-ce  pas  dans  votre  cham- 
bre? (lias  au  comle.)  Je  vais  l'attirer  dehors. 

Bartholo  dcUiChe  sou  Irousseau  de  clés,  et  dit  par  réilexion  :  Non,  non, 

j'y  vais  moi-même.  (B,is,  au  comie  en  s'en  ailani.)  Ayez  les  yeux  sur 
eux,  je  vous  prie. 

SCEM-:  VI.  —  LE   COMTE,   ROSINE,   FIGARO. 

Figaro.  Ah  !  que  nous  l'avons  manquée  belle!  Il  allait  me  donner 
le  trousseau.  La  clé  de  la  jalousie  n'y  est-elle  pas? 
Rosine.  C'est  la  plus  neuve  de  toutes. 

SCENE  VII. — BARTHOLO,  LE  COMTE,  ROSINE,   FIGARO. 

Bartholo,  revenant,  à  part.  Bon  !  je  ne  sais  ce  que  je  fais  de  laisser 
ici  ce  maudit  barbier.  (A  Figaro.)  Tenez.  (Il  lui  donne  le  irousseau.)Dans 
mon  cabinet,  sous  mon  bureau;  mais  ne  touchez  à  rien. 

Figaro.  La  peste!  il  y  ferait  bon,  méfiant  comme  vous  êtes.  (.\  pan, 
en  s'en  allaui.)  Voyez  comme  le  ciel  protège  l'innocence! 

SCENE  VIII.  —BARTHOLO,   LE  COMTE,   ROSINE. 

Bartholo,  bas,  au  comte.  C'est  le  drôle  qui  a  porté  la  lettre  au  comte. 
Le  comte,  bas  11  m'a  l'air  d'un  fripon. 
BiRTHOLO.  H  ne  ni'attra|)era  plus. 
Le  comte.  Je  crois  qu'à  cet  égard  le  plus  fort  est  fait. 
Bartholo.  Tout   considéré,  j'ai  pensé  qu'il  était  plus  prudent  de 
l'envoyer  dans  ma  chambre,  que  de  le  laisser  avec  elle. 
Le  co.mte.  Us  n'auraient  pas  dit  un  mot  que  je  n'eusse  été  en  tiers. 
Rosine.  11  est  bien  poli.  Messieurs,  de  parler  bas  sans  cesse  !  Et  ma 

leçon?  (Ici  l'on  enlond  un  Ijiuil  comme  de  la  vaisselle  renversée.) 

Bartholo,  rnaui  Qu'est-ce  que  j'entends  donc!  Le  cruel  barbier 
aura  tout  laissé  tomber  par  l'escalier,  et  les  plus  belles  pièces  démon 
nécessaire!...  (Il  court  dehors.) 

SCENE  IX.  —  LE  COMTE,   ROSINE. 

Le  comte.  Profitons  du  moment  que  l'intelligence  de  Figaro  nous 
ménagi;.  Accordez-moi,  ce  soir,  je  vous  en  conjure,  Madame,  nu  ino- 
iiieiit  d'entretien  indispensable  pour  vous  soustraire  à  l'esclavage  où 
vous  allez  tomber. 

Rosine.  Ah,  l.indor  ! 

Le  comte.  Je  puis  montera  votre  jalousie;  et  quant  à  la  lettre  que 
j'ai  reçue  de  vous  ce  matin,  je  me  suis  vu  forcé... 

SCENE  X.  —  ROSINE,   BARTHOLO,  LE  COMTE,   FIGARO. 

Bartholo-  Je  ne  m'étais  pas  trompé;  tout  est  brisé,  fraca.ssé. 

Figaro.  Voyez  le  grand  mallieur  pour  tant  de  train!  On  ne  voit 
goutte  sur  l'è.scalier.  (Il  moniie  la  clé  aucomie.)  Moi,  eu  montant,  j'ai 
accroclié  une  clé. 

Bartholo.  On  prend  garde  àce  qu'on  fait.  Accrocher  une  clé  !  L'ha- 
bile bouillie  ! 

Figaro.  Ma  foi,  Monsieur,  cherchez-en  un  plus  subtil. 

SCENE  XI.  —les  précédents,  DON  BAZILE. 

Rosine,  cffiajée,  à  part.  Don  Bazile!... 
Le  comte,  h  paii.  Juste  ciel! 
Figaro,  ."i  part.  C'est  le  diable  ! 

BARriioi.o  va  aii-dcvani  de  lui.  Ah  !  Bazilc,  mon  ami,  soyez  le  bien 
ii'lalili.  Votre  accident  n'a  donc  |iointeu  de  suite?  En  vérité  le  sei- 
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g-neur  Aloiizo  m'avait  l'url  elVrave  sur  votre  état;  deiiKuidez-lui,  je 
partais  pour  vous  aller  voir,  el  s'il  ne  m'avait  point  retenu... 

Bazile,  (■•ioiiiii>.  Le  seigneur  Alonzo?... 

Fiii.ÀRK  fr:i|)|.e  ilii  |.ied.  Hé ipioi '.  toujours  des accrocs  ?  Deux  heures 
pour  une  mécliante  barbe  ..  Chienne  de  pratii|ue! 

Hazile,  ri-s  iiiaiii  tout  lemoude.  Me  ferez-vous  bien  le  plaisir  de  me 
dire.  Messieurs'?... 

Figaro.  Vous  lui  parlerez  (juaud  je  serai  parti. 

Bazile.  Mais  encore  faudrait-il... 

Le  co.mte  11  faudrait  vous  taire,  Bazile.  Croyez-vous  apprendre  à 
Monsieur  iiuclijue  cho'ie  qu'il  ignore.  Je  lui  ai  raconté  que  vous  m'a- 
viez charge  de  venir  donner  une  leçon  de  musique  à  votre  place. 

Bazile,  plu<  «lonué.  Une  bçon  do  musique!...  .\lonzo'.... 

Rosine,  ;i  (>ai'l,  i>  Baiilo.  Eh',  taisez-vous. 

Bazile.  Elle  aussi  ! 

Le  COMTE,  bas,  à  [iariholo.  Dites-lui  donc  tout  bas  que  nous  en 
sommes  convenus. 

Bartuolo,  à  pari,  à  Uaïiic.  N'allez  pas  nous  démentir,  Bazile,  en  di- 
sant qu'il  n'est  pas  votre  élève;  vous  gâteriez  tout. 

Bazile.  Ah,  ah! 

Bartholo,  haui.  En  vérité,  Bazile,  on  n'a  pas  plus  de  talent  que 
votre  élevé. 

Bazile,  siupéfaii.  Que  mon  élève!...  (lias.)  Je  venais  pour  vous  dire 
que  le  comte  est  déménagé. 

Bartholo,  b.ns.  Je  le  sais,  taisez-vous. 

Baule,  b.is.  Qui  vous  l'a  dit? 

Bartholo,  bas.  Lui,  apparemment! 

Le  co.mxe,  bas.  Moi,  sans  doute  :  écoutez  seulement. 

Rosine,  ba^,  à  liazile.  Est-il  si  difficile  de  vous  taire? 

Figaro,  b:i.v,  à  Bazile.  Hum  !  grand  e.-iCOgrifre!  Il  est  sourd  ! 

Bazile,  .t  can.  Qui  diable  est-ce  donc  qu'on  trompe  ici?  Tout  le 
monde  est  dans  le  secret  ! 

Bartholo,  haut.  Hé  bien!  Bazile,  votre  homme  de  loi?... 

Figaro.  Vous  avez  toute  le  soirée  pour  parler  de  l'homme  de  loi. 

Bartholo,  â  Basile.  Un  mot  :  dites-moi  seulement  si  vous  êtes  con- 
tent de  l'homme  de  loi? 

Baz  LE,  (iTiié.  De  l'homme  de  loi? 

Le  co.mte,  ^ouriaIll.  Nous  ne  l'avez  pas  vu,  l'homme  de  loi? 

Bazile.  imi'aiienié.  Eh  non  !  je  ne  l'ai  pas  vu,  l'homme  de  lui. 

Le  comte,  à  Bartholo,  à  paît.  Voulez-vous  doue  qu'il  s'explique  ici 
devant  elle?  Renvoyez-lc- 

Bartiiolo,  bas,  au  lomie.  Voiis  avez  raison.  (A  Bazile.)  Mais  quel  mal 
vous  a  donc  |iris  si  subitement? 

Bazile,  en  culère.  Je  ne  vous  entends  pas. 

Le  co.mte  lui  met  à  part  une  bourse  daus  la  main.  Oui  :  Monsieur 
vous  demande  ce  que  vous  venez  faire  ici,  dans  l'état  d'indisposition 
cil  vous  êtes  ? 

Figaro.  U  est  pâle  comme  un  mort  ! 

Bazile.  Ah!  je  comprends... 

Le  comte.  .Vllez  vous  coucher,  mon  cher  Bazile  :  vous  n'êtes  pas 
bien,  et  vous  nous  faites  mourir  de  frayeur.  Allez-vous  coucher. 

Figaro.  11  a  la  physionomie  toute  renversée.  Allez  vous  coucher. 

Bartholo.  D'houneur,  il  sent  la  fièvre  d'une  lieue.  Allez  vous 
coucher. 

Rosine.  Pourquoi  donc  ètes-vous  sorti  ?  On  dit  que  cela  se  gagne. 
Allez  vous  coucher. 

Bazile  au  Jcmlt-r  étonnemem.  Que  j'aille  me  coucher  ! 

Tois  LES  .\cteirs  ensemble.  Eh  !  sans  doute- 

Bazile,  les  rcijardant  tous.  En  effet.  Messieurs,  je  crois  que  je  ne 
ferai  pas  mal  de  me  retirer;  je  sens  que  je  ne  suis  pas  ici  dans  mon 
assiette  ordinaire. 

Bartholo.  .\  demain,  toujours,  si  vous  êtes  mieux. 

Le  comte.  Bazile,  je  serai  chez  vous  de  très  bonne  heure. 

Figaro.  Croyez-moi,  tenez-vous  bien  chaudement  dans  votre  lit 

Rosine.  Bon  soir,  monsieur  Bazile. 

Bazile,  à  ptrt  Diable  emporte  si  j'y  comprends  rien  ;  et  sans  cette 
bourse... 
Tous.  Bon  soir,  Bazile,  bon  soir. 

Bazile,  eu  s'en  alldni.  Hé  bien  !  bon  soirdonc,  bon  soir. (Ils  laccom- 
pagneul  tous  tru  riant.) 

SCENE  XII.  —  Les  précédents,  excepté  Bazile. 

Bartholo,  d'un  lou  jraportani.  Cet  homme-là  n'est  pas  bien  du  tout. 
Rosine.  U  a  les  yeux  égarés. 
Le  comte.  Le  grand  air  l'a  saisi. 

Figaro.  Avez-vous  vu  comme  il  parlait  tout  seul?  Ce  que  c'est  que 
de  nous  !  (A  Bartholo.)  Ah  çà,  vous  décidez-vous,  cette  fois?  (Il  pousse 

un  faulrnii  1res  loin  du  conile  et  lui  présente  le  linge, ] 

Le  comte,  .\vaiitde  finir.  Madame  je  dois  vous  dire  un  mot  essen- 
tiel au  progrès  de  l'art  que  j'ai  l'honneur  de  vous  enseigner  (il  s'ap- 
proche et  lui  parle  bas  à  I  oreille.) 

B.artholo,  à  Figaro.  Hé  mais!  il  semble  que  vous  le  fassiez  exprès 
de  vous  approcher,  et  de  vous  mettre  devant  moi  pour  m'empècher 
de  voir... 


Le  comte,  bas  à  Rosine.  Nous  avons  la  de  de  la  jalousie,  et  nous  se- 
rons ici  à  minuit. 

Figaro,  pase  le  linge  au  cou  de  Bariliolo.  Quoi  voir?  si  c'était  une 
leçon  de  danse,  on  vous  passerait  d'v  regarder,  mais  du  chant!... 
Aliilabi! 

BvHTiioi.o.  Qu'est-ce  que  c'est? 

Figaro.  Je  ne  sais  ce  qui  m'est  entré  dans  l'œil.  (H  rapproche  sa  léte.) 

Bartholo.  Ne  frottez  donc  ikls. 

Figaro.  C'est  le  giuche.  Voudricz-vous  me  faire   le  plaisir  d"y_^ 
souffler  un   peu  fort?   (Bartholo  preu.1    la  tète  de  Figaro,  regarde  par- 
dessus, le  pousse  violemment,  et  va  derrière  les  ainanls  écouter  leur  coa- 
vcrsalion.l 

Le  comte  ,  bas,  à  Rosine.  Et  quant  à  votre  lettre,  je  me  suis  trouvé 
tantôt  dans  un  tel  embarras  pour  rester  ici... 

Fi(;aro,  lie  loin  pour  nvei  tir.  Hem  !...  hem!... 

Le  comte.  Désolé  de  voir  encore  mon  déguisement  inutile... 

Bartholo,  passant  entre  deux.  Votre  déguisement  inutile  ! 

Rosine,  cflraiép.  Ah!... 

Bartholo.  Fort  bien.  Madame!  ne  vous  gênez  pas.  Comment!  sous 
mes  veux  même,  en  ma  présence,  on  m'ose  outrager  de  la  sorte! 

Le  COMTE.  Qu'avez-vous  donc.  Seigneur? 

Bartholo.  Perfide  Alonzo  !  .      i  l- 

Le  comte.  Seigneur  Bartholo,  si  vous  avez  souvent  des  lubies 
comme  celle  dont  le  hasard  me  rend  témoin,  je  ne  suis  plus  étonné 
de  l'éloignement  que  Mademoiselle  a  pour  devenir  votre  femme. 

Rosine.  Sa  femme!  moi!  passer  mes  jours  auprès  d'un  vieux  ja- 
loux, qui,  pour  tout  bonheur,  offre  à  ma  jeunesse  un  esclavage  abo- 
minable ! 

Bartholo.  Ah!  qu'est-ce  que  j'entends  ! 

Rosine.  Oui,  je  le  dis  tout  haut;  je  donnerai  mon  cœur  et  ma 
main  à  celui  qui  pourra  m'arracher  de  cette  horrible  prison,  ou  ma 
personne  et  mon  bien  sont  retenus  contre  toute  justice.  (Uo>iue  sort) 

SCÈNE   XIII.  —  B.\RTIIOLO,   LE   CO-UTE,   FIGARO. 

BvRTHOLO.  La  colère  me  suffoque. 

Le  comte.  En  efifet.  Seigneur,  il  est  difticile  qu'une  jeune  femme... 

Figaro.  Oui,  une  jeune  femme  et  un  grandàge,  voila  ce  qui  trouble 
la  tète  d'un  vieillard.  ,.■■,,  y,     i-.u,, 

Bartholo.  Comment!  lorsque  je  les  prends  sur  le  fait!  Maudit  bar- 
bier! il  me  prend  des  envies... 

Figaro  Je  me  relire,  il  est  fou. 

Le  comte.  Et  moi  aussi,  d'houneur,  il  e.st  fou. 

Fig.\ro.  u  est  fou,  il  est  fou...  (Us  sortem.) 

SCÈNE  XIV. 

B\utholo  les  poursuit.  Je  suis  fou!  Infâmes  suborneurs,  émis- 
saires du  diable,  dont  vous  faites  ici  l'oflice,  et  qui  puisse  vous  em- 
porter tous...  Je  suis  fou!...  Je  les  ai  vus  comme  je  vois  ce  pupitre... 
et  me  soutenir  effrontément!...  Ah!  il  n'y  a  que  Bazile  qiii  puisse 
m'expliquer  ceci.  Oui,  envoyons-le  chercher,  llola  !  quelquun... 
Ah'  j'oublie  que  je  n'ai  personne...  Un  voisin,  le  premier  venu, 
n'importe.  Il  y  a  de  quoi  perdre  l'esprit!  il  y  a  de  quoi  perdre  1  es- 
prit. 

FIN   DL'   troisième    ACTE. 

(Pendant  l'cntr'acle,  le  théâtre  s'obscurcit  ;  on  entend  UQ  bruit  d'orage, 
et  f  orchestre  joue.) 


ACTE  IV. 

Le  théâtre  est  obscur. 

SCÈNE  PREMIÈRE.  —  BARTHOLO  ;  DON  BAZILE  ,  une  lanterne  de 
papier  à  la  main. 

B.^rtholo  Comment,  Bazile,  vous  ne  le  connaissez  pas;  ce  que 
vous  dites  est-il  possible?  .  ,„:„„„= 

Bazile.  Vous  m'interrogeriez  cent  fois,  que  je  vous  ferais  toujours 
la  même  réponse.  S'il  vous  a  remis  la  lettre  de  RosMue,  c  est  sans 
doute  un  des  émissaires  du  comte.  Mais,  à  la  magnificence  du  pré- 
sent qu'il  m'a  fait,  il  se  pourrait  que  ce  fiit  le  comte  lui-même. 

B.vrtholo.  Quelle  apparence?  Mais  à  propos  de  ce  présent,  eh  ! 
pourquoi  l'avez-voos  reçu!  ,       .        .     .  •     ■  „    „*  j,„„ 

BvziLE.  Vous  aviez  fair  d'accord;  je  n  y  entendais  rien  ;  et  dans 
les  cas  difficiles  à  juger,  une  bourse  d'or  me  parait  toujours  un  argu- 
ment sans  réplique  Et  puis,  comme  dit  le  proverbe,  ce  qui  est  bon 
à  prendre... 

Bartholo  J'entends,  est  bon... 

Bazile.  A  garder. 

■  Bt7HF°''oui  'l'ai  arrangé  comme  cela  plusieurs  petits  proverbes 
avec  des  variations.  Mais  allons  au  fait  :  à  quoi  vous  arrêtez -vous? 
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Babtholo.  En  ma  place,  Dazilo,  ne  feriiz-vous  pas  les  derniers 
efforts  pour  la  posséder? 

Bazile.  Ma  fui  non,  docteur.  En  toute  espèce  de  biens,  posséder 
est  peu  de  chose;  c'est  jouir  qui  rend  heureux;  mon  avis  est  qu'é- 
pouser une  femme  dont  on  n'est  point  aimé,  c'est  s'exposer... 

Bartholo.  Vous  craindriez  les  accidents? 


Acte  Premier,  scène  ii.  —  Figaho.  Le  vin  et  la  paresse.. 


Bazile.  Eh,  eh!  Monsieur...  on  en  voit  beaucoup  cette  année.  Je 
ne  ferais  point  violence  à  son  cœur. 

Bartholo.  Votre  valet,  Bazile.  V  vaut  mieux  qu'elle  pleure  de 
m'avoir,  que  moi  je  meure  de  ne  l'avoir  pas. 

Bazile  11  y  va  de  la  vie?  EpOusez,  docteur,  épousez. 


i<î^ 


Acte  Premier,  scène  v.  —  Bartbolo.  Je  reviens  à  l'instant. 


Bartholo.  Aussi  ferai-je,  et  cette  nuit  même. 

Bazile  Adieu  donc  — Souvenez -vous,  en  parlant  à  la  pupille,  de 
les  rendre  tous  plus  noirs  que  l'enfer. 

Bartholo.  Vous  avez  raison. 

Bazu.e.  La  calomnie,  docteur,  la  calomnie.  11  faut  toujours  en 
venir  là. 


Bartholo.  Voici  la  lettre  de  Rosine  que  cetAlonzo  m"a  remise,  et 
il  m'a  montré,  sans  le  vouloir,  l'usage  que  j'en  dois  faire  auprès  d'elle. 

Bazu.e.  Adieu  :  nous  serons  tous  ici  à  quatre  heures. 

Bartholo.  Pourquoi  pas  plus  tôt. 

BAzn.E.  Impossible;  le  notaire  est  retenu. 

Bartholo.  Pour  un  mariage? 

Bazu.e.  Oui,  chez  le  barbier  Figaro;  c'est  sa  nièce  qu'il  marie. 

Bartholo.  Sa  nièce?  11  n'en  a  pas. 

Bazile.  Voilà  ce  qu'ils  ont  dit  au  notaire. 

Bartholo.  Ce  drùle  est  du  complot;  que  diable! 

Bazile.  Est-ce  que  vous  penseriez... 

Bartholo.  Ma  foi,  ces  gens-là  sont  si  alertes  !  Tenez,  mon  ami,  je 
ne  suis  pas  tranquille.  Retournez  chez  le  notaire.  Qu'il  vienne  ici  sur- 
le-champ  avec  vous 

Bazile  U  pleut,  il  fait  un  temps  du  diable;  mais  rien  ne  m'ar- 
rête pour  vous  servir.  Que  faites-vous  donc? 

Bartholo.  Je  vous  reconduis;  n'ont-ils  pas  fait  estropier  toutmon 
monde  par  ce  Figaro!  Je  suis  seul  ici. 

Bazile.  J'ai  ma  lanterne. 

Bartholo.  Tenez,  Bazile,  voilà  mon  passe-pariouf,  je  vous  attends, 
je  veille;  et  vienne  qui  voudra,  hors  le  notaire  et  vous,  personne  n'en- 
trera de  la  nuit. 

Bazile.  Avec  ces  précautions,  vous  êtes  sur  de  votre  fait. 

SCÈNE    II. 

Rosine,  sortant  de  sa  rhnmbre.  Il  me  semblait  avoir  entendu  parler. 
Uest  rainuitsonné;  Lindorne  vient  point!  Ce  mauvais  temps  même 
était  propre  à  le  favoriser.  Sijr  de  ne  rencontrer  personne!...  Ah! 


Acte  II,  scène  vu.  —  Bartholo.  Tu  êternueras  dimanche. 


Lindor!  si  vous  m'aviez  trompée!...  Quel  bruit  entends  je?.  .Dieux, 
c'est  mon  tuteur.  Rentrons. 


SCENE   III.  —  ROSINE,  UARTHOLO. 

Ah,  Rosine!  puisque   vous 


Bartholo  r<nlri-    avec    de   la    lumière, 
n'êtes  pas  encore  rentrée  dans  votre  appartement... 

Rosine.  Je  vais  me  retirer. 

Bartholo.  Par  le  temps  afTreux  qu'il  fait,  vous  ne  reposerez  pas, 
et  j'ai  des  choses  très  pressées  à  vous  dire. 

Rosine  Que  me  voulez-vous,  Monsieur?  N'est-ce  donc  pas  assez 
d'être  tourmentée  le  jour? 

Bartholo.  Rosine,  écoutez-moi- 

Rosine.  Demain  je  vous  entendrai. 

Bartholo.  Un  moment,  de  grâce. 

Rosine,  à  pan.  S'il  allait  venir! 

Bartholo,  lui  montre  sa  U  lire.  Connaissez-vous  cette  lettre  ? 

BosiNE  lareconnaii.  Ah,  grands  dieux...! 

Bartholo  Mon  intention,  Rosine,  n'est  point  de  vous  faire  de  re- 
proches: à  votre  âge  on  peut  s'égarer;  mais  je  suis  votre  ami  ;  écou- 
tez-moi. 

Rosine.  Je  n'en  puis  plus. 

Bartholo.  Cette  lettre  que  vous  avez  écrite  au  comte  Almaviva... 

Rosine,  éionnée.  Au  comte  Almaviva! 

Bartholo.  Voyez  quel  homme  affreux  est  ce  comte  :  aussitôt  qu'il 
l'a  reçue,  il  en  a  fait  trophée  ;  je  la  tiens  d'une  femme  à  qui  il  l'a 
sacrifice. 

Rosine.  Le  comte  Almaviva ! 

Bartholo.  Vous  avez  peine  à  vous  persuader  celte  horreur.  L'inex- 
périence, Rosine,  rend  votre  sexe  confiant  et  crédule;  mais  appre- 
nez dans  quel  piège  on  vous  attirait.  Cette  feninje  m'a  fait  donner 
avis  .le  tout,  apparemment  pour  écarter  une  rivale  aussi  dangereuse 
que  vous.  J'en  frémis!  le  plus  abominable  complot  entre  Almaviva, 
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Figaro  et  cet  Alonzo,  cet  élève  supposé  de  Basile  qui  porte  un  autre 
nom,  et  n'est  que  le  vil  agent  du  comte,  allait  vous  enlraiuer  dans 
un  aliime,  dont  rien  n'eût  pu  vous  lirer. 

Rosine,  accablée  Quelle  horreur...  !  quoi,  Lindor...!  quoi,  ce  jeune 
homme... 

Barthoi.o,  à  p.nri.  Ah  !  c'est  Lindor. 

Rosi>E.  C'est  pour  le  comte  Almaviva...  C'est  pour  un  autre... 


.^.cte  n,  scène  xii.  —  Le  comte.  Le  docteur  Balordo. 


Bartholo.  Voilà  ce  qu'on  m'a  dit  en  me  remettant  votre  lettre. 

RosixE,  ouirée  Ah!  quelle  indignité...!  11  en  sera  puni.  — Mon- 
sieur, vous  avez  désiré  de  m'épouser  '? 

Bartholo.  Tu  connais  la  vivacité  de  mes  sentiments. 

Rosine.  S'il  peut  vous  en  rester  encore  ,  je  suis  à  vous. 

Bartholo.  Hé  bien  !  le  notaire  viendra  cette  nuit  même. 

RosmE.  Ce  n'est  pas  tout  :  ô  ciel  !  suis-je  assez  humiliée...  !  .appre- 
nez que  dans  peu  le  perfide  ose  entrer  par  cette  jalousie,  dont  ils  ont 
eu  l'art  de  vous  dérober  la  clé- 

Bartholo,  rpnnrdaiii  au  trousseau.  Ah,  les  scélérats  !  Mon  enfant, 
je  ne  te  quitte  plus. 

Rosine,  nvec  .  ffroi.  .\h.  Monsieur!  et  s'ils  sont  armés? 

Bartholo.  Tu  as  raison  ;  je  perdrais  ma  vengeance.  Monte  chez 
Marceline  :  enferme-toi  chez  elle  à  double  tour.  Je  vais  chercher 
main-forte,  et  l'attendre  auprès  de  la  maison.  Arrêtés  comme  vo- 
leurs, nous  aurons  le  plaisir  d'en  être  à  la  fois  vengés  et  délivrés;  et 
compte  que  mon  amour  te  dédommagera... 

BosiNE,  au  déspsiioir.  Oubliez  seulement  mon  erreur.  (A  part.)  Ah  ! 
je  m'en  punis  assez  ! 

Bartholo,  s'cd  allant.  Allons  nous  embusquer.  X  la  fin,  je  la  tiens. 
(Ilsorl.) 

SCÈNE   IV.  —  ROSINE. 

Son  amourme  dédommagera...  Malheureuse!...  (Rlle  lire  sen  mou- 
choir pi  s'abandonne  aux  larmes.)  Que  faire?..  Il  va  venir.  Je  veux  res- 
ter, et  feindre  avec  lui,  pour  le  comtempler  un  moment  dans  toute 
sa  noirceur.  La  bassesse  de  son  procédé  sera  mon  préservatif...  .\h  ! 
j'en  ai  grand  besoin.  Figure  noble!  air  doux!  une  voix  si  tendre...! 
et  ce  n'est  que  le  vil  agent  d'un  corrupteur!  \h,  malheureuse!  mal- 
heureuse!... Ciel!  on  ouvre  la  jalousie?  (Elle  se  sauve.) 

SCENE  V. —  LECO.MTE;  FIGARO,en\eloppé  d'un  manteau,  paraitàla 

fonèire. 

Figaro  parle  en  deliors.  Quelqu'un  s'enfuit;  entrerai-je? 
Le  comte,  en  deliors.  Un  homme? 
Figaro.  Non. 


Le  comte.  C'est  Rosine,  que  la  ligure  atroce  aura  mise  en  fuite. 

Figaro  saule  dans  la  iliainlirc.  Ma  foi,  je  le  crois...  Nous  voici  enfin 
arrivés,  malgré  la  pluie,  la  foudre  et  les  éclairs. 

Le  comte,  enveloppé  d'un  long  manicau.  Donne-moi  la  main.  (11 
saule  h  son  tour.)     A  nous  la  victoire 

Figaro  jeiic son  manieou.  Voussommes  tout  percés.  Charmant  temps 
pour  aller  en  bonne  fortune!  Monseigneur,  comment  trouvez- vous 
cette  nuit? 

Le  comte.  Superbe  pour  un  amant. 

Figaro.  Oui,  mais  pour  un  confident...  Et  si  quelqu'un  allait  nous 
surprendre  ici? 

Le  comte.  N'es-tu  pas  avec  moi?  J'ai  bien  une  autre  inquiétude  : 
c'est  de  la  déterminer  à  quitter  sur  le  champ  la  maison  du  tuteur. 

Figaro.  Vous  avez  pour  vous  trois  pa.ssions  toutes  puissantes  sur 
le  beau  sexe:  l'amour,  la  haine  et  la  crainte. 

Le  comte  rtyarde  dans  i'ul)scunié.  Comment  lui  annoncer  brusque- 
ment que  le  notaire  l'attend  chez  toi  pour  nous  unir?  Elle  trouvera 
mon  projet  bien  hardi.  Elle  va  me  nommer  audacieux. 

Figaro.  Si  elle  nous  nomme  audacieux,  vous  l'apiiellcrez  cruelle. 
Les  femmes  aiment  beaucoup  qu'on  les  appelle  cruelles.  Au  surplus, 
si  son  amour  est  tel  que  vous  le  désirez,  vous  lui  direz  qui  vous 
êtes;  elle  ne  doutera  plus  de  vos  sentiments. 

SCÈNE   VI.  —  LE  COMTE  ,   ROSINE  ,   FIGARO. 

Le  comte.  (Figaro  allume  loules  les  bougies  qui  sonl  sur  la  table.)  La 
voici.  Ma  belle  Rosine!... 

BosiNE,  d'un  ion  très  composé.  Je  Commençais,  Monsieur,  à  craindre 
que  vous  ne  vinssiez  pas. 


.4cte  IV,  scène  vi.  —  Rosine.  .\h!  Lindor! 


Le  Comte.  Charmante  inquiétude  !...  Mademoiselle,  il  ne  me  con- 
vient point  d'abuser  des  circonstances  pour  vous  proposer  de  parta- 
ger le  sort  d'un  infortuné  ;  mais  quelque  asile  que  vous  choisissiez, 
je  jure  mon  honneur... 

BosiNE.  .Monsieur,  si  le  don  de  ma  main  n'avait  pas  dû  suivre  à 
l'instant  celui  de  mon  cœur,  vous  ne  seriez  pas  ici.  Que  la  nécessité 
justifie  à  vos  veux  ce  que  cette  entrevue  a  d'irrégulier  ! 

Le  comte.  Vous,  Bosine  !  la  compagne  d'un  malheureux!  sans 
fortune,  sans  naissance!... 
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Rosine.  La  naissance,  la  forliinc  !  Laissons-là  les  jeux  tlu  hasard; 
<ît  si  vous  m'assurez  que  vos  intentions  sont  pures... 

Le  comte,  :'i  ses  pieds.  Ah ,  Rosine  !  je  vous  adore  !.. 

Rosine,  indignée.  Arrêtez,  malheureux!...  vous  osez  profaner  !... 
tu  m'adores!...  Va,  lu  n'es  plus  dangereux  pour  moi;  j'attendais  ce 
mot  pour  te  détester.  Mais  avant  de  t'ahandonner  au  remords  qui 
t'attend  ( '■"  idemam),  apprends  que  je  l'airnais;  apprends  que  je 
faisais  mon  bonheur  de  partager  ton  mauvais  sort.  Misérahle  Lindor  ! 
j'allais  tout  quitter  pour  te  suivre.  Mais  le  lâche  abus  que  tu  as  l'ait 
de  mes  bontés,  et  l'indignité  de  cet  affreux  comte  Almaviva,  à  qui 
tu  me  vendais,  ont  fait  rentrer  dans  mes  mains  ce  téiïioignage  de 
Hia  faiblesse.  Connais-tu  cette  lettre? 

Le  comte,  vivement.  Que  votre  tuteur  vous  a  remise? 

RosiisE,  iirrcmeni.  Oui ,  je  lui  en  ai  l'obligation. 

Le  comte.  Dieux,  que  je  suis  heureux  !  11  la  tient  de  moi.  Dans 
mon  embarras,  hier,  je  m'en  suis  servi  pour  arracher  sa  confiance, 
et  je  o'ai  pu  trouver  l'instant  de  vous  en  informer.  Ah,  Rosine!  il  est 
donc  vrai  que  vous  m'aimez  vcritablemrnt  !... 

Fic.vRO.  Monseigneur,  vous  cherchiez  nue  femme  qui  vous  aimât 
pour  vous-même... 

Rosine.  Monseigneur!  Que  dit-il?... 

Le  cO.MTE  ,  jet.M.i  son  large  manteau  ,  paraît  en  liabil  magnifique.  ()  la 
■plus  aimée  des  femmes!  il  n'est  plus  temps  de  vous  abuser  :  l'heu- 
reux homme  que  vous  voyez  à  vos  pieds  n'est  point  Lindor  ;  je  suis 
le  comte  Almaviva ,  qui  meurt  d'amour,  et  vous  cherche  en  vain  de- 
puis six  mois. 

Rosine  lumbe  dans  les  lir.is  du  comte.  Ah!... 

Le  CO.MTE  ,  cffravé.  Figaro  ? 

'Fic.\R0.  Point  d'inquiétude,  Monseigneur.;  la  douce  éfnotion  de  la 
joie  n'a  jamais  de  suites  fâcheuses;  la  voilà,  la  voilà  qui  reprend  ses 
sens  :  morbleu  !  qu'elle  est  belle  ! 

Rosine.  Ah,  Lindor!...  .\h,  Monsieur!  que  je  suis  coupable  !  J'allais 
me  donner  cette  nuit  même  à  mou  tuteur. 

Le  COMTE.  Vous,  Rosine  ! 

Rosine.  Ne  voyez  que  ma  punition  !  J'aurais  passé  ma  vie  à  vous 
■détester.  Ah  ,  Lindor!  le  plus  atfreux  supplice  n'est-il  pas  de  haïr, 
quand  on  sent  qu'on  est  faite  pour  aimer? 

FiG.^RO  regarde  à  la  fenctie.  Monseigneur,  le  retour  est  fermé;  l'é- 
■chelle  est  enlevée. 

Le  COMTE.  Enlevée  ! 

BosiNE.  iiouMce.  Oui,  c'est  moi...  c'est  le  docteur.  Voilà  le  fruit  de 
tua  crédulité.  11  m'a  trompée.  J'ai  tout  avoué,  tout  trahi  :  il  sait  que 
vous  êtes  ici,  et  va  venir  avec  main-forte. 

Figaro  r<;;arde  encore.  Monseigneur!  on  ouvre  la  porte  de  la  rue. 

RiiSINE,  courant  dans  les  bras  du  comte  avec  Irayeur.  Ah  ,  Lindor  '... 

Le  COMTE,  avec  lemieié.  Rosine,  vous  m'aimez!  Je  ne  crains  per- 
sonne; et  vous  serez  ma  femme.  J'aurai  donc  le  plaisir  de  punir  à 
mon  gré  l'odieux  vieillard  !... 

Rosine.  Non  ,  non ,  grâce  pour  lui,  cher  Lindor  !  Mon  cœur  est  si 
plein,  que  la  vengeance  ne  peut  y  trouver  place. 

SCÈNE  VII.  —  Les  précédents,  don  bazile^  le  notaire. 

Figaro.  Monseigneur,  c'est  notre  notaire. 

Le  comte.  Et  l'ami  Bazile  avec  lui  ! 

Bazu.e.  Ah  !  qu'est-ce  que  j'aperçois? 

Figaro.  Eh  !  par  quel  hasard  ,  notre  ami... 

Bazile.  Par  qui  I  accideiit.  Messieurs... 

Le  NOTAuiE.  Suiit-ce  là  les  futurs  conjoints  ? 

Le  comte.  Oui ,  Monsieur.  Vous  deviez  unir  la  signora  Rosine  et 
moi  cette  nuit,  chez  le  barbier  Figaro;  mais  nous  avons  préféré  cette 
maison ,  pour  des  raisons  que  vous  saurez.  Avez-vous  notre  contrat  ? 

Le  NOT.iiKE.  J'ai  donc  l'honneur  de  parler  à  Sun  Excellence  mon- 
■sieur  le  comte  .\lmaviva? 

Figaro.  Précisément. 

Bazile,  à  paii.  Si  c'est  pour  cela  qu'il  m'a  donné  le  passe-partout.  . 

Le  notaire.  C'est  que  j'ai  deux  contrats  de  mariage.  Monseigneur; 
ne  confondons  point  :  voici  le  vôtre;  et  c'est  ici  celui  du  seigneur 
Rarthûlo,  avec  la  signora...  Rosine  aussi?  Les  demoiselles,  apparem- 
ment, sont  deux  siuurs  i|ui  portent  le  même  nom  ? 

Le  COMTE  Signons  toujours.  Don  Bazile  voudra  bien  nous  servir 
de  second  témoin.  (Us  signem.) 

Bazile.  .Mais  Votre  Excellence...  Je  ne  comprends  pas. 

Le  COMTE.  .Mon  maître  Bazile,  un  rien  vous  embarrasse ,  et  tout 
vous  étonne. 

B.^ziLE.  Monseigneur...  Mais  si  le  docteur... 

Le  COMTE,  lui  Jetant  une  bourse.  Vous  faites  l'enfant!  Signez  donc 
vite. 

Bazile  ,  éionné.  .\li ,  ah  '... 

PiG.\R0.  Oii  donc  est  la  difliculté  de  signer? 


Bazile,  pesaiii  la  bourse  11  n'y  en  a  plus  ;  mais  c'est  que  moi,  quand 
j'ai  donné  ma  parole  une  fois,  il  faut  des  motifs  d'un  grand  poids... 

(Il  signe.) 

SCÈNE  VIII.  —  Les  précédents,  b.irtholo  ,  in  alc.\de,  des 
ALGIAZII.S,  des  valets  avec  des  flambeaux. 

Bartholo  voit  le  comte   baiser  la  main  de  Rosine,  et  Figaro  qui  em- 
brasse grolesquemcnl  don  Bazile:  il  crie  en  preuani  le  nolaire  a  la  gorge  . 

Rosine  avec  ces  fripons  1  Arrêtez  tout  le  monde.  J'en  tiens  un  au 
collet. 

Le  notaire.  C'est  votre  notaire. 

Bazile.  C'est  votre  notaire.  Vous  moquez-vous? 

Bartholo.  Ah  !  don  Bazile.  Eh  !  coinmeut  ètes-vous  ici  ? 

Bazile   Mais  plutôt,  vous,  comment  n'y  ètes-vous  pas? 


L'.\LCADE  ,  monlranl  Fi 


Un  moment;  je  connais  celui-ci.  Que 


viens-tu  l'aire  en  cette  maison,  à  des  heures  indues? 

Figaro.  Heure  indue?  .Monsieur  voit  bien  qu'il  est  aussi  près  du 
matin  que  du  soir.  D'ailleurs  je  suis  de  la  compagnie  de  Son  Excel- 
lence monseigneur  le  comte  .\linaviva. 

Bartholo.  .\lmaviva  ! 

L'alcadc.  Ce  lie  sont  donc  pas  des  voleurs  ? 

Bartholo.  Laissons  cela.  —  Partout  ailleurs,  monsieur  le  comte, 
je  SUIS  le  serviteur  de  Votre  Excellence;  mais  vous  sentez  que  la  su- 
périorité du  rang  est  ici  sans  force.  Ayez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de 
vous  retirer. 

Le  comte.  Oui,  le  rang  doit  être  ici  sans  force;  mais  ce  qui  en  a 
beaucoup  est  la  préférence  que  Mademoiselle  vient  de  m'accorder 
sur  vous,  eu  se  donnant  à  moi  volontairement. 

Bartholo.  Que  dit-il,  Rosine? 

Rosine.  Il  dit  vrai.  D'oii  naît  votre  étoniiement?  Ne  devais-je  pas 
cette  nuit  même  être  vengée  d'un  trompeur?  Je  le  suis. 

Bazile.  Quand  je  vous  disais  que  c'était  le  comte  lui-même, 
docteur! 

Bartholo.  Que  m'importe,  à  moi?  Plaisant  mariage!  Où  sont  les 
témoins? 

Le  notaire,  11  n'y  manque  rien.  Je  suis  assisté  de  ces  deux 
messieurs. 

Bartholo-  Comment  Bazile?  vous  avez  signé  ? 

Bazile-  Que  voulez-vous?  Ce  diable  d'homme  a  toujours  ses  poches 
pleines  d'arguments  irrésistibles. 

Bartholo.  Je  nie  moque  de  ses  arguments.  J'userai  de  mon  au- 
torité 

Le  comte  Vous  l'avez  perdue  en  en  abusant. 

Bartholo.  La  demoistlle  e.st  mineure. 

Figaro.  Elle  vient  de  s'émanciper. 

Bartholo  Qui  te  parle  à  toi,  maître  fripon? 

Le  comte-  Mademoiselle  est  noble  et  belle  ;  je  suis  homme  de  qua- 
lité, jeune  et  riche;  elle  est  ma  femme:  à  ce  titre,  qui  nous  honore 
également,  prétend-on  me  la  disputer? 

Bartholo.  Jamais  on  ne  l'otera  de  mes  mains. 

Le  CO.MTE.  Elle  n'est  plus  en  votre  pouvoir.  Je  la  mets  sous  l'auto- 
rité des  lois;  et  Monsieur,  que  vous  avez  amené  vous-même,  la  pro- 
tégera contre  la  viuli.-nce  que  vous  voulez  lui  faire.  Les  vrais  umgis- 
trats  sont  les  soutiens  de  tout  ceux  qu'on  opprime. 

L'alcade.  Certainement.  Et  cette  inutile  résistance  au  plus  hono- 
rable mariage  indique  assez  sa  frayeur  sur  la  mauvaise  administra- 
tion des  biens  de  sa  pupille,  dont  il  faudra  qu'il  rende  compte. 

Le  comte  Ah  !  qu'il  consente  à  tout,  et  je  ne  lui  demande  rien. 

Figaro.  Que  la  quittance  de  mes  cent  écus  :  ne  perdons  pas  la 
tète. 

Bartholo,  irriié.  Us  étaient  tous  contre  moi;  je  me  suis  fourré  la 
tète  dans  un  guêpier! 

Bazile.  Quel  guêpier!  Ne  pouvant  avoir  la  femme,  calculez,  docteur, 
que  l'argent  vous  reste,  et... 

Bartholo.  Eh!  laissez-moi  doue  eu  repos,  Bazile!  Vous  ne  songez 
qu'à  l'argent.  Je  me  soucie  bien  de  l'argent,  moi  I  A  la  bonne  heure, 
je  le  garde;  mais  croyez-vous  que  ce  soit  le  motif  qui  medétermine. 
(Il   signe.) 

Figaro,  nant.  Ha,  ha,  ha!  Monseigneur,  ils  sont  de  la  même  fa- 
mille. 

Le  Notaire.  Mais,  Messieurs,  je  n'y  comprends  plus  rien.  Est-ce 
qu'elles  ne  sont  pas  deux  demoiselles  qui  portent  le  même  nom? 

Figaro.  Non  ,  Monsieur,  elles  ne  sont  qu'une. 

Bartholo,  se  désolaui.  Et  moi  qui  leur  ai  enlevé  l'échelle,  pour 
que  le  mariage  fût  plus  sûr!  \h  !  je  me  suis  perdu  faute  de  soius. 

Figaro.  Faute  de  sens.  Mais  soyons  vrais,  docteur  :  quand  la  jeu- 
nesse et  l'amour  sont  d'accord  pimr  tromper  un  vieillard,  tout  ce 
qu'il  fait  pour  l'empêcher  peut  bien  s'appeler  à  bon  droit  la  Précau- 
tion  inutile. 


FIN    DU    B,\RBIER    DE    Sl'.VILLE. 


LE  MARIAGE  DE  FIGARO. 
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LE 


MARIAGE  DE  FIGARO 


COMÉDIE    EN    CINQ    ACTES. 


■^9Q6^« 


PERSONNAGES. 

Le  comte  Almaviva    £;iand  corrégiJor  d'Andalousie. 

La  comtesse,  sa  f'emiiie. 

FiGAno,  valet  de  chambre  du  coiule  et  concierge  du  château. 

Slzanne,  première  camariste  de  la  comtesse,  et  liancée  de  Figaro. 

Maiiceline.  femme  de  charge. 

Antonio,  jardinier  du  chàleau,  oncle  de  Zuzanne  et  pcre  de  Fan- 

chette. 
Fanxhette,  fille  d'Antonio. 
Chérubin,  premii.'r  page  du  comte. 
Bartholo,  médecin  de  Séville 
Bazile,  maître  de  clavecin  de  la  comtesse. 
Don  Gl'sman  Brib'oison,  lieutenant  du  siège. 
Doiblk-Main,  grel'lier,  sec.étaire  de  don  Gusman. 

Un    IIL'ISSIER-AIDIF.NCIEI.. 

GiiiPE-SoLEU.,  jeune  pastoureau, 

Une  jeu.ve  beri;ï;rk. 

Péurille,  pic|ueiir  du  comte. 

Tkolpe  de  valets,       1 

Troipe  de  paysannes,  > personnages  muets. 

Troupe  de  paysans,     ) 

La  scène  esl  au  chàtoau  d'Aguas-Fiescas,  à  quinze  kilomètres  de  Séville. 


ACTK  PREMIER. 

Le  théàU'e  repré>enle  iinn  cli:mibre  à  demi  mcublôe;  un  fjvaiid  taoleuil  dt^ 
nialadu  esl  :iu  milieu.  Figaro,  avec  une  toise,  mesure  le  [ilaiiclier.  Su- 
zatini' allarlie  à  sa  lêlc,  di'vaiit  une  glace,  le  pelil  bouqui'l  de  Heur  J'u- 
ranger  appelé  chapeau  de  la  mariée. 

SCÈNE  pnEMIKUE.  —  FIGARO,  SVZ.^NNE. 

Figaro.  Dix-neuf  pieds  sur  vingt-six. 

Suzanne.  Tiens,  Figaro,  voilà  mon  petit  chapeau  :  le  trouves-tu 
mieux  ainsi? 

Figaro  lui  prend  les  mains.  Sans  comparaison,  ma  charmante.  Uli  ! 
que  ce  joli  bouquet  virginal,  élevé  sur  la  tète  d'une  belle  tille,  est 
doux,  le  matin  de  noces,  à  l'œil  amoureux  d'un  époux  !... 

Suzanne  se  reine.  Que  mesures-tu  donc  là,  mon  fils? 

Figaro.  Je  regarde,  ma  petite  Suzanne,  si  ce  beau  lit  que  Monsei- 
gneur nous  donne  aura  bonne  grâce  ici. 

Suzanne.  Dans  cette  chambre? 

Figaro.  11  nous  la  cède. 

Suzanne,  Et  moi,  je  n'en  veux  point. 

Figaro    Pourquoi? 

Suzanne.  Je  n'en  veux  point. 

Figaro.  Mais  encore? 

Suzanne.  Elle  me  déplaît. 

Figaro.  On  dit  une  raison. 

Suzanne.  Si  je  n'en  veux  pas  dire. 

Figaro.  Oh!  quand  elles  sont  sûres  de  nous? 


Suzanne.  Prouver  que  j'ai  raison  serait  accorder  que  je  puis  avoir 
tort.  Es-tu  mon  serviteur,  ou  min? 

Figaro.  Tu  prends  de  l'humeur  contre  la  chambre  du  château  la 
plus  commode,  et  qui  tient  le  milieu  des  deux  appartements.  La 
nuit,  si  Madame  est  incommodée,  elle  .sonnera  de  son  côté  ;  zeste, 
en  deux  pas  tu  es  chez  elle-  Moirseigucur  veut-il  quelque  chose?  il 
n'a  qu'à  tinter  du  sien;  crac,  eu  trois  sauts  me  voilà  rendu. 

Suzvnne.  Fort  bien!  Mais  (juand  ou  aura  tinlé  le  malin  pour  te 
donner  quelque  bonne  et  longue  commission,  zeste,  en  deux  [>as  il 
est  à  ma  (lorte;  et  crac,  en  trois  sauts... 

Figaro.  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles? 

Suzanne.  Il  faudrait  m'écouter  tranquillement. 

Figaro.  Eh  !  qu'est-ce  qu'il  y  a,  bon  Dieu  ? 

Suzanne.  Il  y  a,  mon  ami,  que,  las  de  courtiser  les  beautés  des 
environs,  monsieur  le  comte  Almaviva  veut  rentrer  au  cliâteaii , 
mais  non  pas  chez  sa  femme;  c'est  sur  la  tienne  ,  entends-tu,  qu'il 
a  jeté  ses  vues,  auxquelles  il  espère  que  ce  logement  ne  nuira  pas  : 
et  c'est  ce  que  le  loyal  Bazile,  honnête  agent  de  ses  plaisirs,  et  mon 
noble  maître  à  chanter,  me  répète  chaque  jour,  en  me  donnant 
leçon. 

'Figaro.  Bazile  1  o  mon  mignon  !  si  jamais  volée  de  boi.s  vert,  ap- 
pliquée sur  une  échine  ,  a  dûment  redressé  la  moelle  épiniere  à 
quelqu'un... 

Suzanne.  Tu  croyais,  bon  garçon,  que  cette  dot  qu'on  me  donne 
était  pour  les  beaux  yeux  de  ton  mérite? 

Figaro.  J'avais  assez  fait  pour  l'espérer. 

Suzanne.  Que  les  gens  d'esprit  sont  bêtes! 

Figaro.  On  le  dit. 

Suzanne.  Mais  c'est  qu'on  ne  veut  pas  le  croire. 

Figaro.  On  a  tort. 

SuzANNK.  Apprends  qu'il  la  destine  à  obtenir  de  moi,  secrètement, 
certain  quart-d'beure,  seul  à  seule,  qu'un  ancien  droit  du  seigneur... 
Tu  sais  s'il  était  triste! 

Figaro.  Je  le  sais  tellement  que  si  monsieur  le  comte,  en  se  ma- 
riant, n'eût  pas  aboli  ce  droit  honteux,  jamais  je  ne  t'eusse  épousée 
dans  ses  domaines. 

Suzanne.  Hé  bien!  s'il  l'a  détruit,  il  s'en  repent;  et  c'est  de  ta 
fiancée  qu'il  veut  le  racheter  en  secret  aujourd'hui. 

Figaro,  se  froiiam  la  léie.  Ma  tèle  s'amollit  de  surprise;  et  mon 
front  fertilisé... 

Suzanne.  Ne  le  frotte  donc  pas! 

FiGAUo.  Quel  danger? 

Suzanne,  nam.  S'il  y  venait  un  petit  bouton;  des  gens  supersti- 
tieux... 

Figaro.  Tu  ris,  friiionne  !  Ah!  s'il  y  avait  moyen  d'attraper  ce 
grand  trompeur,  de  le  faire  donner  dans  un  bon  piège,  et  d'empo- 
cher sou  or  ! 

Suzanne.  De  l'intrigue  et  de  l'argent,  te  voilà  dans  ta  sphère. 

Figaro.  Ce  n'est  pas  la  bonté  qui  me  retient. 

Suzanne.  La  crainte? 

Figaro.  Ce  n'est  rien  d'entreprendre  une  chose  dangereuse,  mais 
d'échapper  au  péril  en  la  menant  à  bien  ;  card'enlrer  chez  quelqu'un 
la  nuit,  de  lui  souffler  sa  femme,  et  d'y  recevuir  cent  coups  de  fouet 
pour  la  peine,  il  n'est  rien  plus  aisé;  mille  sots  coquins  l'ont  fait... 

Mais...  (Clii  -oiine  de  l'intéi  leur.; 

Suz.\NNE.  Voilà  Madame  éveillée  ;  elle  m'a  bien  recommandé  d'être 
la  première  à  lui  parler  le  matin  de  mes  noces. 
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Figaro.  Y  a-t-il  encore  quelque  chose  là-dessous? 

Slzaîvxe.  Le  berger  dit  que  cela  (lorte  bonheur  aux  épousesdélais- 
sées.  Adieu,  mon  petit  fi,  fi,  Figaro;  rêve  à  notre  affaire. 

Figaro   Pour  m'ouvrir  l'esprit,  donne  un  petit  baiser. 

Suzanne.  A  mon  amant  aujourd'hui  ?  Je  t'en  souhaite  !  Et  qu'en  di- 
rait demain  mon  mari?  (Figaro  l'embrasse.) 

SizAiSNE.  Hé  bien!  hé  bien! 

Figaro.  C'est  que  tu  n'as  pas  d'idée  de  mon  amour. 

SuzAîN.NE,  se  dofnpji.,ni.  Quand  cesserez- vous,  importun  ,  de  m'en 
parler  du  matin  au  soir  ? 

Figaro,  myuérieusement    Quand  je  i>ourrai  te  le  prouver  du  soir 

jusqu'au  matin.  (On  sonne  une  seconde  fois.) 

SUZA^^E,  de  loin,  les  doigls  nnis  sur  sa  bouche.  Yoilà  votre  baiser, 
Monsieur,  je  n'ai  plus  rien  à  vous. 

Figaro,  court  après  elle.  Oh  !  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  l'avez 
reçu. 

SCENE  II. 

Figaro.  La  charmante  fille  !  toujours  riante,  verdissante,  pleine  de 
gaité,  d'esprit,  d'amour  et  de  délices  !  mais  sage  !...  (Il  marche  vive  ■ 
mcni  en  so  irouani  lesni.iins.)  .\h.  Monseigneur!  mon  cher  Monseigneur! 
viius  vouliez  m'en  donner...  à  garder!  Je  cherchais  aussi  pourquoi 
m'avant  nommé  concierge,  il  m'emmène  à  son  ambassade,  et  m'é- 
tablk  courrier  de  dépèches.  J'entends,  monsieur  le  comte  :  trois  pro- 
motions à  la  fois;  vous,  compagnon  ministre;  moi,  casse-cou  poli- 
tique; et  Suzon,  dame  du  lieu,  l'ambassaJrice  de  poche;  et  puis 
fouette  courrier  !  Pendant  que  je  galoperais  d'un  côté,  vous  feriez 
faire,  de  l'autre,  à  ma  belle  un  joli  chemin  !  Me  crottant,  m'échi- 
nant  pour  la  gloirede  votre  famille  ;  vous,  daignant  concourir  à  l'ac- 
croissement de  la  mienne!  Quelle  douce  réciprocité  !  Mais,  Monsei- 
gneur, il  y  a  de  l'abus.  Faire  à  Londres,  en  même  temps,  les  affaires 
de  voire  maître  et  celles  de  votre  valet;  représenter  à  la  fois  le  roi 
et  moi  dans  une  cour  étrangère,  c'est  trop  de  moiiié,  c'est  trop.  — 
Pour  toi,  ISazile,  fripon  mon  cadet!  je  veux  t'a|i|irendre  à  clocher 
devant  les  boiteux  ;  je  veux  ..  Non,  dissiniiilons  avec  eux,  pour  les 
enferrer  l'un  par  l'autre.  Attention  sur  la  jouiiiée,  monsieur  Figaro! 
D'abord,  avancer  l'heure  de  votre  petite  l'été,  |iour  épouser  plus  sû- 
rement; écarter  une  Marceline,  qui  de  vous  est  friande  en  diable; 
empocher  l'or  et  les  présents  ;  donner  le  change  aux  petites  passions 
de  monsieur  le  comte;  étriller  rondement  monsieur  du  Bazile,  et... 

SCEiNE    III.  — MARCELINE,   BARTHOLO,   FIGARO. 

Figaro  s'imerro'upi.  Hé  é  é  é,  voilà  le  gros  doi-teur  ;  la  fête  sera 
complète.  Eh ,  bonjour,  cher  docteur  de  mon  cœur  !  Est-ce  ma  noce 
avec  Suzon  qui  vous  attire  au  château? 

tÎARTiiOLo,  avec  ilodain.  Ah  !  mon  cher  Monsieur,  point  du  tout. 

Figaro.  Cela  serait  bien  généreux! 

Hartholo    Certainement,  et  par  trop  sot. 

Figaro.  Moi  qui  eus  le  malheur  de  troubler  la  vôtre! 

Bartiiolo.  Avez-vous  autre  chose  à  nous  dire? 

Figaro.  On  n'aura  pas  pris  soin  de  votre  mule! 

Hartholo,  en  colère  Bavard  enragé  !  laissez-nous. 

Figaro.  Vous  vous  fâchez,  docteur?  Les  gens  de  votre  état  sont 
bien  durs  !  Pas  plus  de  pitié  des  pauvres  aniiuaux...  en  vérité...  que 
si  c'étaient  des  hommes!  Adieu,  Marceline  :  avez-vous  toujours  envie 
de  i)laider  contre  moi? 

Pour  n'aimer  pas,  faut-il  qu'on  se  haïsse? 

Je  m'en  rapporte  au  docteur. 
Bartiiolo.  Qu'est-ce  que  c'est? 
Figaro.  Elle  vous  le  contera  de  reste.  (11  son.) 


SCENE   IV. 


MARCELINE,   BAllTIIOLO. 


Bartholo  le  regarde  aller.  Ce  drôle  est  toujours  le  même  !  et  à  moins 
qu'on  ne  l'écorche  vif,  je  prédis  qu'il  mourra  dans  la  peau  du  plus 
fier  insolent... 

Marceline  le  reiourne.  Enfin  vous  voilà  donc,  éternel  docteur  ?  fou- 
jours  si  graveet  si  compassé,  qu'on  pourrait  mourir  en  attendant  vos 
secours,  comme  on  s'est  marie  jadis,  malgré  vos  précautions- 

Bartiiolo.  Toujours  amère  et  provoquante!  Hé  bien!  qui  rend 
donc  ma  présence  au  château  si  nécessaire?  Monsieur  le  comte  a-t- 
il  eu  quelque  accident? 

Marceline.  Non,  docteur. 

Haritiolo  La  Rosine,  sa  trompeuse  comtesse,  est-elle  incommo- 
dée, liieu  merci? 

Marceline.  Elle  languit. 

Bmitholo.  Kt  de  quoi? 

Marceline.  Son  mari  la  néglige. 

FiARTuoLO,  avec  j.iie.  Ah,  le  digne  époux  (jui  me  venge! 

Marceline.  On  ne  sait  comment  définir  le  comte  ;  if  est  jaloux  et 
libertin, 

Bartiiolo.  Libertin  par  ennui,  jaloux  par  vanité  ;  cela  va  sans  dire. 

Marceline-  Aujourd'hui,  par  exemple,  il  marie  notre  Suzanne  à 
son  Figaro,  qu'il  comble  en  faveur  de  cette  union... 

Partuolo.  Que  Son  Excellence  a  rendue  nécessaire? 


Marceline.  Pas  tout-à-fait;  mais  dont  Son  Excellence  voudrait 
égayer  en  secret  l'événement  avec  l'épousée... 

Bartholo.  De  monsieur  Figaro?  C'est  un  marché  que  l'on  peut 
conclure  avec  lui. 

-Marceline.  Bazile  assure  que  non. 

Bartholo.  Cet  autre  maraud  loge  ici!  C'est  une  caverne!  Et  qu'v 
faif-il? 

Marceline.  Tout  le  mal  dont  il  est  capable.  Mais  le  pis  que  j'y 
trouve  est  cette  ennuyeuse  passion  qu'il  a  pour  moi  depuis  si  long- 
temps. 

Bartholo.  Je  me  serais  débarrassé  vingt  fois  de  sa  poursuite. 

Marceline.  De  quelle  manière  ? 

Bartholo.  En  l'épousant. 

Marceline.  Railleur  fade  et  cruel!  que  ne  vous  débarrassez-vous 
de  la  mienne  à  ce  prix?  A'e  le  devez-vous  pas?  Où  est  le  souvenir  de 
vos  engagements?  qu'est  devenu  celui  de  notre  petit  Emmanuel,  ce 
fruit  d'un  amour  oublié,  qui  devait  nous  conduire  à  des  noces? 

Bartholo,  iM:int  son  cliapoau.  Est-ce  pour  écouler  ces  sornettes  que 
vous  m'avez  fait  venir  de  Séville?et  cet  accès  d'hymen  qui  vous  re- 
prend si  vif... 

Marceline.  Hé  bien!  n'en  parlons  plus.  Mais  si  rien  n'a  pu  vous 
porter  à  la  justice  de  m'épouser,  aidez-moi  donc  du  moins  à  en  épou- 
ser un  autre. 

Bartholo.  Ah!  volontiers;  parlons.  Mais  quel  mortel  abandonné 
du  ciel  et  des  femmes?... 

Marceline.  Eh  !  qui  pourrait-ce  être,  docteur, sinon  le  beau,  le  gai, 
l'aimable  Figaro? 

Bartholo.  Ce  fripon  là? 

Marceline.  Jamais  f;iché,  toujours  en  belle  humeur;  donnant  le 
présent  à  la  joie,  et  s'inquiétant  de  l'avenir  tout  aussi  peu  que  du 
passé;  sémillant^  généreux!  généreux... 

Bartholo.  Comme  un  voleur. 

Marceline.  Comme  un  seigneur!  Charmant  enfin  ;  mais  c'est  le 
plus  grand  monstre! 

Bartholo.  Et  sa  Suzanne? 

Marceline.  Elle  ne  l'aurait  pas,  la  rusée,  STVgus  vouliez  m'aider, 
mon  petit  docteur,  à  faire  valoir  un  engagement  que  j'ai  de  lui. 

Bartholo.  Le  jour  de  son  niariagu? 

Marceline.  On  en  rompt  de  plus  avancés;  et  si  je  ne  craignais 
d'éventer  un  petit  secret  des  femmes... 

Bartholo.  En  ont-elles  pour  le  médecin  du  corps? 

Marceline.  Ah  !  vous  savez  que  je  n'en  ai  pas  pour  vous  !  Mon  sexe 
est  ardent,  mais  timide  :  un  certain  charme  a  beau  nous  attirer  vers 
le  plaisir,  la  femme  la  plus  aventurée  sent  en  elle  une  voix  qui  lui 
dit  :  Sois  belle  si  tu  peux,  sage  si  veux  ;  mais  sois  considérée,  il  le 
faut.  Or,  puisqu'il  faut  être  au  moins  considérée,  que  toute  femme 
en  sent  l'imjiortance,  effrayons  d'abord  Suzanne  sur  la  divulgation 
des  oft'res  qu'on  lui  fait. 

Bartholo.  Où  celamenera-t-il? 

Marceline.  Que  la  honte  la  prenant  au  collet,  elle  continuera  de 
refuser  le  comte,  lequel,  pour  se  venger,  appuiera  l'opposition  que 
j'ai  faite  à  son  mariage  :  alors  le  mien  devient  certain. 

Bartholo.  Elle  a  raison.  ParbiCu  !  c'est  un  bon  tour  que  de  faire 
épouser  ma  vieille  gouvernante  au  coquin  qui  fit  enlever  ma  jeune 
maîtresse. 

Marceline,  vile.  Et  qui  croit  ajouter  à  ses  plaisirs,  en  trompant 
mes  espérances. 

Bartholo,  viie.  Et  qui  m'a  volé,  dans  le  temps,  cent  écus  que  j'ai 
sur  le  cœur. 

.Marceline.  Ah  !  quelle  volupté!... 

Bartholo.  De  punir  un  scélérat... 

Marceline.  De  l'épouser,  docteur,  de  l'épouser! 

SCENE  V.  —  MARCELINE,  BARTHOLO,  SUZANNE. 

Suzanne,  un  bonnel  de  femme  avec  un  far;;e  ruban  dan.s  la  niam,  une 
robe  lie  lenime  sur  le  bras.  L'épouser!  l'épouser!  qui  donc?  mou 
Figaro? 

Marceline,  aigrement.  Pourquoi  non?  Vous  l'épousez  bien! 

Bartholo,  riant.  Le  bon  argument  de  femme  en  (wlère  !  Nous  par- 
lions, belle  Suzon,  du  bonheur  qu'il  aura  de  vous  posséder. 

Marceline.  Sans  compter  Monseigneur,  dont  on  ne  parle  pas. 

Si;zANNE,  nne  révérence.  Votre  servante,  .Madame;  il  y  a  toujours 
quelque  chose  d'amer  dans  vos  propos. 

Marceline,  une  révérence.  Bien  la  vôtre,  Madame  :  où  donc  est 
l'amerluine?  N'est-il  pas  juste  qu'uu  libéral  seigneur  partage  un  peu 
la  joie  qu'il  procure  à  ses  gens? 

SiîZANNE-  Qu'il  procure? 

Marceline-   Oui,  Madame. 

Si'ZANNE.  Henri'usement  la  jalousie  de  Madame  est  aussi  connue 
que  ses  droits  sur  Figaro  sont  légers. 

Marceline.  On  eût  pu  les  rendre  plus  forts,  en  les  cimentant  à 
la  façon  de  Madame. 

Suzanne.  Oh!  cette  façon.  Madame,  est  celle  des  dames  savantes. 

Marceline.  Et  l'eiifaulne  l'est  pas  du  tout  !  Innocente  comme  un 
vieux  juge! 
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IUrtholo,   aliiranl  Marceline.  Ailieil,  jolie  (iancéo  do  mitre  Figaro. 

Marceline,  une  révérence.  L'accuidée  secrète  de  .Monseigneur. 

Suzanne,  une  révérence.  Qui  vous  estime  beaucoup,  Madame. 

Marceline,  une  révérence.  Me  fera-t-elle  aussi  l'honneur  de  rae 
chérir  un  peu, Madame? 

Si  ZANNE,  une  révérence.  A  cet  égard.  Madame  n'a  rien  à  désirer 

Marceline,  une  révérence.  C'estune  si  jolie  personne,  que  Madame! 

Slzanne,  une  révérence.  Eh  mais!  assez  pour  désoler  Madame. 

Marceline,  une  révérence.  Surtout  liien  respectable! 

Suzanne,  une  révérence.  C'est  aux  duègnes  à  l'être. 

Marceline,  outrée.  .\ux  duègnes!  aux  duègnes! 

Rarthoi.o,  l'arréiant.  Marceline! 

Marceline.  Allons,  docteur;  car  je  n'y  tiendrais  pas.  Bonjour, 
Madame,  (tne  révérence.) 

SCENE  VI. 

Suzanne.  Allez,  Madame!  allez,  pédante!  je  crains  aussi  peu  vos 
ellbrts  que  je  niéiirise  vos  outrages.  —  Voyez  cette  vieille  sibylle  ! 
parce  qu'elle  a  fait  quelques  études  et  tournienté  la  jeunesse  de  .Ma- 
dame, elle  veut  tout  dominer  au  château  !  (Klie  jeiie  la  lutie  qu'elle 
iieui,  .-iur  une  chaise.  )  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  venais  prendre. 

SCENE  VII.  —  SUZANNE,  CHERUBIN. 

CiiÉRUuiN,  accourani.  Ah,  Suzon  !  depuis  deux  heures  j'épie  le  rao- 
meui  de  te  trouver  seule.  Hélas!  tu  te  maries,  et  moi,  je  vais  partir. 

Suzanne.  Comment  mon  mariage  éloigne-t-il  du  château  le  pre- 
mier page  de  Monseigneur? 

Chérubin,  piicusement.  Suzanne,  il  me  renvoie. 

Suzanne  le  coninrni.  Chérubin,  quelque  sottise! 

C.HERimiN.  Il  m'a  trouvé  hier  an  soir  chez  ta  cousine  Fanchette,  à 
qui  je  faisais  répéter  son  petit  rôle  d'innocente,  pour  la  fête  de  ce 
soir  :  il  s'est  mis  dans  une  fureur,  en  me  voyant!  «Sortez,  et  de- 
«  main  vous  ne  couihercz  pas  au  château.»  Si  .Madame,  si  ma  belle 
marraine  ne  parvient  pas  à  l'apaiser,  c'est  fait,  Suzon,  je  suis  à  ja- 
mais jirive  du  bonheur  de  le  voir. 

Suzanne  De  me  voir!  moi?  C'est  mon  tour!  Ce  n'est  donc  plus 
pour  ma  maîtresse  que  vous  soupirez  en  secret? 

Chérurin.  Ah ,  Suzon  !  qu'elle  est  noble  et  belle  '  mais  qu'elle  est 
imposante  ! 

Suzanne.  C'est-à-dire  que  je  ne  le  suis  pas,  et  qu'on  peut  oser 
avec  moi... 

Chëuuiiin  Tu  sais  trop  bien,  méchante,  que  je  n'ose  pas  oser. 
Mais  que  tu  es  heureuse!  à  tous  moments  la  voir,  lui  parler,  l'ha- 
biller le  matin  et  la  déshabiller  le  soir,  épingle  à  épingie...  Ah, 
Su/.m  !  je  donnerais...  Qu'est-ce  que  tu  tiens  donc  là? 

Suzanne,  r.nlluni.  Hélas!  l'heureux  bonnet  et  le  fortuné  ruban  qui 
reul'eriiient  la  nuit  les  cheveux  de  celle  belle  marraine... 

Chérurin,  vivement.  Son  ruban  de  nuit  !  Donuo-b^-moi,  mon  cœur. 

Suzanne,  le  retirant. Eh,  que  non  pas.  —  Son  cœur!  Comme  il  est 
familier  donc!  Si  ce  n'était  pas  un  morveux  sans  conséquence... 
(Cliéruliin  .irradie  le  ruban.)  Ah,  le  ruban  ! 

Chérubin  lonrne  .lutour  du  grand  fauteuil.  Tu  diras  qu'il  est  égaré, 
gâté;  qu'il  est  perdu.  Tu  diras  tout  ce  que  tu  voudras. 

Suzanne  tourne  après  lui.  Oh!  dans  trois  ou  quatre  ans,  je  prédis 
(|ue  vous  serez  le  plus  grand  petit  vaurien!...  Rendez-vous  le  ruban? 
^  ICIle  veut  le  reprendre.  ) 

Chérubin  liie  une  romance  de  sa  poche.  Laisse,  ah!  laisse-le-moi, 
Suzon;  je  te  donnerai  ma  romance,  et  pendant  que  le  souvenir  de 
ta  belle  maîtresse  attristera  tous  mes  moments,  le  tien  y  versera  le 
seul  rayon  de  joie  qui  puisse  encore  amuser  mon  cœur. 

Suzanne  arrache  la  romance.  Amuser  votre  cœur,  petit  scélérat! 
■Vous  croyez  parler  à  votre  Fanchette.  On  vous  surprend  chez  elle, 
et  vous  soupirez  pour  Madame;  et  vous  m'en  contez,  à  moi,  par- 
dessus le  marché  ! 

Chérubin  exalté.  Cela  est  vrai,  d'honneur  !  Je  ne  sais  plus  ce  que 
je  suis;  mais  depuis  quelque  temps  je  sens  ma  poitrine  agitée;  mon 
cœur  palpite  au  seul  aspect  d'une  femme;  les  mots«;»oiir  elvohipté  le 
l'ont  tressaillir  et  le  troublent.  Enfin  le  besoin  de  dire  à  quelqu'un  je 
i^uHS  aime,  est  devenu  pour  moi  si  pressant, que  le  dis  tout  seul,  en 
courant  dans  le  parc,  à  ta  maîtresse,  à  toi,  aux  arbres,  aux  nuages, 
au  vent  qui  les  emporte  avec  mes  paroles  perdues. — Hier  je  rencon- 
trai .Marceline... 

Suzanne,  nam.  Ha,  ha.  ha,  ha! 

Chérubin.  Pourquoi  non  ?  elle  est  femme  !  elle  est  fille  !  Une  fille! 
une  femme!  ah,  que  ces  noms  sont  doux  !  qu'ils  sont  intéressants  ! 

Suzanne.  H  devient  fou  ! 

Chérubin.  Fanchette  est  douce  ;  elle  m'écoute ,  au  moins  ;  tu  ne 
l'es  pas ,  toi  ! 

Suzanne.  C'est  bien  dommage!  Ecoutez  donc,  Monsieur!  (Elle 
veui  arracher  le  ruban.  ] 

Chérubin  tourne  en  fuyant.  Ah  !  ouiche  !  On  ne  l'aura,  vois-tu, 
qu'avec  ma  vie.  Mais  si  tu  n'es  pas  contente  du  prix,  j'y  joindrai 
mille  baisers,   (il  lui  donne  chasse  à  son  tour.) 

Suzanne  tourne  en  fujani.  Mille  soufflets,  si  vous  approchez.  Je  vais 
m'en  plaiudre  à  ma  maîtresse;  et,  loin  de  supplier  pour  vous,  je 


dirai  moi-même  à  Monseigneur  :  C'est  bien  fait,  Mon.seigneur  ; 
chassez-nous  ce  petit  voleur;  renvoyt^z  à  ses  parents  un  petit  mau- 
vais sujet  qui  se  donne  les  airs  d'aimer  .Madame,  et  qui  veut  toujours 
m'embrasser  par  contre-coup. 

Chérubin  voit  le  comte  entrer  ;  il  se  jelle  avec  effroi  derrière  le  fauteuil. 
Je  suis  perdu  ! 

Suzanne    Quelle  frayeur  ! 

SCÈNE  VIII.  —LE  COMTE,  SV/.ANNE;  CHÉRUBIN,  caché. 
Suzanne  aperçoit  le  comte.  Ah  !...  (  Elle    s'approche  du  lauleuil   pour 
masquer  Chérubin.  ) 

Le  comte  s'avance.  Tu  es  émue ,  Suzon  !  Tu  parlais  .seule ,  et  ton 
petit  cieur  paraît  dans  une  agitation...  bien  pardonnable,  au  reste, 
un  jour  eonime  celui-ci. 

Suzanne,  irouhlée.  Monseigneur,  que  rae  voulez-vous?  Si  l'on  vous 
trouvait  avec  moi... 

Le  comte.  Je  serais  désolé  qu'on  m'y  surprît;  mais  tu  sais  tout 
l'interOt  que  je  prends  à  toi.  liazile  ne  t'a  pas  laissé  ignorer  mon 
amour.  Je  n'ai  qu'un  instant  pour  t'evpliquer  mes  vues,  écoule.  (  Il 
s'assied  dans  le  faulenil.  ) 

Suzanne,  vivement.  Je  n'écoute  rien. 

Le  comte  lui  prend  la  main,  l'n  seul  mot.  Tu  sais  que  le  roi  m'a 
nomme  son  ambassadeur  à  Londres.  J'emmène  avec  moi  Figaro  : 
je  lui  donne  un  excellent  poste;  et  comme  le  devoir  d'une  femme  est 
de  suivre  son  mari... 

Suzanne.  Ah  ,  si  j'osais  parler  ! 

Le  comte  la  r.Tpi>roclie  de  lui  Parle,  parle,  ma  chère;  use  aujour- 
d'hui d'un  droit  que  tu  iirends  sur  moi  pour  la  vie. 

Suzanne,  ellrajée.  Je  n'en  veux  point,  .Monseigueur,  je  n'en  veux 
point.  Quittez-moi,  je  vous  prie. 

Le  comte.  -Mais  dis  auparavant. 

Suzanne,  en  colère.  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  disais. 

Le  comte.  Sur  le  devoir  des  femmes. 

Suzanne.  Hé  bien!  lorsque  Monseigneur  enleva  la  sienne  de  chez 
le  docteur,  et  qu'il  l'épousa  par  amour  ;  lorsqu'il  abolit  pour  elle  un 
certain  affreux  droit  du  seigneur... 

Le  comte,  çaiment.  Qui  faisait  bien  de  la  peine  aux  filles!  Ah,  Su- 
zetle!  ce  droit  charmant!  situ  venais  en  jaser  sur  la  brune  au  jardin, 
je  mettrais  un  tel  prix  à  celte  légère  faveur...     , 

Bazile  parle  en  dehors.  Il  n'est  pas  chez  lui,  Monseigneur. 

Le  comte  se  lève.  Quelb;  est  cette  voix? 

Suzanne-  Que  je  suis  malheureuse! 

Le  comte.  Sors,  pour  qu'on  n'entre  pas. 

Suzanne,  troublée.  Que  je  vnus  laisse  ici? 

Bazile  crie  en  dehors.  Monseigneur  était  chez  Madame,  il  en  est 
sorti  :  je  vais  voir. 

Le  comte  Et  pas  un  lieu  pour  se  cacher!  Ah  !  derrière  ce  fau- 
teuil... assez  mal;  mais  renvoie-le  bien  vite-  (Suzanne  lui  barre  le 

chemin;  il  la  pousse  doucement  ;  elle  recule,  el  se  met  ainsi  enlrc  lui  el 
le  petit  page  ;  mais  prnilant  que  le  comte  s'abaisse  el  prend  sa  place,  Ohé- 
rnbiu  tourne  et  se  jelle  illiavé  sur  le  lauleuil  a  genoux,  el  s'j  IdoUil. 
Suzanne  prend  la  robe  qu'elle  a|iportait,  en  couvre  le  page,  el  se  met  de- 
vant le  fauteuil.) 

SCENE  IX.  —  LE  CO.MTE,  CHÉRUBIN,  cachés  ;  SUZANNE,  BAZILE. 

Bazile.  N'auriez-vous  pas  vu  Mon.seigneur,  Mademoiselle? 

Suzanne,  bru-^quemeni.  Hé  pourquoi  l'aurais-je  vu?  Laissez-moi. 

Bazile  s'approche.  Si  vous  étiez  plus  raisonnable,  il  n'y  auraitrien 
d'étonnant  à  ma  question.  C'est  Figaro  qui  le  cherche. 

Suz.\NNE.  Il  cherche  donc  riiomme  qui  lui  veut  le  plus  de  mal 
après  vous. 

Le  comte,  à  pan.  Voyons  un  peu  comme  il  me  sert. 

Bazile.  Désirer  du  bien  à  une  femme,  est-ce  vouloir  du  mal  à  son 
mari  ? 

Suzanne    Non,  dans  vos  affreux  principes,  agent  de  corruptimi. 

Bazile.  Que  vous  demaiide-l-.in  ici  que  vous  n'alliez  prodiguer  à 
un  autre?  Grâce  à  la  douce  cérémonie,  ce  qu'on  vous  défendait  hier, 
on  vous  le  prescrira  demain. 

Suzanne.  Indigne! 

Bazile.  De  toutes  les  choses  sérieuses,  le  mariage  étant  la  plus 
bouffonne,  j'avais  pensé. .. 

Suzanne,  ouirée.  Des  horreurs!  Qui  vous  (lermet  d'entrer  ici? 

Bazile.  Là  là,  mauvaise!  Dieu  vous  apaise  !  Il  n'en  sera  que  ce 
que  vous  voudrez  :  mais  necmyez  pas  non  plus  que  je  regarde  mon- 
sieur Figaro  comme  l'obslade  qui  nuit  à  Monseigneur;  et  sans  le 
petit  page... 

Suzanne,  timidement.  Don  Chérubin? 

Bazile  la  conirefait.  Cherul'ino  di  amorc,  qui  tourne  autour  de  vous 
sans  cesse,  et  qui  ce  malin  encore  rôdait  ici  pour  y  entrer,  quand  je 
vous  ai  quittée  :  dites  que  cela  n'est  pas  vrai? 

Suzanne.  Quelle  imposture!  Allez-vou.s-en,  méchant  homme! 

Bazile.  On  e.st  un  niéchani  homme,  parce  qu'on  y  voit  clair.  N'est- 
ce  pas  pour  vous  aussi  cette  romance  dont  il  fait  mystère? 

Suzanne,  en  colèie.  .\li  !  oui,  pour  moi!... 

Bazile.  A  moins  qu'il  ne  l'ait  composée  pour  Madame!  En  effet, 


48 


LES  VEILLÉES  LITTERAIRES  ILLUSTRÉES. 


quand  il  sert  à  table  on  dit  qu'il  la  regarde  avec  des  yeux!...  Mais, 
peste!  qu'il  ne  s'y  joue  pas;  Monseigneur  esl  brutal  sur  l'article. 

Suzanne,  ouiroc  Et  vous  bien  scélérat,  d'aller  semant  de  pareils 
bruits  pour  perdre  un  malheureux  enfant  tombé  dans  la  disgrâce  de 
son  maître. 

Bazile.  L'ai-je  inventé?  Je  le  dis,  parce  que  tout  le  monde  en 
parle. 

Le  comte  se  lève.  Comment,  tout  le  monde  en  parle! 

Suzanne.  Ah,  ciel  ! 

Bazile.  Ah,  ah  ! 

Le  comte.  Courez,  Bazile  ;  et  qu'on  le  chasse. 

Bazile.  Ah,  que  je  suis  fâché  d'être  entré! 

Suzanne,  iroublée.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Le  comte,  à  Cazilo.  Elle  est  saisie.  Asseyons-la  dans  ce  fauteuil. 

Suzanne  le  repousse  vivement.  Je  ne  veux  pas  m'dsseoir.  Entrer 
ainsi  librement,  c'est  indigne! 

Le  co.mte.  Nous  sommes  deux  avec  toi,  ma  chère.  Il  n'y  a  plus  le 
moindre  danger! 

Bazile.  Moi,  je  suis  désolé  de  m'ètre  égayé  sur  le  page,  puisque 
vous  l'entendiez;  je  n'en  usais  ainsi  que  pour  pénétrer  ses  senti- 
ments: car  au  fond... 

Le  comte.  Cinquante  pistoles,  un  cheval,  et  qu'on  le  renvoie  à  ses 
parents. 

Bazile.  Monseigneur,  pour  un  badinage? 

Le  comte.  Un  petit  libertin  que  j'ai  surpris  encore  hier  avec  la 
fille  du  jardinier. 

Bazile.  Avec  Fanchette? 

Le  comte.  Et  dans  sa  chambre. 

Suzanne,  ouirée.  Où  Monseigneur  avait  sans  doute  affaire  aussi! 

Le  comte,  gaimeiit.  J'en  aime  assez  la  remarque. 

Bazile.  Elle  est  d'un  bon  augure. 

Le  comte,  gaimeiii.  Mais  non;  j'allais  chercher  ton  Anionio,  mon 
ivrogne  de  jardinier,  pour  lui  donner  des  ordres.  Je  frappe,  on  est 
longtemps  à  m'ouvrir;  ta  cousine  a  l'air  empêtré,  je  jjrends  un 
soupçon,  je  lui  parle,  et,  tout  en  causant,  j'examine.  Il  y  avait  der- 
rière la  porte  une  espèce  de  rideau,  de  porte-maNleaii,  de  je  ne  sais 
pas  quoi,  qui  couvrait  des  bardes;  sans  faire  semblant  de  rien,  je 
vais  doucement,  doucement  lever  ce  rideau  (pour  imiier  le  ge>ie,  il 

lève  la  robe  il»  f.iuleuil),  et  je  vois...  (Il  aperçoit  le  page.)  Ah  !... 

Bazile    Ah,  ah! 

Le  comte.  Ce  tour-ci  vaut  bien  l'autre. 

Bazile.  Encore  mieux. 

Le  comte,  .t  Suzanne.  A  merveille.  Mademoiselle:  à  peine  fiancée, 
vous  faites  de  ces  apprêts?  C'était  pour  recevoir  mon  page  que  vous 
désiriez  d'être  seule?  Et  vous,  Monsieur,  qui  ne  changez  point  de 
conduite;  il  vous  manquait  de  vous  adresser  sans  respect  pour  votre 
marraine,  à  sa  première  camariste,  à  la  femme  de  votre  ami!  Mais 
je  ne  souffrirai  pas  que  Figaro,  qu'un  homme  que  j'estime  et  que 
j'aime,  soit  victime  d'une  pareille  tromperie  :  était-il  avec  vous, 
Bazile? 

Suzanne,  outrée.  Il  n'y  a  tromperie,  ni  victime,  il  était  là  lorsque 
vous  me  parliez. 

Le  comte,  omporié.  Puisse.s-tu  mentir  en  le  disant!  Son  plus  cruel 
ennemi  n'oserait  lui  souhaiter  ce  malheur. 

Suzanne.  Il  me  priait  d'engager  Madame  à  vous  demander  sa  grcàee. 
Votre  arrivée  l'a  si  fort  trouble,  qu'il  s'est  masqué  de  ce  fauteuil. 

Le  comte,  en  colère.  Ruse  d'enfer!  je  m'y  suis  assis  en  entrant. 

CiiÉnuBiN.  Hélas!  Monseigneur,  j'étais  tremblant  derrière. 

Le  comte.  Autre  fourberie!  je  viens  de  m'y  placer  moi-même. 

Chérubin.  Pardon,  mais  c'est  alors  que  je  me  suis  blotti  dedans. 

Le  comte,  pins  ontré.  C'est  donc  une  couleuvre,  que  ce  petit... 
serpent-là  !  Il  nous  écoutait! 

CnÉRuiiiN.  Au  contraire,  Monseigneur,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour 
ne  rien  entendre. 

Le  comte.  0  perfidie  !  (  A  Suzanne.  )  Tu  n'épouseras  pas  Figaro. 

Bazile.  Contenez-vous,  on  vient. 

Le  comte,  liranl    Cliérulim  du  fauteuil  et  le  mettant    sur   ses  pieds.   H 

resterait  là  devant  toute  la  terre! 

SCENK  X.—  Li:  COMTE,  L.\  CO.MTUSSE,  Clllhu;Ui!\,  SUZANNE, 
FICJARO,  FANCIIETÏE,  B.\7.IEE,  beaucoup  DE  VALETS,  PAYSANNliS, 
PAYSANS  vètns  lie  idanc. 

Figaro,  lenam  une  loque  de  fonime,  garnie  de  plumas  lilaiiclici  et  de 
rubans  blancs,  parle  .i  la  comtesse.  Il  n'y  a  que  vous.  Madame,  qui 
puissiez  nous  obtenir  cette  faveur. 

La  comtesse.  Vous  les  voyez,  monsieur  le  comte,  ils  me  supposent 
un  crédit  que  je  n'ai  point;  mais  comme  leur  demande  n'est  pas  dé- 
raisonnable... 

Le  comte,  embarrassé.  Il  faudrait  qu'elle  le  fût  beaucoup... 

Figaro,  bas,  Ji  Sn/.annc.  Soutiens  bien  mes  elforls. 

Suzanne,  bas,  à  Kigaro.  Qui  ne  mèneront  à  rien. 

Figaro,  bas.  Va  toujours. 

Le  comte,  à  Figaro.  Que  voulez-vous? 

Figaro.  Monseigneur,  vos  vassaux,  touchés  de  l'abulition  d'un 
certain  droit  fâcheux  que  votre  amour  pour  .Madame... 


Le  comte.  Hé  bien  !  ce  droit  n'existe  plus  ;  que  veux-tu  dire? 

Figaro,  malignement.  Qu'il  est  bien  temps  que  la  vertu  d'un  si  bon 
maître  éclate;  elle  m'est  d'un  tel  avantage  aujourd'hui,  que  je  dé- 
sire être  le  premier  à  la  célébrer  à  mes  noces. 

Le  comte,  plus  embarrassé.  Tu  te  moques,  ami!  L'abolition  d'un 
droit  honteux  n'est  que  l'acquit  d'une  dette  envers  l'honnêteté.  Vu 
Espagnol  peut  vouloir  conquérir  la  beauté  par  des  soins;  mais  eu 
exiger  le  premier,  le  plus  doux  emploi,  comme  une  servile  redevance, 
ab  !  c'est  la  tyrannie  d'un  Vandale,  et  non  le  droit  avoué  d'un  noble 
Castillan. 

Figaro,  tenant  Suzanne  par  la  main.  Permettez  donc  que  cette  jeune 
créature,  de  qui  votre  sagesse  a  préservé  l'honneur,  reçoive  de  votre 
main  publiquement  la  toque  virginale,  ornée  de  pluiiies  et  de  ru- 
bans blancs,  symbole  de  la  pureté  de  vos  intentions.  —  Adoplez-en 
la  cérémonie  pour  tous  les  mariages,  et  qu'un  quatrain  chanté  en 
chœur  rappelle  à  jamais  le  souvenir... 

Le  COMTE,  embarrassé.  Si  je  lie  .savais  pas  qu'amoureux,  poète,  et 
musicien,  sont  trois  titres  d'indulgence  pour  toutes  les  folies... 

Figaro.  Joignez-vous  à  moi,  mes  amis. 

Tous  ENSEMBLE.  Monseigneur!  Monseigneur! 

Suzanne,  au  comte.  Pourquoi  fuir  un  éloge  que  vous  méritez  si  bien? 

Le  COMTE,  à  part.  La  perfide! 

Figaro.  Regardez-la  donc,  Mon.seigneur;  jamais  plus  jolie  fiancée 
ne  montrera  mieux  la  grandeur  de  votre  sacrifice. 

Suzanne.  Laisse  là  ma  figure,  et  ne  vantons  que  .sa  vertu. 

Le  COMTE,  à  part.  C'est  un  jeu  que  tout  ceci. 

La  COMTESSE.  Je  me  joins  à  eux,  monsieur  le  comte;  et  cette  céré- 
monie me  sera  toujours  chère,  puisqu'elle  doit  son  motif  à  l'amour 
charmant  que  vous  aviez  pour  moi. 

Le  COMTE.  Que  j'ai  toujours,  Madame;  et  c'est  à  ce  titre  que  je  me 
rends. 

Tous  ENSEMBLE.    Vivot! 

Le  co.mte,  a  pan.  Je  suis  pris.  (Haut.)  Pour  que  la  cérémonie  eiJt 
un  peu  plus  d'éclat,  je  voudrais  seulement  qu'on  la  remit  à  lanlôt. 
(A  |iaii.)  Faisons  vite  chercher  Marceline. 

Figaro,  a  Chéiuliin.  Hé  bien  !  espiègle,  vous  n'applaudissez  pas? 

Suzanne.  Il  est  au  désespoir;  Monseigneur  le  renvoie. 

La  COMTESSE.  Ali!  Monsieur,  je  demande  sa  grâce. 

Le  COMTE.  Il  ne  la  mérite  point. 

La  COMTESSE.  Hélas!  il  est  si  jeune  ! 

Le  COMTE.  Pas  tant  que  vous  le  croyez. 

Chérubin,  tremblant.  Pardonner  généreusement  n'est  pas  le  droit 
du  seigneur  auquel  vous  avez  renoncé  en  épousant  Madame 

La  COMTESSE.  Il  n'a  renoncé  qu'à  celui  qui  vous  affligeait  tous. 

Suzanne.  Si  Monseigneur  avait  cédé  le  droit  de  pardonner,  ce  se- 
rait sûrement  le  premier  qu'il  voudrait  racheter  tn  secret. 

Le  comte,  embarrassé.  Sans  doute. 

La  comtesse.  Eh!  pourquoi  le  racheter? 

Chérubin,  au  comte.  Je  fus  léger  dans  ma  cnuduite,  il  est  vrai. 
Monseigneur;  maisjamais  lamoindreindiscrétiondans  mes  paroles... 

Le  comte,  embarrassé.  Hé  bien!  c'est  assez... 

Figaro.  Qu'entend-il? 

Le  COMTE,  vivemeni.  C'est  assez,  c'est  assez;  tout  le  monde  exige 
son  pardon,  je  l'accorde,  et  j'irai  pltls  loin.  Je  lui  donne  une  cniu- 
[jagniedans  ma  légion. 

Tous  ENSEMBLE.    Vivall 

Le  comte.  .Mais  c'est  à  condition  qu'il  partira  sur-le-champ  pour 
rejoindre  en  Catalogue. 

Figaro.  Ab  !  Monseigneur,  demain. 

Le  comte  insète.  Je  le  veux. 

Chérubin.  J'oliéis. 

Le  comte.  Saluez  votre   marraine,  et  demandez  sa  protection. 

[Cdiérubiii  met  un  genou  en  terre  devant  la  comtesse,  et  ne  jieul  p.'irler.) 

La  comtesse,  émue.  Puisqu'on  ne  peut  vous  garder  seulement  au- 
jourd'hui, parlez,  jeune  homme.  L'n  nouvel  état  vous  appelle;  allez 
le  remplir  dignement.  Honorez  votre  bienfaiteur.  Souvenez-vous  de 
cette  maison  ,  oii  votre  jetini^sse  a  trouvé  tant  d'indulgence.  Soyez 
soumis,  honnête  et  brave,  nous  prendrons  part  à  vos  succès.  (Cliéru- 
bin  se  relève,  et  relonriie  à  sa  place.) 

Le  comte.  Vous  êtes  bien  émue.  Madame  ! 

La  comtesse.  Je  ne  m'en  défends  pas.  Qui  sait  le  sort  d'un  enfant 
jeté  dans  une  carrière  aussi  dangereuse!  Il  est  allié  de  mes  pareuls, 
et,  de  plus,  il  est  mou  nilenl. 

Le  comte  ,  à  part.  Je  vois  que  Bazile  avait  raison.  (liant.)  Jeune 
homme,  embrassez  Suzanne...  pour  la  dernière  l'ois. 

FicAiîo.  Pourquoi  cela.  Monseigneur?  11  viendra  passer  .ses  hivers, 
liai.se-niiii  donc  aussi,  capitaine!  (Il  ren)bra~se.|  Adieu,  mon  |)etit  Ché- 
rubin. Tu  vas  mener  un  train  de  vie  bien  dilb'rent,  mon  enfant; 
dame!  In  ne  rôderas  plus  tout  le  jour  au  qnarlii'r  des  femmes;  plus 
d'eebandés,  de  gdi'ilés  à  la  crème  ;  plus  de  main-chaude,  de  coliii- 
maillard.  De  bons  soldats,  morbleu  !  basanés,  mal  vêtus;  un  grand 
fusil  biiMi  lourd;  tourne  à  droile,  louriie  à  gauche,  en  avant,  iiiarcbe 
à  la  gloire;  et  ne  va  pas  broncher  en  chemin  ;  à  moins  qu'un  bon 
Coup  de  feu... 

Suzanne.  Fi  donc  ,  l'iioi  reur  ! 
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La  comtesse.  (Jiiel  prùiiostic  ! 

Le  comte.  Ou  donc  est  Marceline  ?  Il  est  bien  singulier  qu'elle  ne 
soit  pas  fies  vôtros  ! 

Famchette.  Monseigneur,  elle  a  pris  le  chemin  du  bourg,  par  le 
pelit  seiilior  i\i'.  la  Cornie. 

Le  comte.  El  l'Ile  en  reviendra? 

Ba/.ile.  Quand  il  plaira  à  hii'u. 

KicARO.  S'il  lui  |ilaisait  qu'il  ne  lui  plût  jamais... 

1''a>ciiette.  Monsieur  le  docteur  Un  duunait  le  bras. 

Le  comte,  vivfmeiii.  Le  docteur  est  ici'? 

Bazile.  Elle  s'en  est  d'abord  emparée... 

Le  comte,  il  p.iii.  11  ne  pouvait  venir  jiUis  à  propos. 

Fanchette.  Elle  avait  l'air  bien  écliautVe;  elle  parlait  tout  haut  en 
marcliunt,  puis  elle  s'arrêtait  et  faisait  comme  çà,  de  grands  bras... 
et  monsieur  le  docteur  lui  taisait  connue  i^'a,  de  la  main,  en  l'apai- 
sant :  elle  paraissait  si  courroucée  !  Elle  nommait  mon  cousin  Figaro. 

Le  comte  lui  prend  le  niLiiio,i.  Cousin...  futur. 

Kaxchette,  niunuaut  CluTuliui.  Monseigneur,  nous  avez-vous  par- 
donne d'hier...  '! 

Le  comte  miein.mpi.  Bonjour,  bonjour,  petite. 

Fic.AHO.  C'est  son  chien  d'amour  qui  la  berce;  elle  aurait  troublé 
notre  l'été. 

Le  comte,  il  |Kiri.  Elle  la  troublera,  je  t'en  réponds.  (Haut.)  Allons, 
Madame,  entions.  Bazile,  vous  passerez  chez  moi. 

SczANNE,  à  l-'igaïu.  Tu  me  rejoindras,  num  lils? 

FiGAiio,  ba'i,  i\  .Sii/.:unir.  Est-il  bien  enlile'! 

Suzanne,  ba>!.  Charmant  garçon  !  (Ils  soriont  lous.) 
SCENE   XI.  —  CHÉniiBIX,   FIGARO,   BAZILE.  (Peiiilaiil  qu'on  soii, 
Figaro  lus  ariête  lous  deux  et  les  ramène.) 

Figaro.  Ah  çà  !  vous  autres,  la  cérémonie  adoptée,  ma  fête  do  ce 
soiren  est  la  suite;  ilfaut  bravement  nous  recorder  :  ne  faisons  jioint 
comme  ces  acteurs  qui  ne  jouent  jamais  si  mal  que  le  jour  oii  la 
critique  est  le  |ilus  éveillée.  >'ous  n'avons  point  de  lendemain  qui 
nous  excuse,  miiis.  Sachons  bien  nos  rôles  aujourd'hui. 

Bazile,  inaii^ueineui.  Le  mien  est  plus  dit'licile  que  tu  ne  crois. 

Figaro,  l'aisanl,  saii<(|u'il  le  v.iie,  le  j^r-sledc  lu  ro>ser.  Tu  es  loin  auSSi 
de  savoir  tout  le  sucres  qu'il  te  vaudra. 

Chércbin.  Mon  ami,  tu  oublies  que  je  pars. 

FiGAno.  Et  toi ,  tu  voudrais  bien  rester? 

CiiÉRLBiN.  Ah  !  si  je  le  voudrais  I 

Figaro.  Il  faut  ruser.  Point  de  murmure  ;i  ton  départ.  Le  manteau 
(le  voyage  à  l'épaule,  arrange  ouvertement  ta  trousse,  et  qu'on  voie 
ton  cheval  à  la  grille;  un  temps  de  galop  jusqu'à  la  ferme;  reviens 
à  pied  par  les  derrières;  Monseigneur  te  croira  parti  ;  tiens-toi  seu- 
lement hors  de  sa  vue;  je  me  charge  de  l'apaiser  après  la  fête. 

Chérubin.  Mais  Fanehette,  qui  ne  sait  pas  son  rôle  ! 

Bazile.  Que  diable  lui  apprenez-vous  donc,  depuis  huit  jours  que 
vous  ne  la  quittez  pas? 

FiiiARO.  Tu  n'as  rien  à  faire  aujourd'hui,  donne-lui  par  grâce  une 
leçon. 

Bazile.  Prenez  garde,  jeune  homme;  prenez  garde  !  Le  père  n'est 
pas  satisfait;  la  fille  a  été  soullletee  ;  elle  n'étudie  pas  avec  vous. 
Chérubin!  Chérubin!  vous  lui  causerez  des  chagrins  !  Tant  va  la 
crnchc  à  l'eau... .' 

Figaro.  Ah  !  voilà  notre  imbéciUe,  avec  ses  vieux  proverbes  !  Ué 
bien  !  pédant,  que  dit  la  sagesse  des  nations?  Tant  va  la  cruche  à 
l'eau,  (/i('<i  la  fin... 

Bazile.  Elle  s'emplit. 

Figaro,  en  s'en  allant.  Pas  si  bête,  pourtant,  pas  si  bêle  ! 

FIN    DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE  IL 

Le  llié'ilre  représente  une  rhanihre  h  eutH-ln-r  sniierbe,  nn  grand  lit  en  .'d- 
côve,  une  estrade  an  devant.  La  porte  pour  entier  s'ouvr<^  et  se  ferme  i> 
la  troi^icme  coulisse  a  droile;  celle  d'un  cabinet  à  la  prtMiiiere  tonlissi; 
h  (gauche.  Cne  porte  dans  le  fond  va  cho/.  les  femmes.  Une  feiiélre 
s*oii\re  de  l'autre  cùté. 


SCENE    PREMIERE. 


LA   COMTESSE,    SUZANNE,    enlrenl   par   la 
polie  à  diuiii'. 

La  comtesse  se  jette  dans  une  bergère.  Ferme  la  porte,  Suzanne,  et 
conte-moi  tout  dans  le  plus  grand  délail. 

Sl'zanne.  Je  n'ai  rien  cache  à  Madame. 

La  COMTESSE.  Quoi,  Suzon  !  il  voulait  le  séduire? 

Suzanne.  Oh  !  i|ue  non.  Monseignenr  n'y  met  pas  tant  de  façon 
avec  sa  servante  :  il  voulait  m'acheter. 

La  comtesse.  El  le  petit  page  elait  présent? 

Suzanne.  C'e,->t-à-dire,  caché  derrière  le  grand  fauteuil.  H  venait 
me  prier  de  vous  demander  sa  grâce. 

La  comtesse.  Et  pourquoi  ne  pas  s'adresser  à  iTioi-mème?  Est-ce 
que  je  l'aurais  refusé,  Suzon  ? 


Suzanne.  Cest  ce  que  j'ai  dit;  mais  ses  regrets  de  partir,  et  sur- 
tout de  quitter  Madame!  «Ah,  Suzon  !  qu'elle  est  noble  et  belle! 
mais  qu'elle  est  imposante  !  » 

La  comtesse.  Est-ce  que  j'ai  cet  air-là,  Suzon  ?  moi  qui  l'ai  tou- 
jours protège. 

SuzAN^E.  Puis  il  a  vu  votre  ruban  de  nuit  que  je  tenais;  il  s'est 
jeté  dessus... 

La  comtesse,  souriant.  Mon  ruban?...  Quelle  enfance  ! 

Suzanne.  J'ai  voulu  le  lui  ôter;  Madame,  c'était  un  lion;  ses  yeux 
brillaient...  Tu  ne  l'auras  qu'avec  ma  vie,  (iisait-il  en  forçant  sa  pe- 
tite voix  douce  et  grêle. 

La  comtesse,  rêvant.  Hé  bien,  Suzon? 

Suzanne.  Hé  bien  ,  Madame  !  est-ce  qu'on  peiil  faire  finir  ce  petit 
démon-là?  Ma  marraine  par-ci;  je  voudrais  bien  par  l'autre;  et 
parce  qu'il  n'oserait  seulement  bai.ser  la  robe  de  .Madame ,  il  voudrait 
toujours  m'cnibrasser,  moi. 

La  COMTESSE,  rêvant.  Laissons...  laissons  ces  folies...  Enfin,  ma 
pauvre  Suzanne,  mon  époux  a  Uni  par  te  dirt;? 

Suzanne.  Que  si  je  ne  voulais  pas  l'entendre,  il  allait  protéger 
Marceline. 

La  comtesse  se  lève  et  se  |)rom''ne,  en  se  servant  foriemenl  de  l'évan- 
lail.  11  ne  in'aimc  plus  du  tout! 

Suzanne.  Pourquoi  tant  de  jalousie? 

La  comtesse.  Comme  tous  les  maris,  ma  chère  !  uniquement  par 
orgueil.  Ah,  je  l'ai  trop  aimé!  Je  l'ai  lasso  de  mes  tendresses  et  fa- 
tigué de  mon  amour  :  voilà  mon  seul  tort  avec  lui;  mais  je  n'en- 
tends pas  que  cet  honnête  aveu  te  nuise,  et  tu  épouseras  Figaro. 
Lui  seul  peut  nous  y  aider  :  viendra-t-il  ? 

Suzanne.  Dès  qu'il  verra  partir  la  chasse. 

La  comtesse  se  sirvant  do  l'éveniail.  Ouvre  un  peu  la  croisée  sur  le 
jardin.  Il  fait  une  chaleur  ici'... 

Suzanne.  C'est  que  .Madame  parle  et  marche  avec  action.  (  Elle  va 

ouvrir  la  t:roiséc  du  tond.  ) 

La  comtesse,  révani  longtemps.  Sans  cette  constance  à  me  fuir... 
Les  hommes  sont  bien  coupables! 

Suzanne  crie  de  la  lenéire.  .\li!  voilà  Monseigneur  qui  traverse  à 
cheval  le  grand  potager,  suivi  de  Pédrille,  avec  deux,  trois  quatre 
lévriers. 

La  comtesse.  Nous  avons  du  temps  devant  nous.  (Elle  s'assied.) 
On  frappe,  Suzon. 

Suzanne  court  ouvrir  en  chantant.  Ah,  c'est  imiii  Figaro!  ah,  c'est 
mon  Figaro  ? 

SCÈNE  II.  —  LA  COMTESSE,  assise,  FIGARO,  SUZANNE. 

Suzanne.  Mon  cher  ami  !  viens  donc.  Madame  est  dans  une  im- 
patience !... 

Figaro.  El  toi,  ma  petite  Suzanne?  .Madame  n'en  doit  prendre 
aucune.  .\u  fait,  de  quoi  s'agit-il?  d'une  misère.  Monsieur  le  comité 
trouve  notre  jeune  femme  aimable,  il  voudrait  en  faire  sa  maîtresse; 
et  c'est  bien  naturel. 

Suzanne.  Naturel  ? 

Figaro.  Puis  il  m'a  nommé  courrier  de  dépèches,  et  Suzon  con- 
seiller d'ambassade.  Il  n'y  a  pas  là  d'étourderie. 

Suzanne.  Tu  liniras? 

Figaro.  Et  parce  que  Suzanne,  ma  fiancée,  n'accepte  pas  !e  di- 
plôme, il  va  favoriser  les  vues  de  Marceline;  quoi  de  plus  simple 
encore?  Se  venger  de  ceux  qui  nuisent  à  nos  projets  en  renversant 
les  leurs,  c'est  ce  que  chacun  fait,  et  ce  que  nous  allons  faire  nous- 
mêmes.  Hé  bien  !  voilà  tout  pourtant 

La  comtesse.  Pouvez-vous ,  Figaro,  traiter  si  légèrement  un  des- 
sein qui  nous  coûte  à  tous  le  bonheur? 

Figaro.  Qui  dit  cela,  Madame? 

Suzanne.  Au  lieu  de  t'aflliger  de  nos  chagrins... 

Figaro.  iS'est-ce  pas  assez  que  je  m'en  occupe?  Or,  pour  agir  aussi 
méthodiquement  que  lui,  tempérons  d'abord  son  ardeur  de  nos  pos- 
sessions, en  l'inquietanl  sur  les  siennes. 

La  comtesse.  C'est  bien  dit;  mais  comment? 

Figaro.  C'est  déjà  fait.  Madame;  un  faux  avis  donné  sur  vous... 

La  comtesse.  Sur  moi?  La  tête  vous  tourne  ! 

Figaro.  Oh  !  c'est  à  lui  qu'elle  doit  tourner. 

La  comtesse.  Un  homme  aussi  jaloux  !... 

Figaro.  Tant  mieux  !  Pour  tirer  parti  des  gens  de  ce  caractère,  il 
ne  faut  qu'un  peu  leur  louetter  le  sang;  c'est  ce  que  les  femmes  en- 
tendent si  bien  !  Puis  les  tient-on  fâchés  tout  rouge,  avec  un  brin 
d'intrigue  on  les  mené  oi'i  l'on  veut,  (lar  le  nez,  dans  le  Guadalqui- 
vir.  Je  vous  ai  ftlil  rendre  à  Bazile  un  billet  inconnu,  lequel  avertit 
Monseigneur  qu'un  galant  doit  chercher  à  vous  voir  aujourd'hui 
pendant  le  bal. 

La  comtesse.  Et  vous  vous  jouez  ainsi  de  la  vérité  sur  le  compte 
d'une  feiuine  d'honneur... 

Figaro,  Il  y  en  a  peu.  Madame,  avec  qui  je  l'eusse  osé,  crainte 
de  rencontrer  juste. 

La  comtesse.  U  faudra  que  je  l'en  remercie  ! 

Figaro.  .Mais  dites-moi  s:'il  n'est  pas  charmant  de  lui  avoir  taillé 
ses  morceaux  de  la  journée,  de  façon  qu'il  passe  à  rôder,  à  jurer 
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après  sa  dame ,  le  temps  qu'il  destinait  à  complaire  avec  la  nôtre  !  Il 
est  déjà  tout  dérouté  :  galopera-t-il  celle-ci?  surveillera-t-il  celle-là? 
Dans  son  troulile  d'esprit,  tenez,  tenez,  le  voilà  qui  court  la  plaine  , 
et  force  un  lièvre,  qui  n'en  peut  mais.  L'heure  du  mariage  arrive  en 
poste  ;  il  n'aura  pas  pris  de  parti  contre  ;  et  jamais  il  n'osera  s'y  op- 
poser devant  Madame. 

Si'ZA>i.>E.  Non;  mais  Marceline,  le  bel  esprit,  osera  le  faire ,  elle. 

Figaro.  Brrrr!  Cela  minquiete  bien,  ma  loi  !  Tu  feras  dire  à  Mon- 
seigneur que  tu  te  rendras  sur  la  brune  au  jardin. 

Suzanne.  Tu  comptes  sur  celui-là? 

Figaro.  Oh,  dame!  écoutez  donc;  les  gens  qui  ne  veulent  rien 
faire  de  rien  n'avancent  rien,  et  ne  sont  bons  à  rien.  Voilà  mon 
mot. 

Suzanne.  Il  est  joli  ! 

La  comtesse.  Comme  son  idée  :  vous  consentiriez  qu'elle  s'y  rendît? 

Figaro.  Point  du  tout.  Je  fais  endosser  un  habit  de  Suzanne  à 
quelqu'un  :  surpris  par  nous  au  rendez-vous,  le  comte  pourra-t-il 
s'en  dédire? 

Suzanne.  A  qui  mes  habits? 

Figaro.  Chérubin. 

La  comtesse.  U  est  parti. 

Figaro.  Non  pas  pour  moi.  Veut-on  me  laisser  faire? 

Suzanne.  On  peut  .s'en  fier  à  lui  pour  mener  une  intrigue. 

Figaro.  Deux,  trois,  quatre  à  la  fois;  bien  embrouillées,  qui  se 
croisent.  J'étais  né  pour  être  courtisan. 

Suzanne.  On  dit  que  c'est  un  métier  si  difficile  ! 

Figaro.  Recevoir,  prendre  et  demander;  voilà  le  secret  en  trois 
mots. 

La  comtesse.  Il  a  tant  d'assurance,  qu'il  finit  par  m'en  inspirer. 

Figaro.  C'est  mon  dessein. 

Suzanne.  Tu  disais  donc? 

Figaro.  Que  pendant  l'absence  de  Monseigneur,  je  vais  vous  en- 
voyer le  Chérubin  :  coifTez-le,  habillez-le;  je  le  renferme  et  l'en- 
doctrine; et  puis  dansez.  Monseigneur.  (Il  sori.) 

SCENE  III.  — LA  COMTESSE,    as.sise;  SUZANNE. 

La  comtesse,  icnani  sa  boiie  a  mouches.  Mon  Dieu,  Suzoïi,  comme 
je  suis  faite!...  Ce  jeune  homme  qui  va  venir!... 

Suzanne.  Madame  ne  veut  donc  pas  qu'il  en  réchappe? 

La  comtesse  rêve  devani  sa  peiiic  glai:e.  Moi?...  tu  verras  comme 
je  vais  le  gronder. 

Suzanne.  Faisons-lui  chanter  sa  romance.  (Elle  la  met  sur  la  com- 
tesse. ) 

La  comtesse.  Mais  c'est  qu'en  vérité,  mes  cheveux  sont  dans  un 
désordre... 

Suzanne,  riani.  Je  n'ai  qu'à  reprendre  ces  deux  boucles,  Madame 
le  grondera  bien  mieux. 

La  comtesse,  revenant  à  elle.  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc,  Made- 
moiselle ? 


SCENE    IV.  —    LA   COMTESSE,    assise; 
SUZANNE. 


CHERUBIN,    l'ail-    lionte 


Suzanne.  Entrez,  monsieur  l'officier;  on  est  visible. 

Chérubin  avaiue  en  iremblani.  Ah  !  que  ce  nom  m'aitlige,  Madanii:  ! 
11  m'apprend  qu'il  faut  quitter  des  lieux...  une  marraine  si.,  bonne  !.. 

Suzanne.  Et  si  belle! 

Chérubin,  avec  un  soupir.  Ah!  oui. 

Suzanne  le  conirefaii.  Ah!  oui.  Le  bon  jeune  homme,  avec  ses 
longues  paupières  hypocrites!  Allons,  bel  oiseau  bleu,  chantez  la 
romance  à  Madame. 

La  co.mtesse  h  déplie.  De  qui...  dit-on  qu'elle  est? 

Suzanne.  Voyez  la  rougeur  du  coupable!  En  a-t-il  un  pied  sur 
les  joues! 

Chérubin.  Est-ce  qu'il  est  défendu...  de  chérir?... 

Suzanne  Un  met  h-  pomg  suus  W  ne/.  Je  dirai  tout,  vaurien  \ 

La  comtesse.  Là...  chaute-t-il? 

Chérubin.  Oh!  madame,  je  suis  si  tremblant  I... 

Suzanne,  en_riani.  Et  gnian,  giiian,  gnian,  gnian,  gnian,  gniaii, 
gnian;  des  que  Madame  le  veut,  modeste  auteur  !  Je  vais  l'accom- 
pagner. 

La  comtesse.  Prends  ma  guitare.  {  La  comlesse  assise  tient  le  papier 
pour  suivie.  Suzanne  est  denieii:  son  fauleuil,  el  prélude  en  regardant 
la  musique  par-dessus  sa  maîlresse.  Le  peiit  page  est  devani  elle  les 
yeux  baissés.  Ce  l.ibleau  est  juste  la  belle  estampe  d'après  Vaiiloo,  aj)- 
pelée  la  Conversaliou  espagnole.)  « 

UOMANCE. 
Ain:  Marlborough  s'en  va-t-en  guerre 

PRE.MIER    COIPLET. 

Mou  coursier  hors  d'haleine, 
(  Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine!  ] 
J'errais  de  plaine  en  plaine, 
Au  gré  du  destrier, 


DEUXIEME    COUPLET. 

Au  gré  du  destrier, 

Sans  varlet,  n'écuyer; 

Là,  près  d'une  fontaine," 
(  Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  !  ) 
Songeant  à  ma  marraine, 
Sentais  mes  pleurs  couler. 

TROISIÈME    COUPLET. 

Sentais  mes  pleurs  couler, 
Prêt  à  me  désoler; 
Je  gravais  sur  un  frêne, 
(  Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  pein-;  !  ) 
Sa  lettre  sans  la  mienne  ; 
Le  roi  vint  à  passer. 

quatrième  couplet. 

Le  roi  vint  à  passer; 
Ses  barons,  son  clergier. 
Beau  page,  dit  la  reine, 
(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  !  ) 
Qui  vous  met  à  la  gène? 
Qui  vous  fait  tant  plorer? 

CINQUIÈME  couplet. 

Qui  vous  fait  tant  plorer? 
Nous  f^ut  le  déclarer. 
Madame  et  souveraine, 
(  Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine!  ) 
J'avais  une  marraine 
Que  toujours  adorai. 

SIXIÈME  couplet. 

Que  toujours  adorai  ; 
Je  sens  que  j'en  mourrai. 
Beau  page,  dit  la  reine, 
(  Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  ! 
N'est-il  qu'une  marraine? 
Je  vous  en  servirai. 

SEPTIÈME     couplet. 

Je  vous  en  servirai; 
Mon  page  vous  ferai  ; 
Puis  à  ma  jeune  Hélène, 
(  Que  mon  cœur,  mon  rœnr  a  de  peine  !  ) 
Fille  d'un  capitaine. 
Un  jour  vous  marirai. 

HUITIÈME    couplet. 

Un  jour  vous  marirai. — 
Nenni,  n'en  faut  parler. 
Je  veux  ,  traînant  ma  chaîne, 
(  Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  !  ) 
Mourir  de  cette  peine , 
Mais  non  m'en  consoler. 

La  comtesse.  Il  y  a  de  la  na'iveté...  du  sentiment  même. 

Suzanne  va  poser  la  guitare  sur  un  fauienil.  Oli  !  pour  du  sentiment, 
c'est  un  jeune  homme  qui...  Ah  çà,  monsieur  l'oflicier,  vous  a-t-on 
dit  que,  pour  égayer  la  soirée,  nous  voulons  savoir  d'avance  si  un  de 
mes  habits  vous  ira  passablement, 

La  comtesse.  J'ai  peur  que  non. 

Suzanne  se  mesure  avec  lui.  Il  est  de  ma  grandeur.  Otons  d'abord 
le  manteau.  (Elle  le  déiache.) 

La  comtesse  Et  si  quelqu'un  entrait? 

Suzanne.  Est-ce  que  nous  faisons  du  mal  donc?  Je  vais  fermer  la 
porte,  (tlle  couri).  Mais  c'est  la  coilfure  que  je  veux  voir. 

La  co.mtesse.  Sur  ma  toilette,  une  baigneuse  à  moi.  (Suzanne  entre 
dans  le  cabinei  dont  la  porle  est  au  bord  du  lliéàire. 

SECNE   V.  — LA  COMTESSE,   assise;  CHÉRUBIN. 

La  comtesse.  Jusqu'à  l'instant  du  bal,  le  comte  ignorera  que  vous 
soyez  au  château.  Nous  lui  dirons  après  que  le  temps  d'expédier  votre 
brevet  nous  a  fait  naître  l'idée... 

Chérubin  le  lui  monire.  Hélas!  Madame,  le  voici;  Bazile  me  Ta  re- 
mis de  sa  part. 

La  comtesse.  Déjà?  L'on  a  craint  d'y  perdre  une  minute.  (Rlie 
lit.)  Ils  se  sont  tant  pressés,  qu'ils  ont  oublié  d'y  mettre  son  cachet. 
(Elle  le  lui  rend.) 

SCENE  VI.—  LA  COJITESSE,   CHÉRUBIN,  SUZANNE. 

Suzanne  enlre  avec  un  grand  bounel.  Le  cachet,  à  quoi  ? 
La  comtesse.  A  son  brevet. 
Suzanne.  Déjà? 

La  comtesse.  C'est  ce  que  je  disais.  Est-ce  là  ma  baigneuse? 
Suzanne  s'assied  près  de  la  comiesse.  Et  la  plus  belle  de  toutes.  (Elle 
chante  avec  des  épingles  dans  ,sa  bouclie.) 

Tournez-vous  donc  envers  ici, 
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Jean  de  Lyra,  mon  bel  ami. 
(Chérubin  se  met  h  eciioiix,  elle  le  coiffe  )  Madame,  il  est  charmant. 

La  comtesse.  Arrange  son  collet,  d'un  air  un  peu  plus  féminin. 

SizANNE  iarrangt!.  Là...  Mais  voyi'ï  donc  ce  morveiiîi,  comme  il  est 
joli  en  (ille  I  J'en  suis  jalouse,  moi  !  (Rlle  lui  prend  le  mcnion.)  Voulez- 
vous  bien  n'i^trepas  joli  comme  çà? 

La  comtesse.  Qu'elle  est  folle  !  11  faut  relever  la  manche,  afin  que 
l'aniadis  prenne  mieux...  (Elle  le  retrousse.)  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  au 
bras?  Un  ruban  ! 

SizANNE.  Kt  un  ruban  à  vous.  Je  suis  bien  aise  que  Madame  l'ait 
vu.  Je  lui  avals  dit  que  je  le  dirais,  déjà.  Oli  !  si  .Monsei^'iieur  n'était 
pas  venu,  j'aurais  bien  repris  le  ruban;  car  je  suis  presque  aussi 
forte  que  lui. 

La  comtesse.  Il  y  a  du  sang.  (Elle  rfélache  le  ruban.) 

Cheribin,  liooieùx.  Ce  matin,  comptant  partir,  j'arrangeais  la  gour- 
mette de  mon  cheval;  il  a  donné  de  latèic,et  la  bossette  m'a  effleuré 
le  bras. 

La  comtesse.  On  n'a  jamais  mis  un  ruban  .. 

SiZANNE.  Et  surtout  un  ruban  volé.  —  Voyez  donc  ce  que  la  bos- 
sette... la  courbette.,  la  cornette  du  cheval...  Je  n'entends  rien  à  tous 
ces  noms-là.  —  Ah,  qu'il  a  le  bras  blanc  !  c'est  comme  une  l'eminel 
plus  blanc  que  le  mien  1  Regardez  donc.  Madame?  (Elle  les  com|iarc.) 

La  comtesse,  du»  ion  ijiacé.  Occupez-vous  plutôt  de  m'avoir  du  taf- 
fetas gommé,  dans  ma  toilette.  (Suï.inne  Im  jiou^se  la  Icle^  cil  riaul;  il 
tombe  sur  les  deux  niaius.  Elle  entre  dans  le  cabinet  au  bord  du  iliéàtrc.) 

SCÈXE  VII.  —  LA  COMTESSE,  assise;  CHÉRUBI>",  à  geuoux. 

La  comtesse  reste  un  moment  san*  parler,  les  yeux  sur  son  rubju.  Ché- 
rubin la  dévore  de  ses  regards.  Pour  mon  ruban.  Monsieur.  .  comme 
c'est  celui  dont  la  couleur  m'agrée  le  plus...  j'étais  fort  en  colère  de 
l'avoir  perdu. 

SCENE  Vin. —  L.\  COMTESSE,  assise;  CHÉRUBIN,  à  genoux  ; 
SIZ.\X\E. 

Sl'ZA.N^E,  revenant.  Et  la  ligature  à  son  bras?  Elle  remet  h  la  com- 
tesse du  taffetas  gommé  et  des  ciseaux) 

La  C0MTE.SSE.  En  allant  lui  chercher  tes  bardes,  prends  le  ruban 
d'un  autre  bonnet.  (Suzanne  sort  par  la  porte  du  fond,  en  emportant  le 
manteau  du  page.) 

SCEXE  IX.  —  L.\  COMTESSE,  asil.se;  CHÉRUBIN,  à  genoux. 

Chérubin,  les  yeux  baissés.  Celui  qui  m'est  ôté  m'aurait  guéri  en 
moins  de  rien. 

La  comtesse.  Par  quelle  vertu?  (Lui  montrant  le  taileias.)  Ceci  vaut 
mieux. 

Chérubin,  bésitant.  Quand  un  ruban...  a  serré  la  tète...  ou  louché 
la  peau  d'une  personne... 

La  comtesse,  coupant  lu  phrase.  ...Etrangère,  il  devient  bon  pour 
les  blessures?  J'ignorais  cette  propriété.  Pour  l'éprouver,  je  garde 
celui-ci,  qui  vous  a  serré  le  bras.  .V  la  première  égratignure...  de 
mes  femmes,  j'en  ferai  l'essai. 

Chérubin,  pénétré.  Vous  le  gardez,  et  moi,  je  pars. 

La  comtesse.  Non  pour  toujours. 

CmtRCBiN.  Je  suis  si  malheureux! 

La  comtesse,  émue.  U  pleure,  à  présent!  C'est  ce  vilain  Figaro,  avec 
son  pronostic! 

CHERi-BtN,  exalté.  Ah!  je  voudrais  toucher  au  terme  qu'il  m'a  pré- 
dit! Siir  de  mourir  à  l'instant,  peut-être  ma  bouche  oserait... 

La  comtesse  rHiterrompt,  et  lui  essuie  les  yeux  avec  son  mouchoir. 
Taisez-vous,  taisez-vous,  enfant.  U  n'y  a  pas  un  brin  de  raison  dans 
tout  ce  que  vous  dites.  (On  frappe  à  la  porte,  elle  élève  la  \oix.)  Qui 
frappe  ainsi  chez  moi  ? 

SCENE  X   — LE  COMTE,  en  dehors  ;   LA  COJITESSE  ,   CHÉRUBIN. 

Le  co.mte,  en  dehors.  Pourquoi  donc  enfermée? 

La  comtesse,  troublée,  se  lève.  C'est  mon  épouv,  grands  dieux!... 
(i  (Jherubin  qui  s'est  levé  aussi.)  Vous,  Sans  manteau,  le  col  et  les  bras 
nus!  seul  avec  moi!  cet  air  de  désordre,  un  billet  reçu,  sa  ja- 
lousie!... 

Le  comte,  en  dehors.  Vous  n'ouvrez  pas? 

La  CO.MTESSE.  C'est  que...  je  suis  seule. 

Le  COMTE,  co  dehors.  Seule  !  .\vec  qui  parlez-vous  donc  ? 

La  COMTESSE,  cherchant.  ...Avec  vous  sans  doute. 

Chérubin,  à  pan.  Après  les  scènes  d'hier  et  de  ce  matin  ,  il  nie 
tuerait  sur  la  place!  (11  court  au  cabinet  de  toilette,  j  entre,  eltire  la  porte 
sur  lui.) 

SCÈNE   XI. 

La  COMTESSE  on  4te  la  clé,  et  court  ouvrir  au  comte.  .\h,  quelle  faute, 
quelle  faute! 

SCENE  XII.  —  LE  COMTE,  LA  COMTESSE. 

Le  COMTE,  un  peu  sévère.  Vous  n'êtes  pas  dans  l'usage  de  vous  en- 
(ermer. 


La  COMTESSE,  troublée.  Je...  jechitïonnais...  oui,  je  chifTonnaisavec 
Suzanne  :  elle  est  pa.ssée  un  uiomiiil  chez  elle. 

Le  comte  l'examine.  Vous  avez  l'air  ei  le  ton  bien  altérés  ! 

La  comtesse.  Cela  n'est  pas  étonnant...  pas  étonnant  du  tout... 
je  vous  assure...  nous  parlions  de  vous...  elle  est  passée,  œinme  je 
vous  dis. 

Le  comte.  Vous  parliez  de  moi!...  Je  suis  ramené  par  l'inquiétude  ; 
eu  montant  à  cheval,  un  billet  qu'on  m'a  remis,  mais  auquel  je  n'a- 
joute aucune  foi,  m'a...  pourtant  agité. 

La  COMTESSE.  ComniiMil,  Monsieur?...  quel  billet? 

Le  comte.  Il  faut  avouer,  .Madame,  que  vous  ou  moi,  sommes  en- 
tourés d'êtres...  bien  nicchaiiLsI  t_)n  me  donne  avis  que,  dans  la 
journée,  quelqu'un  que  je  crois  absent  doit  chercher  u  vous  entre- 
tenir. 

La  comtesse.  Quel  que  soit  cet  audacieux,  il  faudra  qu'il  pénètre 
ici;  car  mon  projet  est  de  ne  pas  quitter  ma  chambre  de  tout  le  jour. 

Le  comte.  Ce  soir,  pour  la  noce  de  Suzanne? 

La  comtesse.  Pour  rien  au  monde;  je  suis  très  incommodé-?. 

Le  comte.  Heureusement  le  docteur  est  ici.  (Le  page  fan  tomber  une 
chaise  dans  le  cabinet.)  Quel  bruil  entends-je? 

La  comtesse,  plus  iroublée.  Du  bruit? 

Le  comte   On  a  fait  tomber  un  meuble. 

La  comtesse.  Je...  je  n'ai  rien  entendu,  pour  moi. 

Le  comte.  Il  faut  que  vous  soyez  furieusement  préoccupée. 

La  comtesse.  Préoccupée!  de  quoi? 

Le  comte,  u  y  a  quelqu'un  dans  ce  cabinet.  Madame. 

La  comtesse.  Hé!...  qui  »oulez-vous  qu'il  y  ail.  Monsieur? 

LE  COMTE.  C'est  moi  qui  vous  le  demande  ;  j'arrive. 

La  C0.MTESSE.  Hé  mais!...  Suzanne  apparemment  qui  range. 

Le  COMTE.  Vous  avez  dit  qu'elle  était  passée  chez  elle! 

L*.  comtesse.  Passée...  ou  entrée  là;  je  ne  sais  lequel. 

Le  comte.  Si  c'est  Suzanne,  d'où  vient  le  trouble  ou  je  vous  vois? 

La  comtesse.  Du  trouble  pour  ma  camariste? 

Le  comte.  Pour  votre  camarisle,  je  ne  sais;  mais  pour  du  trouble, 
assurément... 

La  comtesse.  Assurément,  Monsieur,  celte  fille  vous  trouble,  et 
vous  occupe  beaucoup  plus  que  moi. 

Le  comte,  en  colère.  Elle  m'occupe  à  tel  point.  Madame,  que  je 
veux  la  voir  à  l'instant. 

La  comtesse.  Je  crois,  en  effet,  que  vous  le  voulez  souvent.  Mais 
voilà  bien  les  soupçons  les  moins  fondés... 

SCÈXE   XIII.  —  LE  COMTE,  LA  COMTESSE;  .SUZVXNE 

enire  avec  des  hardes,  et  pousse  la  porte  du  fond. 

Le  comte.  Us  en  seront  plus  aisés  à  détruire.  (U  parle  au  cabinet.) — 
Sortez,  Suzon,  je  vous  l'ordonne.  (Suzanne  s'arrête  auprès  de  l'.ilcove 
dans  le  fond.) 

La  comtesse.  Elle  est  presque  nue.  Monsieur  :  vient-on  troubler 
ainsi  des  femmes  dans  leur  retraite?  Elle  essayait  des  hardes  que  je 
lui  donne  en  la  mariant;  elle  s'est  enfuie,  quand  elle  vous  a  en- 
tendu. 

Le  comte.  Si  elle  craint  tant  de  se  montrer,  au  moins  elle  peut 
parler.  (  il  se  tourne  vers  bi  porte  du  cabinet.)  Répoiidez-moi,  Suzanne  ; 
étes-vous  dans  ce  cabinet?  (Suzanne,  re.-iée  au  fond,  se  jette  dan»  l'al- 
côve et  s'y  cache.) 

La  comtesse,  vivement,  parlant  au  cabinet.  Suzon,je  VOUS  défends 
de  répondre.  (Aucomie.)  On  n'a  jamais  poussé  si  loin  la  tyrannie! 

Le  comte  s'avance  au  eabinet.  Oh  bien  !  puisqu'elle  ne  parle  pas, 
vêtue  ou  non,  je  la  verrai. 

La  comtesse  se  met  au-devant.  Partout  ailleurs  je  ne  puis  l'erapè- 
cher;  mais  j'espère  aussi  que  chez  moi.... 

Le  C0.MTE.  Et  moi,  j'espère  savoir  dans  un  moment  quelle  est  cette 
Suzanne  mystérieuse.  Vous  demander  la  clé,  serait,  je  le  vois,  in- 
utile; mais'il  est  un  moyen  sûr  de  jeter  en  dedans  celte  légère  porte. 
Holà  !  quelqu'un  ? 

La  comtesse.  Attirer  vos  gens,  et  faire  un  scandale  public  d'un 
soupçon  qui  nous  rendrait  la  fable  du  château? 

Le' CO.MTE.  Fort  bien.  Madame!  En  elfet,  j'y  suffirai  :  je  vais  à 
l'instant  prendre  chez  moi  ce  qu'il  faut...  (Il  marche  pnur  sortir,  et  re- 
vient.) Mais,  pour  que  tout  reste  au  même  état,  voudrez-*ous  bien 
m'accompagner,  sans  scandale  et  sans  bruit,  puisqu'il  vous  déplaît 
tant?...  Lue  chose  aussi  simple,  apparemment,  ne  me  sera  pas  re- 
fusée ? 

La  cootesse,  troublée.  Eh!  Monsieur,  qui  songe  à  vousconlrarier? 

Le  comte  Ah!  j'oubliais  la  porte  qui  va  chez  vos  femmes;  il  faut 
que  je  la  ferme  aussi,  pour  que  vous  soyez  pleinement  justifiée.  (Il  va 

(erm<r  la  porte  du  fond,  et  en  oie  la  clé.) 

La  comtesse,  a  part.  0  ciel!  étourderie  funeste! 

Le  comte,  revenant  à  elle.  Maintenant  que  cette  chambre  est  close, 
acceptez  mon  bras,  je  vous  prie,  (il  élè»e  la  voix.)  Et  quant  à  la  Su- 
zanne du  cabinet,  il  faudra  qu'elle  ait  la  bonté  de  m'attendre,  elle 
moindre  mat  qui  puisse  lui  arriver  à  mon  retour... 

La  comtesse.  En  vérité,  Monsieur,  voilà  bien  la  plus  odieuse  aven- 
ture... (Le  comte  l'emmène  el  ferme  la  porte  à  la  clé.) 
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SCÈm;  XIV.  — SLZ4NNE,  CIIEUURIIV. 

Suzanne  son  de  l'alcôve,  acrourl  au  caliiiii-l  el  parle  à  la  serrure.  Ou- 
vrez, Cliérubin,  ouvrez  vite,  c'est  Suzanne  ;  ouvrez  et  sortez. 

Chérubin  foi  t.  Ah!  Suzon  !  quelle  huirilile  sei-ne! 

Suzanne.   Sortez,  vous  n'avez  pas  une  minute. 

Chérubin  clfrayo.  Eh!  par  où  sortir'? 

Suzanne.  Je  n'en  sais  rien,  mais  sortez. 

Chérubin.  S'il  n'y  a  pas  d'issue'? 

Suzanne.  Après  la  rencontre  de  tantôt,  il  vous  écraserait,  et  nous 
serions  [lerdues.  —  Courez  conter  à  Figaro... 

Chérubin.  La  fenêtre  du  jardin  n'est  peut-être  pas  Ijien  haute.  (Il 

coiiri  y  rf^ardt'r.) 

Suzanne,  avec  cflrni.  Un  grand  élage!  impossihle!  Ah,  ma  pauvre 
maîtresse  !  Et  mon  mariage  !  ô  ciel  ! 

Chérubin  revieui.  Elle  donne  sur  la  melonière;  quitte  à  gâter  une 
couche  ou  deux. 

Suzanne    le  retient  et  s'écrie.  11  va  se  tuer  ! 

CHÉRUBfN,  exalié.  Dans  un  gouffre  allumé,  Suzon  !  oui,  je  m'y 
jetterais,  plutôt  que  de  lui  nuire...  Et  ce  baiser  va  me  porter  bon- 
heur. (Il  l'embrasse  el  court  sauter  par  la  fenêtre.) 

SCÈNK  XV, 

SUZAIMNIi,  un  cri  de  frayeur.  Ahi...  (Elle  tombe  nssiso  un  moment. 
Elle  \a  pé[iililement  regardera  la  lenéue,  el  revienl.)  Il  est  déjà  bien 
loin.  Oh!  le  petit  garnement!  aussi  leste  que  joli!  Si  celui-là  man- 
que de  femmes.  .  Prenons  sa  place  au  plus  tôt.  (lin  entrant  dans  le 
cdbiuei.)  Vous  pouvez  à  présent,  monsieur  le  comte,  rompre  la  cloi- 
son, si  cela  vous  amuse;  au  diantre  qui  répond  un  mot.  (Elle  s'y  en- 
ferme.) 

SCÈNK  XVI.  — LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  rentrant  dans  la  chambre. 

Le  comte,  nne  pince  .i  la  main,  ipi'il  jclie  sur  le  fauleuil.  Tout  est 
bien  comme  je  l'ai  laissé.  Madame,  en  m'exposant  à  briser  cette 
-porte,  réfléchissez  aux  suites.  Encore  une  fois,  voulez-vous  l'ouvrir'? 

La  comtesse.  Eh!  I^lonsieur,  i|uelle  hoirible  humeur  peut  altérer 
ainsi  les  égards  entre  deu.\  épnux'?Si  l'amour  vous  dominait  au 
point  de  vous  inspirer  ces  fureurs,  malgré  leur  déraison,  je  les  excu- 
serais; j'oublierais  peut-être,  en  faveurdu  motif,  ce  qu'elles  ontd'of- 
fensantpour  moi  Mais  la  seule  vanité  peut-elle  jeter  dans  cet  excès 
un  galant  homme? 

Le  Comte.  Amour  on  vanité,  vous  ouvrirez  la  porte  ;  ou  je  vais  à 
l'instant... 

La  comtesse  ,  au  devani.  Arrêtez,  Monsieur,  je  vous  prie.  Me  croyez- 
vous  capable  de  manquer  à  ce  que  je  me  dni.s'? 

Lie  COMTE.  Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  Madame;  mais  je  verrai  qui 
est  dans  ce  cabinet. 

La  Comtesse,  elïrajée.  Hé  bien  !  Monsieur,  vous  le  verrez.  Ecoutez- 
moi...  tranquillement. 

Le  Comte.  Ce  n'est  donc  pas  Suzanne? 

La  comtesse,  liiiiidomi-nt.  Au  itioins  n'est-ce  pas  non  plus  une  per- 
sonne... dont  vous  deviez  rien  nulouter...  Nous  disposions  une  plai- 
santerie... bien  iuuocenle,  en  vérité,  pour  ce  soir...  et  je  vous  jure... 

Le  co.mte   Et  vous  me  jurez  ? 

La  cii.mtesse.  Que  nous  n'avions  pas  plus  de  dessein  de  vous  of- 
fenser l'un  que  l'autre. 

Le  comte  Mie  L'un  que  l'autre?  C'est  un  homme. 

La  comtesse.  Un  enfant.  Monsieur. 

Le  comte.  Hé  !  qui  donc  ? 

La  comtesse.  A  peine  osé-je  le  nommer  ! 

Le  comte,  furieux.  Je  le  tuerai. 

La  comtesse.  Grands  dieux  ! 

Le  comte.  Parlez  donc. 

La  comtesse.  Ce  jeune...  Cliérubin... 

Le  comte.  Chérubin  !  L'iiLsolent  !  Voilà  mes  soupçons  et  le  billet 
expliqués. 

La  comtesse,  joiguani  les  mains.  Ah  !  Monsieur,  gardez  de  penser.  . 

Le  comte,  l'rappani  du  pied.  Je  trouverai  (lartout  ce  maudit  page  ! 
(llaui.)  Allons,  Madame,  ouvrez,  je  sais  tout  maintenant.  Vous  n'au- 
riez pas  eti'  SI  émue  en  le  congédiant  ce  matin  ;  il  serait  parti  quand 
je  l'ai  ordonné;  vous  n'auriez  pas  mis  tant  de  fausseté  dans  votre 
conte  de  Suzanne;  il  ne  se  serait  pus  .si  soigneusement  caché,  s'il 
n'.y  avait  rii;ii  de  criminel. 

La  comtesse.  La  crainte  de  vous  irriter  en  se  montrant. 

Lé  comte,  hors  de  lui  ,  crie  au  cabinet.  Sors  donc,  pt;til  malheureux  ! 

La  comtesse  le  prend  ix  br.is  le  corps,  en  l'éldignahi ,  Ah  I  .Monsieur 
.Monsieur,  votre  colère  me  l'ait  trembler  pour  lui,  N'en  croyez  pas  un 
injuste  soupçon,  de  grâce,  etque  le  désordre  oii  vous  l'allez  trouver... 

Le  comte.  Du  désordre  ! 

La  co.MTESSE.  Hélas!  oui.  Prêt  à  s'habiller  en  fiMiinie,  une  coilTiire 
à  moi  sur  la  tête,  en  veste  et  sans  manteau,  le  col  ouv'mI,  les  bras 
nus;  il  allait  essayer... 

Lk  comte.  Et  vous  vouliez  garder  votre  chambre  !  Indigne  épouse! 
ah'  vous  la  garderez...  longtemps;  mais  il  faut  avant  que  j'en 


chasse  un  insolent,  de   manière  à  ne  plus  le  rencontrer  nulle  part. 

La  COMTESSR  snjclle  a  genoux,  les  bras  élevés.  iNbinsieur  le  Comte, 
épargnez  un  enfant;  je  ne  me  consolerais  pas  d'avoir  causé... 

Le  comte.  Vos  frayeurs  aggravent  son  crime. 

La  comtesse.  H  n'est  pas  coupable,  il  partait  :  c'est  moi  qui  l'ai 
fait  appeler. 

Le  comte,  furieux  Levez-vous.  Otez-vous...  Tu  es  bien  audacieuse 
d'oser  me  parler  pour  un  autre? 

La  comtesse.  Hé  bien  !  je  m'ôterai.  Monsieur,  je  me  lèverai;  je 
vous  remettrai  même  la  clef  du  cabinet;  mais,  au  nom  de  votre 
amour... 

Le  comte.  De  mon  amour  !  Perfide  ! 

La  comtesse  se  lève  el  lui  piésenic  la  clef.  Promettez-moi  que  vous 
laisserez  aller  cet  enfant,  sans  lui  faire  aucun  mal;  et  puisse  après 
tout  votre  courroux  tomber  sur  moi,  si  je  ne  vous  convaincs  pas... 

Le  comte,  prenant  la  clef.  Je  n'écoute  plus  rien. 

La  comtesse  se  jelle  sur  une  bergère,  un  mouchoir  sur  les  yeux.  0  ciel  ! 
il  va  périr. 

Le  COMTE  ouvre  la  porte,  el  recule.  C'est  Suzanne! 

SCENE  XVll.  —  LA  COMTESSE,   LE  COMTE,   SUZANNE. 

Suzanne  son  en  riant.  «Je  le  tuerai,  je  le  tuerai.»  Tuez-le  donc, 
ce  méchant  page  ! 

Le  comte,  à  pari.  Ah,  quelle  école!  (Regardant  la  comlessequi  est 

resiéc  siupi'faiie.)  Et  VOUS  aussi ,  VOUS  jouez  l'étounement?...  Alais 
peut-être  elle  n'y  est  pas  seule.  (  Il  enire.) 

SCENE  XVIII.  —  LA   COMTESSE,  assise;    SUZANNE. 

Suzanne  accourt  à  sa  maîire.sse.  Remettez-vous,  Madame,  il  est  bien 
loin  ,  il  a  fait  un  saut... 
La  comtesse.  Ah,  Suzon!  je  suis  morte. 

SCENE  XIX.  —  LE  COMTEJ  LA  COMTESSE  ,  assise  ;  SUZANNE. 
Le  comte  soi  l  du   cabinet  d'un   air   confus;  afirès  un    couri  silence.  Il 

n'y  a  personne,  et  pour  le  coup  j'ai  tort,  Madame?...  Vous  jouez 
fort  bien  la  comédie. 

Suzanne,  gaiinieni.  Et  moi.  Monseigneur?  La  romiesse,  son  mouchoir 
sur  sa  bouche  pour  se  remeUre.  ne  parlt  pas.) 

Le  comte  s'approche.  Quoi!  Madame,  vous  plaisantiez? 

I.A  comtesse  si-  reincuaiii  un  peu.  Eh!  pourquoi  non.  Monsieur? 

Le  comte.  Quel  alfreux  badinage!  et  par  quel  motif,  je  vous  prie? 

La  coiMTESSK  Vos  folies  méritent-elles  de  la  pitié? 

Le  COMTÉ.  Nommer  folies  ce  qui  touche  à  l'honneur! 

La   comtesse,  assurant  sun  lou  par   degrés.    Me    suis-je  unie    à    VOUS 

pour  être  éternellement  dévouée  à  l'abandon  et  à  ia  jalousie,  que 
vous  seul  osez  concilier. 

Le  comte.  Ah  !  Madame,  c'est  sans  ménagement. 

Suzanne.  Madame  n'avait  qu'à  vous  laisser  appeler  les  gens. 

Le  co.mte  Tu  as  raison,  et  c'est  à  moi  de  m'humilier...  Pardon,  ji' 
suis  d'une  confusion  !... 

Suzanne   .\vouez.  Monseigneur,  que  vous  la  méritez  un  peu  !... 

Le  comte.  Pourquoi  donc  ne  sortais-tu  pas  lorsque  je  t'appelais? 
mauvaise! 

Suzanne.  Je  me  rhabillais  de  mon  mieux,  à  grand  renfort  d'é- 
pingles, et  Madame,  qui  me  le  défendait,  avait  bien  ses  raisons  pour 
le  faire. 

Le  comte.  Au  lieu  de  rappeler  mes  torts,  aide-moi  plutôt  à  l'a- 
pai.scr. 

La  comtesse.  Non,  Monsieur;  un  pareil  outrage  ne  se  couvre 
point.  Je  vais  me  retirer  aux  IJrsulines,  et  je  vois  trop  qu'il  en  est 
temps. 

Le  comte.  Le  pourriez-vous  sans  quelques  regrets? 

Suzanne.  Je  suis  sûre,  moi,  que  le  jour  du  départ  serait  la  veille 
des  larmes. 

La  comtesse  Eh  !  quand  cela  serait,  Suzon  ;  j'aime  mieux  le  regret- 
ter, que  d'avoir  la  liassesse  de  lui  pardonner;   il  m'a  trop  offensée. 

Le  comte.  Rosine  !... 

La  comtesse.  Je  ne  la  suis  plus,  cette  Rosine  que  vous  avez  tant 
poursuivie!  je  suis  la  (lauvre  comtesse  Almaviva,  la  triste  femme  dé- 
laissée que  vous  n'aimez  plus. 

Suzanne.  Madame! 

Le  comte,  suppliaiit.  Par  pitié! 

La  comtesse.  Vous  n'en  aviez  aucune  pour  moi. 

Le  comte.  Mais  aussi  ce  billet...  Il  m'a  lourne  le  sang! 

La  comtesse   Je  n'avais  pas  consenti  qu'on  l'écrivit. 

Le  comte.  Vous  le  saviez? 

La  comtesse.  C'est  cet  étourdi  de  Figaro... 

Le  comte,  h  en  étiiit  ? 

La  comtesse  ...  Qui  l'a  remisa  Bazile. 

Le  comte.  Qui  m'a  dit  le  tenir  d'un  paysan.  0  perfide  chanteur  ! 
lame  à  d^ux  Iraiieliants  !  c'est  toi   qui  paieras  pour  tout  le  monde. 

La  comtesse.  Vous  demandez  pour  vous  un  panloii  que  vous  re-. 
fusez  aux  autres;  voilà  bien  les  hommes!  Ah!  si  jamais  je  coiLsen- 
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tais  à  pardonner  on  f.iveur  de  l'orreur  rvù  vous  a  jeté  ce  billet,  j'exi- 
gerais que  rainnistie  fût  générale. 

Le  comte.  Hé  liien!  de  tout  mon  cœur,  Comtesse.  Mais  comment 
réparer  une  faute  aussi  humiliante? 

La  comtesse  sr  lève.  Elle  l'iMait  pour  tons  deux. 

Le  c'iMTE  Ah!  dites  pour  moi  seul.  —  Mais  je  suis  encore  à  con- 
cevoir comment  les  femmes  prennent  si  vite  et  juste  l'air  et  le  ton 
des  circonstances.  Vous  rougissiez,  vous  pleuriez,  votre  visage  était 
défait...  D'honneur,  il  l'est  encore. 

La  COMTESSE,  s'elTorçani  de  sourire.  Je  rougissais...  du  ressentiment 
de  vos  soupçons  Mais  les  hommes  sont-ils  assez  délicats  pour  dis- 
tinguer l'indignation  d'une  ànie  honnête  outragée,  d'avec  la  con- 
fusion qui  nait  d'une  accusatirm  méritée? 

Le  comte,  souriant.  Et  ce  page  en  désordre,  en  veste  et  presque 

UD.. 

La  comtesse,  nîonir.iiu  Suzanne  Vous  le  vovez  devant  vous.  N'ai- 
mez-vous pas  mieux  l'avoir  trouvé  que  l'autre?  En  général,  vous  ne 
haïssez  point  de  rencontrer  celui-ci. 

Le  comte,  riani  plus  fort.  Et  CCS  prières,  CCS  larmes  feintes... 

La  comtesse   Vous  me  faites  rire,  et  j'en  ai  peu  d'envie. 

Le  comte.  Nous  croyons  valoir  quelcjuc  chose  en  politique,  et  nous 
ne  sommes  que  des  enfants.  C'est  vous,  c'est  vous.  Madame,  que  le 
roi  devrait  envoyer  en  ambassade  à  Londres!  11  faut  que  votre  sexe 
ait  fait  une  étude  bien  rétlcchie  de  l'art  de  se  composer  pour  réussir 
à  ce  point! 

La  comtesse.  C'est  toujours  vous  qui  nous  y  forcez. 

SizAN'NE.  Laissez-nous  prisonniers  sur  parole,  et  vous  verrez  si 
nous  sommes  gens  d'honneur. 

la  COMTESSE.  Brisons-là,  monsieur  le  comte.  J'ai  peut-être  été  trop 
loin;  mais  mon  indulgence  en  un  cas  si  gi'ave  doit  au  moins  ra'ob- 
tenir  la  vôtre. 

Le  comte.  Mais  vous  répéterez  que  vous  me  pardonnez. 

La  comtesse    Est-ce  que  je  l'ai  dit,  Suzon? 

Si'z.AJiNE.  Je  ne  l'ai  pas  entendu.  Madame. 

Le  comte   He  bien  !  que  ce  mot  vous  échappe. 

La  comtesse   Le  méritez-vous  donc,  ingrat? 

Le  comte.  Oui,  par  mon  repentir. 

SiZANNE.  Soupçonner  un  homme  dans  le  cabinet  de  Madame! 

Le  comte.  Elle'm'en  a  si  sévèrement  puni  ! 

Si'ZA.NNE.  Ne  pas  s'en  fier  à  elle  ,  quand  elle  dit  que  c'est  sa  ca- 
mariste  ! 

Le  comte.  Riisine,  êtes-vous  donc  implacable? 

La  comtesse.  Ah,  Suzon  !  que  je  suis  faible?  quel  exemple  je  te 
donne  !  (roudani  la  main  ou  conue  )  On  ne  croira  plus  à  la  colère  des 
femmes. 

Suzanne.  Bon  !  Madame,  avec  eux  ne  faut-il  pas  toujours  en  venir 
là?  (Le  comte  baise  ardemment  la  main  de  sa  femme.) 

SCEXE   XV.  —  LE    COMTE  ,    L.4    COHTE.SSE  ,    .SUZANNE  ,    FIG.4RO. 

Figaro,  anivani  tout  essouftlé.  On  disait  Madame  incommodée.  Je 
suis  vite  accouru...  je  vois  avec  joie  qu'il  n'en  est  rien. 

Le  comte,  spcliemeni.  Vous  êtes  fort  attentif  ! 

Figaro.  Et  c'est  mon  devoir.  Mais  puisqu'il  n'en  est  rien, Monsei- 
gneur, tous  vos  jeunes  vassaux  des  deux  sexes  sont  en  bas  avec  les 
violons  et  les  cornemuses,  attendant  pour  m'accompagner  l'mslant 
où  vous  permettrez  que  je  mène  ma  fiancée... 

Le  comte.  Et  qui  surveillera  la  comtesse  au  château  ? 

FiG.ARO.  La  veiller  !  Elle  n'est  p;is  malade. 

Le  comte.  Non  ;  mais  cet  homme  absent  qui  doit  l'entretenir  ? 

Figaro.  Quel  homme  absent  ? 

Le  comte.  L'homme  du  billet  que  vous  avez  remis  à  Bazile. 

Figaro.  Qui  dit  cela? 

Le  comte.  Quand  je  ne  le  saurais  pas  d'ailleurs,  fripon,  ta  physio- 
nomie, qui  t'accuse  ,  me  prouverait  déjà  que  tu  mens. 

Figaro.  S'il  en  est  ainsi,  ce  n'est  pas  moi  qui  mens,  c'est  ma  phy- 
sionomie. 

SizAXNE.  Va,  mon  pauvre  Figaro!  n'use  pas  ton  éloquence  en 
déCckites;  nous  avons  tout  dit. 

Figaro.  Et  quoi  dit?  Vous  me  traitez  comme  un  Bazile  ! 

Scz.iN>E.  Que  tu  avais  écrit  le  billet  de  tantôt  pour  faire  accroire  à 
Monseigneur,  quand  il  entrerait,  que  le  petit  page  était  dans  ce  ca- 
binet, où  je  me  suis  enfermée. 

Le  comte.  Qu'as  tu  à  re]iondre? 

La  co.mtesse.  11  n'y  a  plus  rien  à  cacher,  Figaro  ;  le  badinage  est 
consommé. 

Figaro,  cliercliani  à  deviner.  Le  badinage...  est  consommé? 

Le  comte.  Oui,  consommé.  Que  dis-tu  là-dessus? 

Figaro.  Moi  !  je  dis...  que  je  voudrais  bien  qu'on  en'  pût  dire  au- 
tant de  mon  mariage,  et  si  vous  l'ordonnez... 

Le  comte.  Tu  conviens  donc  enfin  du  billet? 

Figaro.  Puisque  Madame  le  veut,  que  Suzanne  le  veut,  que  vous 
le  voulez  vous-même,  il  faut  bien  que  je  le  veuille  aussi  :  mais,  à 
votre  place,  en  vérité.  Monseigneur,  je  ne  croirais  pas  un  mot  de 
tout  ce  que  nous  vous  disons. 


Le  comte.  Toujours  mentir  contre  l'évidence!  k  la  fin,  cela  m'ir- 
rite. 

La  comtesse,  en  riani.  Eh!  ce  pauvre  garçon!  pourquoi  voulez- 
vous,  Monsieur,  qu'il  dise  une  fois  la  vérité? 

FiiiARo,  bas,  .1  Suzanne.  Je  l'avertis  de  son  danger;  c'est  tout  ce 
qu'un  honnête  homme  peut  faire. 

Si:zA.>SE,  bas.  As-tu  vu  le  petit  page? 

Figaro,  bas.  Encore  tout  froissé. 

Si'ZANNE,  bas.  Ah  !  pécaire  ! 

La  COMTESSE.  Allons!  monsieur  le  comte,  ils  brûlent  de  s'unir; 
leur  impatience  est  naturelle.  Entrons  pour  la  cérémonie. 

Le  comte,  à  |ai  i.  Et  .Marceline,  .Marceline. ..  (Haui.)  Je  voudrais  être... 
au  moins  vêtu. 

La  comtesse.  Pour  nos  gens!  Est-ce  que  je  le  suis? 

SCËiSE  XXI.  —  LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  FIGARO,   Sl'ZANNK, 
ANTOMO. 

Astonio,  demi-gris,  lenaTl  un  pot  de  giiofli-es  écrasées.  Monseigneur! 
Monseigneur! 

Le  comte.  Que  me  veux-tu  ,  Antonio? 

Antomo.  Faites  donc  une  fois  griller  les  croisées  qui  donnent  sur 
mes  couches.  On  jette  toutes  sortes  de  choses  par  ces  fenêtres,  et 
tout-à-l'heure  encore  on  vient  d'en  jeter  un  homme. 

Le  comte.  Par  ces  fenêtres? 

Anto.mo.  Regardez  comme  on  arrange  mes  giroflées! 

SizANNE,  bas  a  Figaro,  .\lerte,  Figaro!  alerte! 

Figaro.  .\b:inseigneur,  il  est  gris  dès  le  matin. 

.Antonio.  Vous  n'y  êtes  pas  :  c'est  un  petit  reste  d'hier.  Voilà  comme 
on  fait  des  jugements...  ténébreux. 

l.E  COMTE,  ave  f,u   Cet  homme,  cet  homme  !  où  est-il  ? 

Antonio.  Où  est-il  ? 

Le  comte  Oui. 

Antonio.  C'est  ce  que  je  dis.  11  faut  me  le  trouver,  déjà.  Je  sois 
votre  domestique;  il  n'y  a  que  moi  qui  prends  soin  de  votre  jardin; 
il  y  tombe  un  homme,  et  vous  sentez...  que  ma  réputation  en  est 
effleurée. 

Si'ZANNE,  bas,  à  Figaro   Détourne,  détourne. 

Figaro.  Tu  boiras  donc  toujours  ? 

.Antonio.  El  si  je  ne  buvais  pas,  je  deviendrais  enragé. 

La  comtesse.  Mais  en  prendre  ainsi  sans  besoin... 

Antonio.  Boire  sans  soif  et  faire  l'amour  en  tout  temps.  Madame  p 
il  n'y  a  que  ça  qui  nous  distingue  des  autres  bêles. 

Le  comte,  'vivement.  Ré|ionds-moi  donc  ,  où  je  vais  le  chasser. 

Antonio.  Est-ce  que  je  m'en  irais? 

Le  comte.  Comment  donc? 

Antonio,  se  inuchani  le  front.  Si  vous  n'avez  pas  a.ssez  de  ça  pour 
garder  un  bon  domestique  ;  je  ne  suis  pas  assez  bête,  moi,  pour  ren- 
voyer un  si  bon  maître. 

Le  comte  le  secoue  avec  colère.  On  a,  dis-tu,  jeté  un  homme  par 
cette  fenêtre  ? 

.Antonio.  Oui,  mon  Excellence;  tout  à  l'heure,  en  veste  blanche^ 
et  qui  s'est  enfui,  jarni,  courant... 

Le  comte,  impalienlé.  Après? 

Antonio.  J'ai  bien  voulu  courir  après;  mais  je  me  suis  donné 
contre  la  grille  une  si  lière  gourde  à  la  main,  que  je  ne  peux  plu& 
remuer  ni  pied  ni  patte  de  ce  doigt-là  (ievani  le  iloigi). 

Le  comte.  Au  moins,  tu  reconnaîtrais  l'homme? 

Antonio.  Oh  !  que  oui-dà  !...  si  je  l'avais  vu  ,  pourtant  ! 

Sizanne,  bas,  .i  Figaro.  11  ne  l'a  jias  vu. 

Figaro.  Voilà  bien  du  train  pour  un  pot  de  fleurs!  Combien  fe 
faut-il,  pleurard,  avec  ta  giroflée?  Il  est  inutile  de  chercher,  .Mon- 
seigneur, c'e.st  moi  qui  ai  sauté. 

Le  comte.  Comment ,  c'est  vous? 

Antonio.  «  Combien  te  faut-il  pleurard  ?  »  Votre  corps  a  donc  bien 
grandi  depuis  ce  temps-là;  car  je  vous  ai  trouvé  beaucoup  plus 
moindre  et  plus  fluet. 

Figaro.  Certainement  ;  quand  on  saute,  on  se  pelotonne... 

Antonio.  M'est  avis  que  c'était  plutôt...  qui  dirait  le  gringalet  de 
page. 

Le  comte.  Chérubin,  tu  veux  dire? 

Fig\ro.  Oui,  revenu  tout  exprès  avec  son  cheval,  de  la  porte  de 
Séville,  où  peut-être  il  est  déjà. 

Antonio.  Oh  !  non,  je  ne  dis  pas  ça  ;  je  n'ai  pas  vu  sauter  le  che- 
val, car  je  le  dirais  de  même 

Le  comte.  Quelle  patience  ! 

Figaro.  J'étais  dans  la  chambre  des  femmes,  en  veste  blanche  :. 
il  fait  un  chaud!...  J'attendais  là  ma  Suzannette,  quand  jai  oui  tout 
à  coup  la  voix  de  Monseigneur  et  le  grand  bruit  qui  se  faisait  :  je  ne 
sais  quelle  crainte  m'a  saisi  à  l'occasion  de  ce  billet;  et^  s'il  faut 
avouer  ma  bêtise,  j'ai  sauté  sans  réflexion  sur  les  couches,  où  je  me 
suis  même  un  peu  foulé  le  pied  droit.  (Il  frotic  son  pied.) 

Antonio.  Puisque  c'est  vous,  il  est  juste  de  vous  rendre  ce  brinbo- 
rion  de  papier  qui  a  coulé  de  votre  veste  en  tombant. 

Le  comte  se  jeiie  dessus.  Donne-le  moi.  (Il  ouvre  le  papier  et  le  re- 
ferme.) 
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Figaro,  à  part.  Je  suis  pris. 

Le  comte,  à  Figaro.  La  frayeur  ne  vous  aura  pas  fait  oublier  ce  que 
contient  ce  papier,  ni  comment  il  se  trouvait  dans  votre  poche? 

Figaro,  embarrassé,  fouille  dans  fes  por.lies  et  eu  lire  des  papiers.  Non 

sûrement...  Mais  c'est  que  j'en  ai  tant.  11  faut  répondre  à  tout  ..  (Il 
reg.ir<i(!  un  des  p.npiers.)  Ceci  ?  ah  !  c'est  une  lettre  de  Marceline,  en 
quatre  pages;  elle  est  belle!...  Ne  serail-ce  pas  la  requête  de  ce 
pauvre  braconnier  en  prison?...  Non;  la  voici...  J'avais  l'état  des 
meubles  du  petit  château  dans  l'autre  poche.  (Le  comte  rouvre  le  pa- 
pier qu'il  tient  ) 

La  comtesse,  ba*,  à  Suzanne.  Ah  dieux,  Suzon  !  c'est  le  brevet  d'of- 
ficier. 

Suzanne,  bas,  à  Fi;;aro.  Tout  est  perdu,  c'est  le  brevet. 

Le  co.mte  replie  le  papier.  He  bien  !  l'homme  aux  expédients;  vous 
ne  devinez  pas  ? 

Antonio,  s'approcham  de  Figaro.  Monseigneur  dit,  si  vous  ne  devinez 
pas? 

Figaro  le  repousse.  Fi  donc  !  vilain  ,  qui  me  parle  dans  le  nez  ! 

Le  comte.  Vous  ne  vous  rappelez  pas  ce  que  ce  peut  être  ? 

Figaro.  A,  a,  a,  an  !  povero  !  ce  sera  le  brevet  de  ce  malheureux 
enfant,  qu'il  m'avait  rerais,  et  que  j'ai  oublié  de  lui  rendre.  0,  o,  o, 
oh!  étourdi  que  je  suis!  que  fera-t-il  sans  son  brevet?  Il  faut  courir... 

Le  comtk.  Pourquoi  vous  l'aurait-il  remis? 

Figaro  embarrassé.  11...  désirait  qu'on  y  fit  quelque  chose. 

Le  comte  regarde  son  |  apicr.  11  n'y  manque  rien. 

La  comtesse,  bas,  à  Suzanne.  Le  cachet. 

Suzanne,  las,  .a  Figarn.  Le  cachet  manque. 

Le  comte,  à  Figaro.  Vous  ne  répondez  pas  ? 

Figaro.  C'est  ..  qu'en  effet,  il  y  manque  peu  de  chose.  11  dit  que 
c'est  l'usage. 

Le  comte.  L'usage!  l'usage!  l'usage  de  quoi? 

Figaro.  D'y  apposer  le  sceau  de  vos  armes.  Peut-être  aussi  que 
cela  ne  valait  pas  la  peine. 


Acte  Premie;',  scène  ix.  —  Le  comte.  Et  je  vois... 


Le  comte  rouvre  le  papier  et  le  chiiïonne  de  eolère.  Allons,  il  est  écrit 
que  je  ne  saurai  rien.  (A  pan.)  C'est  ce  Figaro  qui  les  mène,  et  je 
ne  m'en  v.ngerais  pas!  (il  veut  sortir  avec  dépii.) 

Figaro,  l'anètani.  Vous  sortez,  sans  ordonner  mon  mariage? 

SCENE  XXII.  —  LE  COMTE,  LA  CORITESSi;,  BAZILE,    BARTIIOLO, 
MARCELINE,   FIGARO,   SUZAiVKE,  GRIPE-SOLEIL,  ANTONIO, 

VALETS   DU    COMTE,    SES   VASSAUX. 

Marceline,  au  comte.  Ne  l'ordonnez  pas.  Monseigneur;  avant  de 
lui  l'aire  grâce,  vous  nous  devez  justice.  11  a  des  engagements  avec 
moi. 

Le  COMTE,  à  part.  Voilà  ma  vengeance  arrivée. 

Figaro.  Des  engagements?  de  quelle  nature?  Expliquez-vous. 

Marceline.  Oui,  je  m'expliquerai,  malhonnête!  (La  comtesse  s'as- 
sied sur  une  bergère;  Suzanne  est  derrière  elle.) 

Le  comte.  De  quoi  s'agit-il,  Marceline? 


Marceline.  D'une  obligation  de  mariage. 

Figaro.  Un  billet,  voilà  tout,  pour  de  l'argent  prêté. 

Marceline,  au  comte.  Sous  condition  de  m'épouser.  Vous  êtes  un 
grand  seigneur,  le  premier  juge  de  la  province... 

Le  comte.  Présentez-vous  au  tribunal;  j'y  rendrai  justice  à  tout  le 
monde. 

Bazile,  monirani  Marceline.  En  Ce  cas.  Votre  Grandeur  permet  que 
je  fasse  aussi  valoir  mes  droits  sur  .Marceline? 

Le  comte,  à  part.  Ah!  voilà  mon  fripon  du  billet. 

Figaro.  Autre  fou  de  la  même  espèce! 

Le  ciimte,  en  colère,  à  Bazile.  Vos  droits!  vos  droits  !  il  vous  con- 
vient bien  de  parler  devant  moi,  maître  sot  ! 

Antonio  frappant  dans  sa  main.  11  ne  l'a,  ma  foi,  pas  manqué  du 
premier  coup  :  c'est  son  nom. 

Le  comte.  Miirceline,  on  suspendra  tout  jusqu'à  l'examen  de  vos 
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titres,  qui  se  fera  publiquement  dans  la  grande  salle  d'audience. 
Honnête  Bazile!  agent  tidèlè  etsùr!  allez  au  bourg  chercher  les  gens 
du  siège. 

Bazile.  Pour  son  affaire? 

Le  comte.  Et  vous  m'amènerez  le  paysan  du  billet. 

Bazile.  Est-ce  que  je  le  connais  ? 

Le  comte.  Vous  résistez! 

Bazile.  Je  ne  suis  pas  entré  au  château  pour  en  faire  les  commis- 
sions. 

Le  comte.  Quoi  donc? 

Bazile.  Homme  à  talent  sur  l'orgue  du  village,  je  montre  le  clave- 
cin à  Madame,  à  chanter  à  ses  femmes,  la  mandoline  aux  pages;  et 
mon  emploi,  surtout,  est  d'amuser  votre  compagnie  avec  ma  gui- 
tare, quand  il  vous  plaît  me  l'ordonner. 

Gripe-soleil  s'avance.  J'irai  bien,  monsigneu,  si  cela  vous  plaira? 

Le  comte.  Quel  est  ton  nom  et  ton  emploi? 

Gripe-soleil.  Je  suis  Gripe-Soleil ,  mon  bon  signeu  ;  le  petit  pa- 
touriau  des  chèvres,  commandé  pour  le  feu  d'artifice.  C'est  fête  au- 
jourd'hui dans  le  troupiau,  et  je  sais  ous-ce-qu'est  toute  l'enragée 
boutique  à  procès  du  pays. 

Le  comte.  Ton  zèle  m<:  plait  ;  vas-y  ;  mais  vous  (.i  Dazile),  accom- 
pagnez .Monsieur  en  jouant  de  la  guitare,  et  chantant  pour  l'amuser 
eu  chemin.  Il  est  de  ma  compagnie. 

Gripe-soleil,  joyeux.  Oh!  moi,  je  suis  de  la...  (Suzanne  l'apaise  de 
la  main,  en  lui  monirani  la  comtesse.) 

Bazile,  surpris.  Que  j'accompagne  Gripe-Soleil  en  jouant!... 

Le  co.mte.  C'est  votre  emploi  :  partez,  ooi  je  vous  chasse.  (.11  son. 
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SCENE  XXIir.  —  Les  précédents,  excepté  le  coralc. 

Bazile,  à  lui-méine.  Ah  !  je  n'irai  pas  lutter  contre  le  pot  de  fgr,  moi 

qui  lit'  suis... 

Figaro.  Qu'une  cruche. 

Bazile,  à  pan.  Au  Heu  d'aider  à  leur  mariage,  je  m'^n  vais  assu- 
rer le  mien  avec  .Marceline.  (A  Figaro.)  Ne  conclus  ri^n,  crois-moi, 
que  je  ne  sois  de  retour.  (|i  va  pieudi  f  U  gnilaïc  sur  le  l.nui.uil  du  fu.,<).) 

Figaro  !<■  suit.  Conclure!  oh!  va,  ne  crains  rien;  quand  même  tu 
ne  reviendrais  jamais...  tu  n'as  pas  l'air  en  train  de  chanter  ;  veux- 


I 


Acte  n,  scène  iv.  —  Suzanne.  Je  vais  l'accompagner. 


tu  que  je  commence?...  Allons,  gai!  haut  la-mi-la,  pour  ma  fian- 
cée. (Il  se  met  en  maiclie  h  lecnlons,  danse  en  cliaiiiaul  la  séguedille  sui- 
vante, Bazile  accompagne,  et  tout  le  monde  le  suit.) 

Je  préfère  à  la  richesse 
La  sagesse 
De  ma  Suzon; 
Zon,  zon,  zon, 
Zon,  zon,  zon, 
Zon,  zon,  zon, 
Zon,  zon,  zon. 

Aussi  sa  gentillesse 
Est  maîtresse 
De  ma  raison  ; 
Zon,  zon,  zon, 
Zon,  zon,  zon. 
Zon,  zon,  zon. 
Zon,  zon,  zon. 

(Le  bruit  s'éloigne,  on  n'entend  pas  le  reste.) 
SCENE   XXIV.—  LA  COMTF.S.SU,    SUZANNE. 

La  comtesse  ,  dans  sa  berbère.  Vous  voyez,  Suzanne,  la  jolie  scène 
que  votre  étourdi  m'a  valu  avec  son  billet. 

Slzakne.  Ah!  Madame,  quand  je  suis  rentrée  du  cabinet,  si  vous 
aviez  vu  votre  visage  !  il  s'est  terni  tout  à  coup  :  mais  ce  n'a  été 
qu'un  nuage;  et,  par  degrés,  vous  êtes  devenue  rouge,  rouge, 
rouge  ! 

La  comtesse.  U  a  donc  sauté  par  la  fenêtre  ? 

Suzanne.  Sans  hésiter,  le  charmant  enfant!  léger...  comme  une 
»beille. 

T.  II. 


La  comtesse.  Ah  !  ce  fatal  jardinier  !  Tout  cela  m'a  remué  au 
point...  que  ji:  ne  pouvais  rassembler  deux  idées. 

Si7.A>NE.  Ah  ,  Madame  !  au  contraire;  et  c'est  là  que  j'ai  vu  com- 
bien l'usage  du  grand  monde  dotinc  d'aisance  aux  dames  comme  il 
faut,  pour  mentir  sans  qu'il  y  paraisse. 

La  comtesse.  Crois-tu  que' le  cotute  en  soil  la  dupe  'l  Et  s'il  trou- 
vait cet  iMifant  au  château  '? 

SczA^XE.  Je  vais  rccomtnandcr  de  le  cacher  si  bien... 

La  comtesse.  Il  faut  qu'il  parte.  Après  ci'  (jui  vient  d'arriver,  vous 
croyez  bien  que  je  ne  suis  pas  tentée  de  l'envoyer  au  jaidin  à  votre 
place. 

Suzanne.  Il  est  certain  que  je  n'irai  pas  non  plus.  Voilà  donc  mon 
mariage  encore  une  fois... 

La  comtesse  se  lève.  Attends...  Au  lieu  d'un  autre,  ou  de  toi,  si  j'y 
allais  moi-même  ? 

Suzanne.  Vous,  Madame'? 

La  comtesse.  Il  n'y  aurait  personne  d'exposé...  le  comte  alors  rie 
pourrait  nier...  Avoir  puni  sa  jalousie,  et  lui  |irouver  son  infidélité  ! 
cela  serait...  Allons!  le  bonheur  d'un  premier  hasard  m'enhardit  à 
tenter  le  second.  Fais-lui  savoir  promptement  que  tu  te  rendras  au 
jardin  ;  mais  surtout  que  personne... 

Suzanne.  Ah,  Figaro  ! 

La  comtesse.  Non,  non.  U  voudrait  mettre  ici  du  sien...  Mon  mas- 


Acte  II,  scène  vi.  —  Suzanne.  Madame,  il  est  charmant. 


que  de  velours  et  ma  canne  ;  que  j'aille  y  rêver  sur  la  terrasse.  (Su- 
zanne entre  d.ins  le  cabinet  de  toilette  ) 

SCENE   XXV.  —   LA  COMTESSE. 

Il  est  assez  effronté,  mon  petit  projet,  (lîlle  se  retourne.)  Ah  ,  le  ru- 
ban '  mon  ioli  ruban  !  je  t'oubliais  !  (E  le  I''  l'^end  sur  sa  berge.r  et  le 
roule.)  Tu  ne  me  quitteras  idus...  tu  me  rappelleras  la  scène  ou  ce 
malheureux  enfant...  Ah  .  monsieur  le  comte  !  qu  avez-vous  lait  !... 
et  moi  !  que  fais-je  en  ce  moment? 

SCENE  XXVI.  —  LA   COMTESSE,   SUZANNE. 

(La  cumlessc  met  furlivemenl  le  ruban  dans  Son  sein.) 

Suzanne.  Voici  la  canne  et  votre  loup.  ,     „       ,. 

La  comtesse.  Souviens-toi  que  je  t'ai  défendu  d  en  dire  un  mot  a 

^' Suzanne  avec  joie.  Madame,  il  est  charmant,  votre  projet.  Je  viens 
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d'y  réfléchir.  Il  rapproche  tout,  termine  tout,  embrasse  tout  ;  et, 
quelque  chose  qui  arrive,  mon  mariage  est  maintenant  certain.  (Elle 
baîse  la  main  de  sa  maiiresse.)  (Elles  sorleol.) 


FIN   DU   SECOND   ACTE. 


ACTE  III. 


Le  théâtre  représente  une  salle  du  château,  appelée  salle  du  Trine.el  ser- 
vant de  salle  d'audience,  ayaut  sur  le  coté  une  impériale  en  dais,  el 
dessous,  le  portrait  du  roi. 

SCENE  PREMIÈRE.   —  LE   COMTE,  PÉDRILLE,  eu  veste  et  botté, 
tenant  uu  paquet  cacheté. 

Le  comte,  vite.  M'as-tu  bien  entendu? 
Pédriixe.  Excellence,  oui.  (Il  sort.) 

SCEINE  II. 

Le  comte,  criant.  Pédrille? 

SCENE  III.   —  LE  COMTE,  PÉDRILLE   revient. 

Pédrille.  Excellence? 

Le  comte.  On  ne  t'a  pas  \u? 

Pédrille.  Ame  qui  vive. 

Le  coi\rrE.  Prenez  le  cheval  barbe. 

Pédrille.  Il  est  à  la  grille  du  potager,  tout  sellé. 

Lb  comte.  Ferme,  d'un  trait,  jusqu'à  Séville. 

Pédrille.  Il  n'y  a  que  trois  lieues;  elles  sont  bonnes. 

Le  comte.  En  descendant,  sachez  si  le  page  est  arrivé. 

Pédrille.  Dans  l'hôtel? 

Le  Comte.  Oui;  surtout  depuis  quelque  temps? 

Pédrille.  J'entends. 

Le  comte.  Remets-lui  son  brevet,  et  reviens  vite. 

Pédrille.  Et  s'il  n'y  était  pas? 

Le  co.mte.  Revenez  plus  vite,  et  m'en  rendez  compte  :  allez. 

SCENE  IV. 

Le  comte  marche  en  rêvant.  J'ai  fait  une  gaucherie  en  éloignant 
Bazile!...  la  colère  n'est  bonne  à  rien.  — Ce  billet  remis  par  lui, 
qui  m'avertit  d'une  entreprise  sur  la  comtesse.  La  camériste  enfer- 
mée quand  j'arrive.  La  maîtresse  affectée  d'une  terreur  fausse  ou 
\raie.  Un  homme  qui  saute  par  la  fenêtre,  et  l'autre  après  qui 
avoue...  ou  qui  prétend  que  c'est  lui...  Le  fil  m'échappe.  Il  y  a  là 
dedans  une  obscurité...  Des  libertés  chez  mes  vassaux,  qu'importe  à 
gens  de  cette  étoffe?  Mais  la  comtesse!  si  quelque  insolent  attentait... 
Où  ra'égaré-je?  en  vérité  quand  la  tète  se  monte,  l'imagination  la 
mieux  réglée  devient  folle  comme  un  rêve  !  —  elle  s'amusait;  ces 
ris  étouffés,  cette  joie  mal  éteinte  !  —  Elle  se  respecte;  et  mon  hon- 
neur... Oij  diable  on  l'a  placé!  De  l'autre  part  où  suis-je?  cette  fri- 
ponne de  Suzanne  a-t-elle  trahi  mon  secret?  comme  il  n'est  pas  en- 
core le  sien!...  Qui  donc  m'enchaîneàceltefantaisie?j'ai  voulu  vingt 
fois  y  renoncer...  Etrange  effet  de  l'irrésolution  !  si  je  la  voulais  sans 
débat,  je  la  désirerais  mille  fois  moins.  —  Ce  Figaro  se  fait  bien 
attendre!  il  fatJt  le  sonder  adroitement  (Fig.iro  pamii  dans  le  fond; 
il  s'anèie),  et  tâcher,  dans  la  conversation  que  je  vais  avoir  avec  lui 
de  démêler  d'une  manière  détournée,  s'il  est  instruit  ou  non  de  raoïl 
amour  pour  Suzanne. 

SCENE  V.   —  LE  COMTE,   FIGARO. 

Figaro,  à  pari.  Nous  y  voilà. 

Le  comte.  ...  S'il  en  sait  par  elle  un  seul  mot... 

Figaro,  .i  part.  Je  m'en  suis  douté. 

Le  comte.  ...  Je  lui  fais  épouser  la  vieille. 

Figaro,  à  part.  Les  amours  de  monsieur  Bazile? 

Le  comte.  ...  Et  voyons  ce  que  nous  ferons  de  la  jeune. 

Figaro,  h  part.  Ah  !  ma  femine,  s'il  vous  plait. 

Le  comte  se  retourne.  Hein?  quoi?  qu'est-ce  que  c'est? 

Figaro  s'avance.  Moi,  qui  me  rends  à  vos  ordres. 

Le  comte.  Et  pourquoi  ces  mots? 

Figaro.  Je  n'ai  rien  dit. 

Le  comte  ré|ièie.  «  Ma  femme,  s'il  vous  plaît?  » 

Figaro-  C'est...  la  fin  d'une  réponse  que  je  faisais:  «.\llez  le  dire 
à  ma  femme,  s'il  vous  plaît.  « 

Le  comte  se  promène.  «  Sa  femme!...  »  Je   voudrais  bien  savoir 
quelle  affaire  peut  arrêter  Monsieur,  quand  je  le  fais  appeler? 

Figaro,  feignant  d'assurer  sQii    habillement.   Je  m'étais  sali  sur 
couches  en  tombant;  je  me  changeais. 

Le  comte.  Faut-il  une  heure? 

Figaro.  H  faut  le  temps. 

Le  comte.  Les  domestiques  ici  sont  plus  longs  à  s'habiller  oue 
les  maîtres!  ^ 

Figaro.  C'est  qu'ils  n'ont  point  de  valets  pour  les  y  aider. 

Le  comte.  ...  Je  n'ai  pas  trop  compris  ce  qui  vous  avait  forcé  tan- 
tôt de  courir  un  danger  iuutile,  en  vous  jetant... 


sur  ces 


Figaro.  Un  danger!  on  dirait  que  je  me  suis  engouffré  tout  vi- 
vant .. 

Le  comte.  Essayez  de  me  donner  le  change  en  feignant  de  le 
prendre;  insidieux  valet!  vous  entendez  fort  bien  que  ce  n'est  pas 
le  danger  qui  m'inquiète,  mais  le  motif. 

Figaro.  Sur  un  faux  avis,  vous  arrivez  furieux,  renversant  tout, 
comme  le  torrent  de  laMorena;  vous  cherchez  un  homme,  il  vous 
le  faut,  ou  vous  allez  briser  les  portes,  enfoncer  les  cloisons!  je  me 
trouve  là  par  hasard,  qui  sait  dans  votre  emportement  si... 

Le  comte,  interrompant.  Vous  pouviez  fuir  par  l'escalier. 

Figaro,  Et  vous,  me  prendre  au  corridor. 

Le  comte,  en  colère.  Au  corridor!  (A  part.)  Je  m'emporte,  et  nuis  à 
ce  que  je  veux  savoir. 

Figaro,  à  part.  Voyons-le  venir,  et  jouons  serré. 

Le  comte,  radouci.  Ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire,  laissons 
cela.  J'avais...  oui,  j'avais  quelque  envie  de  t'emmener  à  Londres, 
courrier  de  dépèches.  .  mais  toutes  réflexions  faites... 

Figaro.  Monseigneur  a  changé  d'avis? 

Le  comte.  Premièrement,  tu  ne  sais  pas  l'anglais. 

Figaro.  Je  sais  god-dam. 

Le  comte.  Je  n'entends  pas. 

Figaro.  Je  dis  que  je  sais  god-dam. 

Le  comte.  Hé  bien? 

Figaro.  Diable  !  c'est  une  belle  langue  que  l'anglais;  il  en  faut 
peu  pour  aller  loin.  A\ec  god -dam  en  Angleterre,  ou  ne  manque  de 
rien  nulle  part.  —  Voulez-vous  làter  d'un  bon  poulet  gras,  entrez 
dans  une  taverne,  et  faites  seulement  ce  geste  au  garçon  (il  tourne 
la  broche),  grorf-rfam.' on  vousajiporte  un  pied  de  bœuf  salé  sans  pain. 
C'est  admirable!  Aimez-vous  à  boire  un  coup  d'excellent  bourgogne 
ou  de  clairet,  rien  que  celui-ci  (il  dcliouche  une  bouteille),  god-dam! 
on  vous  sert  un  pot  de  bière  en  bel  étain,  la  mousse  aux  bords. 
Quelle  satisfaction  !  Rencontrez-vous  une  de  ces  jolies  personnes,  qui 
vont  trottant  menu,  les  yeux  baissés,  coudes  on  arrière  et  tortillant 
un  peu  des  hanches,  mettez  raignardemenl  tous  les  doigts  unis  sur 
la  bouche.  Ah!  god-dam!  elle  vous  sangle  un  soufflet  decrocheteur. 
Preuve  qu'elle  entend.  Les  Anglais,  à  la  vérité,  ajoutent  par-ci  par- 
là  quelques  autres  mots  en  conversant;  mais  il  est  bien  aisé  de  voir 
que  god-dam!  est  le  fond  de  la  langue;  et  si  Monseigneur  n'a  pas 
d'autre  motif  de  me  laisser  en  Espagne... 

Le  comte,  à  pan.  11  veut  venir  à  Londres;  elle  n'a  pas  parlé. 

Figaro,  h  pirt.  11  croit  que  je  ne  sais  rien;  travaillons-le  un  peu 
dans  son  genre. 

Le  comte.  Quel  motif  avait  la  comtesse  pour  me  jouer  un  pareil 
tour? 

Figaro.  Ma  foi.  Monseigneur,  vous  le  savez  mieux  que  moi. 

Le  comte.  Je  la  préviens  sur  tout,  et  la  comble  de  présents. 

Figaro.  Vous  lui  donnez,  mais  vous  êtes  infidèle.  Sait-on  gré  du 
superflu,  à  qui  nous  prive  du  nécessaire? 

Le  comte....  Autrefois  tu  me  disais  tout. 

Figaro.  Et  maintenant  je  ne  vous  cache  rien. 

Le  comte.  Combien  la  comtesse  t'a-t-elle  donné  pour  cette  belle 
association  ? 

Figaro.  Combien  me  donnez-vous  pour  la  tirer  des  mains  du  doc- 
teur? Tenez,  Monseigneur,  n'humilions  pas  l'homme  qui  nous  sert 
bien,  crainted'en  faire  un  mauvais  valet. 

Le  comte.  Pourquoi  faut-il  qu'il  y  ait  toujours  du  louche  en  ce  que 
tu  fais? 

Figaro.  C'est  qu'on  en  voit  partoutquand  on  cherche  des  torts. 

Le  comte.  Une  réputation  détestable  ! 

Figaro.  Et  si  je  vaux  mieux  qu'elle  ?  Y  a-t-il  beaucoup  de  seigneurs 
qui  puisse  en  dire  autant  ? 

Le  comte.  Cent  fois  je  t'ai  vu  marchera  la  fortune,  et  jamais  aller 
droit. 

Figaro.  Comment  voulez-vous?  la  foule  est  là:  chacun  veut  cou- 
rir; on  se  presse,  on  pousse,  on  coudoie,  on  renverse,  arrive  qui 
peut;  le  reste  est  écrasé.  Aussi  c'est  fait  ;  pour  moi  j'y  renonce. 

Le  comte,  a  la  fortune?  (A  p^n.)  Voici  du  neuf. 

Figaro,  h  pan.  A  moii  tour  maintenant.  (Haut.)  Votre  Excellence 
m'a  gratifié  de  la  conciei'gerie  du  château  ;  c'est  un  fort  joli  sort: 
à  la  vérité  je  ne  serai  pas  le  courrier  étrenné  des  nouvelles  intéres- 
santes: mais  en  revanche,  heureux  avec  ma  femme  au  fond  de  l'An- 
dalousie.... 

Le  comte.  Qui  t'empêcherait  de  l'emmener  à  Londres? 

Figaro.  U  faudrait  la  quitter  si  souvent,  que  j'aurais  bientôt  du 
mariage  par-dessus  la  tête. 

Le  comte.  Avec  du  caractère  et  de  l'espi'it,  tu  pourrais  un  jour 
t'avancer  dans  les  bureaux. 

Figaro.  De  l'esprit  pour  s'avancer?  Monseigneur  se  rit  du  mien. 
Médiocre  et  rampant,  et  l'on  arrive  à  tout. 

Le  comte...  Il  ne  faudrait  qu'étudier  un  peu  sous  moi  la  politique. 

Figaro.  Je  la  sais. 

Le  comte.  Comme  l'anglais,  le  fond  de  la  langue  ! 

Figaro.  Oui,  s'il  y  avait  ici  de  quoi  se  vanter.:  mais  feindre  d'igno- 
rer ce  qu'on  sait;  de  savoir  tout  ce  qu'on  ignore;  d'entendre  ce 
qu'on  ue  comprend  pas  ;  de  ne  point  ouïr  ce  qu'on  eutead  ;  surtout 
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de  pouvoir  au-delà  de  ses  forces;  avoir  souvent  pour  grand  secret 
de  cacher  qu'il  n'y  en  a  point;  s'enfermer  pour  tailler  des  plumes, 
et  paraître  profond  quand  on  n'est,  comme  on  dit,  que  vide  et  creux; 
jouer  bien  ou  mal  un  personnage  ;  répandre  des  espions  et  pension- 
ner des  traîtres  ;  amollir  des  cachets  ;  intercepter  des  lettres;  et  tâ- 
cher d'ennoblir  la  pauvreté  des  moyens  par  l'importance  des  objets  : 
voilà  toute  la  politique,  ou  je  meurs! 

Le  COMTE.  Eh!  c'est  l'intrigue  que  tu  définis! 

Figaro.  La  politique,  l'intrigue  volontiers  ;  mais,  comme  je  les  crois 
un  peu  germaines,  en  fasse  qui  voudra.  «  J'aime  mieux  ma  mie  au 
gué,  »  comme  dit  la  chanson  du  bon  roi. 

Le  comte,  à  pan.  11  veut  rester.  J'entends...  Suzanne  m'a  trahi. 

Fir.ARo,  à  pari.  Je  l'enfile  et  le  paie  en  sa  monnaie. 

Le  comte.  Ainsi  tu  espères  gagner  ton  procès  contre  Marceline'? 

Figaro.  Me  feriez-vous  un  crime  de  refuser  une  vieille  fille,  quand 
Votre  Excellence  se  permet  de  nous  souffler  toutes  les  jeunes? 

Le  comte,  raiilani.  Au  tribunal,  le  magistrat  s'oublie,  et  ne  voit  plus 
que  l'ordonnance. 

Figaro.  Indulgente  aux  grands,  dure  aux  petits... 

Le  comte.  Crois-tu  que  je  plaisante'? 

Figaro.  Eh!  qui  le  sait.  Monseigneur'?  Tempo  e  yalanluomo,  dit 
l'Italien  ;  il  dit  toujours  la  vérité;  c'est  lui  qui  m'apprendra  qui  me 
veut  du  mal  ou  du  bien. 

Le  comte,  à  pan.  Je  vois  qu'on  lui  a  tout  dit;  il  épousera  la 
duègne. 

Figaro,  à  pan.  Il  a  joué  au  fin  avec  moi  ;  qu'a-t-il  appris? 

SCENE  VI.  —  LE  COMTE,  FIGARO,  UN  LAQUAIS. 

Le  lAQi'Ais,  .innonçani.  Dom  Gusman  Brid'oison. 
Le  comte.  Brid'oison. 

Figaro.  Eh!  sans  doute.  C'est  le  juge  ordinaire;  le  lieutenant  du 
siège,  votre  prud'homme. 
Le  comte.  Qu'il  attende.  (Le  laquais  soii.) 

SCENE  VII.  — LE  COMTE,  FIGARO. 

Figaro,  reste  un  moment  à  regarder  le  comte  qui  rêve.  Est-ce  là  ce  que 
Monseigneur  voulait? 

Le  comte,  revenant  h  lui.  Moi?...  je  disais  d'arranger  ce  salon  pour 
l'audience  publique. 

Figaro.  Eh!  qu'est-ce  qu'il  manque?  le  grand  fauteuil  pour  vous, 
de  bonnes  chaises  aux  prud'hommes,  le  tabouret  du  greffier,  deux 
banquettes  aux  avocats,  le  plancher  pour  le  beau  monde,  et  la  ca- 
naille derrière.  Je  vais  renvoyer  les  frotteurs.  (il  son.) 

SCÈNE  VIII. 

Le  comte.  Le  maraud  m'embarrassait!  en  disputant,  il  prend  son 
avantage,  il  vous  serre,  vous  enveloppe...  Ah,  friponne  et  fripon  ! 
vous  vous  entendez  pour  me  jouer!  soyez  amis,  soyez  amants,  soyez 
ce  qu'il  vous  plaira,  j'y  consens;  mais,  parbleu!  pour  époux... 

SCENE  IX.  —LE  COMTE,  SUZANNE. 

Suzanne,  essoufflée.  Monseigneur..  Pardon  Monseigneur. 
Le  comte,  avec  humeur.  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Mademoiselle? 
Suzanne.  Vous  êtes  en  colère  ! 

Le  comte.  Vous  voulez  quelque  chose  apparemment? 
Suzanne,  timidement.  C'est  que  ma  maîtresse  a  ses  vapeurs.  J'accou- 
rais vous  prier  de  nous  prêter  votre  flacon  d'éther.  Je  l'aurais  rap- 
porté dans  l'instant. 

Le  comte,  le  lui  donne.  Non,  non,  gardez-le  pour  vous-même;  il 
ne  tardera  pas  à  vous  être  utile. 

Suzanne.  Est-ce  que  les  femmes  de  mon  état  ont  des  vapeurs?  c'est 
un  mal  de  condition,  qu'on  ne  prend  que  dans  les  boudoirs. 
Le  comte.  Une  fiancée  bien  éprise,  et  qui  perd  son  futur... 
Suzanne.  En  payant  Marceline  avec  la  dot  que  vous  m'avez  pro- 
mise.... 
Le  comte.  Que  je  vous  ai  promise,  moi? 
SuzANTSE,  baiîsaiii  les  yeux.  Monseigneur,  j'avais  cru  l'entendre. 
Le  COMTE.  Oui,  si  vous  consentiez  à  ra'entendre  vous-même. 
Suzanne,  les  yeux  baissés.  Et  n'est-ce  pas  mon  devoir  d'écouter 
Son  Excellence? 

Le  comte.  Pourquoi  donc,  cruelle  fille!  ne  me  l'avoir  pas  dit 
plus  tôt? 
Suzanne.  Est-il  jamais  trop  tard  pour  dire  la  vérité? 
Le  comte.  Tu  te  rendrais  sur  la  brune  au  jardin? 
Suzanne.  Est-ce  que  je  ne  m'y  promène  pas  tous  les  soirs  ! 
Le  comte.  Tu  m'as  traité  ce  matin  si  durement? 
Suzanne.  Ce  matin?- et  le  page  derrière  le  fauteuil? 
Le  comte.  Elle  a  raison,  je  l'oubliais.  Mais  pourquoi  ce  refus  obs- 
tiné, quand  Bazile,  de  ma  part?... 

Suzanne.  Quelle  nécessité  qu'un  Bazile?... 

Le  comte.  Elle  a  toujours  raison.  Cependant  il  y  a  certain  Figaro 
à  qui  je  crains  bien  que  vous  n'ayez  tout  dit! 
Suzanne.  Dame  !  oui,  je  lui  dis  tout—  hors  ce  qu'il  faut  lui  taire. 
Le  comte,  en  riant.  Ah!  charmante!  Et,  tu  me  le  promets?  Si  tu 


manquais  à  ta  parole  ;  entendons-nous,  mon  cœur;  pointde  rendez- 
vous,  point  de  dot,  point  de  mariage. 

Suzanne,  faisant  la  n-vérence.  Mais  aussi  point  de  mariage,  pointde 
droit  du  seigneur.  Monseigneur. 

Le  comte.  Où  prend-elle  ce  qu'elle  dit?  d'honneur  j'en  rafollerai! 
mais  ta  maîtresse  attend  le  flacon... 

Suzanne,  riant  ci  rendant  le  Uacon  Aurais-je  pu  VOUS  parler  sans  un 
prétexte? 

Le  comte,  veut  l'embrasser.  Délicieuse  créature! 

Suzanne  s'échappe.  Voilà  du  monde. 

Le  conte  a  part.  Elle  est  à  moi.  (Il  s'enfuit.) 

Suzanne.  Allons  vite  rendre  compte  à  Madame. 


SCENE   X. 


' SUZANNE, FIGARO. 


Figaro.  Suzanne,  Suzanne!  oii  cours-tu  donc  si  vite  en  quittant 
Monseigneur? 

Suzanne.  Plaide  à  présent  si  tu  veux;  tu  viens  de  gagner  ton  pro- 
cès. (Elle  s'enfuit.) 

Figaro,  la  suit.  .\h  !  mais,  dis  donc... 

SCENE  XI. 

Le  comte  rentre  «Tu  viens  de  gagner  ton  procès!  »  —  Je  donnais 
là  dans  un  bon  piège!  0  mes  chers  insolents!  je  vous  punirai  de 
façon...  Un  bon  arrêt,  bien  juste...  Mais  s'il  allait  payer  la  duègne... 
Avec  quoi?...  S'il  payait...  Hé  é  é!  n'ai-je  pas  le  fier  Antonio,  dont 
le  noble  orgueil  dédaigne,  en  Figaro,  un  inconnu  pour  sa  nii'ce? 
En  caressant  cette  manie...  Pourquoi  non?  Dans  le  vaste  champ  de 
l'intrigue,  il  faut  savoir  tout  cultiver,  jusqu'à  la  vanité  d'un  sot.  (Il 
appelle.)  Anto...  (Il  voit  entrer  Marceline,  etc.  Il  sort.) 

SCENE  XII.  —  BARTHOLO,  MARCELINE,  BRID'OISON. 

Marceline,  à  Brid'oison.  Monsieur,  écoutez  mon  affaire. 

Brid'oison,  en  robe  et  bégayant  un  peu.  Hé  bien!  pa-arlons-eQ 
verbalement. 

Bartuolo.  C'est  une  promesse  de  mariage. 

Marceline.  Accompagnée  d'un  prêt  d'argent. 

Brid'oison.  J'en-enteiids,  et  cœtera,  le  reste. 

Marceline.  Non,  Monsieur,  point  d'et  cœtera. 

Brid'oison.  J'en-entends  :  vous  avez  la  somme? 

Marceline.  Non,  Monsieur,  c'est  moi  qui  l'ai  prêtée. 

Brid'oison.  J'en-entends  bien,  vou-ous  redemandez  l'argent? 

Marceline.  Non,  Monsieur,  je  demande  qu'il  m'épouse. 

Brid'oison.  Hé  mais,  j'en-entends  fort  bien  ;  et  lui  veu-eut-il  vous 
épouser? 

Marceline.  Non,  Monsieur  :  voilà  tout  le  procès! 

Brid'oison.  Croyez-vous  que  je  ne  l'en-entende  pas,  le  procès? 

Marceline.  Non,  Monsieur.  (A  Bariholo.)  Où  sommes-nous?  (  A 
Brid'oison.)  Quoi!  c'est  vous  qui  nous  jugerez? 

Brid'oison.  Est-ce  que  j'ai  a-acheté  ma  charge  pour  autre  chose? 

Marceline,  en  soupirant.  C'est  un  grand  abus  que  de  les  vendre  ! 

Brid'oison.  Oui,  l'on-on  ferait  mieux  de  nous  les  donner  pour 
rien.  Contre  qui  plai-aidez-vous  ? 

SCÈNE  XIII.  —  BARTHOLO,    MARCELINE,  BRIDOISON  ;  FIGARO 

reulre  en  se  frollanl  les  ma  ins. 

Marcelîne,  montrant  Figaro.  Monsieur,  contre  ce  malhonnête  homme. 

Figaro,  très  gaîment  à  Marceline.  Je  VOUS  gêne  peut-être.  —  Mon- 
seigneur revient  dans  l'instant,  monsieur  le  conseiller. 

Brid'oison.  J'ai  vu  ce  ga-arçon-là  quelque  part. 

Fic.aro.  Chez  madame  votre  femme,  à  SéviUe,  pour  la  servir,  mon- 
sieur le  conseiller. 

Brid'oison.  Dan-ans  quel  temps? 

Figaro.  Un  peu  moins  d'un  an  avant  la  naissance  de  monsieur 
votre  fils  le  cadet,  qui  est  un  bien  joli  enfant,  je  m'en  vante. 

Brid'oison.  Oui,  c'est  le  plus  jo-oli  de  tous.  On  dit  que  tu-u  fais  ici 
des  tiennes. 

Figaro.  Monsieur  est  bien  bon.  Ce  n'est  là  qu'une  misère. 

Brid'oison.  Une  promesse  de  mariage  !,  A-ah  le  pauvre  benêt  ! 

Figaro.  Monsieur... 

Brid'oison.  A-t-il  vu  mon-on  secrétaire,  ce  bon  garçon? 

Figaro.  N'est-ce  pas  Double-Main,  le  greflier? 

Brid'oison.  Oui,  c'e-est  qu'il  mange  à  deux  râteliers. 

Figaro.  Manger!  je  suis  garant  qu'il  dévore.  Oh  que  oui  !  je  lai 
vu  pour  extrait,  et  pour  le  supplément  d'extrait  ;  comme  cela  se  pra- 
tique, au  reste. 

Brid'oison.  On-on  doit  remplir  les  formes. 

Figaro.  Assurément,  Monsieur:  si  le  fond  du  procès  appartient 
aux  plaideurs,  on  sait  bien  que  la  forme  est  le  patrimoine  des  tri- 
bunaux. .  .... 

Brid'oison.  Ce  garcon-là  n'e-est  pas  si  mais  que  je  l  avais  cru 
d'abord.  Hé  bien,  l'anii,  puisque  tu  en  sais  tant,  nou-ous  aurons  som 
de  ton  affaire.  ... 

Figaro.  Monsieur,  je  m'en  rapporte  à  votre  équité,  quoique  vous 
soyez  de  notre  justice. 
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Brid'oison.  Hein?...  Oui,  je  suis  de  la-a  justice.  Mais  si  tu  dois  et 
que  tu-u  ne  paies  jias...  ? 

Figaro.  Alors  Monsieur  voit  bisH  que  c'est  comme  si  je  ne  devais 
pas. 

Bbid'oiscin.  San-ans  doute.  — Hé  mais,  qu'est-ce  donc  qu'il  dit? 

SCÈNE  XIV.  —  LE   COMTE,  BARTHOLO,    MARCELINE,  BRIDOI- 
SON,  FIGARO,  UN   HUISSIER. 

L'huissier,  précédai.!  ie  comie,  crie.  Monseigneur!  Messieurs! 

Le  comte.  En  robe  ici,  seigneur  Brid'oison  !  ce  n'est  qu'une  affaire 
domestique.  L'habit  de  ville  était  trop  bon. 

Brid'oison.  Ce-est  vous  qui  l'êtes,  monsieur  le  comte.  Mais  je  ne 
vais  jamais  san-ans  elle  ;  parce  que  la  forme,  voyez-vous,  la  forme! 
Tel  rit  d'un  juge  en  habit  court,  qui-i  tremble  au  seul  aspect  d'un 
procureur  en  robe,  la  forme,  la-a  forme  ! 

Le  comte,  à  riiuissjer.  Faites  entrer  l'audience. 

L'huissier  va  ouvrir  en  glapissaui.  L'audience. 

SCENE  XV.  —  Les  précédents,  antomo,  les  valets  du  château, 

LES  PAYSANS  ET  PAYSANNES  i>n  babil  de  fêif;  LE  COMTE  s'assied  sur 
le  grand  faulouil,  BRI D  OISON  sur  une  chaise  à  c^lé  ;  LE  GREFFIER 
sur  le  labtiurel  derrière  ta  lal.le  ;  LES  JUGES,  LES  AVOCATS  sur  los  ban- 
quelles  MARCELINE  à  eùlé  de  BARTHOLO  ;  FIGARO,  sur  l'autre 
banquelle  ;  LES  PAYSANS  ET  VALETS  deboiil  denii'-ro. 

Brid'oison,  .t  Double-Main.  Double-Main,  a-appelez  les  causes. 

Double-main,  lii  un  papier.  Noble,  très  nofile,  infiniment  noble 
Dom  Pedro  George,  Hidalgo,  baron  de  Los  altos,  y  montes  sieros,, 
y  otros  montes  ,  contre  Atottzo  Calderon,  jeune  auteur  dramatique. 
11  est  question  d'une  comédie  mort-neo,  que  chacun  désavoue,  et 
rejette  sur  l'autre. 

Le  COMTE.  Ils  ont  raison  tous  deux.  Hors  de  cour.  S'ils  font  ensem- 
ble un  autre  ouvrage,  pour  qu'il  marque  un  peu  dans  le  grand  monde, 
ordonné  que  le  noble  y  mettra  son  nom,  le  poète  son  talent. 

Double-main,  lii  un  autre  paiiicr.  André  Pétrutehio,  laboureur,  con- 
tre le  receveur  delà  province.  Il  s'agit  d'un  forcement  arbitraire. 

Le  comte.  L'affaire  n'est  pas  de  mon  ressort.  Je  servirai  mieux 
mes  vassaux,  en  les  protégeant  près  du  roi.  Passez. 

DouBLE-MAIN,    en  prfiid    un  Iroisième.    liartholo    et   Figaro  se  lèvent. 

Barbe,  Ag.ir.  Raab,  Magdelaine,  Nicole,  Mareeline  de  Verte-Allure, 
fille  majeure  (M.ircelme  se  lève  et  salue),  contre  Figaro....  nom  de 
baptême  en  blanc  ? 

Figaro.  Anonyme. 

Brid'oison.  A-anonyme!  que-el  patron  est-ce  là? 

Figaro.  C'est  le  mien. 

Double-main,  écnt.  Contre  anonyme  Figaro.  Qualités? 

Figaro.  Gentilliomme 

Lë  comte.  Vous  êtes  gentilhomme?(Le  greffier  écrit.) 

Figaro.  Si  le  ciel  l'eiit  voulu,  je  serais  fils  d'un  prince. 

Le  comte,  an  greffier.  AlleZ> 

L'huissier  glapissant.  Silence,  Messieurs. 

DouBLE-MAiN,  lit.  ...Pourcausc  d'opposition  faite  au  mariage  dudit 
Figaro,  ])ar  ladite  de  Verte-Allure.  Le  docteur  Hartholo  plaidant 
pour  la  demanderesse,  et  ledit  Figaro  pour  lui-même,  si  la  cour  le 
permet  contre  le  vœu  de  l'usage,  et  la  jurisprudence  du  siège. 

Figaro.  L'usage,  maître  Double-Main,  est  souvent  un  abus  ;  le 
•lient  un  peu  instruit  fait  toujours  mieux  valoir  sa  cause,  que  cer- 
tains avocats  qui,  suant  à  froid,  criant  à  tue-tête,  et  connaissant 
tout,  hors  le  l'ait,  s'embarrassent  aussi  peu  de  ruiner  le  plaideur,  que 
d'ennuyer  l'auditoire,  et  d'endormir  messieurs:  plus  boursoufflés 
après,  que  s'ils  eussent  composé  l'oratio  pro  Murena  ;  moi  je  dirai  le 
fait  en  peu  de  mots.  Messieurs... 

DouBLE-MAiN  Eu  Voilà  bcaucoup  d'inutiles,  car  vous  n'êtes  pas 
demaudeur,  et  n'avez  que  la  défense  :  avancez,  docteur,  et  lisez  la 
promesse. 

Figaro.  Oui,  promesse! 

Bartholo,  metiaiii  ses  lunettes.  Elle  est  précise. 

Brid'oison.  l-il  faut  la  voir. 

Double-main.  Silence  donc.  Messieurs. 

L'iiuissiER,  glapissant.  Silence. 

Bartholo,  In.  «  Je  soussigné  reconnais  avoir  reçu  de  damoiselle, 
«  etc.  .  .Marceline  de  Verte-Allure,  dans  le  cliàleau'd'Aguas-Frescas, 
«la  soin  me  de  deux  mille  iiiastres  fortes  cordon  nées  ;  laquelle  somme 
«  je  lui  rendrai  à  sa  réquisition,  dans  ce  château  ;  et  je  l'épouserai, 
«  par  forme  de  reconnaissance,  etc.  »  Signé  Figaro,  tout  court.  Mes 
conclusions  sont  au  paiement  du  bilb.'t,  et  à  l'exécution  de  la  pro- 
messe, avec  dépens.  (Il  plaide.)  Messieurs...  jamais  cause  plus  inté- 
ressante ne  fut  soumise  an  jugement  de  la  cour  !  et  depuis  Alexandre- 
le-Grand,  qui  promit  mariage  à  la  belle  Thalestris. 

Le  comte,  in  orrompaiit.  Avant  d'aller  plus  loin,  avocat,  convient- 
on  de  la  validité  du  titre? 

Brid'oison,  .à  l'igaio.  Qu'opo...  qu'opo-osez  vous  à  cette  lecture? 

Figaro.  Qu'il  y  a.  Messieurs  malice,  erreur,  ou  distraelion  dans 
lamaniore  donton  a  In  la  pièce;  caril  n'est  pas  dit  dans  l'écrit:  «la- 
ïc quelle  somme  jelui  rendrai  ET  je  l'épouserai  ;  mais  laquelle  somme 
«  jelui  vendrai,  OU  je  l'épouserai  ;  «ce  qui  est  bien  différent. 


Le  comte,  y  a-t-il  ET,  dans  l'acte;  ou  bien  OU? 

Bartholo.  11  v  a  ET. 

Figaro.  Il  y  a'OU. 

Brid'oison.  Dou-ouble-Main,  lisez  vous-même. 

Double-main,  prenant  le  papier.  Et  c'est  le  plus  sûr  ;  car  souvent 
les  partis  déguisent  en  lisant.  (Il  lit.)  «  E,  e,  e,  damoiselle  de  Verte- 
«  Allure  e,  e,  e.  Ah  !  laquelle  somme  je  lui  rendrai  à  sa  réquisition 
«  dans  ce  château. ..ET...  OU...  ET...  OU...  »  Le  motestsi  mal  écrit., 
il  y  a  un  pâté. 

Brid'oison  Un  pà-àté?  je  sais  ce  que  c'est. 

Bartholo,  plaidant.  Je  soutiens,  moi,  que  c'est  la  conjonction  co- 
pulative  ET  qui  lie  les  membres  corrélatifs  de  la  phrase,  je  paierai 
la  demoiselle,  ET  je  l'épouserai. 

Figaro,  plaidani.  Je  soutiens,  moi,  que  c'est  la  conjonction  alter- 
native OU,  qui  sépare  lesdils  membres,  je  paierai  la  donzelle,  OU  je 
l'épouserai:  à  pédant,  pédant  et  demi  ;  qu'il  s'avise  de  parler  latin, 
j'y  suis  grec  ;  je  l'extermine. 

Le  comte  Comment  juger  pareille  question? 

Bartholo.  Pour  la  trancher.  Messieurs,  et  ne  plus  chicaner  sur 
un  mot,  nous  passons  qu'il  y  ait  OU. 

Figaro.  J'en  demande  acte. 

Bartholo.  Et  nous  y  adhérons.  Un  si  mauvais  refuge  ne  sauvera 
pas  le  coupable:  examinons  le  titre  en  ce  sens.  (Il  lu.)  «  Laquelle 
somme  je  lui  rendrai  dans  ce  château  ou  je  l'épouserai  ;  »  c'est  ainsi 
qu'on  dirait,  Messieurs:  «  vous  vous  ferez  saigner  dans  ce  lit  oîi 
«  vous  resterez  chaudement,  »  c'est  dans  lequel.  «  11  prendra  deux 
«  gros  de  rhubarbe  où  vous  mêlerez  un  peu  de  tamarin  :  »  dans  les- 
quels on  mêlera.  «  Ainsi  château  où  je  l'épouserai,  Messieurs,  c'est 
«  château  dans  lequel  ...  » 

FiG.\Ro  Point  du  tout  :  la  phrase  est  dans  le  sens  de  celle-ci  :  ou  la 
maladie  vous  tuera,  ou  ce  sera  le  médecin  ;  ou  bien  le  médecin  ;  c'est 
incontestable.  Autre  exemple:  ou  vous  n'écrirez  rien  qui  plaise,  ou 
les  sots  vous  dénigreront  :  ou  bien  les  sols  ;  le  sens  est  clair  ;  car,  au- 
dit cas,  sots  ou  méchants,  sont  le  substantif  qui  gouverne.  Maître 
Bartholo  croit-il  donc  que  j'ai  oublié  ma  syntaxe  ?  ainsi  je  la  paierai 
dans  ce  château,  cirgule  ;  ou  je  l'épouserai.... 

Bartholo,  vite.  Sans  virgule. 

Figaro,  vile.  Elle  y  est.  C'est  virgule.  Messieurs,  ou  bien  je  l'épou- 
serai. 

Bartholo,  regardant  le  papier,  vile.  Sans  virgule.  Messieurs. 

Figaro,  vite.  Elle  y  était,  Messieurs.  D'ailleurs,  l'homme  qui  épouse 
est-il  tenu  de  rembourser  ? 

Bartholo,  vite.  Oui;  nous  nous  marions,  séparés  de  biens. 

Figaro,  vite.  Et  nous  de  corps,  des  que  mariage  n'est  pas  quit- 
tance. (  Les  juges  se  lévonl  et  opinent  toul  bas.) 

Bartholo.  Plaisant  acquittement! 

Double-main.  Silence,  Messieurs! 

L'huissier,  glapissant.  Silence  ! 

Bartholo.  Un  pareil  fripon  appelle  cela  payer  ses  dettes. 

Figaro.  Est-ce  votre  cause,  avocat,  que  vous  plaidez? 

B.vrtholo.  Je  défends  cette  demoiselle. 

Figaro.  Continuez  à  déraisonner  ;  mais  cessez  d'injurier.  Lorsque, 
craignant  l'emportement  des  plaideurs,  les  tribunaux  ont  toléré 
qu'on  appelât  des  tiers,  ils  n'ont  pas  entendu  que  ces  défenseurs 
modérés  deviendraient  impunément  des  insolents  privilégiés.  C'est 

dégrader  le  plus  noble  institut.  (  Les  juges  cuntinuenl  d'opiner  bas.) 

.\ntonio,  à  Marceline,  en  montrant  les  juges.  Qu'ont-ils  tant  à  bal- 
bucifier  ? 

Marceline.  On  a  corrompu  le  grand  juge,  il  corrompt  l'autre,  et 
je  perds  mon  jirocès. 

Bartholo,  bas,  d'un  ton  sombre.  J'en  ai  peur. 

Figaro,  gaiement.  Courage,  Marceline! 

Double-main  se  lève;  a  Man-elmo.  Ah,  c'est  trop  fort  !  je  vous  dé- 
nonce; et  piiitr  l'honneur  du  tribunal,  je  demande  qu'avant  faire 
droit  sur  l'autre  affaire,  il  soit  prononcé  sur  celle-ci. 

Le  co.vrrE  s'assied  Non,  greffier,  je  ne  prononcerai  point  sur  mon 
injure  personnelle  :  un  juge  espagnol  n'aura  point  à  rougir  d'un 
excès  digne  au  plus  des  tribunaux  asiatiques  :  c'est  assez  des  autres 
abus  J'en  vais  corriger  un  second  en  vous  motivant  mon  arrêt  :  tout 
juge  qui  s'y  refuse  est  un  grand  ennemi  des  lois.  Que  peut  requérir 
la  demanderesse?  mariage  à  défaut  de  paiement;  les  deux  ensemble 
impliqueraient. 

Double-main.  Silence,  Messieurs  ! 

L'huissier,  glapissant   Silence! 

Le  comte.  Que  nous  répond  le  défendeur?  qu'il  veut  garder  sa 
personne;  à  lui  permis. 

Figaro,  avec  joie.  J'ai  gagné! 

Le  comte.  Mais  comme  le  texte  dit  :  «Laquelle  somme  je  paierai 
«  à  la  première  réquisition,  on  bien  j'épouserai ,  etc.,  »  la  cour  con- 
damne le  défendeur  à  payer  deux  mille  piastres  fortes  à  la  deman- 
deresse, ou  bien  à  l'épouser  dans  le  jour.  (  Il  se  lève.) 

Figaro,  stupéfait.  J'ai  perdu. 

Antonio,  avec  joie.  Superbe  arrêt  ! 

Figaro.  En  quoi  superbe  ? 
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Antonio.  En  ce  que  tu  n'es  plus  mon  neveu.  Grand  merci,  Mon- 
sei2;iieur. 

L'huissier,  glapissant.  Passez,  Mi^ssieurs.  (I.n  pouple  son.) 
Antonio.  Je  m'en  vas  tout  conter  à  ma  nii'cc.  (  Il  son.) 

SCENE  XVI.  —  LE  COMTE,  all.int  df  cfllé  l'I  il'aulrp;   MARCELINE, 
BARTUULO,   FIGARO,  BRID'OISON. 

Marceline  s'assied    Ah!  je  respire. 

Fic.vRO.  Et  moi ,  j'étoufro. 

Le  comte,  à  p:iii.  Au  moins  je  suis  vengé;  cela  soulage. 

FuiARo ,  à  pan.  Et  ce  Bazile,  qui  devait  s'opposer  au  mariage  de 
Marceline;  voyez  comme  il  revient!  (Au  comie,  qui  sort.)  Monsei- 
gneur, vous  nous  quittez? 

Le  comte.  Tout  est  jugé. 

Figaro,  .i  lirid'oison.  C'est  ce  gros  entlé  de  conseiller... 

Brid'iuson.  Moi ,  gro-os  enflé  ! 

Figaro.  Sans  doute.  Et  je  ne  l'épouserai  pas  :  je  suis  gentilhomme, 
une  fois.  (Le  conili' s'ancle.) 

Bartholo.  Vous  l'épouserez. 

Figaro   Sans  l'aveu  de  mes  nobles  parents? 

Bartholo.  Nommez-les  ,  montrez-les. 

Figaro.  Qu'on  me  donne  un  peu  de  temps  :  je  suis  bien  près  de 
les  revoir;  il  y  a  quinze  ans  que  je  les  cherche. 

Bartholo.  Le  l'at  !  c'est  quelque  enfant  trouvé  ! 

Fi(;aro.  Enfant  perdu,  docteur:  ou  plutôt  enfant  volé. 

Le  comte  revient.  Voiéj  perdu  !  la  preuve  ?  11  crierait  qu'on  lui  fait 
injure. 

Figaro.  Monseigneur,  quand  les  langes  à  dentelles,  tapis  brodés 
et  joyaux  d'or  trouvés  sur  moi  parles  brigands,  n'indiqueraient  pas 
ma  haute  naissance,  la  précaution  qu'on  avait  prise  de  me  faire  des 
marques  distinctives  témoignerait  assez  combien  j'étais  un  fils  pré- 
cieux ;  et  cet  hiéroglyphe  à  mon  bras...  (Il  veut  se  dépouiller  le  bras 
droit.  ) 

Marceline,  se  levant  vivement.  Une  spatule  à  ton  bras  droit? 

Figaro.  D'où  savez-vous  que  je  dois  l'avoir? 

Marceline.  Dieux  !  c'est  lui  ! 

Figaro.  Oui,  c'est  moi. 

Bartholo,  à  Marceline.  Et  qui,  lui? 

Marceline,  vivement.  C'est  Emn'ianuel. 

Bartholo,  à  Figiro.  Tu  fus  enlîvé  par  des  Bohémiens? 

Figaro,  exalté.  Tout  près  d'un  château.  Bon  docteur,  si  vous  me 
rendez  à  ma  noble  famille,  mettez  un  prix  à  ce  service;  des  mon- 
ceaux d'or  n'arrêteront  pas  mes  illustres  parents. 

Bartholo,  montr^ini  Marceliue.  Voilà  ta  mère. 

Figaro Nourrice? 

Bartholo.  Ta  propre  mère. 

Le  comte.  Sa  mère  ! 

Figaro.  Expliquez-vous. 

Marceline,  raonir.jnt  lianholo.  Voilà  ton  père. 

Figaro,  désolé.  0  o  oh  !  ave  de  moi  ! 

Marceline.  Est-ce  que  la  nature  ne  te  l'a  pas  dit  mille  fois? 

Figaro.  Jamais. 

Le  comte,  il  pan.  Sa  mère! 

Brid'oison.  t.'est  clair,  i-il  ne  l'épousera  pas. 

Bartholo.  Ni  moi  non  plus. 

Marceline.  Ni  vous!  Et  votre  fils?  Vous  m'aviez  juré... 

Bartholo.  J'étais  fou.  Si  pareils  souvenirs  engageaient,  on  serait 
tenu  d'épouser  tout  le  monde. 

Brid'oison  E-et  si  l'on  yregardait  de  si  près,  per-ersonue  n'é- 
pouserait personne. 

Bartholo.  Des  fautes  si  connues!  une  jeunesse  déplorable. 

Marceline,  s'échaulfam  par  degrés.  Oui,  déplorable,  et  plus  qu'on 
ne  croit!  Je  n'entends  pas  nier  mes  fautes,  ce  jour  les  a  trop  bien 
prouvées;  mais  qu'il  est  dur  de  les  expier  après  trente  ans  d'une  vie 
modeste!  J'étais  née,  moi,  pour  être  sage;  et  je  le  suis  devenue 
sitôt  qu'on  m'a  permis  d'user  de  ma  raison.  Mais  dans  l'âge  des  il- 
lusions, de  l'inexpérience  et  des  besoins,  ou  les  séducteurs  nous  as- 
siègent, pendant  que  la  misère  nous  poignarde,  que  peut  opposer 
une  enfanta  tant  d'euuomis  rassemblés?  Tel  nous  juge  ici  sévère- 
ment, qui,  peut-èlre,  en  sa  vie  a  perdu  dix  infortunées! 

Figaro.  Les  pins  coupables  sont  les  moins  généreux,  c'est  la  règle. 

Marceline  ,  vivement  Hommes  plus  qu'ingrats,  qui  flétrissez  par 
le  mépris  les  jouets  de  vos  passions,  vos  victimes!  c'est  vous  qu'il 
faut  punir  des  erreurs  de  noire  jeunesse  ;  vous  et  vos  magistrats,  si 
vains  du  droit  de  nous  juger,  et  qui  nous  laissent  enlever,  parleur 
coupable  négligence  ,  tout  honnête  moyen  de  subsister.  Est-il  un 
seul  état  pour  les  malheureuses  filles?  Elles  avaient  un  droit  naturel 
à  toute  la  parure  des  femmes  :  on  y  laisse  former  mille  ouvriers  de 
l'autre  sexe. 

Figaro,  en  colère.  Ils  font  broder  jusqu'aux  soldats! 

Marceline,  exaltée.  Dans  les  rangs  même  plus  élevés,  les  femmes 
n'oblienncnt  de  vous  qu'une  coii.sidération  dérisoire;  leurrées  de 
respects  apjiarents,  dans  une  servitude  réelle;  traitées  eu  mineures 
pour  nos  biens,  punies  en  majeures  pour  nos  fautes  !  \U  !  sous  tous 
les  aspects,  votre  conduite  avec  nous  fait  horreur,  ou  pitié  ! 


Figaro.  Elle  a  raison. 

Le  comte  ,  à  p.iri.  Que  trop  raison  ! 

Brid'oison.  Elle  a,  mo-on  Dieu,  rai.son. 

Marceline.  Mais  que  iicuis  fout,  mon  fils,  les  refus  d'un  homme 
injuste?  Ne  regarde  pas  d'où  tu  viens,  vois  où  tu  vas  ;  cela  seul  im- 
porte à  chacun.  Dans  quidipies  mois,  ta  fiancée  ne  dépendra  plus 
que  d'clle-mèiiie;  elle  t'acceptera,  j'en  réponds:  vis  entre  une 
épouse,  une  mère,  tendres,  qui  te  chériront  à  qui  mieux  mieux. 
Sois  indulgent  pour  elles,  heureux  pour  toi,  mon  (ils;  gai,  libre,  et 
bon  pour  tout  le  monde  :  il  ne  manquera  rien  à  la  iiUMe. 

FiiiARO.  Tu  parles  d'or,  maman,  et  je  me  tiens  à  ton  avis.  Qu'on 
est  sot,  en  etl'ft  !  il  y  a  des  mille  mille  ans  que  le  monde  roule  ,  et 
dans  cet  océan  de  durée  où  j'ai  par  hasard  attrapé  (|U('l<|ue  chélifs 
trente  ans  qui  ne  reviendronl  plus,  j'irais  me  loiirmrnler  pour  sa- 
voir à  qui  je  li^s  dois!  Tant  pis  pour  qui  s'en  iii(|ui(;tc.  l'asser  ainsi 
la  vie  à  chamailler,  c'est  peser  sur  le  collier,  sans  relâche,  comme 
les  malheureux  chevaux  de  la  remonte  des  lleuves,  qui  ne  reposent 
pas  même  quand  ils  s'arrèlent,  et  qui  tirent  toujours  quoiqu'ils 
cessent  de  marcher.  Nous  attendrons. 

Le  comte.  Sot  événement  qui  me  dérange! 

Brid'oison  ,  i  Figaro.  Et  la  noblesse  et  le  château  ?  Vous  impo-osez 
à  la  justice. 

Figaro.  Elle  allait  me  faire  faire  une  belle  sottise,  la  justice,  après 
que  j'ai  manqué,  pour  ces  maudits  cent  écus,  d'assommer  vingt  fois 
Monsieur,  qui  se  trouve  aujourd'hui  mon  père  !  Mais,  puisque  Te  ciel 
a  sauvé  ma  vertu  de  ces  dangers,  mon  père,  agréez  mes  excuses... 
Et  vous,  ma  mère,  embrassez-moi...  le  plus  maternellement  que 
vous  pourrez.  (Marceline  lui  s.iuleau  cou.) 

SCENE    XVII.  —  LE  CO.MTE,  BARTHOLO,   MARCELINE,  FIGARO, 
BRID'OISON,  SUZAXNE,  ANTONIO. 

Suzanne,  accourant,  une  bourse  à  la  m.iin.  Mon.seigneur,  arrêtez; 
qu'on  ne  les  marie  pas  :  je  viens  payer  Madame  avec  la  dot  que  ma 
maîtresse  me  donne. 

Le  comte  ,  à  part.  Au  diable  la  maltresse  !  Il  semble  que  tout  cons- 
pire..   (  Il  sorl.  ) 

SCÈNE  XVIII.  —    BARTHOLO,    ANTONIO,    SUZANNE,    FIGARO, 
MARCELINE,    BRID'OISON. 

Antonio,  voyant  Fignro  eoibrasser  sa  nu  re  ,  dit  a  Suzanne.  Ah!  Oui, 
payer  !  Tiens,  tiens. 

Suzanne  se  retourne.  J'en  vois  assez:  sortons,  mon  oncle. 

Figaro,  l'arrétam.  Non  ,  s'il  vous  plaît.  Que  vois-tu  donc? 

Suzanne.  Ma  bêtise  et  ta  lâcheté. 

Figaro.  Pas  plus  de  l'une  que  de  l'autre. 

Suzanne  ,  en  colore.  Et  que  tu  l'épouses  à  gré  ,  puisque  tu  la  ca- 
resses. 

Figaro,  gaiement.  Je  la  caresse;  mais  je  ne  l'épouse  pas.  (Suzanne 
veut  sortir,  Figaro  la  retient.) 

Suzanne  lui  donne  un  soufllet.  Vous  êtes  bien  insolent  d'oser  me 
retenir! 

Figaro,  à  la  compagnie.  C'est-il  ça  de  l'amour?  Avant  de  nous  quit- 
ter, je  f  en  supplie ,  envisage  bien  cette  chère  femme-là. 

Suzanne.  Je  la  regarde. 

Figaro.  Et  lu  la  trouves? 

Suzanne.  Affreuse. 

Figaro.  Et  vive  la  jalousie!  elle  ne  vous  marchande  pas. 

Marceline,  lis  brns  ouverts.  Embrasse  ta  mère,  ma  jolie  Suzan- 
nette.  Le  méchant  qui  te  tourmente  est  mon  fils. 

Suzanne  court  à  elle.  Vous  sa  mère  !  {F.Ues  restent  dans  les  bras  l'uue 
de  lautie.) 

Antonio.  C'est  donc  de  tout-à-l'heure? 

Figaro Que  je  le  sais. 

Marceline,  exaltée.  Non,  mon  cœur  entraîné  vers  lui  ne  se  trom- 
pait que  de  motif;  c'était  le  sang  qui  me  parlait. 

Figaro.  Et  moi,  le  bon  sens ,  ma  mère ,  qui  me  servait  d'in- 
stinct quand  je  vous  refusais,  car  j'étais  loin  de  vous  hai'r;  témoin 
l'argent... 

Marceline  lui  remet  un  papier.  11  est  à  toi  :  reprends  ton  billet, 
c'est  ta  dot. 

Suzanne  lui  jette  la  bourse.  Prends  encore  celle-ci. 

Figaro.  Grand  merci. 

M.\RCELiNE,  exaltée.  Fille  assez  malheureuse,  j'allais devenirla  plus 
misérable  des  femmes,  et  je  suis  la  plus  fortunée  des  mères!  Em- 
brassez-moi, mes  deux  enfants;  j'unis  dans  vous  toutes  mes  ten- 
dresses. Heureuse  autant  que  je  puis  l'être,  ah!  mes  enfants,  com- 
bien je  vais  vous  aimer!  .         .     ,       , 

P^iGARO,  aitondii,  avec  vivneiié.  .\rrêle  donc,  chère  mère!  arrête 
donc  !  voiidrais-lu  voir  se  fondre  en  eau  nies  yeux  noyés  des  pre- 
mières larmes  que  je  connais.se?  Elles  sont  de  joie  ,  au  moins.  Mais 
quelle  stupidité!  j'ai  manqué  d'en  être  honteux  :  je  les  sentais  cou- 
ler entre  mes  doii;ls,  regarde  (il  moniie  ses  cloigis  écnrtes);  et  je  les 
retenais  bêtement!  Va  te  promeuiT,  la  boute'  je  veux  rire  et  pleu- 
rer en  même  temps;  on  ne  ^enl  pas  deux  fois  ce  que  j'éprouve.  (Il 
embrasse  sa  mère  d'uu  coté,  Suzanne  de  1  autre.) 
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Marceline.  0  mon  ami  ! 

Suzanne.  Mon  cher  ami  ! 

Brid'oison,  s'essujani  les  yeux  d'un  mouchoir.  Hebien  !  moi,  je  suis 
donc  bê-ête  aussi  ! 

Figaro,  exalié.  Chagrin,  c'est  maintenant  que  je  puis  te  défier  : 
atteins-moi,  si  tu  l'oses,  entre  ces  deux  femmes  chéries. 

Antonio  ,  à  Figaro.  Pas  tantde  cajoleries,  s'il  vous  plait.  En  faitde 
mariage  dans  les  familles,  celui  des  parents  va  devant,  savez-vous? 
Les  vôtres  se  baillent-ils  la  main? 

Bartholo.  Ma  main  !  Pusse-t-ellc  se  dessécher  et  tomber,  si  jamais 
je  la  donne  à  la  mère  d'un  tel  drôle  ! 

Antonio,  à  Bariholo.  Vous  n'êtes  donc  qu'un  père  marâtre?  (A  Fi- 
garo.) En  ce  cas,  nof  galant,  plus  de  parole. 

Suzanne.  Ah!  mon  oncle..  . 

Antonio.  Irai-je  donner  l'enfant  de  not'  sœur  à  sti  qui  n'est  l'en- 
fant de  personne? 

Brid'oison.  Est-ce  que  cela-a  se  peut,  imbécille?  On-on  est  tou- 
jours l'enfant  de  quelqu'un. 

Antonio.  Tarare!...  11  ne  l'aura  jamais.  (Il  son.) 

scène  xix. —  bartholo,  suzanne,   figaro,  marceline, 
brid'oison. 

Bartholo,  à  Figaro.  Et  cherche  à  présent  qui  t'adopte  (Il  veu' 
sortir.  ) 

Marceline,  courant  prendre  Bariholo  à  Lras-le-corps,  h;  rami;ne.  Arrè  . 
tez  ,  docteur,  ne  sortez  pas. 

Figaro,  à  pan.  Non,  tous  les  sols  d'Andalousie  sont,  je  crois,  dé- 
chaînés contre  mou  pauvre  mariage! 

Suzanne,  àBartliolo.  Bon  petit  papa,  c'est  votre  fils. 

Marceline  ,  à  Bantiolo.  De  l'esprit,  des  talents,  de  la  figure. 

Figaro  ,  à  Bariholo   Et  qui  ne  vous  a  pas  coûté  une  obole. 

Bartholo.  Et  les  cent  écus  qu'il  m'a  pris? 

Marceline  ,  le  caressant.  Nousaiirons  tantde  soins  de  vous,  papa! 

Suzanne,  le  caressant.  Nous  vous  aimerons  tant,  petit  papa! 

Bartholo,  attendri.  Papa!  bon  papa!  petit  papa!  voilà  que  je  suis 
plus  hèle  encore  que  Monsieur,  moi  i.  montrant  Briiroison).  Je  me  laisse 
aller  comme  un  enfant.  (  Marceline  ot  Suzanne  l'enilirasscni.)  Oh  !  non, 
je  n'ai  pas  dit  oui.  { U  se  retourne.)  Qu'est  donc  devenu  Monsei- 
gneur ? 

Figaro.  Courons  le  joindre  ;  arrachons-bii  son  dernier  mot.  S'il 
machinait  quelque  autre  intrigue,  il  faudrait  tout  recommencer. 

Tous  ensemble.  Courons,  courons.  (Ils  cnliainem  Bartholo  dehors.) 

SCÈNE  XX. 

Brid'oison.  Plus  bè-ête  encore  que  Monsieur!  On  peut  se  dire  ^ 
soi-même  ce-es  sortes  de  choses-là,  mais...  1-ils  ne  sont  pas  poli^ 


du  toutda-ans  cet  endroit-ci.  (Il  sort.) 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV. 


te  théMre  représente  une  galerie  ornée  de  candélabres,  de  lustres  allu- 
més ,  de  fleurs,  de  guirlandes,  en  un  mot  préparée  pour  donner  une  fête. 
Sur  le  devant,  à  droite,  est  une  table  avec  une  écritoire,  un  fauteuil 
derrière. 

SCENE  PREMIÈRE.— FIGARO,  SUZANNE. 

Figaro,  la  tenant  ii  liras-le-corp,=.  Hé  bien,  amour!  es-tu  contente? 
elle  a  converti  son  docteur,  cette  fine  langue  dorée  de  ma  mère! 
Maigre  sa  répugnance  ,  il  l'épouse ,  et  ton  bourru  d'oncle  est  bridé. 
Il  n'j  a  que  Monseigneur  qui  rage,  car  enfin  notre  hymen  va  deve- 
nir le  prix  du  leur.  Hisdonc  un  peu  de  ce  bon  résultat. 

Suzanne.  As-tu  rien  vu  de  plus  étrange? 

Figaro.  Ou  plutôt  d'aussi  gai.  Nous  ne  voulions  qif  une  dot  arra- 
chée à  1  Excellence,  en  voilà  deux  dans  nos  mains,  qui  ne  sortent 
pas  des  siennes.  Une  rivale  acharnée  te  poursuivait;  j'étais  tour- 
mente par  une  furie!  Tuul  cela  .s'est  changé,  pour  nous,  dans  la 
plus  bonne  des  mères.  Hier,  j'étais  comme  seul  au  luoiide  ;  et  voilà 
quej  ai  tous  mes  parents;  pas  si  magnifiques,  il  est  vrai,  que  je  me 
les  étais  galonnés,  mais  assez  bien  pour  nous,  qui  n'avons  pas  la 
vanité  des  riches. 

Suzanne.  Aucune  des  choses  que  tu  avais  disposées,  que  nous  at- 
tendions, mon  atni ,  n'est  pourtant  arrivée! 

P'iGARO.  Le  ha.sard  a  mieux  fait  que  nous  tous,  ma  petite:  ainsi  va 
le  monde  ;  on  travaille ,  un  projette ,  on  arrange  d'un  a>\r  ■  la  fortune 
accomplit  de  l'autre:  et  depuis  l'affaméconquéranlqui  voiùlraitavaler 
la  terre,  jusqu'au  paisible  aveugle  qui  se  laisse  luciier  par  son  chien 
tous  sont  le  jouet  de  .ses  caprices;  encore  l'aveugle  au  chien  est-ii 
souvent  mieux  conduit,  moins  trompé  dans  ses  vues,  que  l'autre 
aveugle  avec  son  entourage.  —  Pour  cet  aimable  aveugle  qu'on' 
nomme  Amour...  (ri  la  reprend  tendrement  à  bras-le-corps.) 

Suzanne.  Ah  !  c'est  le  seul  qui  m'intéresse  ! 

Figaro.  Permets  donc  que,  prenant  l'emploi  de  la  Folie,  je  sois  le 


bon  chien    qui  le  mène  à  ta  jolie  mignonne  porte,  et  nous  voilà 
logés  pour  la  vie. 

Suzanne,  riant.  L'Amour  et  toi? 

Figaro.  Moi  et  l'.^mour. 

Suzanne.  Et  vous  ne  chercherez  pas  d'autre  gîte? 

Figaro.  Si  tu  m'y  prends,  je  veux  bien  que  mille  millions  de 
galants 

Suzanne.  Tu  vas  exagérer  :  dis  ta  bonne  vérité. 

Figaro.  Ma  vérité  la  plus  vraie? 

Suzanne.  Fi  donc,  vilain!  en  a-t-on  plusieurs? 

Figaro.  Oh!  que  oui.  Depuis  qu'on  a  remarqué  qu'avec  le  temps 
vieilles  folies  deviennent  sagesse,  et  qu'anciens  petits  mensonges 
assez  mal  plantés  ont  produit  de  grosses,  grosses  vérités ,  on  en  a 
de  mille  espèces.  Et  celles  qu'on  sait,  sans  oser  les  divulguer;  car 
toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire  :  et  celles  qu'on  vante,  sans  y 
ajouter  foi  ;  car  toute  vérité  n'est  jias  bonne  à  croire  :  et  les  serments 
passionnés,  les  menaces  des  mères,  les  protestations  des  buveurs, 
les  promesses  des  gens  en  place,  le  dernier  mot  de  nos  marchands; 
cela  ne  finit  pas.  Il  n'y  a  que  mon  amour  pourSuzon  qui  soit  une 
vérité  de  bon  aloi. 

Suzanne.  J'aime  ta  joie ,  parce  qu'elle  est  folle  ;  elle  annonce  que 
tu  es  heureux.  Parlons  du  rendez-vous  du  comte. 

Figaro.  Ou  (ilulôt  n'en  parlons  jamais  ;  il  a  failli  me  coûter 
Suzanne. 

Suzanne.  Tu  ne  veux  donc  plus  qu'il  ait  lieu? 

Figaro.  Si  vous  m'aimez,  Suzon  ,  votre  parole  d'honneur  sur  ce 
point  :  qu'il  s'y  morfonde;  et  c'est  sa  punition. 

Suzanne.  Il  m'en  a  plus  coûté  de  faccorder,  que  je  n'ai  de  peine  à 
le  rompre:  Il  n'en  fera  plus  question. 

Figaro.  Ta  honiie  vérité? 

Suzanne.  Je  ne  suis  pas  comme  vous  autres  savants  ;  moi,  je  n'en 
ai  qu'une. 

Figaro.  Et  tu  m'aimeras  un  peu? 

Suzanne.  Beaucoup. 

Figaro.  Ce  n'est  guère! 

Suz.\nne.  Et  comment? 

Figaro.  En  fait  d'amour,  vois-tu ,  trop  n'est  pas  même  assez. 

Suzanne.  Je  n'entends  pas  toutes  ces  finesses;  mais  je  n'aimerai 
que  mon  mari. 

Figaro.  Tiens  parole,  et  tu  feras  une  belle  exception  à  l'usage.  (Il 
veut  l'embrasser.) 

SCÈNE  II.  —  LA  COMTESSE,    SUZANNE,  FIGARO. 

La  COMTESSE.  Ah!  j'avais  raison  de  le  dire;  en  quelque  endroit 
qu'ils  soient,  croyez  qu'ils  sont  ensemble.  Allons  donc,  Figaro,  c'est 
voler  l'avenir,  le  mariage  et  vous-même,  que  d'usurper  un  tète-à- 
tète.  On  vous  attend,  on  s'impatiente. 

Figaro.  Il  est  vrai.  Madame,  je  m'oublie.  Je  vais  leur  montrer 
mon  excuse.  (Il  veut  emmener  Suzanne.) 

La  comtesse  ,  la  retient.  Elle  vous  suit. 

SCÈNE  III.   —  LA  COMTESSE,  SUZANNE. 

La  comtesse.  As-tu  ce  qu'il  nous  faut  pour  troquer  de  vêtement? 

Suzanne.  Il  ne  faut  rien  ,  Madame;  le  rendez-vous  ne  tiendra  pas. 

La  comtesse.  Ah  !  vous  changez  d'avis? 

Suzanne.  C'est  Figaro. 

La  comtesse.  Vous  me  trompez. 

Suzanne.  Bonté  divine! 

La  comtesse.  Figaro  n'est  pas  homme  à  laisser  échapper  une  dot. 

Suzanne.  Madame  !  hé,  que  croyez-vous  donc? 

La  comtesse.  Qu'enfin,  d'accord  avec  le  comte,  il  vous  fâche  à 
présent  de  m'avoir  confié  ses  projets.  Je  vous  sais  par  cœur.  Laissez- 
moi,  (lîlle  vci.t  sortir.) 

Suzanne  se  jette  a  genoux.  Au  nom  du  ciel ,  espoir  de  tous!  vous  ne 
savez  pas.  Madame,  le  mal  que  vous  faites  à  Suzanne!  après  vos 
bontés  continuelles  et  la  dot  que  vous  me  donnez!... 

La  comtesse  la  relève.  Hé  mais...  je  ne  sais  ce  que  je  dis!  En  me 
cédant  ta  place  au  jardin,  tu  n'y  vas  pas,  mon  cœur;  tu  tiens  pa- 
role à  ton  mari;  tu  m'aides  à  ramener  le  mien. 

Suzanne.  Comme  vous  m'avez  affligée! 

La  comtesse.  C'est  que  je  ne  suis  qu'une  étourdie.  (Elle  la  baise  au 
Croni.)  OÙ  est  ton  rendez-vous? 

Suzanne  lui  baise  la  main.  Le  mot  de  jardin  m'a  seul  frappée. 

La  comtesse,  montrant  la  table.  Prends  cette  plume  et  fixons  un 
endroit. 

Suzanne.  Lui  écrire? 

La  comtessf..  Il  le  faut. 

Suzanne.  Madame,  au  moins,  c'est  vous., 

La  comtesse.  Je  mets  tout  sur  ton  compte.  (Suzanne  s'assied,  la 
conue.sse  dicK^  )  «  Chanson  nouvelle,  sur  l'air...  Qu'il  fera  beau,  ce 
«  soir,  sous  les  grands  marronniers!...  Qu'il  fera  beau  ce  soir!  ..  « 

Suzanne  écrit.  Sous  les  grands  marronniers-..  .\près? 

La  comtesse.  Crains-tu  qu'il  ne  fentende  pas? 

Suzanne  relit.  C'est  juste.  (Elle  plie  le  billet.)  Avec  quoi  cacheter? 
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La  comtesse.  Une  épingle,  dépèche  :  elle  servira  de  réponse.  Ecris 
sur  le  revers  :  «  Renvoyez-moi  le  cachet.  » 

SuzA>NE  é.rii  en  riani.  Ah!  le  cachetl...  Cclui-ci ,  Madame,  est 
plus  gai  que  celui  du  brevet. 

La  comtesse  avec  ua  souvi-nir  douloureux    Ah  ! 

SizAN.NE  clipiche  sur  elle.  Je  n'ai  pas  d'épinçle,  à  présent! 

La  COMTESSE  iléiarhc  sa  \é\t{<-.  Prends  celle-ci.  (Le  ruban  du  page  tombe 
de  son  sein  à  lerre.)  Ah  !  mon  ruban! 

Suzanne  le  ramasse.  C'est  celui  du  petit  voleur!  Vous  avez  eu  la 
cruauté?... 

La  comtesse.  Fallait-le  laisser  à  son  bras?  C'eût  été  joli!  Donnez 
donc! 

Suzanne.  Madame  ne  le  portera  plus,  taché  du  sang  de  ce  jeune 
homme. 

La  comtesse  le  reprend.  Excellent  pour  Fanchelte.  .  Le  premier 
bouquet  qu'elle  m'apportera... 

SCENE  III. —  LA  COMTESSE,  SUZAKNE,  UNE  JEINE  BERGÈRE,  CHE- 
ItLlBIN,  en  lillej  FANCIIETTE,  et  beaucoup  de  jeunes  tilles  habillées 
comme  elle,  cl  tenant  des  bouquets. 

Fanchette.  Madame,  ce  sont  les  filles  du  bourg  qui  viennent  vous 
présenter  des  lleurs. 

La  COMTESSE,  serrant  vite  son  ruban.  Elles  sont  charmantes;  je  me 
reproche,  mes  belles  petites,  de  ne  pas  vous  connaître  toutes.  (Mon- 
trant Chérubin.  )  Oue'le  est  cette  aimable  enfant  qui  à  l'air  si  mo- 
deste? 

Une  bergère.  C'est  une  cousine  à  moi,  qui  n'est  ici  que  pour  la 
Doce. 

La  COMTESSE.  Elle  est  jolie.  Ne  pouvant  porter  vingt  bouquets, 
faisons  honneur  à  l'étrangère  (Elle  prend  le  liouquet  de  Chérubin,  et 
le  bai'e  au  front.)  Elle  en  rougit!  (A  Suzanne.)  .Ne  trouveS-tU  pasStl- 
zon...  qu'elle  ressemble  à  quelqu'un? 

Suzanne.  .\  s'y  méprendre,  en  vérité. 

Chérubin,  ii  part,  les  mains  sur  son  cœur.  Ah  !  ce  baiser-là  m'a  été 
bien  loin  ! 

SCENE  V.  —  LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  SUZANNE,  ANTONIO, 
FANCHETTE,  Li.S  JEUNES  FILLES;  CHERUBIN,  ;.u  milieu  d'elles. 

Antonio.  Moi,  je  vous  dis,  .Monseigneur,  qu'il  y  est;  elles  l'ont 
habillé  chez  ma  fille;  toutes  ses  bardes  y  sont  encore,  et  voilà  son 
chapeau  d'ordonnance  que  j'ai  retiré  du  paquet.  (Il  s'avance,  et  re- 
gardant toutes  les  lillos,  il  reconnaît  Chérubin,  lui  enlève  son  bonnet  de 
femme,  ce  qui  fait  retomber  ses  lon^s  cheveux  en  cadenette    il  lui  mot  sur 

la  tête  le  chape.iu  d'ordonnance,  et  dit  :  )  Eh,  parguenne!  v'ià  notre 
officier. 

La  comtesse  recule.  Ah,  ciel! 

Suzanne.  Ce  friponneaul 

Antonio.  Quand  je  disai.»  là-haut  que  c'était  lui  !... 

Le  comte,  en  i;olére.  Hé  bien.  Madame? 

La  comtesse.  Hé  bien.  Monsieur?  Vous  me  voyez  plus  surprise  que 
vous,  et  pour  le  moins  aussi  fâchée. 

Le  comte.  Oui;  mais  tantôt,  ce  matin? 

La  comtesse.  Je  serais  coupable,  en  effet,  si  je  dissimulais  encore. 
Il  était  descendu  chez  moi.  .Nous  entamions  le  badinageque  ces  en- 
fants viennent  d'achever;  vous  nous  avez  surprises  l'habillant:  vo- 
tre premier  mouvement  est  si  vif!  il  s'est  sauvé,  je  me  suis  trou- 
blée, l'elTroi  général  a  fait  le  reste. 

Le  comte,  avec  dépit,  à  Chéiubin.  Pourquoi  n''êtes-vous  pas  parti? 

Chérubin,  l^lant  .«on  chapeau  brusquement.  Monseigneur... 

Le  comte.  Je  punirai  ta  désobéissance. 

Fanchette,  étourdiment.  .\h!  Monseigneur,  entendez-moi.  Toutes 
les  fois  que  vous  venez  m'embrasser,  vous  savez  bien  que  vous  dites 
«  toujours:  u  Si  tu  veus  m'aimer,  petite  Fanchette, je  te  donnerai 
«  ce  que  tu  voudras.  » 

Le  comte,  rougissant.  Moi  !  j'ai  dit  cela? 

F.^nchette.  Oui,  Monseigneur.  Au  lieu  de  punir  Chérubin,  don- 
nez-le moi  en  mariage,  et  je  vous  aitnerai  à  la  folie. 

Le  COMTE,  à  part.  Etre  ensorcelé  par  un  page! 

La  comtesse  Hé  bien  !  Monsieur,  à  votre  tour  ;  l'aveu  de  cette  en- 
fant, aussi  na'if  que  le  mien,  atteste  enfin  deux  vérités:  que  c'est 
toujours  sans  le  vouloir,  si  je  vous  cause  des  inquiétudes;  pendant 
que  vous  épuisez  tout  pour  augmenter  et  justifier  les  miennes. 

.\ntonio.  Vous  aussi.  Monseigneur?  Dame!  je  vous  la  redresserai 
comme  feu  sa  mère,  qui  est  morte...  Ce  n'est  pas  pour  la  consé- 
quence ;  mais  c'est  que  Madame  sait  bien  que  les  petites  filles,  quand 
elles  sont  grandes... 

Le  comte,  déconcerté,  à  part.  U  y  a  un  mauvais  génie  qui  tourne 
tout  ici  contre  moi. 

SCENE  VI.  —  LE  COMTE  ,  LA  COMTESSE  ,  SUZ.\NNÈ,  FIGARO,  AN- 
TONIO, CHERUBI.N,   LES  JEU>ES  FILLES. 

Figaro.  Monseigneur,  si  vous  retenez  nos  filles,  on  ne  pourra 
commencer  ni  la  fête,  ni  la  danse. 

Le  comte.  Vous,  danser!  Vous  n'y  pensez  pas.  Après  votre  chute 
de  ce  matin,  qui  vous  a  foulé  le  pied  droit! 


Figaro,  remuant  la  jambe.  Je  souffre  encore  un  peu  ;  ce  n'est  rien. 
(Aux  jeunes  tilles.)  Allons,  mes  belles,  allons. 

Le  comte  le  re,tourne.  Vous  avez  été  fort  heureux  que  ces  couches 
ne  fussent  que  du  terreau  bien  doux! 

Figaro.  Très  heureux  sans  doute,  autrement... 

Antonio  le  retourne.  Puis  il  s'e.st  pelotonné  en  tombant  jusqu'en 
bas. 

Figaro.  Un  plus  adroit,  n'est-ce  pas,  aurait  resté  en  l'air.  (Aux 
jeunes  filles.)  Venez-vous, Mesdemoiselles? 

.\ntonio  le  <etourni'.  Et  pendant  ce  temps,  le  petit  page  galopait 
sur  son  cheval  à  Séville? 

Figaro,  lialopait,  ou  marchait  au  pas... 

Le  comte  le  reiourne.  Et  vous  aviez  son  brevet  dans  la  poche? 

Figaro,  un  peu  étonné.  A.ssurément.  Mais  quelle  enquête.  (Aux  jeu- 
nes lliles.)  Allons  donc,  jeunes  filles! 

Antonio,  attirant  Chérubin  par  le  bras.  En  voici  une  qui  prétend 
que  mon  neveu  futur  n'est  qu'un  menteur. 

Figaro,  snriuis.  Chérubin!...  (A  part.)  Peste  du  petit  fat! 

Antonio.  Y  es-tu  maintenant? 

Figaro,  cherch..ni.  J'y  suis...  j'y  suis...  Hé'  qu'est-ce  qu'il  chante? 

Le  comte,  sèchement.  Il  lie  chante  pas;  il  dit  que  c'est  lui  qui  a 
sauté  sur  les  giroflées. 

Figaro,  ns.nni.  Ah  !  s'il  le  dit...  Cela  se  peut!  Je  ne  dispute  pas  de 
ce  que  j'ignore. 

Le  comte.  Ainsi  vous  et  lui!... 

Figaro.  Pourquoi  non?  La  rage  de  sauter  peut  gagner:  voyez  les 
moutons  de  Panurge;  et  quand  vous  êtes  en  colère,  il  n'y  a  per- 
sonne qui  n'aime  mieux  ri.squer... 

Le  co.mte.  Comment,  deux  à  la  fois  !... 

Figaro.  On  aurait  sauté  deux  douzaines;  et  qu'est-ce  que  c«la  fait. 
Monseigneur,  dès  qu'il  n'y  a  personne  de  blessé?  (Aux  jeunes  lillcs.) 
Ah  çà!  voulez-vous  venir,  ou  non? 

LÉ  C0.MTE  ,  outré.  Jouons-nous  une  COtuédie?  (On  entend  un  pré- 
lude de  fanfare.) 

Figaro.  Voilà  le  signal  de  la  marche.  A  vos  postes,  les  belles!  à  vos 
postes  !  Allons,  Suzanne,  donne-moi  le  bras.  (  Tous  s'enfuient  ;  Ché- 
rubin reste  seul  la  léle  baissée.) 

SCÈNE  VII.  —  LE    COMTE,  LA    COMTESSE,  CHÉRl'BIN. 

Le  co.we,  regardant  aller  Figaro.  En  voit-on  de  plus  audacieux  î 
(Au  page.  )  Pour  vous,  monsieur  le  sournois,  qui  faites  le  honteux, 
allez  vous  rhabiller  bien  vite;  et  que  je  ne  vous  rencontre  nulle  part 
de  la  soirée. 

La  comtesse.  Il  va  bien  s'ennuyer. 

Chérubin,  étourdimoni  M'ennuyer  !  J'emporte  à  mon  front  du  bon- 
heur pour  plus  de  cent  années  de  prison. (  U  met  son  chapeau  ,  et 
s'enfuit.) 

SCENE   VIII.  —  LE   COMTE,    LA  COMTESSE. 

(La  comtesse  s'évente  forlemenl  sans  parler.) 

Le  comte.  Qii'a-t-il  au  front  de  si  heureux? 

La  comtesse,  .ivec  embarras.  Son premier  chapeau  d'officier, 

sans  doute  ;  aux  enfants  tout  sert  de  hochet.  (  Elle  veut  sortir.) 

Le  comte.  Vous  ne  nous  restez  pas,  comtesse? 

La  comtesse.  Vous  savez  que  je  ne  me  porte  pas  bien. 

Le  comte.  Un  instant  pour  votre  protégée  ,  ou  je  vous  croirais  en 
colère. 

La  comtesse.  Voici  les  deux  noces ,  asseyons-nous  donc  pour  les 
recevoir. 

Le  comte  ,  à  part.  La  noce!  H  faut  souffrir  ce  qu'on  ne  peut  empê- 
cher. (Le  comte  et  laconaiesse  s'assejenl  vers  un  descAtésde  lagaleiie.) 

SCENE  IX.  —  LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  assis.    (On  joue  les  Folies 
d'Espagne  d'un  mouvement  de  marche.) 

MARCHE. 
Les  gardes-chasse,  fusil  sur  l'épaule. 

L'*LGl'*2IL,    LES    prud'hommes,  BniD'oiSON. 

Les  paysahs  et  pAvsABsts  en  habit  de  fêle. 

Df.vx  jEisES  FILES  portant  la  toque  virginale  ,i  plumes  blanches. 

Dlux  AtTRES,  le  voile  blauc. 

Deix  actres  ,  les  |;aiiis  et  le  bouquet  de  cété. 

Antomo  donne  la  main  à  Suzanne,  comme  étant  celui  qui  la  marie  à 
Figaro. 

D'ai'tkes  lEtJNES  FILLES  portent  une  autre  loque,  un  autre  voile,  un 
autre  bouquet  blanc  ,  semblables  aux  premiers,  pour  Slarceline. 

Ficaho  donne  la  main  à  Marceline,  comme  celui  nui  doit  la  remettre  au 
docteur,  lequel  ferme  la  marche  ,  un  gros  bouquet  au  côté.  Les  jeune; 
filles,  en  passant  devant  le  comte,  rempilent  à  ses  valets  tous  les  ajus- 
tements destinés  à  Suzanne  et  à  Marceline. 

Les  p«ïsass  et  paysasbes  s'étant  rangés  sur  deux  colonnes  à  chaque  côté 
du  salon  ,  on  danse  une  reprise  de  fandimgo  avec  des  castagnettes;  puis 
on  joue  la  ritournelle  du  duo ,  pendant  laquelle  Antonio  conduit  Suzanne 
au  comte;  elle  se  met  à  genoux  devant  lui. 
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Pendant  que  le  coniie  lui  pose  la  loque,  le  voile,  el  lui  donne  le  bouquet, 
deux  jeunes  filles  chantent  le  duo  suivant  : 

Jeune  épouse  ,  chantez  les  bienfaits  et  la  gloire 

D'un  iiiaitre  qui  renonce  aux  droits  qu'il  eut  sur  vous  : 

Préférant  au  plaisir  la  plus  noble  victoire, 

Il  vous  rend  chaste  et  pure  aux  mains  de  votre  époux. 

SiZAsnr.  est  à  genoux ,  el ,  pendant  les  derniers  vers  du  duo  ,  elle  tire  le 
tonne  par  son  manteau  el  lui  nioiilre  le  billet  qu'elle  lient;  puis  elle 
porle  la  main  qu'elle  a  du  c6té  des  spectateurs,  à  sa  tétc.oùle  comte 
a  l'air  d'ajuster  sa  loque;  elle  lui  donne  le  billet. 

Le  comte  le  met  furtivement  dans  son  sein  ;  on  acliève  de  chanter  le  duo  ; 
la  liancéese  relove,  et  lui  fail  une  grande  ré\érence. 

FiGn.o  vient  la  recevoir  des  mains  du  comte,  et  se  relire  avec  elle  à  l'autre 
colé  du  salon  ,  près  de  Marceline. 

(On  danse  une  autre  reprise  du  fandango,  pendant  ce  temps  ) 

Le  comtk  pressé  de  lire  ce  qu'il  a  reçu  ,  s'avance  au  bord  du  thé.'ilre  ,  el 
lire  le  papier  de  son  sein  ;  mais'en  le  soi  tant  il  fait  le  gcsle  d  un  homme 
qui  s'est  cruellement  piqué  le  doigt  ;  il  le  secoue  ,  le  prtsse  ,  le  suce  ;  el  , 
regardant  le  papier  cacheté  d'une  épingle,  il  dit  : 

Le  CO.MTE  (  Pendant  qu'il  parle  ,  ainsi  que  Figaro  ,  l'orchestre  joue  pia- 
nissimo.) Diantre  solides  femmes,  qui  l'ourrent  des  épingles  partout! 

(  Il  la  jelle  à  terre,  puis  il  lit  le  billet ,  cl  le  taise.) 

Figaro  ,  qui  a  tout  vu  ,  dit  à  sa  mère  et  il  Suzanne  :  C'est  un  billet  doux 
qu'une  fillette  aura  glissé  dans  sa  main  en  passant  11  était  cacheté 
d'une  épingle  ,  qui  l'a  outrageusement  piqué.  (  La  danse  reprend  : 
le  comte  qui  a  lu  le  billet  le  retourne  ;  il  )  voit  l'invitation  de  renvoyer  le 
cachet  pour  réponse.  (I  cherche  à  terre  ,  el  reirouve  enfin  l'épingle  ,  qu'il 
attache  à  sa  manche.) 

FlG.^RO,  à  Suzanne  et  à  Marceline.  D'un  objet  aimé  tout  est  cher.  Le 
voilà  qui  ramasse  l'épingle.  Ah!  c'est  une  drôle  de  tète!  (Pendant  ce 
temps,  Suzanne  a  lait  des  lignes  d'intelligence  avec  la  comtesse.  La  danse 
finit,  la  ritournelle  du  duo  recommence.  Figaro  conduit  Marceline  au  comte, 
ainsi  qu'on  a  conduit  Suzanne;  àl'inslaut  où  le  comte  prend  la  toque,  et 
où  l'on  va  chanter  le  duo  ,  on  est  interrompu  par  les  cris  suivauts  ;  ) 

L'missiER,  criant  .n  la  porle.  Arrêtez  donc,  Messieurs!  vous  ne  pou- 
vez entrer  tous Ici  les  gardes,  les  gardes!  (les  gardes  vont  vite  à 

celte  porte.  ) 

Le  comte,  se  levant.  Qu'est-ce  qu'il  y  d? 

L'huissier.  Monseigneur,  c'est  monsieur  Bazile  entouré  d'un  village 
entier,  parce  qu'il  chante  en  marchant. 

Le  comte.  Qu'il  entre  seul. 

La  comtesse.  Ordonnez-moi  de  me  retirer. 

Le  comte.  Je  n'oublie  pas  votre  complaisance. 

La  comtesse.  Suzanne?...  elle  revientlra.  (A  pan,  àSuzanne.)  Allons 
changer  d'habits.  (Elle  sort  ave  Suzanne.  ) 

Marcei.iise.  Il  n'arrive  jamais  que  pour  nuire. 

Figaro.  Ah  !  je  m'en  vais  vous  le  faire  déchanter  ! 

SCÈNE  X.  —  Toi;s  les  précédents,  excepté  la  comtesse  et  Suzanne; 
BAZILE,  tenant  sa  guitare;  GRIPE-SOLEIL. 

BA'iCILE  entre  en  clantaDt  sur  l'air  du  vaudeville  de  la  fin. 

Cœurs  sensibles,  cœurs  lidèles, 
Qui  blâmez  l'amour  léger. 
Cessez  vos  plaintes  cruelles  , 
Est-ce  un  crime  de  changer  : 
Si  l'Amour  porte  des  ailes. 
N'est-ce  pas  pour  voltiger? 
N'est-ce  pas  pour  voltiger'? 
N'est-ce  pas  pour  voltiger? 

Figaro  s'avance  vers  lui.  Oui,  c'est  pour  cela  justement  qu'il  a  des 
ailes  au  dos.  Notre  ami ,  qu'enlendez-vous  par  celte  musique.'' 

Bazile,  moniraiiiGnpeSoleil.  Qu'après  avoir  prouvé  mon  obéissance 
à  Monseigneur,  en  amusant  Monsieur,  qui  est  de  sa  compagnie,  je 
pourrai  à  mon  tour  réclamer  sa  justice. 

fîniPE-soLKiL.  rSah  !  Monsigneu  !  il  ne  m'a  pas  amusé  du  tout: 
avec  leiix  guenilles  d'ariettes... 

Le  comte.  Enfin  que  demandez- vous  ,  Bazile? 

Bazile.  Ce  qui  m'appartient.  Monseigneur,  la  main  de  Marceline; 
et  je  viens  m'opposer... 

i'ir.AROs'api  roche.  Y  a-t-il  longtemps  que  Monsieur  n'a  vu  la  figure 
d'un  fini? 

Bazii.e  Miiii--ieur,  en  ce  moment  même. 

FiGAiiii.  l'uLsiiui;  nies  yeux  vous  serveiil  si  bien  de  miroir,  étudiez- 
y  l'ellct  dénia  prédiction.  Si  vousfaites  mine  seulement  d'approximer 
Madame... 

Baiitiiolo  ,  en  liant.  Hé,  pourquoi?  Lai.sse-le  parler. 

Briu'oison  s'av.uice  entre  deux.  Fau-aut-il  que  deux  amis?... 

Figaro.  Nous,  atiiis? 

lUzii.r..  Quelht  erieiir! 

Figaro,  vite.  Parce  qu'il  fait  de  pl.its  airs  de  chapelle'? 

Bazii.k,  vite.  Et  lui,  des  vers  connue  un  jnnrnjil? 

Figaro,  viie.  Un  musicien  de  giiinf-'iielle! 

Bazii.k,  vite.  Un  postillon  de  gazette  ! 

Figaro,  vite.  Cuistre  d'oratorio. 


Bazile,  vite.  Jockey  diplomatique! 

Le  comte,  assis.  Insolents  tous  les  deux! 

Bazile    11  me  manque  en  toute  occasion. 

Figaro.  C'est  bien  dit,  si  cela  se  pouvait! 

Bazile.  Disant  partout  que  je  ne  suis  qu'un  sot. 

Figaro.  Vous  méprenez  donc  pour  un  écho? 

Bazile.  Tandis  qu'il  n'est  pas  un  chanteur  que  mon  talent  n'ait 
fait  briller. 

Figaro.  Brailler. 

Bazile.  U  le  répète! 

Figaro.  Et  pourquoi  non,  si  cela  est  vrai?  Es-tu  un  prince  pour 
qu'on  te  flagorne  ?  Soutfre  la  vérité,  coquin,  puisque  tu  n'as  pas  de 
quoi  gratifier  un  menteur;  ou  si  tu  la  crains  de  notre  part,  pour- 
quoi viens-tu  troubler  nos  noces? 

Bazile,  à  Marrrlme.  M'avez-vous  promis,  oui  ou  non,  si  dans  quatre 
ans  vous  n'étiez  pas  pourvue,  de  me  donner  la  préférence? 

Marceline.  A  quelle  condition  l'ai-je  promis? 

Bazile.  Que  si  vous  retrouviez  un  certain  fils  perdu,  je  l'adopterais 
par  complaisance. 

Tous  ENSEMBLE.  U  est  trouvé  ! 

Bazile.  Qu'à  cela  ne  tienne 

Tous  ENSEMBLE,  montrant  Figaro.  Et  le  voici  ! 

Bazile,  recnlaoi  de  frajeur  J'ai  vu  le  diable! 

Brid'oison,  a  liazile.  Et  vou-ous  renoncez  à  sa  chère  mère  ! 

Bazile.  Qu'y  aurait-il  de  plus  fâcheux  que  d'être  cru  le  père  d'un 
garnement? 

Figaro.  D'en  être  cru  le  fils  ;  tu  te  moques  de  moi  ! 

Bazile,  monirani  Figaro.  Dès  que  Monsieurest  de  quelque  chose  ici, 
je  déclare,  moi,  que  je  n'y  suis  plus  de  rien.  (Il  son.) 

SCENE  XI. — Les  précédents,  excepté  Bazile. 

Bartholo,  riant.  Ha,  ha,  ha,  ha! 

Figaro,  sautant  de  joie.  Donc,  à  la  fin  j'aurai  ma  femme! 
Le  CO.MTE,  à  paît.  Moi,  ma  maîtresse.  (Il  se  lève.) 
Brid'oison,  à  Marceline.  Et  tou-out  le  monde  est  satisfait. 
Le  COMTE.  Qu'on  dresse  les  deux  contrats;  j'y  signerai. 

Tous   ENSEMBLE.   Vivat!  (Ils  SOi  tenl.) 

Le  comte.  J'ai  besoin  d'une  heure  de  retraite.  (Il  veut  sortir  avec 
les  auires.) 

SCENE    XII.  —  LE    COMTE,    MARCELINE,    tiRIPE-SOLEIL, 
FIGARO. 

Gripe  SOLEIL,  a  Figaro.  Et  moi,  je  vais  aider  à  ranger  le  feu  d'arti- 
fice sous  les  grands  marronniers,  comme  on  l'a  dit. 

Le  comte  revient  en  courant.  Quel  sot  a  donné  un  tel  ordre? 

Figaro.  Oij  est  le  mal? 

Le  CO.MTE,  vivement.  Et  la  comtesse,  qui  est  incommodée,  d'où  le 
verra  t-elle,  l'artifice?  C'est  sur  la  terrasse  qu'il  le  faut,  vis-à-vis  son 
appartement. 

Figaro.  Tu  l'entends,  Gripe-Soleil?  la  terrasse. 

Le  COMTE.  Sous  les  grands  marronniers  !  belle  idée  !  (En  s'en  allant, 
à  part.)  Us  allaient  incendier  mon  rendez- vous! 

SCENE  XIII.  —  FIGARO,    MARCELINE. 

Figaro.  Quel  excès  d'attention  pour  sa  femme!  (Il  veut  sortir.) 

Marceline  l'arrête.  Deux  mots,  mon  fils.  Je  veux  m'acquitter  avec 
toi  :  un  sentiment  mal  dirigé  m'avait  rendue  injuste  envers  ta  char- 
mante femme;  je  la  supposais  d'accord  avec  le  comte,  quoique  j'eusse 
appris  de  Bazile  qu'elle  l'avait  toujours  rebuté. 

Figaro.  Vous  connai.'^siez  mal  votre  fils,  de  le  croire  ébranlé  par 
ces  impulsions  féminines.  Je  puis  défier  la  plus  rusée  de  m'en  faire 
accroire. 

Marceline.  Il  est  toujours  heureux  de  le  penser,  mon  fils  :  la  ja- 
lousie... 

Figaro  ....  N'est  qu'un  sot  enfant  de  l'orgueil,  ou  c'est  la  mala- 
die d'un  fou.  Oh  !  j'ai  là-dessus,  ma  mère,  une  |iliilosopliie...  imper- 
turbable ;  et  si  Suzanne  doit  me  tromper  un  jour,  je  lui  pardonne 
d'avance;  elle  aura  longtemps  travaillé  ..  (Il  se  reiourne  et  aper- 
çoit Fanchelte  qui  cherche  de  cùlé  et  d'autre.) 

SCENE  XIV.  —FIGARO,   FANCUEfTE ,  MARCELINE. 

Figaro.  Hé  é  é...  ma  petite  cousine  qui  nous  écoute! 

Fanciiette.  Oh!  pour  ça  non  :  on  dit  que  c'est  malhonnête. 

Figaro.  Il  est  vrai  ;  mais  comme  cela  est  utile,  on  fait  aller  souvent 
l'un  pour  l'autr.'. 

Fanciiette.  Je  reg;irdais  si  quelqu'un  était  là. 

Figaro.  Déjà  dissimulée,  friponne  !  Vous  savez  bien  qu'il  n'y  peut 
être. 

Fanchette.  Et  qui  donc? 

Figaro,  tlliérubiii. 

Fanciiette.  Ce  n'est  pas  lui  que  je  cherche,  car  je  sais  fort  bien  oti 
il  est;  c'est  ma  ciMi>i[ie  Suzanne. 

Figaro.  Et  que  lui  veut  ma  petite  cousine? 

Fanciiette.  A  viuis,  petit  cousin,  je  le  dirai.  —  C'est, .,  ce  n'est 
qu'une  épingle  que  je  veux  lui  reiuettre. 
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Figaro,  vivemoni.  Lne  épingle...!  Et  de  quelle  part,  coquine?  A 
votre  à^e  vous  faites  déjà  un  met...  (il  se  reprend,  n  dit  d'un  ion 
doux.)  Vous  laites  déjà  lies  bien  tmit  ee  que  vous  entreprenez,  Fan- 
chelte  ;  et  ma  julii;  cousine  est  si  oliliffeaiite... 

Fanchette.  a  qui  donc  en  a-t-il  de  se  fâcher?  Je  m'en  vais. 

Figaro,  rarii:-i..nt.  Non,  non  ;  je  liadiii".  Tiens,  ta  petite  épingle  est 
relie  que  Monseigneur  t"a  dit  d^-  remettre  à  Suzanne  etiiui  servait  à 
cacheter  nu  pelil  papier  qu'il  leiiail;  tu  \iiis  que  je  suis  au  fait. 

Fanchette.  l'ourquoi  donc  le  demander,  quand  vous  le  savez  si 
bien? 

Figaro,  cherthani.  C'i'st  (lu'il  e.st  assez  gai  de  savoir  comment 
Monseigneur  s'y  est  pris  pour  t'en  donner  la  ccminiissicui. 

Fa.nchette,  iwivi  miiii.  l'as  autrement  ((ne  vous  le  dites  :  «  Tiens  , 
«  petite  Fanchette,  rends  cette  é|iingl<-,  à  ta  lielle  cousine,  et  dis-lui 
«  seulement  (|ue  c'est  le  cachet  des  grands  marronniers.  » 

Figaro.  Des  grands?.  . 

Fanchette.  Marrutmicrs.h  est  vrai  qu'il  a  ajouté:  «  Prends  garde 
«  que  personne  ne  te  voie.  » 

Figaro.  Il  faut  obéir,  ma  cousine:  heureusement  personne  ne 
vous  a  vue  Failes  bonc  joliment  votre  commission,  et  n'en  dites 
pas  plus  à  Suzanne  que  Monseigneur  n'a  ordonné. 

Fanchette.  Et  pourquoi  lui  eu  dirais-je?  Il  me  prend  pour  un  en- 
fant, mon  cousin.  (Elle  son  en  sa»l,inl.) 

SCEXE   XV.  —  FIG.\RO,   lU.ÎRCELINE. 

Figaro.  Hé  bien,  ma  mère? 

Marceline.  He  bien,  mon  Mis? 

Figaro,  comme  éiouffé.  Pour  celui-ci!...  11  y  a  réellement  des 
choses!... 

Marceline.  Il  y  a  des  choses?  Hé!  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Figaro,  le>  m:iM]>  sur  la  poiirine.  Ce  que  je  viens  d'entendre,  ma 
mère,  je  l'ai  là  comme  un  plomb. 

Marceline  ,  rijiii.  Ce  cœur  plein  d'assurance  n'était  donc  qu'un 
ballon  gonflé?  une  épingle  a  tout  fait  partir! 

Figaro,  furieux,  Mais  cette  épingle,  ma  mère,  est  celle  qu'il  a  ra- 
massée ...! 

Marceline,  rappelant  ce  qu'd  a  dii.  La  jalousie  !  oh  !  j'ai  là-dessus  , 
ma  mère,  une  philosophie...  imperturbable  ;  et  si  Suzanne  m'attrape 
un  jour,  je  le  lui  parduniie... 

Figaro,  viveineni  Eh,  ma  mère!  on  parle  comme  on  sent  :  mettez 
le  plus  glacé  des  juges  à  plaider  dans  sa  propre  cause  ,  el  voyez-le 
expliquer  la  loi!  —  Je  ne  m'etoiine  plus  s'il  avait  tant  d'humeur 
sur  ce  feu  !  —  Pour  la  mignonne  aux  fines  épingles,  elle  n'en  est  pas 
oîi  elle  croit,  ma  mcre,  avec  ses  marronniers  Si  mon  mariage  est  as- 
sez fait  pour  légitimer  ma  colère,  eu  revanche, il  ne  l'est  pas  assez 
pour  que  je  n'en  puisse  é|iouser  une  autre,  et  l'abandonner... 

Marceline.  Bien  conclu  !  Abîmons  tout  sur  un  soupçon.  Qui  t'a 
prouvé,  dis-moi,  que  c'est  toi  qu'elle  joue,  et  non  le  comte?  L'as-tu 
étudiée  de  nouveau  ,  pour  la  condamner  sans  appel?  sais-tu  si  elle 
se  rendra  sous  les  arbres  ,  à  quelle  intention  elle  y  va;  ce  qu'elle  y 
fera?  Je  te  croyais  plus  fort  en  jugement 

Figaro,  lui  baisani  la  main  a\cc  re-peci.  Elle  a  raison,  ma  mère,  elle 
a  laisoii,  raison,  toujours  raison!  Mais  accordons,  maman  ,  quelque 
cho.se  à  la  nature:  on  en  vaut  mieux  après.  Examinons,  en  effet, 
avant  d'accuser  et  d'agir.  Je  .sais  où  est  le  rendez-vous.  Adieu,  ma 
mère,  (il  sort.) 

SCKNE   XVI. 

Marceline.  Adieu.  Et  moi  aussi ,  je  le  sais.  Après  l'avoir  arrêté, 
veillons  sur  les  voies  de  Suzanne;  ou  plutôt  avertissons- là  1  elle  est 
si  jolie  créature!  Ah!  quand  l'intérêt  personnel  ne  nous  arme  pas 
les  unes  contre  les  autres,  nous  sommes  toutes  portées  à  soutenir 
notre  pauvre  sexe  opprimé,  contre  ce  fier ,  ce  terrible...  (en  naui)  et 
pourtant  uu  peu  nigaud  de  sexe  masculin.  (Elle  son.) 

FIN    DU    QU.iTRiÈME    ACTE. 


ACTE  V. 

Le  lliéâlre  représente  une  salle  de  marronniers,  dans  un  parc  ;  deux  pavil- 
lons, kiosques,  ou  lemplcs  de  jardins,  sniit.i  droile  el  à  gauche  ;  le  fond 
fSl  une  clairière  ornée,  un  siège  de  gazon  sur  le  devant.  Le  théâtre  esl 
obscur. 

SCENE   rUEMir.RE. 

Fanchette,  tenant  d'une  main  deux  liisiuits  et  une  orange,  et  de  l'au 
tre  une  lanterEie  de  papur,  alluTT.éc.  Dans  le  pavillon  à  gauche,  a-t-il 
dit^C'est  celui-ci.  —  S'il  allait  ne  pas  venir,  à  présent;  mon  petit 
rôle...  Ces  vilaines  gens  de  l'office  qui  ne  voulaient  pas  seulement 
me  donner  une  orange  et  deux  biscuils  !—  Pour  qui.  Mademoiselle? 
—  Hé  bien  !  Monsieur,  c'est  pour  quelqu'un. —  Oh!  nous  savons... — 
Et  quand  ça  serait?  Parce  que  Mnn>eigueur  ne  veut  (las  le  voir, 
faut-il  qu'il  nieuro  de  faim?  —  Tnul  ça  pourt.iut  m'a  euùlé  un  lier 
baiser  sur  la  joue...!  Que  sail-uu?  il  me  le  rendra  peut-être!  (tille 


voit  Figaro  qui  vient  l'examiner;  elle  fait  un  cri.)  Ah...!  (Elle  s'enfuil,  et 
elle  enlre  dans  le  pavillon  il  sa  gauche,) 

SCENE  II. —  FIGVRO.  un  grand  manleaii  sur  les  épaules,  un  large 
chapeau  rabaliu;  Il  \ZILE  ,  ANTOMO,  B.\nTIIOL<) ,  DKID'UISOK  , 
r.lill'E-SOLEIL  ,    TROUPE    DE    VALETS    ET    DE   TRAVAILLEURS. 

Figaro,  il'aboid  seul.  C'est  Fanchette  !  (Il  parcourl  des  jeux  les  auires 
à  mesnrc  qu'ils  ariivent,  et  .iii  d'un  ton  farouche:)  BonjOur,  Messieurs; 
bon  soir  :  êtcs-vous  tous  ici? 

Bazu.e.  Ceux  ((ue  tu  as  pressés  d'y  venir. 

FiGAïKi.  (Quelle  heure  est-il  bien  à  peu  près? 

Antonio  rei;ardo  en  l'air.  La  lune  devrait  être  levée. 

Dartholo.  Eh!  quels  noirs  apprêts  fais-tu  donc?  il  a  l'air  d'un 
conspirateur? 

Figaro,  s'agiiani.  N'est-ce  pas  pour  une  noce,  je  vous  prie,  que  vous 
êtes  rassemblés  au  ehàlean? 

Brid'oison.  Ce-ertaiu émeut. 

Antonio.  Nous  allions  là-bas,  dans  le  parc,  attendre  un  signal  pour 
ta  fête. 

Figaro.  Vous  n'irez  pas  plus  loin  ,  Messieurs;  c'est  ici,  sous  ces 
marronniers ,  que  nous  devons  tous  célébrer  l'honnête  fiancée  que 
j'épouse,  et  le  loyal  seigneur  qui  se  l'est  destinée. 

Bazile,  se  rappelant  la  journée.  Ail  !  vraiment,  je  sais  ce  que  c'est. 
Retirons-nous ,  si  vous  m'en  croyez  :  il  est  question  d'un  rendez- 
vous  ;  je  vous  Conterai  cela  près  d'ici 

Brid'oison,  à  Figaro.  Nou-ous  reviendrons. 

Figaro.  (Juarid  vous  m'entendrez  appeler,  ne  manquez  pas  d'ac- 
courir tous,  et  dites  du  mal  de  Figaro,  s'il  ne  vous  fait  voir  une  belle 
chose. 

Bartholo.  Souvieiis-toi  qu'un  homme  sage  ne  se  fait  point  d'af- 
faire avec  les  grands 

Figaro    Je  m'en  souviens. 

Bartholo-  Qu'ils  ont  quinze  et  bisque  sur  nous  ,  jiar  leur  état. 

Figaro.  Sans  leur  industrie,  que  vous  oubliez.  .Mais  souvenez-vous 
aussi  (lue  l'homme  qu'on  sait  timide  est  dans  la  dépendance  de  tous 
les  fripons. 

Bartholo.  Fort  bien  ! 

Figaro.  Et  que  j'ai  nom  de  Verte-Allure,  du  chef  honoré  de  ma 
mère. 

Bartholo.  Il  a  le  diable  au  corps. 

Brid'oison.  1-il  l'a. 

Bazile,  s  part.  Le  comte  et  sa  Suzanne  se  sont  arrangés  sans  moi? 
Je  ne  suis  pas  fâché  de  l'algarade. 

Figaro,  aux  valets.  Pour  vous  autres,  coquins,  à  qui  j'ai  donné 
l'ordre,  illumincz-inoi  ces  eiitours,  ou,  par  la  mort,  que  je  voudrais 
tenir  aux  dents ,  si  'en  saisis  un  par  le  bras...  (il  secoue  le  bras  de 

Gripc-Suleil.) 

GrU'E-SOLEIL  s'en  va  en  criant  et  pleuranl.  .\  ,  ah  !  o,  oh  ,  damné 
brutal  ! 

Bazile,  en  s'en  allant.  Le  ciel  vous  tienne  en  joie,  monsieur  du 
marié  !  (Us  sortent.) 

SCÈXE  III.  —  FIGAIlO,   se   promenant   dans  l'obscurité,  dit  du  ton  le 
plus  sombre  : 

0  femme!  femme!  femme!  créature  faible  et  décevante!...  nul 
animal  créé  ne  peut  manquer  à  son  instinct;  le  tien  est-il  donc  de 
tromper?...  .^près  m'avoir  obstinément  refusé  quand  je  l'en  pres.sais 
devant  sa  maitre.sse  ;  à  l'instant  qu'elle  me  donne  sa  parole;  au  mi- 
lieu même  de  la  cérémonie...  11  riait  en  lisant,  le  perfide!  et  moi, 
comme  un  benêt  !..  Non  ,  monsieur  le  comte,  vous  ne  l'aurez  pas... 
vous  ne  l'aurez  pas.  Parce  que  vous  êtes  un  grand  seigneur,  vous 
vous  croyez  un  grand  génie!...  Noblesse,  fortune,  un  rang,  des 
(ilaces;  tout  cela  rend  si  lier  !  Qu'avez-vous  fait  pour  tant  de  biens? 
Vous  vous  êtes  donné  la  peine  de  naître,  el  rien  de  plus  :  du  reste 
homme  assez  ordinaire;  tandis  que  moi,  morbleu  !  perdu  dans  la 
foule  obscure,  il  m'a  fallu  déployer  pins  de  science  et  de  calculs  pour 
subsister  seulement,  qu'on  n'en  a  nus  depuis  cent  ans  à  gouverner 
toutes  les  Es|iagiies;  et  vous  voulez  jouter..  On  vient...  c'est  elle... 
—  La  nuit  est  noire  en  diable  ,  et  me  voilà  faisant  le  sot  métier  de 
mari,  quoique  je  ne  le  sois  qu'à  moitié!  (11  s'assied  sur  un  bancj  Est-il 
rien  de  plus  bizarre  que  ma  destinée!  Fils  de  je  ne  sais  pas  qui;  volé 
(lar  des  bandits  ;  élevé  dans  leurs  mœurs  ,  je  m'en  dégoûte  et  veux 
courir  une  carrière  honnête;  et  partout  je  suis  reiiousse  !  J'apprends 
la  chimie,  la  pharmacie  ,  la  chirurgie;  et  tout  le  crédit  d'un  grand 
seigneur  peut  à  peine  me  mettre  à  la  main  une  lancette  vrli'ri- 
nane  !  —  Las  d'altrisler  des  bètes  malades ,  et  pour  faire  un  métier 
contraire,  je  me  jette  à  corps  |ierdu  dans  le  théâtre  :  me  fussé-je  mis 
une  pierre  au  cou!  Je  broche  une  comédie  dans  les  mœurs  du  sérail; 
auteur  espagnol,  je  crois  pouvoir  y  fronder  .Mahomet,  sans  scrupule: 
à  l'instant,  uu  envoyé...  de  je  ne  sais  où,  se  plaint  que  j'offense  dans 
mes  vers  la  Sublime  Porte,  la  Perse,  une  partie  de  la  presqu'île  de 
l'Inde,  toute  l'Egypte,  les  royaumes  de  Barca,  de  Tripoli,  de  Tunis, 
d'.\lger  et  de  .M.ifoc  ;  et  voilà  ma  comédie  flambée,  pour  plaire  aux 
princes  iiialionielaiis,  dont  pas  un,  je  crois,  ne  sait  lire,  et  qui  nous 
meurlrisseul romoplate,  eu  nous dis>ant  ;  Chiem  de  chrétiem .'—Ne 
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pouvant  avilir  l'esprit,  on  se  venge  en  le  maltraitant.  —  Mes  joues 
creusaient  ;  mon  terme  était  échu  :  je  voyais  de  loin  arriver  l'affreux 
recors,  la  plume  fichée  dans  sa  perruque  :  en  frémissant  je  m'éver- 
tue. 11  s'éltve  une  question  sur  la  nature  des  richesses;  et  comme  il 
n'est  pas  nécessaire  de  tenir  les  choses  pour  en  raisonner,  n'ayant 
pas  un  sol,  j'écris  sur  la  valeur  de  l'argent  et  sur  son  produit  net;  si- 
tôt je  vois,  du  fond  d'un  hacre  ,  baisser  pour  moi  le  pont  d'un  chtà- 
teau-fort,  à  l'entrée  duquel  je  laissai  l'espérance  et  la  liberté.  (Il  se 
lève.)  Que  je  voudrais  hien  tenir  un  de  ces  puissants  de  quatre  jours, 
si  légers  sur  le  mal  qu'ils  ordonnent,  quand  une  bonne  disgrâce  à 
cuvé  son  orgueil!  Je  lui  dirais...  que  les  sottises  imprimées  n'ont 
d'importance  qu'aux  lieux  où  l'on  en  gène  le  cours;  que  sans  la  li- 
berté de  blâmer,  il  n'est  point  d'éloge  flatteur  ;  et  qu'il  n'y  a  que  les 
petits  hommes  qui  redoutent  les  petits  écrits.  —  (Il  se  rassied.)  Las  de 
nourrir  un  obscur  pensionnaire,  on  me  met  un  jour  dans  la  rue;  et 
comme  il  faut  dîner,  quoiqu'on  ne  soit  plus  en  prison  ;  je  taille  en- 
core ma  plume,  et  demande  à  chacun  de  quoi  il  est  question  :  on  me 
dit  que  pendant  ma  retraite  économique  il  s'est  établi  dans  Madrid 
un  système  de  liberté  sur  la  vente  des  productions,  qui  s'étend  même 
à  celles  de  la  presse;  et  que  ,  pourvu  que  je  ne  parle  en  mes  écrits 
ni  de  l'autorité,  ni  du  culte,  ni  de  la  politique,  ni  de  la  morale^  ni 
des  gens  en  place,  ni  des  corps  en  crédit,  ni  de  l'Opéra,  ni  des  autres 
spectacles,  ni  de  personne  qui  tienne  à  quelque  chose,  je  puis  tout 
imprimer  librement,  sous  l'inspection  de  deux  ou  trois  censeurs. 
Pour  profiter  de  cette  douce  liberté  ,  j'annonce  un  écrit  périodique, 
et  croyant  n'aller  sur  les  brisées  d'aucun  autre,  je  le  nomme  Journal 
inutile.  Pou-ou  !  je  vois  s'élever  contre  moi  mille  pauvres  diables  à 
Id  feuille;  on  me  supprime;  et  me  voilii  de  reclief  sans  emploi  !  — 
Le  désespoir  m'allait  saisir  ;  on  pense  à  moi  pour  une  place  ;  mais  par 
malheur  j'y  étais  propre  :  il  fallait  un  calculateur,  ce  fut  un  danseur 
qui  l'obtint.  Il  ne  nie  restait  plus  qu'à  voler;  je  me  fais  banquier  de 
pharaon  :  alors,  bonnes  gens!  je  soupe  en  ville,  et  les  personnes 
dites  comme  il  faut  m'ouvrent  poliment  leur  maison,  en  retenant 
pour  elles  les  trois  quarts  du  profit.  J'aurais  bien  \ni  me  remonter; 
je  commençais  même  à  comprendre  que  pour  gagner  du  bien,  le  sa- 
voir faire  vaut  mieux  que  le  savoir.  Mais  comme  chacun  pillait  au- 
tour de  moi,  en  exigeant  que  je  fusse  honnête,  il  fallut  bien  périr 
encore.  Pour  le  coup  je  quittai  le  monde,  et  vingt  brasses  d'eau 
m'en  allaient  séparer,  lorsqu'un  dieu  bienfaisant  m'appelle  à  mon 
premier  état.  Je  reprends  ma  trousse  et  mon  cuir  anglais;  puis  lais- 
sant la  fumée  aux  sots  qui  s'en  nourrissent;  et  la  honte  au  milieu  du 
chemin  ,  comme  trop  lourde  à  un  piéton  ,  je  vais  rasant  de  ville  en 
ville,  et  je  vis  enfin  sans  souci.  Un  grand  seigneur  passe  à  Séville; 
il  me  reconnaît,  je  le  marie;  et  pour  prix  d'avoir  eu  par  mes  soins 
son  épouse,  il  veut  intercepter  la  mienne  !  Intrigue,  orage  à  ce  sujet. 
Prêt  à  tomber  dans  un  abîme  ,  au  moment  d'épouser  ma  mère,  mes 
parents  ra'arrivent  à  la  file.  (Il  se  lève  en  s'écliaulbini  )  On  se  débat  ; 
c'est  vous ,  c'est  lui ,  c'est  moi ,  c'est  toi  ;  non  ce  n'est  pas  nous.  Hé 
mais,  qui  donc?  (U  rciombc  :issis.)  0  bizarre  suite  d'événements  ! 
Comment  cela  m'est-il  arrivé  ?  Pourquoi  ces  choses  et  non  pas  d'au- 
tres? Qui  les  a  fixées  sur  ma  tète?  forcé  de  parcourir  la  route  où  je 
suis  entré  sans  le  savoir,  comme  j'en  sortirai  sans  le  vouloir,  je  l'ai 
jonchée  d'autant  de  Heurs  que  niagaité  me  l'a  permis;  encore  je  dis 
ma  gaité,  sans  savoir  si  elle  est  plus  à  moi  que  le  reste,  ni  même  quel 
est  ce  moi  dont  je  m'occupe  :  un  assemblage  informe  de  parties  in- 
connues; puis  un  chétif  être  imbécille;  un  petit  animal  folâtre;  un 
jeune  homme  ardent  au  plaisir;  ayant  tous  les  goûts  pour  jouir  ;  fai- 
sant tous  les  métiers  pour  vivre  ;  maître  ici,  valet  lii,  selon  qu'il  plaît 
à  la  fortune;  ambitieux  par  vanité  ;  laborieux  par  nécessité,  mais  pa- 
resseux... avec  délices;  orateur  selon  le  danger;  poète  par  délasse- 
ment; musicii-n  par  occasion  ;  amoureux  par  folles  bouffées  ,j'ai  tout 
vu,  tout  fait,  tout  usé.  Puis  l'illusion  s'estdétruite;  et  trop  désabusé... 
Désabusé!...  Suzon,  Suzon,  Suzon  !  que  tu  me  donnes  de  tourments! 
—  J'entends  marcher...  on  vient.  Voici  l'instant  delà  crise.  (Il  se  re- 
tire prés  de   la  première  coulisse  à  sa  droilc.) 

SCENE  IV. —  LA  COMTESSE,  avec   les  li.-ibils  de  Siizon  ;   SUZANNE' 
avec  ceux  de  la  comlesse;  FIGARO,   MARCELIIMI".. 

Suzanne,  bas,  à  la  comiesse.  Oui,  Marceline  m'a  dit  que  Figaro  y 
serait. 

Mauceline.  U  y  est  aussi  ;  baisse  la  voix. 

Suzanne.  Ainsi  l'un  nous  écoute,  et  l'autre  va  venir  me  chercher; 
commençons. 

Marceline.  Pour  n'en  pas  perdre  un  mot,  je  vais  me  cacher  dans 
le  pavillon,  (lîlle  entre  dans  le  pavillon  où  csl  onlrco  l'aiicliclle.) 

SCENE  V.  —LA  COMTESSE,  FIGAUG,  SUZANNE, 

Suzanne,  haut.  Madame  tremble!  est-ce  qu'elle  aurait  froid? 

La  comtesse,  liaui.  La  soirée  est  humide,  je  vais  me  retirer. 

Suzanne,  liaui.  Si  Madame  n'avait  pas  besoin  de  moi,  je  prendrais 
l'air  un  moment  sous  ces  arbres. 

La  comtesse,  liaui.  C'est  le  serein  que  tu  prendras. 

Suzanne,  haut.  J'y  suis  toute  faite. 

Figaro,  à  [larl.  Ah,  oui,  le  serein  !  (Suzanne  se  retire  près  de  la  cou- 
lisse, du  colé  opposé  il  Figaro.) 


SCENE  VI.  — LE  COMTE,  LA  COMTESSE,   CHEltUBIN  ,  FIGARO, 
SUZANNE. 

(Figaro  et  Suzanne  retirés  de  chaque  côté  sur  le  devant.) 

Chérubin,  en  liabit  d'officier,  arrive  en  chantant  gaîment  la  reprise  de 
l'air  de  la  romance.  La,  la,   la,  etc. 

J'avais  une  marraine, 
Que  toujours  adorai. 

La  comtesse,  à  part.  Le  petit  page! 

Chérubin  s'arrête.  On  se  promène  ici;  gagnons  vite  mon  asile,  où 
la  petite  Fanchette...  C'est  une  femme  ! 

La  comtesse  écoute.  Ah,  grands  dieux  ! 

Chérubin  se  baisse  en  reg^irdani  de  loin.  Me  trompé-je?  A  cette  coif- 
fure en  plumes  qui  se  dessine  au  loin  dans  le  crépuscule,  il  me 
semble  que  c'est  Suzon. 

La  comtesse,  à  part.  Si  le  comte  arrivait!...  (Le  comte  parait  dans 
le  foiul.) 

Chérubin  s'.ipproche  et  prend  la  main  de  la  comlesse  qui  se  défend. 
Oui,  c'est  la  charmante  fille  qu'on  nomme  Suzanne;  eh  !  pourrais-je 
m'y  méprendre  à  la  douceur  de  cette  main,  à  ce  petit  tremblement 
qui  l'a  saisie,  surtout  au  battement  de  mon  cœur!  (Il  veut  y  appujer 
le  dos  de  la  main  de  la  comlesso,  elle  la  relire.) 

La  comtesse,  bas.  Allez- vous  en. 

Chérubin.  Si  la  compassion  t'avait  conduite  exprès  dans  cet  en- 
droit du  parc  où  je  suis.cacbé  depuis  tantôt  ? 

La  comtesse.  Figaro  va  venir. 

Le  comte,  s'avnnçani,  dit  à  part.  N'est-ce  pas  Suzanne  que  j'aper- 
çois ? 

Chérubin,  ii  la  comtesse.  Je  ne  crains  point  du  tout  Figaro,  car  ce 
n'est  pas  lui  que  tu  attends. 

La  comtesse.  Qui  donc? 

Le  co.mte,  a  pan.  Elle  est  avec  quelqu'un. 

Chérubin.  C'est  Monseigneur,  friponne,  qui  t'a  demandé  ce  ren- 
dez-vous, ce  matin,  quand  j'étais  derrière  le  fauteuil. 

Le  comte,  à  part ,  avec  fiin  iir.  C'est  encore  le  page  infernal  ! 

Figaro,  à  pan.  On  dit  qu'il  ne  faut  pas  écouler! 

Suzanne,  '■<  pan.  Petit  bavard  ! 

La  comtesse,  au  page.  Obligez-moi  de  vous  retirer. 

Chérubin  Ce  ne  sera  pas  au  moins  sans  avoir  reçu  le  prix  de  mon 
obéissance. 

La  comtesse,  effrajée.  Vous  prétendez?.. 

Chérubin,  avec  feu.  D'abord  vingt  baisers  pour  ton  compte,  et  puis 
cent  pour  la  belle  maîtresse. 

La  comtesse.  Vous  oseriez? 

Chérubin  Oh  !  que  oui ,  j'oserai  ;  tu  prends  sa  place  auprès  de 
Monseigneur,  moi  celle  du  comte  auprès  de  toi  :  le  plus  attrapé,  c'est 
Figaro. 

Figaro,  à  pan.  Ce  brigandeau  ? 

Suzanne,  à  part.  Hardi  comme  un  page.  (Chérubin  veut  embrasser  la 
co^nle.^se;  le  comte  se  met  enirc  les  deux  et  reçoit  le  baiser.) 

La  comtesse,  se  retirant.  .\h,  ciel  ! 

Figaro,  à  pan,  entendant  le  baiser.  J'épousais  une  jolie  mignonne! 

(II  écoule.) 

Chérubin,  imitant  les  habits  du  comte,  à  part.  C'est  Monseigneur!  (H 
s'enfuit  dans  le  pavillon  oii  sont  entrées  Fanchette  et  .Marceline.) 

SCÈNE  VII.  — LE  COMTE,  LA  COMTESSE,   FIGARO,  SUZANNE. 

Figaro,  s'approche.  Je  vais... 

Le  comte,  cii'j nul  parler  iiu  pa^e.  Puisque  VOUS  ne  redoublez  pas  le 
baiser...  (il  croit  lui  donner  un  sou  filet  ) 
Figaro,  qui  est  à  portée,  le  rcçoil.  Ah! 

Le  comte.  .  .  .Voilà  toujours  le  premier  payé. 

Figaro,  à  part,  s'éloigne  eu  se  frottant  la  joue,  'fout  n'est  pas  gain  non 
plus  en  écoutant. 

Suzanne,  liani  tout  haut,  de  l'auire  coté.  Ha,  ha,  ha,  ha  ! 

Le  comte,  à  la  comtesse,  qu'il  prend  pour  Suzanne  Entend-on  quel- 
que chose  à  ce  page!  Il  reçoit  le  plus  rude  soufflet,  et  s'enfuit  en 
éclatant  de  rire. 

Figaro,  à  pan.  S'il  s'affligeait  de  celui-ci!... 

Le  comte.  Comment!  je  ne  (lourrai  faire  un  pas...  (.\Ia  comtesse.) 
Mais  laissons  cette  bizarrerie;  elle  empoisonnerait  le  plaisir  que  j'ai 
de  te  trouver  dans  cette  salle. 

La  comtesse,  imilanl  le  parler  de  Suzanne.  L'espériez-VOUS? 

Le  comte.  Après  ton  ingénieux  billet!  (U  lui  prend  la  main.)  Tu 
trembles  ? 

La  comtesse.  J'ai  eu  peur. 

Le  comte.  Ce  n'est  pas  pour  te  priver  du  baiser,  que  je  l'ai  pris.  (H 

la  baise  au  front.) 

La  comtesse.  Des  libertés  ! 
Figaro,  à  pan.  Coquine! 
Suzanne,  Up^m.  Charmante! 

Le  comte  pr<Miil  la  main  de  sa  femme.  Mais  quelle  peau  fine  et  douce  ! 
et  qu'il  s'en  faut  que  la  comtesse  ait  la  main  aussi  belle  ! 
La  comtesse,  à  part.  Oh  !  la  prévention  ! 
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Le  comte.  A-l-elle  ce  bras  ferme  et  rondelet,  ces  jolis  doigts  pleins 
de  grâce  et  d'espièglerie  ? 

La  comtesse,  de  la  voix  de  Suzanne.  Ainsi  l'amour?... 

Le  comte  L'amour...  n'est  que  le  roman  du  cœur  :  c'est  le  plaisir 
qui  en  est  l'histoire;  il  m'uinéne  à  tes  genoii.x. 

La  comtesse.  Vous  ne  l'aimez  plus? 

Le  comte.  Je  l'aime  beaucoup;  mais  trois  ans  d'union  rendent 
l'hymen  si  respectable  1 

La  comtesse.  Que  vouliez-vous  en  elle  ? 

Le  co.mte,  la  cjn  ^saui.  C'î  que  je  trouve  en  loi,  ma  beauté... 

La  comtesse.  Mais  dites  donc  ? 

Le  comte.  ...  Je  ne  sais  :  moins  d'uniformité  peut-être;  plus  de 
piiuant  dans  les  manières,  un  je  ne  sais  quoi,  qui  fait  le  charme; 
quelquefois  un  refus,  que  sais-je?  Nos  femmes  croient  tout  accomplir 
en  nous  aimant  !  cela  dit  une  fois,  elles  nous  aiment,  nous  aiment 
(quand  elles  nous  aimeni)!  et  sont  si  complaisantes  et  si  constam- 
ment obligeantes,  et  toujours,  et  sans  relâche,  qu'on  est  tout surjiris 
un  beau  soir  de  trouver  la  satiété  où  l'on  recherchait  le  bonheur. 

La  comtesse,  à  pai  i.  Xh  !  quelle  leçon  ! 

Le  comte.  En  vérité,  Suzon,  j'ai  pensé  mille  fois  que  si  nous  pour- 
suivons ailleurs  ce  plaisir  qui  nous  fuit  chez  elles,  c'est  qu'elles  n'é- 
tudient pas  assez  l'art  de  soutenir  notre  goût,  de  se  renouveler  à 
l'amour,  de  ranimer,  pour  ainsi  dire,  le  charme  de  leur  possession 
par  celui  de  la  variété. 

La  comtesse,  piquée.  Donc  elles  doivent  tout?... 

Le  comte,  liant.  Et  l'homme  rien.  Changerons-nous  la  marche  de 
la  nature  ?  Notre  tekhe,  à  nous  fut  de  les  obtenir  :  la  leur... 

La  comtesse.  La  leur  ? 

Le  comte.  Est  de  nous  retenir  :  on  l'oublie  trop. 

La  comtesse.  Ce  ne  sera  pas  moi. 

Le  COMTE.  Ni  moi. 

Figaro,  à  pan.  Ni  moi. 

SuzA>NE,  a  pan.  Ni  moi. 

Le  comte  prend  la  main  de  sa  femme.  Il  \  a  de  l'ècho  ici  ;  parlons 
plus  bas.  Tu  n'as  nul  besoin  d'y  songer,  toi  que  l'amour  a  faite  et  si 
vive  et  si  jolie  !  Avec  un  grain  de  caprice,  tu  seras  la  plus  agaçante 
maîtresse!  (Il  la  baise  au  front.)  Ma  Suzanne,  un  Castillan  n'a  que  sa 
parole.  Voici  tout  l'or  promis  pour  le  rachat  du  droit  que  je  n'ai  plus 
sur  le  délicieux  moment  que  tu  m'accordes.  Mais  comme  la  gr.ice 
que  tu  daignes  y  mettre  est  sans  prix,  j'y  joindrai  ce  brillant,  que  tu 
porteras  pour  l'amour  de  moi. 

La  comtesse,  une  révérence.  Suzanne  accepte  tout. 

Figaro,  a  pan.  On  n'est  pas  plus  coquine  que  cela. 

Si'ZAiSiNE,  à  pari.  Voilà  de  bon  bien  qui  nous  arrive. 

Le  comte,  à  pan.  Elle  est  intéressée;  tant  mieux. 

La  comtesse  regarJe  au  foud.  Je  vois  des  flambeaux. 

Le  comte.  Ce  sont  les  apprêts  de  ta  noce.  Entrons-nous  un  mo- 
ment dans  l'un  de  ces  pavillons,  pour  les  laisser  passer? 

La  comtesse.  Sans  lumière? 

Le  comte  l'eDiraîne  doucement.  A  quoi  bon  ?  nous  n'avons  rien  à 
lire. 

Figaro,  à  pan.  Elle  y  va,  ma  foi  !  je  m'en  doutais.  (Il  s'avance.) 

Le  comte  grossit  sa  voix  en  se  retournant.  Qui  passe  ici? 

Figaro,  en  colère.  Passer!  on  vient  exprès. 

Le  comte,  bas,  à  la  comtesse.  C'est  Figaro!...  (Il  s'enfuil.) 

La  comtesse.  Je  vous  suis,  (tlle  entre  dans  le  pavillon  à  sa  droite, 
pendant  que  le  comte  se  perd  dans  le  bois,  au  lond.) 

SCENE  VIII.  —  FIGARO,  Sl'ZANXE,  dans  l'obscurité. 

Figaro  dierche  à  voir  où  vont  le  comlc  et  la  comtesse,  qu'il  prend  pour 
Suzanne.  Je  n'entends  plus  rien  ;  ils  sont  entrés  ;  m'y  voilà.  (D'un  ion 
aliéré.)  Vous  autres  époux  maladroits,  qui  tenez  des  espions  à  gages, 
et  tournez  des  mois  entiers  autour  d'un  soupçon  ,  sans  l'a.sseoir  ;  que 
ne  m'imitez-vous?  Dès  le  premier  jour,  je  suis  ma  femme,  et  je  l'é- 
coute; *n  un  lourde  main  on  est  au  fait;  c'est  ebarmaiit:  plus  de 
doute  ;  on  sait  à  quoi  s'en  tenir.  (Marcliani  vivemeni.)  Heureusement 
que  je  ne  m'en  soucie  guère,  et  que  sa  trahison  ne  me  fait  plus  rien 
du  tout.  Je  les  tiens  donc  enfui  ! 

Suzanne,  qui  s'est  a\ancée  doucement  dans  l'obscurité,  à  pari.  Tu  vas 
payer  tes  beaux  soupçons.  (Du  ton  de  voix  de  la  comtesse.)  Qui  va  là  ? 

FiG.tRO,  extravagant.  Qui  ra  (à?  Celui  qui  voudrait  de  bon  cœur 
que  la  peste  ei'it  étouffé  eu  naissant... 

Suzanne,  du  ton  de  la  comtesse.  Hé  mais,  c'est  Figaro  ! 

Figaro  regarde  et  dit  vivement.  Madame  la  comtesse  ! 

Suzanne.  Parlez  bas. 

Figaro,  vile.  .Ah,  Madame!  que  le  ciel  vous  amène  à  propos!  Où 
croyez-vous  qu'est  Monseigneur? 

Suz.\NNE.  Que  m'importe  un  ingrat?  Dis-moi... 

Figaro,  plus  vite.  Et  Suzanne  mon  épousée,  où  croyez-vous 
qu'elle  soit? 

Suzanne.  Mais  parlez  bas. 

Figaro,  très  viti-.  Cette  Suzon  qu'on  croyait  si  vertueuse,  qui  .fai- 
sait la  réservée!  Us  sont  enfermés  là-dedans.  Je  vais  appeler. 

Suzanne,  lui  fermant  la  bouche  avec  sa  main,  oublie  de  déguiser  sa 
voix.  N'appelez  pas.  | 


Figaro,  à  part.  Eh,  c'est  Suzon  !  God-dam  ! 

Suzanne,  du  ion  de  lacomiesse.  Vous  paraissez  inquiet. 

Figaro,  .a  part.  Traîtresse,  qui  veut  me  surprendre! 

Suzanne.  Il  faut  nous  venger,  Figaro. 

Figaro.  En  sentez-vous  le  vif  désir? 

Suzanne.  Je  ne  serais  donc  pas  de  mon  sexe!  Mais  les  hommes 
en  ont  cent  moyens. 

Figaro,  contidemmem.  Madame,  il  n'y  a  personne  ici  de  trop.  Celui 
des  femmes...  les  vaut  tous. 

Suzanne,  à  pan.  Comme  je  le  souffletterais. 

Figaro,  .a  part.  Il  serait  bien  gai  qu'avant  la  noce... 

Suzanne.  -Mais  qu'est-ce  qu'une  telle  vengeance,  qu'un  peu  d'a- 
mour n'assaisonne  pas? 

Figaro.  Partout  où  vous  n'en  voyez  point,  croyez  que  le  respect 
dissimule. 

Suzanne,  piquée.  Je  ne  sais  si  vous  le  pensez  de  bonne  foi,  mais 
vous  ne  le  dites  pas  de  bonne  grâce. 

Figaro,  avec  une  chaleur  comique-,  à  genoux.  Ah,  Madame!  je  vous 
adore.  Examinez  le  temps,  le  lieu,  les  circonstances,  et  que  le  dépit 
supplée  en  vous  aux  grâces  qui  manquent  à  ma  prière. 

Suzanne,  à  part.  La  main  me  brille. 

Figaro,  à  paii.  Le  cnnir  me  bat. 

SuzAN.NE.  -Mais,  Monsieur,  avez-vous  songé?... 

Figaro.  Oui,  .Madame,  oui,  j'ai  songé. 

Suzanne Que  pour  la  colère  et  l'amour... 

Figaro Tout  ce  qui  se  diffère  est  perdu.  Votre  main,  Ma- 
dame? 

Suzanne,  de  sa  voix  naturelle,  et  lui  donnant  un  soufflet.  La  voilà. 

Figaro.  .\h,  demonio!  quel  .soufflet! 

Suzanne,  lui  en  donne  un  second.  Quel  soufflet!  Et  celui-ci? 

Figaro.  Et  ques-à-quo!  De  par  le  diable!  est-ce  ici  la  journée  des 
tapes? 

Suzanne  le  bai  à  chaque  phrase.  ,\h!  ques-à-quo?  Suzanne  :  et  voilà 
pour  tes  soupçons;  voilà  pour  tes  vengeances  et  pour  tes  trahisons, 
tes  expédients,  les  injures  et  tes  projets.  C'est-il  ça  de  l'amour?  Dis 
donc,  comme  ce  matin? 

Figaro  m  en  se  relevant.  Santa  Barbara!  oui,  c'est  de  l'amour.  0 
bonheur!  ô  délices!  ô  cent  fois  heureux  Figaro!  Frappe,  ma  bien 
aimée,  sans  le  lasser.  Mais  quand  tu  m'auras  diapré  tout  le  corps 
de  meurtrissures,  regarde  avec  bouté,  Suzon,  l'homme  le  plus  fortu- 
né qui  fut  jamais  battu  par  une  femme. 

Suzanne.  Le  /).'(«; /or/une.' Bon  fripon,  vous  n'en  séduisiez  pas  moins 
la  comtesse,  avec  un  si  trompeur  babil,  que,  ra'oubliant  moi-même, 
en  vérité,  c'était  pour  elle  que  je  cédais. 

Figaro.  Ai-je  pu  me  méprendre,  au  sou  de  ta  jolie  voix? 

Suzanne,  en  riant.  Tu  m'as  reconnue?  Ah!  comme  je  m'en  ven- 
gerai ! 

Figaro.  Bien  rosser  et  garder  rancune  est  aussi  par  trop  féminin! 
Mais  dis-moi  doue  par  quel  bonheur  je  te  vois  là,  quand  je  te  croyais 
avec  lui  ;  et  comment  cet  habit,  qui  m'abusait,  te  montre  enfin  in- 
nocente... 

Suz.tNNE.  Eh!  c'est  toi  qui  es  un  innocent  de  venir  te  prendre  au 
piège  apprêté  pour  un  autre?  Est-ce  noire  faute,  à  nous,  si,  vou- 
lant museler  un  renard,  nous  en  attrapons  deux? 

Figaro,  i^uidonc  prend  l'autre? 

Suzanne.  Sa  femme. 

Figaro.  Sa  femme? 

Suzanne.  Sa  femme. 

Figaro,  foliemeni.  Ah,  Figaro!  pends-toi;  tu  n'as  pas  deviné  celui- 
là!—  Sa  femme!  0  douze  ou  quinze  mille  fois  spirituelles  femelles! 
—  .\insi  les  baisers  de  celle  salle? 

Suzanne.  Ont  été  donnés  à  Madame. 

Figaro.  El  celui  du  page? 

Suz.ONE,  riani.  X  Monsieur. 

Figaro.  Ettantùt,  derrière  le  fauteuil? 

Suzanne.  A  personne. 

Figaro.  En  éles-vous  sûre? 

Suzanne,  riam.  Il  pleut  des  S'iufflefs,  Figaro. 

Figaro  lui  bai.-e  la  main.  Ce  sont  des  bijoux  que  les  tiens.  Mais 
celui  du  comte  était  de  bonne  guerre. 

Suz.\NNE.  Allons,  superbe!  humilie-toi. 

Figaro  faii  tout  ce  qu'il  annonce.  Cela  est  juste;  à  genoux,  bien 
courbé,  prosterné,  ventre  à  terre. 

Suzanne,  en  nani.  Ah,  ce  pauvre  comte!  quelle  peine  il  s'est 
donnée... 

Figaro,  se  relève  sur  ses  genoux Pour  faire  la  conquête  de  sa 

femme  ! 

SCE\E  IX.  —  LE  COMTE  entre  par  le  fond  du  théâtre,  et  va  droit  au 
pavillon  à  sa  droite  ;  IIGARO,  SUZANNE. 

Le  comte,  3  lui-même.  Je  la  cherche  en  vain  dans  le  bois,  elle  est 
peut-être  entrée  ici. 

Suzanne,  .à  t'igaro,  parlant  bas.  C'est  lui. 

Le  comte,  ouvrant  le  pavillon.  Suzon,  es-tu  là  dedans? 

Fig.4ro,  bas,  11  la  cherche;  et  moi,  je  croyais... 
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Suzanne,  bas.  Il  ne  Tapas  reconnue. 

Figaro.  Achevons-le,  vpux-tu?(ll  lui  liaise  la  main.) 

Le  comte,  se  reiouine.  Un  homme  aux  pieds  de  la  comtesse! 

Ah!  je  suis  sans  armes.  (Il  s'avancp.) 

Figaro  si- relève  loni-à-faii  ea  dogiiisani  sa  voix.  Pardon,  Madame, 
si  je  n'ai  pas  rélléchi  que  ce  rendez-vous  ordinaire  était  destiné 
pour  la  noce. 

Le  COMTE,  à  part.  C'est  l'homme  du  cabinet  de  ce  matin,  (il  se  frappe 

le  froul.) 

Figaro  continue.  Mais  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  obstacle  aussi  sot  aura 
retardé  nos  plaisirs. 

Le  comte,  à  part.  Massacre,  mort,  enfer! 

Figaro,  la  conduisant  au  cabinet,  bas.  Il  jure.  (Haut.)  Pressoiis-nùus 
Madame,  et  réparons  le  tort  qu'on  nous  a  fait  tantôt ,  quand  j'ai 
sauté  par  la  fenêtre. 

Le  comte,  à  pan.  Ah  !  tout  se  découvre  enfin. 

Suzanne,  près  du  pavillouà  gauche.  Avant  d'entrer,  voyez  si  per- 
sonne n'a  suivi.  (Il  la  baise  au  front.) 

Le  comte,  s'écrie.  Vengeance!  (Suzanne  seufuil  dans  le  pavillon  où 
.soni  entrés  Fanchelte,  Maiccline  et  Chérubin.) 

SCÈNE  X.  —  LE  COMTE,  FIGARO.  Le  comte  saisit  le  bras  de  Figaro. 

Figaro,  jouant  U  frajeur  excessive.  C'est  tiion  maître  ! 
Le  COMTE  le  reconnaît.  Ah,  scélérat,  c'est  toi!  Holà!  quelqu'un,  quel- 
qu'un! 

SCÈNE  XI.  —  LE  COMTE,   PÉDRILLE,  FIGARO. 

PiiDRiLLE,  boiié.  Monseigneur,  je  vous  trouve  enfin. 

Le  comte.  Bon!  c'est  Pedrille.  Es-tu  tout  seul? 

Pédrille.  Arrivant  de  Séville,  à  étripe  cheval. 

Le  comte-  Approche-toi  de  moi,  et  cric  bien  fort. 

Pedrille  ,  cnant  à  tue-tête.  Pas  plus  de  page  que  sur  ma  main.  Voilà 
le  paquet. 

Le  comte  le  repousse.  Hé  ,  l'animal  ! 

Pedrille.  Monseigneur  me  dit  de  crier. 

Le  comte  ,  tenant  toujours  Figaro.  Pour  appeler.  —  Holà  !  quelqu'un  ! 
Si  l'un  m'entend,  accourez  tous 

Pedrille.  Figaro  et  moi,  nous  voilà  deux  :  que  peut-il  donc  vous 
arriver? 

SCENE  XII. — Les  précédents,  brid'Oison,  bartholo,  bazile, 

ANTONIO  ,     GRIPE-SOLEIL  ;     toute     la     noce     accourt     avec     des 
llaiii  beaux. 

Bartholo  ,  à  Figaro.  Tu  vois  qu'à  ton  premier  signal... 

Le  comte,  montrant  le  p.nillon  à  sa  gauche.  Pedrille,  empare-toi 
de  cette  porte.  (  pedrille  >  va.) 

Bazile,  bas,  à  Figaro.  Tu  l'as  surpris  avec  Suzanne? 

Le  comte  ,  montiant  Figaro.  Et  VOUS,  tous  mes  vassaux,  entourez- 
moi  cet  homme  ,  et  m'en  répondez  sur  la  vie. 

Bazile.  Ah  ,  ah  ! 

Le  COMTE  ,  furieux.  Taisez-vous  donc.  (.\  Figaro,  d'un  ton  glacé.) 
Mon  cavalier,  répondez-vous  à  mes  questions? 

Figaro,  froidement.  Eh!  qui  pourrait  m'en  exempter, Monseigneur? 
Vous  commandez  à  tout  ici ,  hors  à  vous-même. 

Le  comte,  se  contennnt.  Hors  à  moi-même  ! 

Antûmo.  C'est  ça  parler. 

Le  comte,  reprend  sa  colère.  Non ,  si  quelque  chose  pouvait  aug- 
menter ma  fureur,  ce  serait  l'air  calme  qu'il  afleete. 

Figaro.  Sommes-nous  des  soldats  qui  tuent  et  se  font  tuer  pour 
des  intérèlsqu'ils  ignorent?  Je  veux  savoir,  moi,  pourquoi  je  me  fâche. 

Le  COMTE ,  hors  de  lui.  Orage!  (Se  cnnieiumi.)  Homme  de  bien  qui 
feijinez  d'ignorer,  nous  ferez-voiis  au  moins  la  faveur  de  nous  dire 
;st  la  dame  actuellement  par  vousamencc  dans  ce  pavillon? 

Figaro  ,  monlranl  l'autre  avec  malice.  Dans  celui-là? 

Le  COMTE,  vile.  Dans  celui-ci 

Figaro,  froulemeni.  C'est  différent.  Une  jeune  personne  qui  m'ho- 
nore de  ses  boules  particulières. 

Bazile  ,  étonne.  Ah  !  ah  ! 

Le  COMTE,  vile.  Vous  l'entendez.  Messieurs. 

Bartholo,  étonné.  Nous  l'eiiteiKlons. 

Le  COMTE  ,  à  Figaro.  Et  Celte  jeuiio  iiersoiinc  a-t-elle  un  autre  en- 
gagement ,  que  vous  sachiez? 

Figaro,  froidemeui.  Je  sais  qu'un  grand  seigneur  s'en  est  occupé 
qiiilqiie  temps;  mais,  soit  qu'il  l'ait  iirgligi'o  ,  un  qui!  je  lui  plaise 
mieux  iiu'uii  plus  aimable,  elle  me  donne  aujuurd'liui  la  pielereuci'. 

Le  comti-,,  vivenieni.  La  préf...  (Se  coiiicnaiii.)  Ati  moins,  il  est  naïf! 
car  ce  qu'il  avoue.  Messieurs,  je  l'ai  ouï,  je  vous  jure,  de  la  bouche 
même  de  sa  complice. 

Bkid'oison,  stupéfait.  Sa-a  complice! 

\Ai  COMTE,  avec  fureur.  Or,  quand  le  (léslioiiiieur  est  public,  il  faut 
que  la  vengeance  le  soit  aussi.  (Il  mire  dans  le  pavillon.) 

SCÈNE  XIII.  —  Les  phécêuents,  excepté  lo  comte. 

Aotonio.  C'est  juste. 
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Brid'oison,  à  Figaro.  Qui-i  donc  a  pris  la  femme  de  l'autre? 
Figaro,  en  riant.  Aucun  n'a  eu  cette  joie-là. 

SCF.NE  XIV.  —  Les  précédents,  le  comte,  chérubin.  | 

Le  comte,  parlant  dans  le  pavillon  ,  et  attirant  quelqu'un  qu'on  ne  voit  ■ 
pas  encore.  Tous  VOS  efTorts  .sont  inutiles;  vous  êtes  perdue.  Madame,  | 
et  votre  heure  est  bien  arrivée!  (Il  sort  sans  regarder.)  Quel  bonheur  ^ 
qu'ai.cun  gage  d'une  union  aussi  détestée!... 

Figaro  s'écne.  Chérubin! 

Le  comte.  Mon  page  ! 

Bazile.  .\h,  ah  ! 

Le  comte,  hors  de  lui,  à  part.  Et  toujours  le  page  endiablé  !  (A  Ché- 
riibiii.)  Que  faisiez-vous  dans  ce  salon? 

Chérubin,  limidemeni.  Je  me  cachais,  comme  vous  l'avez  odonné. 

Pedrille.  Bien  la  peine  de  crever  un  cheval  ! 

Le  comte  Eiitres-y,  toi,  Antonio;  conduis  devant  son  juge  l'ia- 
fàme  qui  m'a  déshonoré. 

Brid'oison.  C'est  Madame  que  vous  y-y  cherchez? 

Antonio.  L'y  a,  parguenne  ,  une  bonne  providence;  vous  en  avez 
tant  fait  dans  le  pays... 

Le  comte,  furieux.  Entre  donc,  (.\nlonio  entre.) 

SCENE  XV. —  Les  précédents,  excepté  Antonio. 

Le  comte.  Vous  allez  voir.  Messieurs,  que  le  page  n'y  était  pas  seul. 
Cheruhin,  iiniidenieui.  Mon  sort  eût  été  trop  cruel,  si  quelque  àme 
sensible  n'en  eiït  adouci  l'amertume. 

.SGINE   XVI.  —Les  PRECEDENTS,  ANTONIO,   FANCHF.TTE. 
Antonio,  attirant  par  le  bras  quilqu'un  qu'on  ne  voit  pas  encore.  Allons, 

Madame,  il  ne  faut  pas  vous  faire  prier  pour  en  sortir,  puisqu'on 
sait  que  vous  y  êtes  entrée. 

Figaro  s'écne.  La  petite  cousine! 

Bazile.  .\h,  ah  ! 

Le  comte.  Fanchette! 

Antonio  se  reiourne,  et  s'écrie.  Ah,  palsembleu  !  Monseigneur,  il  est 
gaillard  de  me  choisir  pour  montrer  à  la  compagnie  que  c'est  ma 
fille  qui  cause  tout  ce  train-là  ! 

Le  comte,  ouiié.  Qui  la  savait  là-dedans?  (Il  veut  rentrer.) 

Bartholo,  au-ilevani.  Permettez,  monsieur  le  comte  ,  ceci  n'est  pas 
plus  clair.  Je  suis  de  sang  froid,  moi   (Il  enire  ) 

Brid'oison.  Voilà  une  affaire  au-aiissi  trop  embrouillée. 

SCENF.  XVII.  —  Les  précédents,  MAnCELiNE. 

Bartholo,  parlant  en  dedans,  ei  sortam.  Ne  craignez  rien.  Madame, 
il  ne  vous  sera  fait  aucun  mal  ;  j'en  réponds,  (l!  se  retourne  et  s'écrie.) 
Marceline...! 

Bazile.  Ah,  ah  ! 

Figaro,  nani.  Eh,  quelle  folie!  manière  en  est? 

Antonio.  A  qui  pis  fera. 

Le  comte,  outré.  Que  m'importe,  à  moi?  La  comtesse... 

SCENE  xviii.—  Les  précédents,  SUZANNE. 
Suzanne  son  éventail- sur  le  visage. 

Le  comte Ah  !  la  voici  qui  .sort.   (Il   la  prend  violemment   par 

e  br.iv.)  Que  cioyez-vous ,  Messieurs,  que  mérite  une  odieuse... 

(Suzanne  se  jetle  .i  geiiiiiix  l.i  tète  baissée.) 

Le  comte.  Non,  non    (Figaro  se  jette  à  geooux  de  l'autre  roté.) 

Le  comte,  plus  foit.  Non,  non.  (Marceline  se  jetle  à  genoux  devant 
lui.) 

Le  comte  ,  plus  fort.  Non  !  non.  (  Tons  se  mettent  à  genoux  ,  excepté 
Brid'oison.  ) 

Le  comte  ,  hors  de  lui.  Y  fussiez-vous  un  cent! 

SCENE  XI, <.   —  Les    précédents;    la  comtesse    sort    de    l'aulre 

|)a\  illull. 

La  comtesse  se  jetle  à  genoux.  Au  moius,  je  ferai  nombre. 

Le  COMTE,  regaidaiil  la  roiiucse  et  Suzanne    Ah  !  qu'est-ce  queje  V0is4 

Brid'oison,  riant.  Hé,  pardi!  c'ê-est  .Madame. 

Le  COMTE  veut  relever  la  comtesse  Quoi!  c'était  VOUS  ,  comtesse? 
(D'union  -u|.pliani.)  U  n'y  a  qu'un  pardon  bien  généreux... 

La  COMTESSE ,  en  riant  Vous  diriez  non,  non  ,  à  ma  place  :  et  moi , 
pour  la  troisième  fois  d'aujourd'hui ,  je  l'accorde  sans   condition. 

(  KMe  se   relève.) 

Suzanne  se  relève.  Moi  aussi. 

Maiicli.ine  se  relève.  Moi  aussi. 

FlGAliO  se  relève.  Moi  aussi.  Il  y  a  de  l'écho  ici  !  (Tous  se  rclévenl.) 

Le  comte.  De  l'écho  !  —  J'ai  voulu  ruser  avec  eux  ;  ils  m'ont  traité 
comme  un  enfant. 

La  comtesse,  < h  riant.  Ne  le  regrettez  pas,  monsieur  le  comte. 

Figaro,  >'cssujaiii  k-s  genoux  avec  son  chapeau.  Une  petite  journée 
comme  celle-ci  forme  bien  un  ambassadeur! 

Le  comte,  à  Suiaiiiie.  Ce  billet  fermé  d'une  épingle?... 

Suzanne.  C'est  Miulaïue  qui  l'avait  dicté. 

Le  comte.  La  réponse  lui  eu  est  bien  due.  (  n  baise  la  main  do  la 
comtesse.) 
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La  comtesse.  Chacun  aura  ce  qui  lui  appartient.  (  Elle  ilouui'  la 

bourse  n  Tigaro  et  le  ili;ini.iiil  à  Suzanne  ) 

Si'ZAXNE  ,  à  Figaro.  Encore  une  tlul  ! 

FlG.\RO  ,  frappant  la  buurse  dans  sa  main.  Et  de  trois.  Celle-ci  fut 
rude  à  arracher. 

SizANNE.  Coiume  notre  mariage. 

Gkipe-soleil.  Et  la  jarretière  de  la  mariée,  l'aurons-je? 

La  CO.MTESSE  arr.-itlie  le  ruliaii  qu'elle  a  Innl  gardé  dans  son  sein  .  et  le 
jette  à  terre.  La  jarretière';  Elle  était  avec  ses  habits,  la  voilà.  (  Les 
garçons  de  la  noce  veulent  la  ramasser.) 

Chérubin  ,  plus  alerte ,  court  la  |ircndre  et  dit  :  Que  celui  qui  la  veut 
vienne  me  la  disputer. 

Le  comte,  eu  riant,  au  page.  Pour  un  monsieur  si  chatouilleux, 
qu'avez-vous  trouvé  de  gai  à  certain  soufflet  de  tantôt? 

CnÉRUBtN  recule  en  tirant  à  moitié  sou  épée.  A  moi,  UIOll  COlonel'? 

FtGARO,  avec  uue  colère  comique.  C'est  sur  ma  joue  qu'il  l'a  reçu  : 
voilà  comme  les  grands  font  justice! 

Le  C0.MTE,  riant.  C'est  sur  sa  jotic?  Ha,  ha,  hal  Qu'en-dites-vous 
donc  ,  ma  chère  comtesse? 

La  comtesse  absorbée  revient  à  elle,  et  dit  avec  sensibilité.  Ah  !  OUi, 
cher  comte,  et  pour  la  vie,  sans  distraction  ,  je  vous  le  jure. 

Le  COMTE,  frappant  sur  l'épaule  du  juge.  Et  VOUS,  doil  Brid'oison, 
votre  avis  tnalntenant? 

Brid'oison.  Su-ur  tout  ce  que  je  vois,  monsieur  le  comte...  Ma-a 
foi ,  pour  mui ,  je-e  ne  sais  que  vous  dire  :  voilà  ma  façon  de  penser. 

Toi's  ENSEMBLE.  Bicii  jugé! 

Figaro.  J'étais  pauvre,  ou  me  méprisait.  J'ai  montré  quelque  es- 
prit, la  haine  est  accourue.  Lue  jolie  femme  et  de  la  fortune... 

Bartholo,  en  riant.  Les  cœurs  vont  te  revenir  en  foule. 

Figaro.  Est-il  possible? 

Bartholo.  Je  les  connais. 

Figaro,  saluant  les  spectateurs.  Ma  femme  et  mon  bien  mis  à  part, 
tous  tue  feront  honneur  et  .plaisir. 

(On  joue  la  ritournelle  du  vaudeville.) 


VAUDEVILLE. 


premier  couplet. 

Triple  dot,  femme  superbe; 
Que  de  biens  pour  un  époux  ! 
D'un  seigneur,  d'un  page  imberbe, 
Quelque  sot  serait  jaloux  : 
Du  latin  d'un  vieu.x  proverbe 
L'homme  adroit  fait  son  parti. 

Figaro.  Je  le  sais... 

(Il  chante.) 

Gaudeanl  bene  nati! 
Bazile.  Non... 

(Il  chante  ) 

Gaudeat  bene  nanti! 

SLZAKNE. 

SECOND  COCPLET. 

Qu'un  mari  sa  foi  trahisse. 

Il  s'en  vante,  et  chacun  rit  ; 

Que  sa  femme  ait  un  caprice, 

S'il  l'accuse,  on  la  punit. 

De  cette  absurde  injustice 

Faut-il  dire  le  pourquoi? 

Les  plus  forts  ont  fait  la  loi.       [bis.] 

nCARO. 
TROISIÈME  COCPLET. 

Jean  Jeannot,  jaloux  risible, 
Veut  unir  femme  et  repos; 
11  achète  un  chien  terrible, 
Et  le  lâche  en  son  enclos. 
La  nuit,  quel  vacarme  horrible  ! 


Le  cliien  court,  tout  est  mordu, 
Hors  l'amant  qui  l'a  vendu.       (bis.) 

LA    COMTESSE. 
QCATRIIiME  COIPLET. 

Telle  est  Hère  et  répond  d'elle, 

Qui  n'aime  plus  son  mari; 

Telle  autre,  presque  intidèle, 

Jure  de  n'aimer  que  lui. 

La  moins  folle,  hélas!  est  celle 

Qui  se  veille  en  son  lien, 

Sans  oser  jurer  de  rien.        {bis.) 

LE   COMTE. 
CINQirtEME  COUPLET. 

D'une  femme  de  province 
A  qui  ses  devoirs  sont  chers 
Le  succès  est  assez  mince  : 
Vive  la  femme  aux  bons  airs  ! 
Semblable  à  l'écu  du  prince. 
Sous  le  coin  d'un  seul  époux. 
Elle  sert  au  bien  de  tous.  (bis.) 

MARCELINE. 
SIXIEME  COIPLET. 

Chacun  sait  la  tendre  mère 
Dont  il  a  reçu  le  jour. 
Tout  le  reste  est  un  mystère, 
C'est  le  secret  de  l'amour. 

UGARO  continue  l'air. 

Ce  secret  met  en  lumière 

Comment  le  fils  d'un  butor 

Vaut  souvent  sou  pesant  d'or.        (bis.) 

SEPTIEME  COUPLE. 

Par  le  sort  de  la  naissance. 
L'un  est  roi,  l'autre  est  berger; 
Le  hasard  lit  leur  distance; 
L'esprit  seul  peut  tout  changer. 
De  vingt  rois  que  1  on  encense. 
Le  trépas  brise  l'auttl  ; 
Et  Voltaire  est  immortel.         (bis.) 

CHERUBIN. 
HUITIEME   COUPLET. 

Sexe  aimé,  sexe  volage, 

Qui  tourmentez  nos  beaux  jours; 

Si  de  vous  chacun  dit  rage. 

Chacun  vous  revient  toujours  : 

Le  parterre  est  votre  image; 

Tel  parait  le  dédaigner. 

Qui  fait  tout  pour  le  gagner.         (W«-) 


NEUVIEME    COUPLET. 

Si  ce  gai,  ce  fol  ouvrage. 

Renfermait  quelque  leçon; 

En  faveur  du  badinage. 

Faites  grâce  à  la  raison. 

Ainsi  la  nature  sage 

Nous  conduit,  dans  nos  désirs, 

A  son  but,  par  les  plaisirs.        (bis.) 

brid'oison. 

dixieme  cocplet. 

Or,  Messieurs,  la  co-omédie 
Que  l'on  juge  en  cè-et  instant  ; 
Sauf  erreur,  nous  pein-eint  la  vie 
Du  bon  peuple  qui  l'entend. 
Qu'on  l'opprime,  il  peste,  il  crie, 
11  s'agite  en  cent  fa-açons; 
Tout  fini-it  par  des  chansons,  {bis.) 


BALLET  GÉNÉRAL. 
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LES  VEILLEES  LITTERAIRES  ILLUSTREES. 


LA 


MÈRE   COUPABLE. 


DRAME    EN   CINQ   ACTES. 


PERSONNAGES. 

Le  comte  Almaviva,  grand  seigneur  espagnol,  d'nne  fierté  noble, 
et  sans  orgueil. 

La  comtesse  Almaviva,  très  malheureuse,  et  d'une  angélique 
piété. 

Le  chevalier  Léon,  leur  lils,  jeune  homme  épris  de  la  liberté, 
comme  toutes  les  âmes  ardentes  et  neuves. 

Florestine,  pupille  et  l'illi'ule  du  comte  Almaviva  ;  jeune  personne 
d'imc  grande  sensibilité. 

M.  Bégearss,  Irlandais,  major  d'infanterie  espagnole,  ancien  se- 
crétaire des  ambassades  du  comte;  liomine  très  piofond ,  et 
grand  machinateur  d'intrigues,  fomentant  le  trouble  avec  arl. 

Figaro,  valet  de  chambre,  chirurgien  et  homme  de  confiance  du 
comte;  homme  formé  par  l'expérience  du  monde  et  des  événe- 
ments. 

SizANNE,  première  camériste  de  la  comtesse  ;  épouse  de  Figaro, 
excellente  femme,  attachée  à  sa  maîtresse,  et  revenue  des  illu- 
sions du  jeune  âge. 

M.  Fal,  notaire  du  comte;  homme  exact  et  très  honnête. 

GiiLLAiME,  valet  allemand  de  M.  Bégearss;  homme  trop  simple 
pour  un  tel  mailie. 

La  scène  est  à  Paris,  dans  riiolel  occupé  parla  famille  du  comte,  et  se 
passe  à  la  lin  de  1790. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représenle  un  salon  fort  orné. 

SCENE  PREMIERE. 

Suzanne,  tenant  des  Heur*  obscures,  dont  elle  fait  un  bouquet.  Que 
Madame  s'éveille  et  sonne,  mon  triste  ouvrage  est  achevé.  (Elle  s'as- 
sied avec  abandon.)  A  peine  il  est  neuf  heures,  et  je  me  sens  déjà 
d'une  fatigue...  Son  dernier  ordre  en  la  couchant  m'a  gâté  ma  nuit 
tout  entière...  «Demain,  Suzanne,  au  point  du  jour,  fais  apporter 
«  beaucoup  de  fleurs,  et  garnis-en  mes  cabinets.  —  Au  portier  :  — 
K  Que,  de  la  journée,  il  n'entre  personne  pour  moi.  —  Tu  me  for- 
i(  nieras  un  bouquet  de  Heurs  noires  et  rouge  fonce,  un  seul  œillet 
«  blanc  au  milieu...»  Le  voilà.  —  Pauvre  maîtresse  !  elle  pleurait!.. 
Pour  qui  ce  mélange  d'apprêts?...  Eh,  eh!  si  nous  étions  en  Espa- 
gne, ce  serait  aujourd'hui  la  fête  de  son  tils  Léon...  (av^'c  mjsière) 
et  d'un  autre  homme  qui  n'est  plus!  (F.lle  reRaide  les  Heurs.)  Les 
couleurs  du  sang  et  du  deuil  !(  Elle  soupire.)  Ce  cœur  blessé  ne 
guérira  jamais  !  —  Attachons-le  d'un  crêpe  noir,  puisque  c'est  là  sa 
triste  fantaisie!  (Elle  attache  le  bouquet.) 

SCENE  II.  — SUZANNE,  FIGJVRO,  regardant  avec  myslcrc.  (Cette 
scène  dull  marcher  chaudement.) 

Suzanne.  Entre  donc,  Figaro!  Tu   prends  l'air  d'un  amant  en 
bonne  fortune  chez  ta  femme! 
FiGAho.  Peut-on  vous  parler  librement 'i 


Suzanne.  Oui,  si  la  porte  reste  ouverte. 

Figaro.  Et  pourquoi  cette  précaution? 

Suzanne.  C'est  que  l'homme  dont  il  s'agit  peut  entrer  d'un  moment 
à  l'autre. 

Figaro,  appuyant.  Honoré-Tartufe-Bégearss? 

Suzanne.  Et  c'est  un  rendez-vous  donné.  —  Ne  t'accoutume  donc 
pas  à  charger  son  nom  d'épilhètes  ;  cela  peut  se  redire  et  nuire  à  tes 
projets. 

Figaro.  U  s'appelle  Honoré  ! 

Suzanne.  Mais  non  pas  Tartufe. 

Figaro.  Morbleu  ! 

Suzanne,  Tu  as  le  ton  bien  soucieux  ! 

Figaro.  Furieux!  (  Elle  se  lève).  Est-ce  là  notre  convention? M'ai- 
dez-vous franchement,  Suzanne,  à  prévenir  un  grand  désordre? 
Serais-tu  dupe  encore  de  ce  très  méchant  homme? 

Suzanne.  Non  ;  mais  je  croisqu'il  se  méhe  de  moi  ;  il  ne  médit  plus 
rien.  J'ai  peur,  en  vérité,  qu'il  ne  nous  croie  raccommodés. 

Figaro.  Feignons  toujours  d'être  brouillés. 

Suzanne.  Muisqu'as-tu  donc  appris  qui  te  donne  une  telle  humeur? 

Figaro.  Recordons-nous d'abord  sur  les  principes.  Depuis  que  nous 
sommes  à  Paris,  et  que  M.  Almaviva...  (H  faut  bien  lui  donner  son 
nom,  puisqu'il  ne  souffre  plus  qu'on  l'appelle  Monseigneur...) 

Suzanne,  avi-c  humeur.  C'est  beau  !  et  Madame  sort  sans  livrée  ! 
Nous  avons  l'air  de  tout  le  monde! 

Figaro.  Depuis,  dis-je,  qu'il  a  perdu  par  une  querelle  du  jeu  son 
libertin  de  fils  aîné,  tu  sais  comme  toutachangé  pour  nous!  comme 
l'humeur  du  comte  est  devenue  sombre  et  terrible! 

Suzanne.  Tu  n'es  pas  mal  bourru  non  plus! 

Figaro.  Comme  son  autre  fils  parait  lui  devenir  odieux! 

Suzanne.  Que  trop  ! 

Figaro.  Comme  Madame  est  malheureuse! 

Suzanne.  C'est  un  grand  crime  qu'il  commet! 

Figaro.  Comme  il  redouble  de  tendresse  pour  sa  pupille  Flores- 
tine !  Comme  il  fait,  surtout,  des  efforts  pour  dénaturer  sa  fortune  ! 

_ Suzanne.  Sais-tu,  mon  pauvre  Figaro!  que  tu  commences  à  rado- 
ter? Si  je  sais  tout  cela,  qu'est-il  besoin  de  me  le  dire? 

Figaro.  Encore  faut-il  bien  s'expliquer  pour  s'assurer  que  l'on  s'en- 
tend !  .N'est-il  pas  avéré  pour  nous  que  cet  astucieux  Irlandais,  le 
lléau  de  cette  famille,  après  avoir  chiffré,  comme  secrétaire,  quel- 
ques ambassades  auprès  du  comte,  c'est  emparé  de  leurs  secrets  à 
tous?  que  ce  profond  machinateur  a  su  les  entraîner,  de  l'indolente 
Espagne,  en  ce  pays,  remué  de  fond  en  comble,  espérant  y  mieux 
profiter  de  la  désunion  oii  ils  vivent,  pour  séparer  le  mari  de  la 
femme,  épouser  la  pupille,  et  envahir  les  biens  d'une  maison  qui  se 
délabre? 

Suzanne.  Enfin,  moi!  que  puis-jeàcela? 

Figaro.  Ne  jamais  le  perdre  de  vue  ;  me  mettre  au  cours  de  ses  dé- 
marches. 

Suzanne.  .Mais  je  te  rends  tout  ce  qu'il  dit. 

Figaro.  Oh!  ce  qu'il  dit...  n'est  que  ce  qu'il  veut  dire!  Mais  saisir, 
en  parlant,  les  mots  qui  lui  échappent,  le  moindre  geste,  un  mou- 
vement; c'est  là  qu'est  le  secret  de  l'àine  !  il  se  trame  ici  quelque 
horreur!  il  fsul  qu'il  s'en  croie  assuré  ;  car  je  lui  trouve  un  air... 
plus  faux,  plus  perfide,  et  plus  fat  ;  cet  air  des  sots  de  ce  pays,  triom- 
phant avant  le  succès!  Ne  peux-tu  être  aussi  perfide  que  lui?  l'ama- 
dou(M',  le  bercer  d'espoir?  quoi  qu'il  demande,  ne  pas  le  refuser?,,, 

Suzanne.  C'est  beaucoup  ! 
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Figaro.  Tout  est  bien,  et  tout  marche  au  but,  si  j'en  suis  promp- 
tement  instruit. 

Si;zA!SNE. ...  Et  si  j'en  instruis  ma  maîtresse? 

FiCAKo.  Il  n'est  pas  temps  encore;  ils  sont  tous  subjugués  par  lui. 
On  ne  te  croirait  pas;  tu  nous  perdrais,  sans  les  sauver.  Suis-le  pai- 
lout,  comme  son  ombre...  et  moi,  je  l'épie  au  dehors... 

Suz.tNNE.  Mon  ami,  je  l'ai  dit  qu'il  se  défie  de  moi  ;  et  s'il  nous  sur- 
prenait ensemble...  Le  voilà  qui  descend...  Ferme  !...  Ayons  l'air  de 
quereller  bien  fort.  {V-Wr.  pose  le  bouquet  sur  la  i.iblc.) 

Figaro,  éiov.ini  la  voix.  Moi,  je  ne  le  veux  pas.  Que  je  t'y  prenne 
une  autre  fois!... 

StZANîiE,  ('-levaiii  la  voix.  Certes  !...  oui,  je  te  crains  beaucoup  ! 

Figaro,  fi-ignani  de  lui  dofiner  un  sourilei.  Ah!  tu  me  crains!... 
Tiens,  insolente! 

Suzanne,  feigiiaut  de  l'avoir  reçu.  Des  coups  à  moi  !...  chez  ma  maî- 
tresse ! 

SCENE   III.   —  LE  MAJOR  BÉGEARSS,  FIGARO,  StZANNE. 

BêGEARSS,  en  uniforme,  un  crêpe  noir  au  bras.  Hé  mais,  quel  bruit  ! 
Depuis  une  heure  j'entends  disputer  de  chez  moi... 

FiG.ARO,  il  l'ai  i.  Depuis  une  heure  ! 

BÉGEARSS  Je  sors,  je  trouve  une  femme  éplorée... 

Suzanne,  f«igiiani  Je  pleurer.  Le  malheureux  love  la  main  sur  moi  ! 

BÉGEARSS  Ah,  l'horreur!  Monsieur  Figaro  !  uu  galant  hommea-t-il 
jamais  frappé  une  personne  de  l'autre  sexe? 

Figaro,  brusqurmem.  Hé  morbleu!  Monsieur,  laissez-nous!  je  ne 
suis  point  un  ijalant  homme,  et  cette  femme  n'est  (loint  une  personne 
de  l'autre  sexe  :  elle  est  ma  femme  ;  une  insolente,  qui  se  mêle  dans 
des  intrigues,  et  qui  croit  pouvoir  nie  braver,  parce  qu'elle  a  ici  des 
gens  qui  la  soutiennent.  Ah,  j'entends  la  morigéner!.  . 

BÉGEARSS.  Est-on  brutal  à  cet  excès? 

Figaro.  Monsieur,  si  je  prends  un  arbitre  de  mes  procédés  envers 
elle,  ce  sera  moins  vousque  tout  autre  ;  et  vous  savez  trop  bien  pour- 
quoi! 

BÉGEARSS.  Vous  me  manquez.  Monsieur;  je  vais  m'en  plaindre  à 
votre  maître. 

Figaro,  raillant.  Vous  manquer!  moi?  c'est  impossible.  (Il  sort.) 


SCENE  IV. 


BEGEARSS,  SUZANNE. 


BÉGEARSS.  Mon  enfant,  je  n'en  reviens  point.  Quel  est  donc  le 
sujet  de  son  emportement? 

Suzanne.  Il  m'est  venu  chercher  querelle;  il  m'a  dit  cent  horreurs 
de  vous.  11  me  défendait  de  vous  voir,  de  jamais  oser  vous  parler. 
J'ai  pris  votre  parti;  la  dispute  s'est  échaufîée;  elle  a  fini  par  ua 
soufflet..  Voilà  le  premier  de  sa  vie;  mais  moi,  je  veux  me  séparer; 
vous  l'avez  vu... 

BÉGEARSS.  Laissons  cela.  —  Quelque  léger  nuage  altérait  ma  con- 
fiance en  toi;  mais  ce  débat  l'a  dissipé. 

Suzanne.  Sont-ce  là  vos  consolations? 

BÉGEARSS.  Va!  c'est  moi  qui  t'en  vengerai  !  il  est  bien  temps  que  je 
m'acquitte  envers  toi,  ma  pauvre  Suzanne!  Pour  cummeneer,  ap- 
prends un  grand  secret...  Mais  sommes-nous  bien  si'irs  que  la  porte 
est  fermée?  i  Suzanne  y  va  voir.)  (Il  du  à  p.irl  ;  )  Ah  !  si  je  puis  avoir 
seulement  trois  minutes  l'écrin  au  double  fond  que  j'ai  fait  faire  à 
la  comtesse,  où  sont  ces  importantes  lettres... 

Suzanne,  revient.  Hé  bien,  ce  grand  secret? 

BÉGEARSS.  Sers  ton  ami  ;  ton  sors  devient  superbe.  —  J'épouse  Flo- 
restine;  c'est  un  point  arrêté;  son  père  le  veut  absolument. 

Suzanne.  Qui,  son  père? 

BÉGEARSS,  en  riant.  Et  d'oi'i  sors-tu  donc?  Règle  certaine,  mon  en- 
fant; lorsque  telle  orpheline  arrive  chez  quelqu'un,  comme  pupille, 
ou  bien  comme  filleule,  elle  est  toujours  la  fille  du  mari.  (  D'un  ton 
sérieux.)  Bref,  je  puis  l'épouser  ..  si  tu  me  la  rends  favorable. 

Suzanne.  Oh!  mais  Léon  en  est  très  amoureux. 

BÉGEARSS.  Leur  fils?  (Froidement.)  Je  l'en  détacherai. 

Suzanne,  étonnée.  Ha!...  Elle  aussi,  elle  est  fort  éprise! 

BÉGEARSS.  De  lui? 

Suzanne.  Oui. 

BÉGEARSS,  froidement.  Je  l'en  guérirai. 

Suzanne,  (.lus  surprise.  Ha,  ha!...  Madame  qui  le  sait,  donne  les 
mains  à  leur  union! 

BÉGEARSS,  froidement.  Nous  la  ferons  changer  d'avis. 

Suzanne,  stupéfaite.  Aussi?...  Mais  Figaro,  si  je  vois  bien,  est  le 
confident  du  jeune  homme! 

BÉGEARSS.  C'est  le  moindre  de  mes  soucis.  Ne  serais-tu  pas  aise 
d'en  être  délivrée? 

Suzanne. S'il  ne  lui  arrive  aucun  mal?... 

BÉGEARSS  Fi  donc!  la  seule  idée  flétrit  l'austère  probité. 

Suzanne,  incrédule.  Si  vous  faites  cela.  Monsieur... 

BÉGEARSS,  appuyant.  Je  le  ferai. — Tu  sens  que  l'amour  n'est  pour 
rien  dans  un  pareil  arrangement.  (L'air  caressant.)  Je  n'ai  jamais 
■vraiment  aimé  que  toi. 

Suzanne,  incrédule.  Ah!  si  Madame  avait  voulu... 

St.GE;AKss.  Je  l'aurais  consolée  sans  doute  ;  mais  elle  a  dédaigné 


mes  vœux!..  Suivant  le  plan  que  le  comte  a  formé,  la  comtesie  va 
au  couvent. 

Suzanne,  vivement.  Je  ne  me  prête  à  rien  contre  elle. 

Begearss.  Que  diable!  il  la  sert  dans  ses  goûts!  Je  t'entends  tou- 
jours dire  :  «  Ah  !  c'est  un  ange  sur  la  terre!» 

Suzanne,  en  colère.  Eh  liicn  !  faut-il  la  tourmenter? 

BÉGEARSS,  riant.  Non  ;  mais  du  moins  la  rapprocher  de  ce  ciel,  la 
patrie  des  anges,  dont  elle  est  un  moment  tombée!...  Et  puisque 
dans  ces  nouvelles  et  merveilleuses  lois,  le  divorce  s'est  établi... 

Suzanne,  nvenieni.  Le  comte  veut  s'en  séparer? 

BÉGEARSS.  S'il  peut. 

Suzanne,  en  colère.  Ah!  les  scélérats  d'hommes!  Quand  on  les 
étranglerait  tous!... 

BÉGEARSS.  nani.  J'aime  à  croire  que  tu  m'en  exceptes? 

Suzanne.  Ma  foi  I...  pas  trop. 

BÉGEARSS,  riant.  J'adore  ta  franche  colère;  elle  met  à  jour  ton  bon 
cœur.  Quant  à  l'amoureux  chevalier,  il  le  destine  à  voyager...  long- 
temps.—  Le  Figaro,  homme  expérimenté,  sera  son  discret  conduc- 
teur. (Il  lui  prend  la  main.)  Et  voici  Ce  qui  nous  concerne.  Le  comte 
Florestine  et  moi  habiterons  le  même  hôtel;  et  la  chère  Suzanne  a 
nous,  chargée  de  toute  la  confiance,  sera  notre  surintendant,  com- 
manderd  la  domesticité,  aura  la  grande  main  sur  tout.  Plus  de 
mari ,  plus  de  soufflets,  plus  de  brutal  contradicteur;  des  jours  filés 
d'or  et  de  soie  et  la  vie  la  plus  fortunée  !... 

Suzanne.  .\  vos  cajoleries,  je  vois  bien  que  vous  voulez  que  je  vous 
serve  auprès  de  Florestine? 

Begearss,  caressant.  .V  dire  vrai,  j'ai  compté  sur  tes  soins.  Tu  fus 
toujours  une  excellente  femme!  J'ai  tout  le  reste  dans  ma  main  • 
ce  point  seul  est  entre  les  tiennes.  (Vivement.)  Par  exemple,  aujour- 
d'hui tu  peux  nous  rendre  un  signalé...  (Suzanne  l'examine.) 

Bége.arss  se  reprend.  Je  dhun  signalé,  par  l'importance  qu'il  y  met. 
(Froidement.;  Car,  ma  foi!  c'est  bien  peu  de  chose!  Le  comte  aurait 
la  fantaisie...  de  donner  à  sa  fille,  en  signant  le  contrat,  une  parure 
absolument  semblable  aux  diamants  de  la  comtesse.  11  ne  voudrait 
pas  qu'on  le  stit. 

Suz.iNNE,  surprise.  Ah  !  ah  !... 

Begearss.  Ce  n'est  pas  trop  mal  vu.  De  beaux  diamants  terminent 
bien  des  choses-  Peut-être  il  va  te  demander  d'apporter  l'écrin  de  sa 
femme,  pour  en  confronter  les  desseins  avec  ceux  de  son  joaillier... 

Suzanne.  Pourquoi  comme  ceux  de  Madame?  C'est  une  idée  assez 
bizarre  ! 

BÉGEARSS.  11  prétend  qu'ils  soient  aussi  beaux...  Tu  sens,  pour  moi 
combien  c'était  égal  !  Tiens,  vois-tu?  le  voici  qui  vient. 

SCENE  V.  —  LE  COMTE,  BÉGEARSS,  SUZANNE. 

Le  COMTE.  Monsieur  Begearss,  je  vous  cherchais. 

BÉGEARSS.  Avant  d'entrer  chez  vous.  Monsieur,  je  venais  prévenir 
Suzanne  que  vous  avez  dessein  de  lui  demander  cet  écrin... 

Suzanne.  Au  moins,  .Monseigneur,  vous  sentez  .. 

Le  comte.  Eh!  laisse  là  ton  Monseigneur!  N'ai-je  pas  ordonné 
en  passant  dans  ce  pays-ci?... 

Suz.ANNE.  Je  trouve.  Monseigneur,  que  cela  nous  amoindrit. 

Le  comte.  C'est  que  tu  t'entends  mieux  en  vanité  qu'en  vraie 
fierté.  Quand  on  veut  vivre  dans  un  pays,  il  n'en  faut  poiot  heurter 
les  préjugés. 

Suzanne.  Eh  bien!  Monsieur,  du  moins  vous  me  donnez  votre 
parole... 

Le  comte,  fièrement-  Depuis  quand  suis-je  méconnu? 

Suzanne  Je  vais  donc  vous  l'aller  chercher.  {\  pan.)  Dame!  Figaro 
m'a  dit  de  ne  rien  refuser!... 

SCÈNE  VI.  —  LE  COJITE,  UÉGEARSS. 

Le  comte.  J'ai  tranché  sur  le  point  qui  paraissait  l'inquiéter. 

Bége.\rss.  Il  en  est  un.  Monsieur,  qui  m'inquiète  beaucoup  plus  ; 
je  vous  trouve  un  air  accablé... 

Le  comte.  Te  le  dirai-je,  ami!  la  perte  de  mon  fils  me  semblait  le 
plus  grand  malheur.  Un  chagrin  plus  poignant  fait  saigner  ma  bles- 
sure, et  rend  ma  vie  insupportable. 

Begearss.  Si  vous  ne  m'aviez  pas  interdit  de  vous  cootrarier  là- 
dessus,  je  vous  dirais  q'iie  votre  second  fils... 

Le  comte,  vlvemeni.  Mon  second  fils!  je  n'en  ai  point! 

Bége.\rss.  Calmez-vous,  Monsieur;  raisonnons.  La  perte  d'un  en- 
fant chéri  peut  vous  rendre  injuste  envers  l'autre,  envers  voire 
épouse,  envers  vous.  Est-ce  donc  sur  des  conjectures  qu'il  faut  juger 
de  pareils  faits? 

Le  comte.  Des  conjectures!  Ah  !  j'en  suis  trop  certain  !  Mon  grand 
chagrin  est  de  manquer  de  preuves  — Tant  que  mon  pauvre  fils 
vécut,  j'y  mettais  fort  peu  d'Importance.  Héritier  de  mon  nom,  de 
mes  places,  de  ma  fortune...  que  me  faisait  cet  autre  individu? Mon 
froid  dédain,  un  nom  de  terre,  une  croix  de  Malte,  une  pension, 
m'auraient  vengé  de  sa  mère  et  de  lui!  .Mais  conçois-tu  mon  déses- 
poir, en  perdant  un  fils  adoré,  de  voir  un  étranger  succéder  à  ce 
rang ,  à  ces  titres  ;  et,  pour  irriter  ma  douleur,  venir  tous  les  jours 
me  donner  le  nom  odieux  de  son  père? 
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Bégearss.  Monsieur,  je  crains  de  vous  aifçrir  en  cherchant  à  vous 
apaiser;  mais  la  vertu  de  votre  épouse... 

Le  comte,  avpc  lolère.  Ah  !  ce  n'est  qu'un  crime  de  plus.  Couvrir 
d'une  vie  exemplaire  un  aflVont  tel  que  celui-là!  Commander  vingt 
ans,  par  ses  mœurs  et  la  piété  la  plus  sévère,  l'estime  et  le  respect 
du  monde,  et  verser  sur  moi  seul,  par  cette  conduite  alfectée,  tous  les 
torts  qu'entraîne  après  soi  ma  prétendue  bizarrerie  !..  Ma  haine  pour 
eux  s'en  augmente. 

Bégearss.  Que  voulicz-vous  donc  qu'elle  fit,  même  en  la  supposant 
couiiable'?  Est-il  au  monde  quelque  faute  qu'un  repentir  de  vingt 
années  ne  doive  effacer  à  la  fin?  Fùtes-vons  sans  reproche  vous- 
même?  Et  cette  jeune  Florestine,  que  vous  nommez  votre  pupille,  et 


Acte  premier,  scène  vni.  —  Le  comte.  Et  moi,  je  garde  celui-ci. 


qui  vous  touche  de  plus  près... 

Le  comte.  Qu'elle  assure  donc  ma  vengeance!  Je  dénaturerai  mes 
biens,  et  les  lui  ferai  tous  passer.  Déjà  trois  millions  d'or,  arrivés  de 
laVera  Crux,  vont  lui  servir  de  dot,  et  c'est  à  toi  que  je  les  donne. 
Aide-moi  seulement  à  jeter  sur  ce  don  un  voile  impénétrable.  En 
acceptant  mon  portefeuille  et  te  présentant  comme  époux ,  suppose 
un  héritage,  un  legs  de  quelque  parent  éloigné. 

Bégearss,  mmuraiil  le  crè|ie  de  son  bras.  Voyez  que ,  pour  vous 
obéir,  je  me  suis  déjà  mis  en  deuil. 

Le  comte.  Quand  j'aurai  l'agrément  du  roi  pour  l'échange  entamé 
de  toutes  mes  terres  d'Espagne  contre  des  biens  dans  ce  pays ,  je 
trouverai  moyen  de  vous  en  assurer  la  possession  à  tous  deux. 

Bégearss,  vivemeni.  Et  moi,  je  n'en  veux  point.  Croyez-vous  que, 
sur  des  soupçons...  peut  être  encore  très  peu  fondés,  j'irai  me  rendre 
le  complice  de  la  spoliation  entière  de  l'héritier  de  votre  nom?  d'un 
jeune  homme  plein  de  mérite  ;  car  il  faut  avouer  qu'il  en  a... 

Le  comte,  impaiieiué.  Plus  que  mon  lils,  voulez-vous  dire?  Chacun 
le  pense  comme  vous;  cela  m'irrite  contre  lui!... 

Bégearss.  Si  votre  pupille  m'accepte  ,  et  si ,  sur  vos  grands  biens, 
vous  prélevez,  pour  la  doter,  ces  trois  niillious  d'or  du  Mexique,  je  ne 
supporte  point  l'idée  d'en  devenir  propriétaire ,  et  ne  les  recevrai 
qu'autant  (pie  le  contrat  en  contiendra  la  donation  que  mon  amour 
sera  censé  lui  faire. 

Le  comte  le  serre  dans  ses  bras.  Loyal  et  franc  ami!  quel  époux  je 
donne  à  ma  fille!... 

I  SCÈNE   VII.  —  LE  COMTE,  BÉGEAUSS,   SUZANNE. 

Suzanne.  Monsieur,  voilà  le  coffre  aux  diamants;  ne  le  gardez  pas 
trop  longtemps,  que  je  puisse  le  remettre  en  place  avant  qu'il  soit 
jour  chez  Madame  ! 


Le  comte.  Suzanne,  en  t'en  allant,  défends  qu'on  entre  à  moins 
que  je  no  sonne. 
Suzanne,  à  part.  Avertissons  Figaro  de  ceci.  (Elle  son.) 

SCÈNE  VIII.  —  LE   COMTE  ,  BÉGEARSS. 

Bégearss.  Quel  est  votre  projet  sur  l'examen  di'  cet  ccrin? 

Le  comte,  lue  de  s.t  poche  un  biaii'Iel  enloarédi'  biill.ints.  Je  ne  veux 
pUis  te  déguiser  tous  les  détails  de  mou  alfront;  écoute.  Un  certain 
Léon  d'Astorga,  qui  fut  alors  mon  page,  et  que  l'on  nommait  Ché- 
rubin... 

Bégearss.  Je  l'ai  connu  ;  nous  servions  dans  le  régiment  dont  je 
vous  dois  d'être  major   Mais  il  va  vingt  ans  qu'il  n'est  plus. 

Le  co.mte.  C'est  ce  qui  fonde  mon  soupçon  11  eut  l'audace  de  l'ai- 
mer. Je  la  crus  éprise  de  lui;  je  l'éloignai  d'Andalousie,  par  un  em- 
ploi dans  ma  légion.  Un  an  après  la  naissancedu  lils...  qu'un  combat 
détesté  m'enlève.  (Il  mei  la  mam  à  ses  yeux.  )  Lorsque  je  m'embarquai 
vice-roi  du  Mexique,  au  lieu  de  rester  à  Madrid,  ou  dans  mon  palais 
à  Séville,  ou  d  habiter  Aguas-Frescas,  qui  est  un  superbe  séjour; 
quelle  retraite ,  ami ,  crois-tu  que  ma  femme  choisit .'  Le  vilain  châ- 
teau d'Astorga,  chef-lieu  d'une  méchante  terre  que  j'avais  achetée 
des  parents  de  ce  page.  C'est  là  qu'elle  a  voulu  passer  les  trois  an- 
nées de  mon  absence;  qu'elle  y  a  mis  au  monde...  (après  neuf  ou  dix 
mois,  quesais-je?)  ce  misérable  enfant,  qui  porte  les  traits  d'un  per- 
fide !  Jadis,  lorsqu'on  m'avait  peint  pour  le  bracelet  de  la  comtesse, 
le  peintre  ayant  trouvé  ce  page  fort  joli,  désira  d'en  faire  une  étude; 
c'est  un  des  beaux  tableaux  de  mon  cabinet... 


Acte  IV,  .scène  xni.  —  Le  comte.  Vous  entendrez  son  arrêt  et  le  vôtre. 


Bégearss.  Oui...  (Il  baisse  les  yeux.)  à  telles  enseignes  que  votre 
épouse... 

Le  comte  ,  vivement.  Ne  veut  jamais  le  regarder?  Hé  bien  !  sur  ce 
portrait,  j'ai  fait  faire  celui-ci,  dans  ce  bracelet,  pareil  en  tout  au 
sien  ,  fait  par  le  même  joaillier  qui  monta  tous  ses  diamants;  je  vais 
le  substituer  à  la  place  du  mien.  Si  elle  en  garde  le  silence,  vous 
sentez  que  ma  preuve  est  faite.  Sous  quelque  l'orme  qu'elle  en  parle, 
une  exiilicalion  sévi^re  éclaircit  ma  honte  à  l'instant. 

Bégearss.  Si  vous  demandez  mon  avis.  Monsieur,  je  blâme  un  tel 
jirojet. 

Le  comte.  Pourquoi? 

Bégearss.  L'honneur  répugne  à  de  pareils  moyens.  Si  quelque  ha- 
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sard,  heureux  ou  malheureux  ,  vous  eût  présente  certains  faits,  je 
vous  excuserais  de  les  approrondir.  Mais  tendre  un  piège!  des  sur- 
prises! Eli!  ipiel  homme,  un  peu  délicat,  voudrait  prendre  un  tel 
avantage  sur  son  plus  mortel  ennemi? 

Le  comte.  U  est  trop  tard  pour  reculer  ;  le  bracelet  est  fait,  le  portrait 
du  liage  est  dedans...  ...,,, 

Bécearss  pieiid  l'pcrin.  Monsieur,  au  nom  du  vcntaMe  honneur... 

Le  comte  apiil.:vé  li-  br^cclei  de  rcciiti.  Ah!  mou  cher  portrait,  je 
te  tiens  !  J'aurai  du  moins  la  joie  d'en  orner  le  hras  de  ma  ûlle ,  cent 
fois  plus  digne  de  le  porter!...  (Il  sulisnim-  l'auiiu) 

BéGEARSS  ftiiil  de  s')  opposer.  Il-  Ini-ul  chacun  l'écrin  de  leur  cAle  ; 
Béjjeuiss  laii  ouvrir  adruilemcnl  le  douhle  fond,  el  dil  avec  colère  :  Ah  ! 
voilà  la  boite  brisée  ! 

Le  comte  regardr.  Non  ; 
ce  n'eil  qu'un  secret  que 
le  débat  a  fait  ouvrir.  Ce 
double  fond  renferme  des 
papiers  ! 

BÉGEARSS,  s'y  opposant. 
Je  me  tlatte,  Monsieur, 
que  vous  n'abuserez 
point... 

Le  comte  ,  impalipiit. 
«  Si  quelque  heureux  ha- 
«  sard  vous  eût  présenté 
«  certains  faits,  me  di- 
«  sais-iu  dans  le  moment, 
«  je  vous  excuserais  de 
«  les  approfondir...  »  Le 
hasard  nie  les  offre  ,  et 
je  vais  suivre  ton  conseil. 

(H  arrache  les  (lapiers.) 
BéGEARSS,  avec  chalrur. 

Pour  l'espoir  de  ma  vie 
entière  ,  je  ne  voudrais 
pas  devenir  complice  d'un 
tel  attentat!  Remettez  ces 
papiers.  Monsieur,  ou 
souffrez  que  je  rae  retire. 

(U  s'éloigne.) 

Le  comte  tient  des  pa- 
piers il  lit.  (  liégcarss  le 
reg  irdc  en  dessoii-^,  et  s'ap- 
plaudii  secrèieinenl.)  (Avec 
fureur.)  Je  n'en  veux  pas 
apprendre  davantage  ; 
renferme  tous  les  autres, 
et  moi  je  garde  celui-ci. 

BéGEARSS.  Non  ;  quel 
qu'il  soit,  vous  avez  trop 
d'honneur  pour  commet- 
tre une... 

Le  comte  ,  fièrement. 
Une?...  .\chevez  ;  tran- 
chez le  mot,  je  puis  l'en- 
tendre. 

BéGEARSS  ,  se  courb.int. 
Pardon  ,  Monsieur,  mon 
bienfaiteur!  et  n'imputez 
qu'à  ma  douleur  l'indé- 
cence de  mon  reproche. 

Le  comte  Loin  de  t'en 
savoir  mauvais  gré  ,  je 
t'en  estime  davantage.  (Il 

se    jette    sur    un    fauteuil.) 

Ah  !  perfide  Rosine!...  Car,  malgré  mes  légèretés  ,  elle  est  la  seule 
pour  qui  j'aie  éprouvé...  J'ai  subjugué  les  autres  femmes!  Ah!  je 
sens  à  ma  rage  combien  cette  indigne  passion!...  Je  me  déteste  de 
l'aimer! 
Begearss.  Au  nom  de  Dieu,  Monsieur,  remettez  ce  fatal  papier. 

SCÈNE  IX.  — LE  COMTE,  BÉGE.VRSS,  FIG.\RO. 

Le  comte  se  lève.  Homuie  importun  !  que  voulez-vous? 

Figaro.  J'entre,  parce  qu'on  a  sonné. 

Le  comte,  en  colère.  J'ai  sonné?  valet  curieux!... 

Figaro.  Interrogez  le  joaillier,  qui  l'a  entendu  comme  moi? 

Le  comte.  Mon  joaillier  !  que  me  veut-il? 

Figaro.  U  dit  qu'il  a  un  rendez-vous,  pour  un  bracelet  qu'il  a  fait. 

(Begearss,  s'apeicevaiit  qu'il  cheiche  a  voir  l'écrin  ijiii   est  sur  la  table,  fait 
ce  qu'il  peut  pour  le  masquer.) 

Le  comte.  Ah!...  qu'il  revienne  un  autre  jour. 

Figaro,  avec  malin-.  Mais  pendant  que  Monsieur  a  l'écrin  de  Ma- 
dame ouvert,  il  serait  peut-èlre  à  propos... 

Le  comte,  »n  colère.  Monsieur  l'inquisiteur!  partez;  et  s'il  vous 
échappe  un  seul  mot, , 
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Figaro.  Un  .seul  mot?  J'aurais  trop  à  dire;  je  ne  veux  rien  faire  à 

demi,  (il  e\amine  récrin,  le  papier  que  lient  le  comte,  lance  un  lier  coup 
d  OPil  à  lîégcarss,  et  sort.) 

SCKN'U  X.  — LE  COMTE,  BCGE.\nSS. 

Le  comte.  Refermons  ce  perfide  écrin.  J'ai  la  preuve  que  je  cher- 
chais. Je  la  tiens,  j'en  suis  désolé;  pourquoi  l'ai -je  trouvée?  Ali,  Dieu! 
lisez,  -M.  Begearss. 

BéGEARSS,  reponssani  le  p.ipier.  Entrer  dans  de  pareils  secrets!  Dieu 
préserve  qu'où  m'en  accuse' 

Le  comte.  Quelle  est  donc  la  sèche  amitié  qui  repousse  mes  con- 
fidences? Je  vois  qu'on  n'est  compatissant  que  pour  les  maux  qu'on 
éprouve  soi-même. 

BéGEARSS.  Quoi  !  pour 
refuser  ce  papier!...  (Vi- 
vement.) Serrez  le  donc; 
voici  Suzanne.  ;!'  rcfeime 
vile  le  secret  de  l'écrin.  Le 
comlc  met  la  lettre  dans  sa 
veste,  mr  sa  poitrine.) 

SCENE  XI.  —  LE  COMTE, 
BKGEARSS,  SUZANNE. 

(Le  comie  esl  accablé). 

Suzanne  acconn.  L'é- 
crin ,  l'écrin  !  Madame 
sonne. 

BéGEARSS  le  lui  donne. 
Suzanne,  vous  voyez  que 
tout  y  est  en  bon  état. 

SrzAKNE.  Qu'a  donc 
Monsieur?  il  est  troublé! 

BéGEARSS.  Ce  n'est  rien 
qu'un  peu  de  colère  con- 
tre votre  indiscret  mari, 
qui  est  entré  malgré  ses 
ordres. 

Suzanne  ,  finement.  Je 
l'avais  dit  pourtant,  de 
manière  à  être  entendue, 
(elle  son.) 

SCENEXII  — LE  COMTE, 
LÉON,  BÉGEARS. 

Le  comte  veut  sortir,  il 
voit     eiilrer     Léon.     Yoici 

l'autre! 

Léon  ,  timidement  veut 
cmbiasser  le  comle.  Mon 
père ,  agréez  mon  res- 
pect ;  avez  -  vous  bien 
passé  la  nuit? 

Le  comte  ,  sèchement  le 
repousse  OÙ  fiites-vous. 
Monsieur,  hier  au  soir? 

Léon.  Mon  père ,  on 
me  mena  dans  une  as- 
semblée estimable... 

Le  comte.  Oii  vous  fîtes 
une  lecture? 

Léon.  On  m'invita  d'y 
lire  un  essai  que  j'ai  fait 
sur  l'abus  des  vœux  mo- 
nastiques ,  et  le  droit  de 

s'en  relever.  ,      ,       ,.  .0 

Le  comte,  amèrement.  Les  vœux  des  chevaliers  en  sont .' 

Bégearss!  Qui  fut,  dit-on,  très  apidaudi? 

Léon   Monsieur,  on  a  montré  quelque  indu'gence  pour  mon  âge. 

Le  comte.  Donc,  au  lieu  de  vous  préparera  partir  pour  vos  cara- 
vanes à  bien  mériter  de  votre  ordre,  vous  vous  faites  des  ennemis  J 
Vous  allez  composant,  écrivant  sur  le  ton  du  jour?...  Bientôt  on  ne 
distint'uera  plus  un  gentilhomme  d'un  savant. 

Lfon  timidement.  Mon  père,  on  en  distinguera  mieux  un  ignorant 
d'un  homme  instruit;  et  l'homme  libre,  de  l  esclave. 

La  comte.  Discours  d'enthousiaste!  on  voit  ou  vous  en  voulez  ve- 

nir.  ill  veut  sortir.) 

Léon.  Mon  père!  ..  ,,  ,      ,. 

Le  comte,  dédaigneux.  Laissez  à  l'artisan  des  villes  ces  locutions  tri- 
viales, les  gens  de  notre  état  .uit  un  langage  plus  eleve.  Qui  es  -ce 
nui  dit  mo7%r're.  à  la  cour?  Monsieur,  appelez-moi  monsieur!  Nous 
sentezrhomine  ducommun!  Son  père!...  (Il  son;  Leou  le  suit  en  re- 
gardant Bégear-s  qui  lui  fait  un  geste  de  compassion.)  AllOHS,  monsieur 

Bégearss,  allons! 

FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


Acte  m ,  scène  vi.  —  Bégearss.  Les  voilà  toutes  dans  le  feu. 
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LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


ACTE  II. 

Le  théâtre  représente  la  bibliothèque  du  comte. 

SCÈNE   PREMIERE. 

Le  comte.  Puisqu'enfin  je  suis  seul,  lisons  cet  étonnant  écrit,  qu'un 
hasard  presque  inconcevable  a  fait  tomber  entre  mes  mains.  (Il  lire 

de   son  soin  la  toUre  de    l'écrin,  et    la  lil    on  pesant    sur    tous  -les  mois.) 

«  Malheureux  insensé  !  notre  sort  est  remrli.  La  surprise  nocturne 
«  que  vous  avez  osé  nie  faire,  dans  un  château  oit  vous  fûtes  élevé, 
«  dont  vous  connaissiez  les  détours;  la  violence  qui  s'en  est  suivie; 
«  enfin  votre  crime, — le  mien...  (Il  s'arréie.)  le  mien  reçoit  sajuste 
«  punition.  Aujourd'hui,  jour  de  saint  Léon,  patron  de  ce  lieu  et  le 
«  vôtre, je  viens  démettre  au  monde  un  lils,  mon  opprobre  et  mon 
«  désespoir.  Grâce  à  de  tristes  précautions,  l'honneur  est  sauf;  mais 
«  la  vertu  n'est  plus.  —  Condamnée  désormais  à  des  larmes  inta- 
«  rissables,  je  sens  qu'elles  n'effaceront  point  un  crime...  dont  l'ef- 
«  fet  reste  subsistant.  Ne  me  voyez  jamais  :  c'est  l'ordre  irrévocable 
«  delaraisérable  Rosine.,  qui  n'ose  plus  signer  un  autre  nom.  »  (  Il 
porte  ses  niains  avec  la  leilre  à  son  front,  et  se  promène)  ..  Qui  tl'ose 
plus  signer  un  autre  nom!...  Ah,  Rosine!  où  est  le  temps?...  Mais 
tu  t'es  avilie!...  (il  s'agite.)  Ce  n'est  point  là  l'écrit  d'une  méchante 
femme!  un  misérable  corrupteur...  Mais  voyons  la  réponse  écrite 
sur  la  même  lettre.  (Il  lii.)  «  Puisque  je  ne'dois  plus  vous  voir,  la 
«  vie  m'est  odieuse,  et  je  vais  la  perdre  avec  joie  dans  la  vive  attaque 
«  d'un  fort,  où  je  ne  suis  point  commanilé. 

«  Je  vous  renvoie  tous  vos  reproches;  le  portrait  que  j'ai  fait  de 
«  vous,  et  la  boucle  de  cheveux  que  je  vous  dérobai.  L'ami  qui  vous 
«  rendra  ceci  quand  je  ne  serai  plus,  est  sur.  11  a  vu  tout  mon  dé- 
«  sespoir.  Si  la  mort  d'un  infortuné  vous  inspirait  un  reste  de  pitié; 
«  partni  les  noms  qu'on  va  donner  à  l'héritier...  d'un  autre  plus 
«  heureux!...  puis-je  espérer  que  le  nom  de  l.éon  vous  rappellera 
«  quelquefois  le  souvenir  du  malheureux...  qui  expire  en  vous  ado- 
«  rant,  et  signe  pour  la  dernière  fois.  Chérubin  Léo.n,  d'Astorga.  » 

Puis,    en  caractères  sanglants!...  «  Blessé  à  mort,  je   rouvre 

«  cette  lettre,  et  vous  écris  avec  mon  sang,  ce  douloureux,  cet  éter- 
u.  nel  adieu.  Souvenez-vous...  » 

Le  reste  est  effacé  par  des  larmes...  (Il  s'agite.  ).  Ce  n'est  point  là 
non  plus  l'écritd'unméchant  homme!  Un  tnalheureux  égarement... 
(Il  s'assied  et  reste  absorbé.  )  Je  me  sens  déchiré! 

SCENE  II.   —  LE  COMTE,  BEGEARSS. 

(Bégearss,  en  entrant  s'arrête,  le  regarde,  et  se  mord  le  doigt  avec 
mjslère.) 

Le  comte.  Ah  !  mon  cher  ami,  venez  donc!...  vous  me  voyez  dans 
un  accablement... 

RÉGE^Ftss   Très  effrayant.  Monsieur;  je  n'osais  avancer. 

Le  comte.  Je  viens  de  lire  cet  écrit.  Non  !  ce  n'étaient  point  là  des 
ingrats  ni  des  monstres;  mais  de  malheureux  insensés,  comme  ils 
se  le  disent  eux-mêmes... 

Bégearss.  Je  l'ai  présumé  comme  vous. 

Le  comte  se  lève  et  se  promène.  Les  misérables  femmes  !  en  se  lais- 
sant séduire  ne  savent  guère  les  maux  qu'elles  apprêtent...  Elles 
vont,  elles  vont...  les  affronts  s'accumulent...  et  le  monde  injuste  et 
léger  accuse  un  père  qui  se  tait,  qui  dévore  en  secret  ses  peines!... 
On  le  taxe  de  dureté  pour  les  sentiments  qu'il  refuse  au  fruit  d'un 
coupable  adultère!...  Nos  désordres  à  nous  ne  leur  enlèvent  presque 
rien;  ne  peuvent  du  moins  leur  ravir  la  certitude  d'être  mères,  ce 
bien  inestimable  de  la  maternité  !  tandis  que  leur  moindre  caprice, 
un  goût,  uneétourderie  légère,  détruit  dans  l'homtne  le  bonheur... 
le  bonheur  de  toute  sa  vie,  la  sécurité  d'être  père.  —  Ah  !  ce  n'est 
point  légèrement  qu'on  adonné  tant  d'importance  à  la  fidélité  des 
femtnes!  Le  bien,  le  mal  de  la  société,  sont  attachés  à  leur  conduite 
le  paradis  ou  l'enfer  des  familles  dépend  à  tout  jamais  de  l'opinion 
qu'elles  ont  donnée  d'elles. 

Bégearss.  Calmez-vous;  voici  votre  fille. 

SCÈNE  III.  —  LE  COMTE,  FLORESTINE,  BÉGEARSS. 

Florestine,  un  bouquet  au  côté.  On  vous  di.sait,  Monsieur,  si  occupé, 
que  je  n'ai  pas  osé  vous  fatiguer  de  mon  respect, 

Le  comte.  Occupé  de  toi,  mon  enfant  !  ma  fille!  Ah  !  je  me  plaisà 
te  donner  ce  nom  :  car  j'ai  pris  soin  de  ton  eiil'ance  Le  mari  de  ta 
mère  était  fort  dérangé  :  en  mourant  il  ne  laissa  rien.  Elle-même  en 
quittant  la  vie,  t'a  recommandi;e  à  mes  soins.  Je  lui  enn-ai-eai  ma 
parole;  je  la  tiendrai,  ma  fille,  en  te  donnant  un  noble^époux.  Je 
te  parle  avec  liberté  devant  cet  ami  qui  nous  aime.  Regarde  autour 
de  toi;  choisis!  ne  trouves-tu  personne  ici  digue  de  posséder  ton 
cœur? 

Florestine,  lui  baisant  la  main.  Vous  l'avez  tout  entier.  Monsieur; 
et  si  je  me  vois  consultée,  je  répondrai  que  mon  bonheur  e.st  de  ne 
point  changer  d'état.  —  Monsieur  votre  lils  en  .se  inariant...  (car, 
sans  doute,  il  ne  restera  plus  dans  l'ordre  de  Malte  aujourd'hui  ); 
monsieur  votre  fils,  eo  se  mariant,  peut  se  séparer  deson  père.  Ah! 


permettez  que  ce  soit  moi  qui  prenne  soin  de  vos  vieux  jours!  c'est 
un  devoir.  Monsieur,  que  je  remplirai  avec  joie. 

Le  comte.  Laisse,  laisse  Monsieur  réservé  pour  l'indifférence  :  on 
ne  sera  point  étonné  qu'une  enfant  si  reconnaissante  me  doiine  un 
nom  plus  doux'  appelle-moi  ton  père. 

Bégearss.  EUeest  digne,  en  honneur,  de  votre  confidence  entière... 
MarJemoiselle,  embrassez  ce  bon,  ce  tendre  protecteur.  Vous  lui  de- 
vez plus  que  vous  ne  pensez.  Sa  tutelle  n'est  qu'un  devoir.  Il  fut 
l'ami...  l'ami  secret  de  votre  mère...  et,  pour  tout  dire  en  un  seul 
mot... 

SCÈNE   IV.  — LE  COMTE,  LA   COMTESSE,   BÉGEARSS, 
FLORESTINE,     FIGARO.    (  la  comtesse  est  en  robe    à   peigner.) 

Figaro,  annonçant.  Madame  la  comtesse! 

Bégearss  Jctie  un  regard  furieux  sur  Figaro.  (Apari.)  Au  diable  le  fa- 
quin! 

La  comtesse,  au  comie.  Figaro  m'avait  dit  que  vous  vous  trouviez 
mal  :  effrayée,  j'accours,  et  je  vois... 

Le  comte.  ...  Que  cet  homme  officieux  vous  a  fait  encore  un 
mensonge. 

Figaro.  Monsieur,  quand  vous  êtes  passé,  vous  aviez  un  air  .si  dé- 
fait... heureusement  il  n'en  est  rien.  (Cégeaiss  l'examine.) 

La  comtesse.  Bonjour,  monsieur  Bégearss...  Te  voilà,  Florestine; 
je  te  trouve  radieuse...  Mais  voyez  donc  comme  elle  est  fraîche  et 
belle  !  Si  le  ciel  m'eût  donné  une  fille,  je  l'aurais  voulue  comme  toi, 
de  figure  et  de  caractère.  Il  faudra  bien  que  tu  m'en  tiennes  lieu. 
Le  veux-tu,  Florestine? 

Florestine,  lui  buisani  la  main.  Ah,  Madame  ! 

La  comtessl.  C'ui  t'a  donc  fleurie  si  matin? 

Florestine,  avec  j.>ie.  Madame,  on  ne  m'a  point  fleurie;  c'est  raoi 
qui  ai  lait  des  bouquets.  N'est-ce  pas  aujourd'hui  saint  Léon? 

La  comtesse.  Charmante  enfant,  qui  n'oublie  rien  !  (l'.llo  la  baise 
au  tionl.  Le   ct.imle  fait  nn  geste  terrible.  Bégearss  le  retient.)  (A  Figaro.) 

Puisque  nous  voilà  rassemblés,  avertissez  mon  fils  que  nous  pren- 
drons ici  le  chocolat. 

Florestine.  Pendant  qu'ils  vont  le  préparer,  mon  parrain,  faites- 
nous  donc  voir  ce  beau  buste  de  Washington,  que  vous  avez,  dit-on, 
chez  vous. 

Le  comte.  J'ignore  qui  me  l'envoie;  je  ne  l'ai  demandé  à  per- 
sonne; et,  sans  doute,  il  est  pour  Léon.  Il  est  beau;  je  l'ai  là  dans 
mou  cabinet  :  venez  tous.  (Bégearss,  en  sortant  le  dcr.iuT,  se  retourne 
deux  lois  pour  examiner  Figaro  qui  le  regarde  de  même.  Ils  ont  l'air  de  se 
menacer  sans  paler.  ) 

SCENE  V. 

Figaro,  rangeant  la  table  et  les  tasses  pour  le  déjeuner.  Serpent,  OU 
basilic!  tu  peux  me  mesure,  me  lancer  des  regards  alfreux  !  Ce  sont 
les  miens  qui  te  tueront!...  Mais,  où  reçoit-il  ses  paquets?  11  ne 
vient  rien  pour  lui  de  la  poste  à  l'hôtel  !  Est-il  monté  seul  de  l'enfer  ? 
Quelqu'autre  diable  correspond!...  et  moi,  je  ne  puis  découvrir. 

SCENE  VI.   —  FIGARO,    SUZANNE. 

Suzanne  accourt,  regarde,  et  dit  très  vivement  à  l'oreille  de  Figaro  : 
C'est  lui  que  la  pupille  épouse.  —  Il  a  la  promesse  du  comte.  —  Il 
guérira  Léon  de  son  amour.  —  H  détachera  Florestine.  Il  fera  con- 
sentir Madame.  —  Il  te  chasse  de  la  maison.  —  Il  cloître  ma  maî- 
tresse en  attendant  que  l'on  divorce.  —  Fait  déshériter  le  jeune 
homme,  et  me  rend  maîtresse  de  fout.  Voilà  les  nouvelles  «lu  jour. 

(lillc  s'enfuit.  ) 

SCENE  VII. 

Figaro.  Non,  s'il  vous  plaît.  Monsieur  le  major!  nous  compterons 
ensemble  auparavant.  Vous  apprendrez  de  moi,  qu'il  n'y  a  que  les 
sots  qui  triomphent  Grâce  à  l'Arianne-Suzon,  je  tiens  le  fil  du  laby- 
rinthe, et  le  Minotaure  est  cerné...  Je  t'envelopperai  dans  tes  piégi^s, 
et  te  démasquerai  si  bien  !...  Mais  quel  intérêt  assez  pressant  lui  fait 
faire  une  telle  école,  desserre  les  dents  d'un  tel  homme  ?  S'en  croi- 
rait-il assez  sûr  pour...  La  sottise  et  la  vanité  sont  compagnes  in- 
séparables! Mon  politique  babille  et  se  confie!  11  a  perdu  le  coup.  Y 
a  iàute  ! 

SCENE  VIII.   —  GUILLAUME,  FIGARO. 

Guillaume,  avec  une  leitre.  Meissieïr  Bégearss  !  ché  vois  qu'il  est  pas 
pour  ici? 

Figaro,  r.mgeant  le  déjeuner.  Tu  peux  l'attendre,  il  va  rentrer. 

Guillaume,  reculant.  Mcitigoth!  ch'attendrai  pas  meissieïr  en  gora- 
bagnie  té  vous!  Mon  maître  il  voudrait  point,  je  chure. 

Figaro.  U  te  le  défend?  hé  bien!  donne  la  lettre;  je  vais  la  lui 
remettre  en  rentrant. 

Guillaume,  reculant.  Pas  plis  à  vous  té  lettres  !  Oh,  tiable  !  il  vou- 
dra pientôt  me  jasser. 

Figaro,  à  part.  Il  faut  jiomper  le  sot.  —  Tu...  viens  de  la  poste,  je 
crois?  I 

Guillaume.  Tiable!  non,  ché  viens  pas. 

Figaro.  C'est  .sans  doute  quelque  missive  du  Gentlem...  du  paren 
irlandais  dont  il  vient  d'hériter  ?  Tu  sais  cela,  toi,  bon  Guillaume? 


La  Mère  coupable. 
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GuiLLAiME,  riant  niaisemeni.  Lettre  d'un  qu'il  est  mort,  ineissieïr! 
non,  ché  vous  prie!  celui-là,  ché  crois  pas,  partie!  ce  sera  pien 
plilùt  (l'un  aulre.  Peut-être  il  viendrait  d'un  qu'ils  sont  là...  pas 
contents,  dehors. 

Figaro.  D'un  de  nos  mécontents,  dis-tu? 

Giii.f.Ai'MF..  Oui;  mais  ch'assure  pas... 

Figaro,  à  part.  Cela  se  peut  ;  il  est  fourré  dans  tout.  (A  Guillaume.) 
On  pourrait  voir  au  timbre,  et  .s'assurer... 

GiiLLAiME.  Ch'assure  pa.s,  pourquoi?  les  lettres  il  vient  chez  M.  0- 
Coniior;  et  puis,  je  sais  («isqucù  c'est  t/m/iré,  moi. 

Figaro,  vivimeni.  0-Connor!  banquier  irlandais? 

GiiLLAiME.  Mon  foi  ! 

Figaro  icviint  à  lui,  Iroidemeni.  Ici  près,  derrière  l'hôtel? 

GiiLLAiMn.  Ein  fort  choli  maison,  partie  !  tes  chens  très.-,  beau- 
coup gra<'i('iix.  si  j'ossedire.  (Il  se  relue  à  l'ëcan.) 

Figaro,  à  l;ji-mèine.  0  fortune!  0  lioiiheur! 

Glii.laime,  rcvenaiit.  Parle  pas,  fous,  de  s'ié  banquier,  pour  per- 
sonne; entende-fous?  ch'aurais  pas  dû...  Tartalile  1  (  Il  frappe  du 
pied  ) 

Figaro  Va!. je  n'ai  fjarde  ;  ne  crains  rien. 

Grii.LAiME.  M'in  maître,  il  dit,  meissieïr,  vous  àfrc  tout  l'esprit, 
et  moi  pas  ..  Al^rs  c'est  chuste...  Mais,  peut-être  ché  suis  mécon- 
tent d'avoir  dit  à  fous... 

Figaro.  F.t  pourquoi  ? 

GiiLLAi.ME.  Clie  .sais  pas  —  La  valet  Irabir,  voje-fous...  l'être  un 
péihé  qu'il  est  parpare.vil,  et  même...  puéril. 

Figaro.  Il  est  vrai  ;  tnais^tu  n'as  rien  dit. 

GiiLLAUME,  désulé.  Mon  Thié!  Mon  Thié!  ché  sais  pas,  là...  quoi 
tire...  ou  non..  (Il  se  relire  rn  soupirant.  )  Ah  !  (Il  regarde  niaisement 
les  livres  de  la  bililioiliéque.  ) 

Figaro,  à  p;irt.  Quelle  découverte!  Hasard! je  te  salue!  (Il  cher- 
che ses  tablettes  )  11  faut  pourtant  que  je  démêle  comment  un  homme 
si  caverneux  s'arrange  d'un  tel  imhécille  !...  De  même  que  les  bri- 
gands redoutent  les  réverbères...  Oui,  mais  un  sot  est  un  falot;  la 
lumière  passe  à  travers.  (  \  dii  en  écrutint  sur  se*  tablettes  )  :  0-Con- 
nor,  banquier  irlandais.  C'est  là  qu'il  faut  que  j'établisse  mon  noir 
comité  des  recherches.  Ce  moyeu-là  n'est  pas  trop  constitulionnel  ; 
ma!  per  dio!  l'utilité!  El  puis,  j'ai  nies  exemples!  (Ii  coni.)  Quatre 
ou  cinq  louis  d'or  au  valet  chargé  du  détail  de  la  poste,  pour  ouvrir 
dans  un  cabaret  chaque  lettre  de  l'écriture  d'Honoré-T.trtufe  Bé- 
gearss...  Monsieur  le  tartufe  honoré!  vous  cesserez  enfin  de  l'être  ! 
Un  dieu  m'a  missur  votre  piste.  (  Il  serre  ses  tablettes.)  Hasard  '  Dieu 
méconnu!  les  anciens  t'appelaient  Destin  !  nos  gens  te  donnent  un 
autre  nom... 

SCENE  IX.   —  LE  COMTE,   L.\  COMTESSE,  BF.GEARSS, 
FLORESTINË,   FIGARO,  GL'ILLAVME. 

BégearSS  aperçoit  Guillaume,  et  dit  avec  humeur  en  lui  prenant  la 
lettre.  Ne  peux-tu  pas  me  les  garder  chez  moi  ? 

GuiLLAiME.  Che  crois,  celui-ci,  c'est  tout  comme.  (H  sort.  ) 

La  comtesse,  au  comte.  Monsieur,  ce  buste  est  un  très  beau  mor- 
ceau :  votre  fils  l'a-t-il  vu? 

BÉGEARSS,  la  lettre  ouverte.  Ah!  lettre  de  Madrid  !  du  secrétaire  du 

■  ministre  1  II  y  a  un  mot  qui  vous  regarde.  (Il  lit.  )  «  Dites  au  comte 

«  .\lmaviva,  que  le  courrier  qui  part  demain    lui  porte   l'agrément 

«  du  roi  pour  l'échange  de   toutes  ses  terres.»  (Figaro  écoute,  et  se 

fait,  sans  parler,  un  signe  d'inielligeuce.  ) 

La  COMTESSE.  Figaro?  dis  donc  à  mon  fils  que  nous  déjeunons  tous 
ici. 

Figaro.  Madame,  je  vais  l'avertir.  (Il  sort.) 


SCENE  X. 


LE   COMTE,  LA  COMTESSE,  BEGEARSS, 
FLORENTINE. 


Le  COMTE,  à  Béuearss.  J'en  veux  donner  avis  sur-le  champ  à  mon 
acquéreur.  Envoyez-moi  du  thé  dans  mon  arrière-cabinet. 

Florestine   Bon  papa,  c'est  moi  qui  vous  le  porterai. 

Le  comte,  bas  à  Florestine.  Pense  beaucoup  au  peu  que  je  t'ai  dit. 
(11  la  baise  au  front  et  sort.) 

SCENE   XI.  —  LÉON,  LA  COMTESSE,  BEGEARSS,   FLORENTINE. 

Legs,  avec  chagrin.  Mon  père  s'en  va  quand  j'arrive!  il  m'a  traité 
avec  une  rigueur... 

La  comtesse,  sévèrement.  Mon  fils,  quels  discours  tenez-vous?  dois- 
je  me  voir  toujours  froissée  par  l'injustice  de  chacun?  Votre  père  a 
besoin  d'écrire  à  la  personne  qui  échange  ses  terres. 

Florestine,  uaiement.  Vous  regrettez  votre  papa?  nous  aussi  nous 
le  regrettons.  Cependant,  comme  il  sait  que  c'est  aujourd'hui  votre 
fête,  il  m'a  chargée,  Monsieur,  de  vous  présenter  ce  bouquet.  (Elle 
lui  fait  une  grande  révérence.) 

Léon,  pendant  qu'elle  r,-)juste  à  sa  boutonnière.  Il  n'en  pouvait  prier 
quelqu'un  qui  me  rendit  ses  bontés  aussi  chères...  (Il  l'embrasse...) 

Florestine,  se  débattant.  Voyez.  .Madame,  si  jamais  on  peut  badiner 
avec  lui,  sans  qu'il  abuse  au  même  instant... 

La  C0.MTESSE.  souriant.  Mon  enfant,  le  jour  de  sa  fête,  on  peut  lui 
passer  quelque  chose. 


Florestine,  baissant  les  yeux.  Pour  l'en  punir.  Madame,  faites-lui 
lire  le  discours  qui  fut,  dit-on,  tant  applauili  hier  à  l'assemblée. 

Léon.  Si  maïuan  juge  que  j'ai  tort,  j'irai  chercher  ma  pénitence. 

Florestine.  Ah,  .M.tdaine  !  ordonnez-le-lui. 

La  CO.MTESSE.  Apportez-nous,  mon  tils,  votre  discours  :  moi,  je  vais 
prendre  quelque  ouvrage,  pour  l'écouter  avec  plus  d'attention. 

Florestine,  gaiement.  Obstiné  !  c'est  bien  fait  ;  et  je  l'entendrai 
malgré  vous. 

Léon,  tendrement.  Malgré  moi,  quand  vous  l'ordonnez?  Ah,  Flo- 
restine, j'en  défie!  (1.3  cumtesse  et  Léou  sortent  cliacuu  de  leur  côté.) 

SCÈKE  XII.  —  BÉGEARSS,  FLORESTINE. 

Bégearss,  bas.  Hé  bien,  Mademoiselle ,  avcz-vous  deviné  l'époux 
qu'on  vous  destine? 

Florestine,  avec  joie.  Monsieur  Bégearss!  vous  êtes  à  tel  point 
notre  ami,  que  je  me  permettrai  de  penser  tout  haut  avec  vous.  Sur 
qui  puis-je  porteries  yeux?  Mon  parrain  m'a  bien  dit:  «Regarde 
autour  de  toi  ;  choisis.'»  Je  vois  l'cvcès  de  sa  bonté  :  ce  ne  peut  être 
que  Léon.  .Mais  moi,  sans  biens,  dois-je  abuser... 

Bégearss,  d'un  ton  terrible.  Qui?  Léon  !  son  fils?  votre  frère? 

Florestine,  avec  un  en  douloureux.  .\h,  .Monsieur!... 

Bégearss.  Ne  vous  a-t-il  pas  dit  :  appelle-moi  ton  père?  Réveillez- 
vous,  ma  chère  enfant!  écartez  un  songe  trompeur,  qui  pouvait  de- 
venir funeste. 

Florestine.  .\h!  oui;  funeste  pour  tous  deux! 

Bégearss.  Vous  sentez  qu'un  pareil  secret  doit  rester  caché  dans 
votre  àme  (Il  sort  eu  la  regardant.) 

SCENE  XIII. 

Florestine,  pleurant.  0  ciel!  il  est  mon  frère,  et  j'ose  avoir  pour 
lui...  Quel  coup  d'une  lumière  affreuse'  et  dans  un  tel  sommeil,  qu'il 
est  cruel  de  s'éveiller!  (Elle  tombe  accablée  sur  un  siéjje.) 

SCÈNE  XIV.  —  LÉON,  un  papier  it  la  main,  FLORESTINE. 

Léon,  joyeux,  à  part.  Maman  n'est  pas  rentrée,  et  M.  Bégearss  est 
sorti  :  profitons  d'un  moment  heureux.  —  Florestine!  vous  êtes  i:e 
malin,  et  toujours,  d'une  beauté  parfaite;  mais  vous  avez  un  air  de 
joie,  un  ton  aimable  de  gaieté,  qui  ranime  mes  espérances. 

Florestine,  au  désespoir.  Ah,  Léoii  !...  (i:lle  retombe.) 

Léon.  Ciel  !  vos  yeux  noyés  de  larmes,  et  votre  visage  défait  m'an- 
noncent quelque  grand  nîalheur! 

Florestine.  Des  malheurs?  .Ah,  Léon!  il  n'y  en  a  plus  que  pour 
moi. 

Léon.  Floresta,  ne  m'aimez-vous  plus?  lorsque  mes  sentiments 
pour  vous... 

Florestine,  d'un  ton  absolu.  Vos  sentiments?  ne  m'en  parlez  ja- 
mais. 

Léon.  Quoi!  l'amour  le  plus  pur... 

Florestine,  au  désespoir.  Finissez  ces  cruels  discours,  ou  je  vais 
vous  fuir  à  l'instant. 

Léon.  Grand  Dieu!  qu'est-il  donc  arrivé?  M.  Bégearss  vous  a 
parlé.  Mademoiselle  ;  je  veux  savoir  ce  que  vous  a  dit  ce  Bégearss? 

SCÈNE  XV.   —  LÉON,  LA   COMTESSE,  FLORESTINE. 

Léon  continue.  Maman,  venez  à  mon  secours.  Vous  me  voyez  au 
désespoir;  Florestine  ne  m'aime  plus. 

Florestine,  pleurant.  Moi,  Madame,  ne  plus  l'aimer  !  Mon  parrain, 
vous  et  lui,  c'est  le  cri  de  ma  vie  entière. 

La  comtesse.  Mon  enfant,  je  n'en  doute  pas.  Ton  cœur  excellent 
m'en  répond.  .Mais  de  quoi  s'afllige-t-il? 

Léon.  Maman,  vous  approuvez  l'ardent  amour  que  j'ai  pour  elle? 

Florestine,  se  jetant  diins  le*  bras  de  la  comtesse.  Ordonuez-lui  donc 
de  se  taire!  (En  pleurant.)  Il  me  fait  mourir  de  douleur  ! 

La  COMTESSE.  Mon  enfant,  je  ne  t'entends  point.  Ma  surprise  égale 
la  sienne...  Elle  frisonne  entre  mes  bras!  Qu' a-t-il  donc  fait  qui  puisse 

te  déplaire''  j  •  i  ..      -, 

Florestine,  se  renversant  sur  elle.  Madame,  il  ne  me  déplaît  point. 
Je  l'aime  et  le'  respecte  à  l'égal  de  mon  frère  ;  mais  qu'il  n'exige  rien 

de  plus.  ^ 

Léon   Vous  l'entendez,  maman!  Cruelle  fille!  expliquez-vous. 
Florestine.  Laissez-moi,  laissez-moi,  ou  vous  me  causerez  la  mort. 

SCENE    XVI.  —  LÉON,  LA    COMTESSE,    FLORESTINE,    FIGARO, 

arrivant  avec  l'équipage  du  tbé  ;   SL-ZAN>E  de  l'autre   cote,   avec  uu 

mener  de  tapisserie. 

La  comtesse.  Remporte  tout,  Suzanne  :  il  n'est  pas  plus  question 
de  déjeuner  que  de  lecture.  Vous.  Figaro,  servez  du  the  a  v-otre 
maître-  il  écrit  dans  son  cabinet.  Et  toi,  ma  Florestine.  viens  dans 
le  mien  rassurer  ton  amie.  .Mes  chers  enlants,  je  vous  porte  en  iiion 
cœur'  —  Pourquoi  l'affligez- vous  l'un  après  l'autre  sans  pitie!  Il  y 
a  ici  des  choses  qu'il  m'est  important  d'éclaircir.  (Elles  sorient.) 

SCENE  XVII.  —  LOÉN,  FIGARO,   SUZANNE. 

Suzanne,  à  Figaro.  Je  ne  sais  pas  de  quoi  il  est  question  ;  mais  je 
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parierais  bien  que  c'est  là  du  Bégearsstout  pur.  Je  veux  absolument 
prémunir  ma  maîtresse. 

Figaro.  Aiteiirls  que  je  sois  plus  instruit:  nous  nous  concerterons 
ce  soir.  Oh  !  j'ai  fait  une  découverte... 

SuzANKE.  Et  tu  me  la  diras?  (  lille  sort.) 

SCENE  XVIII.  —  LÉON  ,   FIGARO. 

Léon,  désolé.  Ah,  dieux! 

Figaro.  De  quoi  s'agit-il  donc.  Monsieur? 

Léon.  Hélas!  je  l'ignore  moi-même.  Jamais  je  n'avais  vu  Floresta 
de  si  belle  humeur,  et  je  ne  savais  qu'elle  avait  eu  un  entretien  avec 
mon  père.  Je  la  laisse  un  instant  avec  M.  Bégearss  ;  je  la  trouve  seule, 
en  rentrant,  les  yeux  remplis  de  larmes,  et  m'ordonnant  de  la  fuir 
pour  toujours.  Que  peut-il  donc  lui  avoir  dit? 

Figaro  Si  je  ne  craignais  pas  votre  vivacité,  je  vous  instruirais 
sur  des  points  qu'il  vous  importe  de  savoir.  Mais  lorsque  nous  avons 
besoin  d'une  grande  [irudeiice  ,  il  ne  faudrait  qu'un  mot  de  vous, 
trop  vif,  pour  me  faire  perdre  le  fruit  de  dix  années  d'observations. 

Léon.  Ah  !  s'il  ne  faut  qu'être  prudent...  Que  crois-tu  donc  qu'il 
lui  ait  dit? 

Figaro,  Qu'elle  doit  accepter  Honoré  Bégearss  pour  époux  ;  que 
c'est  une  atTaire  arrangée  entre  monsieur  votre  père  et  lui. 

Léon.  Entre  mon  père  et  lui  ?  Le  traître  aura  ma  vie  ! 

Figaro.  Avec  ces  facons-là  ,  Monsieur,  le  traître  n'aura  pas  votre 
vie;  mais  il  aura  votre  maîtresse,  et  votre  fortune  avec  elle. 

Léon.  Hé  bien  !  ami ,  pardon  ;  apprends-moi  ce  que  je  dois  fain>. 

Figaro.  IJeviner  l'énigme  du  Sphinx,  ou  bien  en  être  dévoré.  En 
d'autres  ternies,  il  faut  vous  modérer,  le  laisser  dire,  et  dissimuler 
avec  lui. 

Léon,  avec  fureur.  Me  modérer!...  Oui,  je  me  modérerai.  Mais  j'ai 
la  rage  dans  le  cœur!  —  M'enleverFlorcstiiie  !  Ah  !  le  voici  qui  vient: 
je  vais  raexpliquer...  froidement. 

Figaro.  Tout  est  perdu  si  vous  vous  échappez. 

SCENE  XIX.  —  BEGEARSS,  LÉON,   FIGARO. 

Léon,  se  conieuani  mal.  Monsieur,  Monsieur,  un  mot.  11  importe  à 
■votre  repos  que  vous  répondiez  sans  détour.  — Florestine  est  au  dé- 
sespoir: qu'avez-vous  dit  à  Florestine? 

Bégearss,  d'un  ion  i;laié.  Et  qui  vous  dit  que  je  lui  ai  parlé?  Ne 
peut-elle  avoir  des  chagrins  sans  que  j'y  sois  pour  quelque  chose. 

Léon,  vivcmeni.  Point  d'évasions.  Monsieur.  Elle  était  d'une  hu- 
meur charmante:  en  sortant  d'avec  vous,  on  la  voit  fondre  en  lar- 
mes. De  quelque  part  qu'elb'  en  reçoive  ,  mon  cœur  partage  ses  cha- 
grins Vous  m'en  direz  la  cause,  ou  bien  vous  m'en  ferez  raison. 

Bégearss.  Avec  un  ton  moins  absolu,  on  peut  tout  obtenir  de  moi  ; 
je  ne  sais  point  céder  à  des  menaces. 

Léon,  furieux.  Hé  bien  !  perfide,  defends-toi.  J'aurai  ta  vie  ou  tu 
auras  la  mienne.  (  Il  moi  la  main  à  son  i-pée.  ) 

Figaro  ,  Ic^  ai léie.  Monsieur  Bégearss  !  au  fils  de  votre  ami .'  dans 
sa  mai.son?  où  vous  logez? 

Bégearss  se  comenaui.  Je  sais  trop  ce  que  je  me  dois...  Je  vais 
m'expliquer  avec  lui;  mais  je  n'y  veux  point  de  témoins.  Sortez  et 
laissez-nous  ensemble. 

Léon.  Va,  mon  cher  Figaro,  tu  vois  qu'il  ne  peut  m'échapper.  Ne 
ui  laissons  aucune  excuse. 

Figaro,  à  pan.  Moi,  je  cours  avertir  son  père.  (Il  son.) 

SCENE   XX.  —  LÉON ,  BEGEARSS. 

Léon,  lui  barram  la  porie.  Il  vous  convient  peut-être  mieux  de  vous 
battre  que  de  parler.  Vous  êtes  maître  du  choix  ;  mais  je  n'admettrai 
rien  d'étranger  à  ces  deux  moyens. 

Bégearss,  rroldeinent.  Léon  !  un  homme  d'honneur  n'égorge  pas 
le  fils  de  son  ami.  Devais-je  m'expliquer  devant  un  malheureux  valet, 
insolent  d'être  parvenu  à  presque  gouverner  sou  maître. 

Léon,  s'assejani.  .\u  l'ait.  Monsieur,  je  vous  attends... 

Bégearss.  Oh!  que  vous  allez  regretter  une  fureur  déraisonnable  ! 

Léon.  C'est  ce  que  nous  verrons  bientôt. 

Bégearss,  alfeciani  nue  (ligniié  lioide  Leou  !  VOUS  aimez  Florestine; 
il  y  a  longtemps  que  je  le  vois...  Tant  que  votre  frère  a  vécu,  je  n'ai 
pas  cru  devoir  servir  un  amour  mallieureux  qui  ne  vous  conduisait 
à  rien.  Mais  depuis  qu'un  funeste  duel,  disposant  de  sa  vie,  vous  a 
mis  en  sa  place,  j'ai  eu  l'orgueil  de  croire  mon  influence  capable  de 
disposrr  monsieur  votre  père  à  vous  unir  à  celle  que  vous  aimez.  Je 
l'attaquais  de  toutes  les  manières:  nue  résistance  invincible  a  re- 
poussé tous  mes  efforts.  Désolé  de  le  voir  rejeter  un  projet  qui  me 
paraissait  fait  pour  le  bimlieurde  tous...  Pardon  ,  mou  jeune  ami, 
je  vais  vous  aflliger;  mais  il  le  faut  en  ce  moment,  pour  vous  sauver 
d'un  malheur  éternel.  Rappelez  bien  votre  raison,  vous  allez  en  avoir 
besoin.  —  J'ai  forcé  votre  piTc  :i  rompre  le  silence;  à  me  confier  son 
secret  0  mou  ami!  m'a  dit  l'ulin  le  comte,  je  connais  l'iiiu  ur  de 
mon  fils  ;  mais  piiis-je  lui  donner  Florestine  pour  femiiie?  Celle  que 
l'on  croit  ma  pupille...  elle  est  ma  fille  ;  elle  est  sa  sœur. 

Léon,  reruiam  vivemoni.  Florestine!,..  ma  sœur?... 

Bégearss.  Voilà  le  mot  qu'un  sévère  devoir...  Ah!  je  vous  le  dois 


à  tous  deux  :  mon  silence  pouvait  vous  perdre.  Hé  bien  !  Léon,  vou- 
lez-vous vous  battre  avec  moi? 

Leox.  Mon  généreux  ami  !  je  ne  suis  qu'un  ingrat,  un  monstre  ! 
oubliez  ma  rage  insensée... 

Bégearss  ,  luen  tai  lufe.  N^ais  c'est  à  condition  que  ce  fatal  secret  ne 
sortira  jamais...  Dévoiler  la  honte  d'un  père,  ce  serait  un  crime... 

Léon  ,  se  jelant  dans  ses  bras.  ,\h  !  jamais. 

SCENE  XXI.   —  LE  COMTE,  LÉON,  FIGARO,  BÉGEARSS. 

Figaro  ,  accourant.  Les  voilà!  les  voilà  ! 

Le  comte.  Dans  les  bras  l'un  de  l'autre!  Eh!  vous  perdez  l'esprit? 

Figaro  ,  siupélait.  Ma  foi  !  Monsieur...  on  le  perdrait  à  moins. 

Le  co.mte,  à  Kigaro.  M'expliquerez-vous  cette  énigme? 

Léon,  iremblant.  Ah',  c'est  à  moi,  mon  père,  à  l'expliquer.  Par- 
don :  je  dois  mourir  de  honte!  sur  un  sujet  assez  frivole,  jr  lu'élais... 
beaucoup  oublié.  Son  caractère  généreux,  non  seulement  me  rend 
à  la  raison,maisil  a  labonléd'excuser  mafolieen  me  la  pardonnant. 
Je  lui  en  rendais  grâce  lorsque  vous  nous  avez  surpris. 

Le  comte.  Ce  n'est  pas  la  centième  fois  que  vous  lui  devez  de  la 
reconnaissance.  Au  fait,  nous  lui  en  devons  tous.  (Figaro,  sans  psi  loi-, 
se  d  inne  un  coup  dr  |  oing  an  tVoiil.  lîégearss  l'oxamine  e-l  sourit.  {  \  son 

lils.)  Retirez- VOUS,  Monsieur.  Votre  aveu  seul  enchaîne  ma  colère. 

Bégearss.  Ah  ,  Monsieur  !  tout  est  oublié. 

Li  coMii,  à  Léon.  Allez  vous  repentir  d'avoir  manqué  à  mon  arai, 
au  vôtre,  à  rhomme  le  plus  vertueux... 

Léon,  s'en  aliani.  Je  Suis  au  desespoir! 

Figaro  ,  .i  p.n  i ,  avec  colère.  C'est  une  légion  de  diables  enfermés 
dans  u'u  seul  pourpoint. 

SCENE    XXH.  — LE   COMTE  ,  BÉGEARSS,    FIGARO. 

[.E  CO.MTE  ,  à  Bégearss ,  a  pan.  .Mou  ami ,  finissons  ce  que  nous  avons 
commence.  (  a  Ki-aio.)  Vous,  Monsieur  l'étourdi ,  avec  vos  bellescon- 
jectures,  donnez-moi  les  trois  millions  d'orque  vous  m'avez  vous- 
même  apportés  de  Cadix,  eu  soixante  effets  au  porteur...  Je  vous 
avais  chargé  de  les  numéroter. 

Figaro.  Je  l'ai  fait. 

Le  co.mte.  Remettez-m'en  le  portefeuille. 

F.garo.  De  quoi?  de  ces  trois  millions  d'or? 

Le  comte.  Sans  doute.  Hé  bien!  qui  vous  arrête? 

Figaro,  liumblemeni.  Moi,  Monsieur?...  Je  ne  les  ai  plus. 

Bégearss    Comment,  vous  ne  les  avez  plus? 

Figaro^  tièiemmi.   Non,  Monsieur. 

Bégearss,  vivenneiii.  Qu'en  avez-vous  fait? 

Figaro.  Lorsque  mou  maître  m'interroge  ,  je  lui  dois  compte  de 
mes  actions;  mais  à  vous?  je  ne  vous  dois  rien. 

Le  comte,  en  colère  Insolent!  qu'en  avez-vous  fait? 

Figaro,  fraidemeni.  Je  les  ai  portés  en  dépôt  chez  M.  Fal ,  votre 
notaire. 

Bégearss.  Mais  de  l'avis  de  qui? 

Figaro,  lipiemeni   Du  mien  ;  et  j'avoue  que  j'en  suis  toujours. 

Bégearss.  Je  vais  gager  qu'il  n'en  est  rien. 

Figaro.  Comme  j'ai  sa  reconnaissance,  vous  courez  risque  de  per- 
dre la  gageure. 

Bégearss.  Ou  s'il  les  a  reçus ,  c'est  pour  agioter.  Ces  gen.s-là  par- 
tagent ensemble. 

Figaro.  Vous  pourriez  un  peu  mieux  parler  d'un  homme  qui  vous 
a  obligé.  .  • 

Bégearss.  Je  ne  lui  dois  rien. 

Figaro  Je  le  crois  ;  quand  on  a  hérité  de  quarante  mille  doublons 
de  huit... 

Le  comte,  se  fàchaui.  Avez-vous  donc  quelque  remarque  à  nous 
faire  aussi  là-dessus? 

Figaro.  Qui,  moi.  Monsieur?  J'en  doute  d'autant  moins,  que  j'ai 
beaucoup  connu  le  parent  dont  Monsieur  hérite.  Un  jeune  homme 
assez  libertin,  joueur,  prodigue  et  qnarcdleur  ;  sans  frein,  sans 
mœurs,  sans  caractère;  et  n'ayant  rien  à  lui,  pas  même  les  vices 
qui  l'ont  tué;  qu'un  combat  des  plus  malheureux  ..  (Lccomie  frappit 
du  pied.) 

Bégearss  ,  en  colère.  Enfin  nous  direz-vous  pourquoi  vous  avez 
déposé  cet  or? 

Figaro.  Ma  foi ,  Monsieur,  c'est  pour  n'en  être  plus  chargé  :  ne 
pouvait-on  pas  le  voler?  que  sait-on? il  s'introduit  souvent  de  grands 
fripons  dans  les  maisons!... 

Bégearss  ,  en  eol<  rc.  Pourtant  Monsieur  veut  qu'on  le  rende. 

Figaro.  Monsieur  peut  l'envoyer  chercher. 

Bégearss.  Mais  ce  notaire  s'en  dessaisira-t-il ,  s'il  ne  voit  son  ré- 
cépissé? 

Figaro.  Je  vais  le  remettre  à  Monsieur,  et  quand  j'aurai  fait  mon 
devoir,  s'il  en  arrive  quelque  mal,  il  ne  pourra  .s'en  prendre  à  moi. 

Le  comte.  Je  l'attends  dans  mon  cabinet. 

Figaro  au  comte.  Je  vous  préviens  que  M.  Fai  ne  les  rendra  que 
sur  votre  reçu  ;  je  le  lui  ai  recommande.  (Il  son.) 

SCENE  XXIII.  — I.E  COMTE,  BEGEARSS. 

Bégearss,  en  colère.  Comblez  celte  canaille,  et  voyez  ce  qu'elle  de- 
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vient  !  En  vérité.  Monsieur,  num  amitié  me  force  à  vous  le  dire  :  vous 
devenez  trop  confiant  ;  il  a  deviné  nos  secn-ls.  De  valet,  barbier, 
chirurgien,  vous  l'avez  établi  trésorier,  secrétaire,  une  espèce  de 
factotum.  H  est  notoire  que  ce  Monsieur  fait  Imii  ses  affaires  avec 
vous. 

Le  comte.  Sur  la  fidélité,  je  n'ai  rien  à  lui  reprocher  ;  mais  il  est 
vrai  qu'il  est  d'une  arrogance... 

Bégearss.  Vous  avez  un  moyen  de  vous  en  délivrer  ea  le  récom- 
pensant 

Le  comte.  Je  le  voudrais  souvent. 

Bègearss,  conCuloiiiieilrmeni.  En  envoyant  le  chevalier  à  Malte, 
sans  doute  vous  voulez  qu'un  h  jmme  affidé  le  surveille?  Celui-ci,  trop 
flatté  d'un  aussi  honorable  emploi,  ne  peut  manquer  de  l'accepter  : 
vous  en  voilà  défait  pour  bien  du  temps 

Le  comte.  Vous  avez  raison ,  mon  ami.  Aussi  bien  ra'a-t-on  dit 
qu'il  vit  très  mal  avec  sa  femme,  (il  son.) 

SCENi;  XXIV. 

Bègearss-  Encore  un  pas  de  fait!...  Ah  !  noble  espion  !  la  fleur  des 
drôles!  qui  faites  ici  le  bon  valet,  et  voulez  nous  souffler  a  dot ,  en 
nous  donnant  des  noms  de  comédie!  Grâce  aux  soins  d'Houoré-Tar- 
tufe,  vous  irez  partager  le  maldise  des  caravanes,  et  finirez  vos  ins- 
pections sur  nous. 

FIN    DU    second    acte. 


ACTE  in. 

Le  théâtre  représeate  le  cabincl  de  la  comtesse,  orné  do  fleurs  de 
toutes  p;irts. 

SCENE  PREMIÈRE.  —  LA  COMTESSE,  SUZANNE. 

La  comtesse.  .le  n'ai  pu  rien  tirer  de  cette  enfant.  Ce  sont  des 
pleurs,  des  étouffements!..  Elle  se  croit  des  torts  envers  moi;  m'a 
demandé  cent  fois  pardon  ;  elle  veut  aller  au  couvent  Si  je  rapproche 
tout  ceci  de  sa  conduite  envers  mon  fils,  je  présume  qu'elle  se  re- 
proche d'avoir  écouté  son  amour,  entretenu  ses  espérances,  ne  se 
croyant  pas  un  parti  assez  considérable  pour  lui.  Charmante  délica- 
tesse! excès  d  une  aimable  vertu  !  Monsieur  Bègearss,  apparemment, 
lui  en  a  touché  quelques  mois  qui  l'auront  amenée  à  s'affliger  sur 
elle!  Car  c'est  un  homme  si  scrupuleux,  et  si  délicat  sur  i'honneur, 
qu'il  s'exagère  quelquefois,  et  se  fait  des  fantômes  où  les  autres  ne 
voient  rien. 

Scz.A^.NE.  J'ignore  d'où  provient  le  mal;  mais  il  se  passe  ici  des 
choses  bien  étranges'  Quelque  démon  y  souffle  un  feu  secret.  Notre 
maître  est  sombre  à  périr  ;  il  nous  éloigne  tous  de  lui.  Vous  êtes  sans 
cesse  à  pleurer.  Mademoiselle  est  sufl'oquée.  Monsieur  votre  fils  dé- 
solé !...  Monsieur  Bègearss,  lui  .seul,  imperturbable  comme  un  dieu, 
semble  n'être  alTecté  de  rien,  vois  tous  vos  chagrins  d'un  œil  sec  .. 

La  comtesse.  Mon  enfant,  son  cœur  les  partage.  Hélas!  sans  ce 
consolateur,  qui  verse  nu  baume  sur  nos  plaies,  dont  la  sagesse  nous 
soutient ,  adoucit  toutes  les  aigreurs,  calme  mon  irascible  é|)oux, 
nous  serions  bien  (ilus  malheureux  ! 

Suzanne.  Je  souhaite,  Madame,  que  vous  ne   vous  tronifiiez  pas! 

La  comtesse.  Je  t'ai  vue  autrefois  lui  rendre  plus  de  justice.  (Su- 
zanne bai-se  b's  yeux.)  Au  reste  il  peut  seul  me  tirer  du  trouble  oit 
cette  enfant  m'a  mise.  Fais  le  prier  de  descendre  chez  moi. 

Slz.a:sne.  Le  voici  qui  vient  à  propos;  vous  vous  ferez  coitfer  plus 
tard.  (Elle  son.) 

SCÈNE  II.  —  LA  COMTESSE,   BÈGEARSS. 

La  comtesse,  douloureusement.  Ah,  mon  pauvre  major!  que  se 
passe-t-il  donc  ici?  Touchons-nous  enfin  à  la  crise  que  j'ai  si  long- 
temps redoutée,  que  j'ai  vue  de  loin  se  former?  L'éloignemeut  du 
comte  pour  mon  malheureux  fils  semble  augraenier  de  jour  en  jour. 
Quelque  lumière  fatale  aura  pénétré  jusqu'à  lui! 

Bégeahss.  Madame,  je  ne  le  crois  pas. 
_  La  comtesse.  Depuis  que  le  ciel  m'a  punie  par  la  mort  de  mon  fils 
aîné,  je  vois  le  comte  absolument  changé:  au  lieu  de  travailler  avec 
l'ambassadeur  à  Bome,  pour  rompre  les  vœux  de  Leou,  je  le  vois 
s'obstiner  à  l'envoyer  à  Malte.  Je  sais  de  plus,  monsieur  Bègearss,, 
qu'il  dénature  sa  fortune,  et  veut  abandonner  l'Espagne,  pour  s'é- 
tablir dans  ce  pays.  L'autre  jour  à  diner,  devant  trente  personnes, 
il  raisonna  divorce  d'une  faç^n  à  me  faire  frémir. 

Bègearss.  J'y  étais;  je  m'e'n  souviens  trop. 

La  comtesse,  en  larmes.  Pardon,  mon  digne  ami,  je  ne  puis  pleurer 
qu'avec  vous  ! 

Bègearss.  Déposez  vos  douleursdans  le  sein  d'un  homme  sensible. 

La  cO-Mtesse.  Enfin,  est-ce  lui,  est-ce  vous  qui  avez  déchiré  le  cœur 
de  Florestine?  Je  la  destinais  à  mon  fils.  Née  sans  biens,  il  est  vrai, 
mais  noble,  belle  et  vertueuse;  élevée  au  milieu  de  nous  :  mou  fils, 
(jevenu  htirilier,  n'eu  a-t-il  pas  assez  pour  deux? 


Bègearss.  Que  trop,  peut-être;  et  c'est  d'où  vient  le  mal! 

La  comtesse.  .Mais,  comme  si  le  ciel  n'eût  attendu  aussi  longtemps 
que  pour  me  mieux  punir  d'une  imprudence  tantpleiirèe;  tout 
semble  s'unira  la  fois  pour  renverser  mes  espérances.  Mon  époux 
déteste  mon  fils...  Florestine  renonce  à  lui.  Aigrie  par  je  ne  sais 
quel  motif,  elle  veut  le  fuir  pour  toujours.  Il  en  mourra,  le  malheu- 
reux? voilà  ce  qui  est  bien  certain.  (Kllr  joiui  les  maicK.)  Ciel  ven- 
geur! Apres  vingt  années  de  larmes  «^t  de  repentir,  me  réservez- 
vous  à  rh<irreur  de  voir  ma  faute  découverte?  .\li  !  que  je  sois  seule 
misérable  :  ô  mon  Dieu,  je  ne  m'en  plaindrai  pa>.  !  mais  que  mon  fils 
ne  porte  point  la  peine  d'un  crime  qu'il  n'a  pas  commis!  Connaissez- 
vous,  monsieur  Bègearss,  quelque  remède  à  tant  de  maux? 

Bègearss.  Oui,  femme  respectable!  et  je  venais  exprès  dissiper  vos 
terreurs.  Quand  ou  craint  une  chose,  tous  nos  regards  se  portent 
vers  cet  objet  trop  alarmant;  quoi  qu'on  dise  ou  qu'on  fasse,  la 
frayeur  empoisonne  tout.  Enfin  je  liens  la  clé  de  ces  énigmes.  Vous 
pouvez  encore  être  heureuse. 

La  co.mtesse.  L'est-on  avec  une  âme  déchirée  de  remords? 

Bègearss.  Votre  époux  ne  fuit  point  Léon  ;  il  ne  soupçonne  rien 
sur  le  secret  de  sa  naissance. 

La  co.mtesse,  vivemeni.  Monsieur  Bègearss! 

Bége.arss.  Et  tous  ces  mouvements  que  vous  prenez  pour  de  la 
haine,  ne  sont  que  l'eflfet  d'un  scrupule.  Oh!  que  je  vais  vous  sou- 
lager ! 

La  comtesse,  ardemment.  Mon  cher  monsieur  Bègearss! 

Bègearss.  Mais  enterrez  dans  ce  cœur  allégé  le  grand  mot  que 
je  vais  vous  dire.  Votre  secret ,  à  vous,  c'est  la  naissance  de  Léon  ! 
Le  sien  est  celle  de  Florestine.  (Plus  bas.)  H  est  son  tuteur...  et  son 
père. 

La  co.mtesse,  joignant  les  mains.  Dieu  tout-pui.ssant  qui  me  prends 
en  pitié  ! 

Bègearss.  Jugez  de  sa  frayeur  en  voyant  ces  enfants  amoureux  l'ua 
de  l'auire  !  ne  pouvant  dire  son  secret,  ni  supporter  qu'un  tel  atta- 
chement devint  le  fruit  de  son  silence,  il  e.st  resté  sombre,  bizarre  ; 
et  s'il  veut  éloigner  son  fils,  c'est  pour  éteindre,  s'il  se  peut,  par  cette 
•  absence  et  par  ces  vœux,  un  malheureux  amour  qu'il  croit  ne  pou- 
voir tolérer. 

La  comtesse,  priant  avec  ardeur.  Source  éternelle  des  bienfaits  !  ô 
mon  Dieu  !  tu  permets  qu'en  partie  je  répare  la  faute  involontaire 
qu'un  insensé  me  fit  commettre;  que  j'aie,  de  mon  côté,  quelque 
chose  à  remettre  à  cet  époux  que  j'offensai!  0  comte  Almaviva! 
mon  cœur  flétri,  ferme  par  vingt  années  de  peines,  va  se  rouvrir 
enfin  pour  toi  !  Florestine  est  ta  fille,  elle  me  devient  chère  comme 
si  mon  sein  l'eût  portée.  Faisons,  sans  nous  parler,  l'échange  de  notre 
indulgence!  0  monsieur  Bègearss!  achevez. 

Bègearss.  Mon  amie,  je  n'arrête  point  ces  premiers  élans  d'un  bon 
cœur  :  les  émotions  de  la  joie  ne  sont  point  dangereuses  comme 
celles  de  la  tristesse  ;  mais,  au  nom  de  votre  repos,  écoutez-moi  jus- 
qu'à la  fin. 

La  comtesse.  Parlez,  mon  généreux  ami;  vous  à  qui  je  dois  tout, 
parlez. 

Bége.arss.  Votre  époux,  cherchant  un  moyen  de  garantir  sa  Flo- 
restine de  cetamourqu'ilcroit  incestueux,  m'a  proposé  de  l'épouser; 
mais,  indépendamment  du  sentiment  profond  et  malheureux  que 
mon  respect  pour  vos  douleurs... 

La  comtesse,  douloureusement.  Ah,  mon  ami,  par  compassion  pour 
moi... 

Bègearss.  N'en  parlons  plus.  Quelques  mots  d'établissement,  tour- 
nés d'une  manière  équivoque,  ont  fait  penser  à  Florestine  qu'il  était 
question  de  Léon.  Sou  jeune  cœur  s'en  épanouissait,  quand  un  valet 
vous  annonça.  Sans  m'expliquer  depuis  sur  les  vues  de  son  père; 
un  mot  de  moi,  la  ramenant  aux  sévères  idées  de  la  fraternité,  a  pro- 
duit cet  orage,  et  la  religieuse  horreur  dont  votre  fils  ni  vous  ne  pé- 
nétriez le  motif. 

La  comtesse.  U  en  était  bien  loin,  le  pauvre  enfant  ! 

Bègevrss.  Maintenant  qu'il  vous  est  connu,  devons-nous  suivre  ce 
proji't  d'une  union  qui  repare  tout?.-. 

La  comtesse,  vivemi-Mi.  Il  faut  s'y  tenir,  mon  ami;  mon  cœur  et 
mon  esprit  sont  d'accord  sur  ce  point,  et  c'est  à  moi  de  la  détermi- 
ner. Par  là,  nos  secrets  sont  couverts;  nul  étranger  ne  les  péné- 
trera. Apres  vingt  années  de  souffrances  nous  passerons  des  jours 
heureux,  et  c'est  à  vous,  mon  digue  ami,  que  ma  famille  les  devra. 

BEGEARSS^élev^.ni  le  ton.  Pour  que  rien  ne  les  trouble  plus,  il  faut 
encore  un  sacrifice,  et  mon  amie  est  digne  de  le  faire. 

La  COMTESSE.  Hélas  !  je  veux  b'S  faire  tous.  _,.       .    „  .      . 

Bége.arss,  l'air  nnposam.Ces  lettres,  ces  papiers,  d  un  lulortuiiequi 
n'est  plus,  il  faut  les  réduire  en  cendres. 

La  COMTESSE,  avi'c  doulfui'.  Ah,  Dieu  . 

Bègearss.  Ouandcetami  uiouraut  mechargeade  vous  les  remettre, 
son  dernier  ordre  fut  qu'il  fallait  sauver  votre  honneur,  en  ne  laissant 
aucune  trace  de  ce  qui  pourrait  l'altérer. 

La  COMTESSE.  Dieu!  Dieu!  _ 

Bege.\rss  Vingt  ans  se  sont  passes  sans  que  j  aie  pu  obtenir  que 
ce  triste  aiimeut'de  votre  éternelle  douleur  a'éloiguàt  de  vos  yeus. 
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Mais  indépendamment  du  mal  que  cela  vous  fait,  voyezquel  danger 

vous  courez.  .       ■    •     a 

La  comtesse.  Eh  !  que  peut-on  avoir  a  craindre  .' 

Bégearss  ic^ard^iuisi  on  peui  rfiiii-iidie.parUiiiil'as.  Je  ne  Soupçonne 
iioint'suzanne;  mais  une  femme  de  chainlire,  instruile  que  vous 
conservez  ces  papiers,  nepourrait-ellepasun  jours'en  l'aire  un  moyen 
de  fortune?Uu  seul  remis  à  votre  époux,  que  peut-être  il  paieraitbien 
cher,  vous  plongerait  dans  des  malheurs... 

La  comtesse.  Non,  Suzanne  a  le  cœur  trop  bon.., 

Begeabss,  li  un  toD  plus  élevé,  1res  lermc.  Ma  respectable  amie!  vous 
avez  payé  votre  dette  à  la  tendresse,  à  la  douleur,  à  vos  devoirsde 
tous  les  genres;  et  si  vous  êtes  satisfaite  de  la  conduite  d'un  ami,  j'en 
veux  avoir  la  récompense.  11  faut  brûler  tous  ces  papiers;  éteindre 
tous  ces  souvenirs  d'une  faule  autant  expiée  !  mais,  pour  ne  jamais 
revenir  sur  un  sujet  si  douloureux,  j'exige  que  le  sacrifice  é^i  soit  fait 
dans  ce  même  instant. 

La  comtesse,  iiemblame.  Je  crois  entendre  Dieu  qui  parle!  il  m'or- 
donne de  l'oublier,  de  déchirer  le  crêpe  obscur  dont  sa  mort  a  cou- 
vert ma  vie.  Oui,  nnui  Dieu  !  je  vais  obéir  à  cet  ami  que  vous  m'avez 
donné.  (Klle  sunne.  )  Ce  qu'il  exige  en  votre  nom,  mon  repentir  le 
conseillait;  mais  ma  faiblesse  a  combattu. 

SCÈNE  III.  —  LA  COMTESSE,   BÉGE.lItSS,   SIJZ4NNE. 

La  COMTESSE.  Suzanne!  apporte-moi  le  coffret  de  mes  diamants. 
Non,  je  vais  le  prendre  moi-même,  il  te  faudrait  chercher  la  clé... 


SCENE  IV. 


•BEGEARSS,  SUZANNE. 


Suzanne,  un  peu  iroublée.  Monsieur  Bégearss,  de  quoi  s'agit-il 
donc?  Toutes  les  tètes  sont  renversées!  Cette  maison  ressemble  à 
l'hôpital  des  fous!  Madame  pleure;  Mademoiselle  étouffe;  le  cheva- 
lier Léon  parle  de  se  noyer;  Monsieur  est  enfermé  et  ne  veut  voir 
personne.  Pourquoi  ce  coffre  aux  diamants  inspire-t-il  en  ce  moment 
tant  d'intérêt  à  tout  le  monde? 

BéGEARSS,  nietmnl  son  doiï;l  sur  sa  bouche  en  signe  de  mysli  re.  Chut! 
ne  montre  ici  nulle  curiosité!  Tu  le  sauras  dans  peu...  Tout  va  bien  ; 
tout  est  bien...  Cette  journée  vaut...  Chut... 

SCENE  V.  —  LA  COMTESSE  BEGEARSS,    SUZANNE. 

La  comtesse  tenant  le  coffret  aux  diamants.  Suzanne,  apporte-nous 
du  feu  dans  le  brazéro  du  boudoir.. 

Suzanne.  Si  c'est  pour  brûler  des  papiers,  la  l.impe  de  nuit  allumée 
est  encore  là  dans  l'athénienne.  (Elle  l'avance.) 

La  comtesse.  Veille  à  la  porte,  et  que  personne  n'entre. 

Suzanne,  en  sortant,  à  part   Courons  avant,  avertir  Figaro. 

SCENE  VI.  —LA  COMTESSE,   BÉGEARSS. 

BÉGEARSS.  Combien  j'ai  souhaité  pour  vous  le  moment  auquel 
nous  touchons! 

La  comtesse,  étouffée.  0  mon  ami  !  quel  jour  nous  choisissons 
pour  consommer  ce  sacrifice  !  celui  de  la  naissance  de  mon  mal- 
heureux fils!  A  cette  époque,  tous  les  ans,  leur  consacrant  cette 
journée,  je  demandais  pardon  au  ciel,  et  je  m'abreuvais  de  nv^s  lar- 
mes en  relisant  ces  tristes  lettres.  Je  me  rendais  au  moins  le  témoi- 
gnage qu'il  y  eut  entre  nous  plus  d'erreur  que  de  crime.  Ah!  faut-il 
donc  brûler  tous  ce  qui  me  reste  de  lui  "? 

Bêgearss.  Ouoi,  Madame  !  détruisez-vous  ce  fils  qui  vous  le  re- 
présente'/ ne  lui  devez-vous  pas  un  sacrifice  qui  le  préserve  de  mille 
affreux  dangers?  vous  vous  le  devez  à  vous-même!  et  la  sécurité 
de  votre  vie  entière  est  attachée  peut-être  à  cet  acte  imposant  !  (  Il 

ouvre  le  secret  de  l'écrin  et  en  lire  l*-s  lettres.  ) 

La  comtesse,  surprise.  Blonsieur  Bêgearss,  vous  l'ouvrez  mieux  que 
moi  ! ...  Ùue  je  les  lise  encore. 

BÉGEARSS,  sévèrement.  Nou,  je  ne  le  permettrai  pas. 

La  comtesse.  Seulement  la  dernière,  où,  traçant  ses  tristes  adieux, 
du  sang  qu'il  répandit  sur  moi,  il  m'a  donne  la  leçon  du  courage 
dont  j'ai  tant  besoin  aujourd'hui. 

BÉGEARSS,  s'y  opposant.  Si  vous  lisez  un  mot,  nous  ne  brûlerons 
rien.  Offrez  au  ciel  un  sacrifice  entier,  courageux,  volontaire, 
exempt  des  faiblesses  humaines  !  ou,  si  vous  n'osez  l'accomplir,  c'est 
à  moi  d'être  fort  pour  vous.  Les  voilà  toutes  dans  le  feu.  (  Il  v  jciic 
le  paquet.  ) 

La  comtesse,  vivemmi.  Monsieur  Bégear.ss  !  Cruel  ami  !  C'est  ma 
vie  que  vous  consumez!   qu'il  m'en  reste  au  moins  un   lambeau. 

(  lîlie  veut  se  précipiter  sur  Ks  lettres  eullammées,  Bêgearss  la   relu'nl  à 
liras-Ie-corps.  ) 
BÉGEARSS.  J'en  jetterai  la  cendre  au  vent. 

SCÈNE  VII. —  LE  CO.MTE,  LA  COMTESSE,   ItÉCEARSS.,  FIGARO, 
SUZANNE. 

S^lZA^NE  accourt.  C'est  Monsieur,  il  me  suit,  mais  amené  par  Figaro. 

Le  comte,  les  surprenant  en  celle  poslnre.  nu'(.'St-ce  donC  que  je  vois, 

.Madame!  d'où  vient  tout  ce  désordre?  quel  est  ce  feu,  ce  cort're,  ces 


papiers?  pourquoi  ce  débat  et  ces  pleurs?  (Bêgearss  et  la  comtesse 
restent  confondus.)  Vous  ne  répondez  poinl^? 

Begearss  se  remet ,  et  dit  d'un  ton  pénible.  J'espère,  Monsieur,  que 
vous  n'exigerez  pas  qu'on  s'explique  devant  vos  gens.  J'ignore  quel 
dessein  vous  fait  surprendre  ainsi  Madame'  quant  à  moi,  je  suis  ré- 
solu de  soutenir  mon  caractère  en  rendant  un  hommage  pur  à  la 
vérité,  quelle  qu'elle  soit. 

Le  comte  ,  à  Figaro  et  à  Suzanne.  Sortez  tous  deux. 

Figaro.  Mais,  Moiisieur,'rendez-moi  du  moins  la  justice  de  déclarer 
que  je  vous  ai  remis  le  récépissé  du  notaire,  sur  le  grand  objet 
de  tantôt  ! 

Le  comte.  Je  le  fais  volontiers  puisque  c'est  réparer  un  tort. 
(A  Bêgearss.)  Soyez  certain.  Monsieur,  que  voilà  le  lécépissé.  (11  le 

remet  dans  sa  poche.  Figaro  et  Suzanne  sorleni  chacun  de  Ienrc6lé.) 
Figaro  ,  bas  à  Suzanne,  en  s'en  allant.  S'il  échappe  à  l'explication  !... 
Suzanne,  bas.  11  est  bien  subtil  ! 
Figaro  ,  bas.  Je  l'ai  tué  ! 

.SCÈNE  VIII.  — LE  COMTE,   LA  COMTESSE.   BÉGEARSS. 

Le  co.mte  ,  d  un  Ion  sérieux.  Madame ,  nous  sommes  seuls. 

Bêgearss,  encore  émn.  C'est  moi  qui  parlerai.  Je  subirai  cet  inter- 
rogatoire. M'avtz-vùus  vu.  Monsieur,  trahir  la  vérité  dans  quelque 
occasion  que  ce  fût? 

Le  comte,  sècliemeni.  Monsieur...  Je  ne  dis  pas  cela. 

Begearss,  toui-à-fait  remis.  Quoique  je  sois  loin  d'approuver  cette 
inquisition  peu  décente,  l'honneur  m'oblige  à  répeter  ce  que  je  di- 
sais à  Madame,  en  répondant  à  sa  consultation  :  «  Tout  dépositaire 
<i  de  secrets  ne  doit  jamais  conserver  de  papiers  s'ils  peuvent  cotn- 
«  promettre  un  ami  qui  n'est  plus,  et  qui  les  mit  sous  notre  garde. 
«  Quelque  chagrin  qu'on  ait  à  s'en  défaire ,  et  quelque  intérêt  même 
«  qu'on  eût  à  les  garder,  le  saint  respect  des  nioits  doit  avoir  le  pas 
«  devant  tout.  »  (Tl  mocitre  le  comte.)  Un  accident  inopiné  ne  peut- 
il  pas  en  rendre  un  adversaire  possesseur?  (  Le  comie  le  lire   par  la 

manche  pour  qu'il  ne  pousse  pas  l'explicalion  plus  loin.  )  Auriez-VOUS  dit. 

Monsieur,  autre  chose  en  ma  position?  Qui  cherche  des  conseils  ti- 
mides, ou  le  soutien  d'une  faiblesse  honteuse,  ne  doit  point  s'adres- 
ser à  moi  !  vous  en  avez  des  preuves  l'un  et  l'autre,  et  vous  surtout, 
monsieur  le  comte  !  (  Le  comie  lui  l'ait  un  signe.  )  Voilà  sur  la  demande 
que  m'a  faite  Madame,  et  sans  chercher  à  pénétrer  ce  que  conte- 
naient ces  papiers,  ce  qui  m'a  fait  lui  donner  un  conseil  pour  la  sé- 
vère exécution  duquel  je  l'ai  vue  manquer  de  courage;  je  n'ai  pas 
hésité  d'y  substituer  le  mien  ,  en  combattant  ses  délais  imprudents. 
Voilà  qui?ls  étaient  nos  débats;  mais  quelque  chose  qu'on  en  pense, 
je  ne  regretterai  point  ce  que  j'ai  dit,  ce  que  j'ai  fait.  (Il  ie\e  les 
bras.)  Sainte  amitié!  tu  n'es  rien  qu'un  vain  titre,  si  l'on  ne  remplit 
point  tes  austères  devoirs.  Permettez  que  je  me  relire. 

Le  comte,  cxalié.  0  le  meilleur  des  hommes  !  Non  ,  vous  ne  nous 
quitterez  pas.  Madame,  il  va  nous  appartenir  de  plus  près;  je  lui 
donne  ma  Florestine. 

La  comtesse,  avec  vivacité.  Monsieur,  vous  ne  pouviez  pas  faire  un 
plus  digne  emploi  du   pouvoir  que  la  loi  vous  donne  sur  elle.   Ce         1 
choix  a  mon  assentiment  si  vous  le  jugez  nécessaire,  et  le  plus  tôt         j 
vaudra  le  mieux. 

Le  co.mte,  hésitant.  Hé  bien!....  ce  soir....  sans  bruit....  voire  au- 
mônier.... 

La  comtesse,  avec  ardeur.  Hé  bien!  moi  qui  lui  sers  de  mère,  je 
vais  la  préparer  à  l'auguste  cérémonie  :  mais  laisserez -vous  votre 
ami, seul  généreux  envers  cette  digne  enfant?  J'ai  du  plaisir  à  penser 
le  contraire. 

Le  comte,  embarrassé.  Ah!  Madame...  croyez... 

La  co.mtesse,  avec  joie.  Oui,  Monsieur,  je  le  crois.  C'est  aujourd'hui 
la  fêle  de  mon  fils;  ces  deux  événements  réunis  me  rendent  cette 
journée  bien  chère!  (Elle  sort.) 

SCÈNE  IX.  —  LE   COMTE,  BÉGEARSS. 

Le  comte  ,  la  regardant  aller.  Je  ne  reviens  pas  de  mon  étonnement. 
Je  m'attendais  à  des  débats,  à  des  objections.sans  nombre;  et  je  la 
trouve  juste,  bonne,  généreuse  envers  ni'Mi  enfant  :  «  M(d  qui  lui  sers 
de  mère,»  dit-elle...  Non,  ce  n'est  point  une  méchante  femme!  elle 
a  dans  ses  actions  une  dignité  qui  m'impose;...  un  ton  qui  brise  les 
reproches ,  quand  on  voudrait  l'en  accabler.  Mais,  mon  ami,  je  m'en 
dois  à  :noi-iuêine,pour  la  surprise  que  j'ai  montrée  en  voyantbrùler 
ces  papiers. 

Begearss.  Quant  à  moi,  je  n'en  ai  point  eu,  voyant  avec  qui  vous 
veniez.  Ce  re^itile  vous  a  siftlé  que  j'étais  là  pour  tnihir  vos  secrets? 
De  si  basses  imputalioiis  n'alteigueiit  point  un  liinumi'  de  tna  hau- 
teur; je  les  vois  ramper  loin  de  moi.  Mais,  après  tout.  Monsieur, 
que  vous  importaient  ces  papiers  ?  n'aviez- vous  pas  pris  malgré  moi 
tous  ceux  que  vous  vouliez  garder?  Ah!  plût  au  ciel  qu'elle  m'eût 
consulti'  plus  tôt!  vous  n'auriez  pas  contre  elle  des  preuves  sans 
réplique  ! 

Le  co.mte,  avec  douleur.  Oui,  sans  réplique  !  (Avec  ardeur.)  Otons- 
les  de  mon  sein  :  elles  me  brûlent  la  poitrine.  (Il  tire  la  Icine  de 
son  seiu  et  la  met  dans  sa  poche.  ) 
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Bégearss  coniinuc  avec  iloiicpur.  Je  cmiibattrais  avec  plus  d'avan- 
lage  eu  faveur  du  fils  de  la  loi!  car  enfiu  il  n'est  pas  couiptable  du 
triste  sort  qui  l'a  mis  dans  vos  bras. 

Le  comte  reprend  sa  turiiir.  Lui,  dans  mes  bras?  jamais. 

Bégearss.  11  n'est  point  coui)able  non  plus  dans  sou  amour  pour 
Floresllne  :  et  cependant,  tant  qu'il  reste  près  d'elle,  puis-je  ni'u- 
nir  à  cette  enfant  qui ,  peut-i'tre  éprise  elle-même  ,  ne  cédera  qu'à 
son  respect  pour  vous"?  La  délicatesse  blessée... 

Le  comte.  Mon  ami ,  je  t'entends  !  et  ta  réflexion  me  décide  à  le 
faire  partir  sur-le-clianip.  Oui ,  je  serai  moins  malheureux,  quand 
ce  fatal  objet  ne  blessera  plus  mes  regards  :  mais  coninient  entamer 
le  sujet  avec  elle?  voudra-t-elle  s'en  séparer"?  il  faudra  doru'  faire 
un  éclat? 

Bégearss.  Un  éclat  !...  Non...  mais  le  divorce  accrédité  chez  celte 
nation  hasardeuse  vous  permettra  d'user  de  ce  moyen. 

Le  comte.  Moi  ,  ])ublior  ma  honte  !  quelques  lâches  l'ont  fait... 
c'est  le  dernier  degré  de  l'avilissement  du  siècle.  Que  l'opprobre  soit 
le  partage  de  qui  donne  un  pareil  scandale,  et  des  fripons  qui  le 
provoquent. 

Bégearss.  J'ai  fait  envers  elle  ,  envers  vous,  ce  que  l'honneur  me 
prescrivait.  Je  ne  suis  point  pour  les  moyens  violents,  surtout  quand 
il  s'agit  d'un  fils... 

Le  comte.  Dites  d'un  étranger,  dont  je  vais  hâter  le  départ. 

Bégearss.  iN'oiibliez  pas  cet  insolent  valet. 

Le  comte.  J'en  suis  trop  las  pour  le  garder.  Toi,  cours,  ami,  chez 
mon  notaire:  retire,  avec  mon  reçu  que  voilà,  mes  trois  millions 
d'or  déposés.  Alors  tu  peux  à  juste  titre  être  généreux  au  contrat 
qu'il  nous  faut  brusquer  aujourd'hui...  car  te  voilà  bien  possesseur.  . 
(  Il  lui  remet  le  rei-u  ;  le  preml  fous  le  bras,  et  ils  .surlciil.)  Et  ce  SOir,  à 

minuit,  sans  bruit ,  dans  la  chapelle  de  Madame...  (On  n'entend  pas 

le  reslc.) 

FIN    DU   TROISIEME    ACTE. 


ACTE  IV. 

Le  tliéJlre  représente  le  même  cabinet  de  la  comtesse. 
SCENE  PREMIÈRE.  —  FIGARO,  agile,  regardant  de  colé  et  d'aulrc. 

Elle  médit  :  «  Viens  à  six  heures  au  cabinet  ;  c'est  le  plus  sûr  pour 
«  nous  parler...  »  Je  brusque  tout  dehors,  et  je  rentre  en  sueur  !  Où 
est-elle?  (Il  se  promène  en  s'essujanl.J  Ah  !  parbleu,  je  ne  suis  pas 
fou  !  je  les  ai  vus  sortir  d'ici.  Monsieur  le  tenant  sous  le  bras  !...  Hé 
bien  !  pour  un  échec  ,  abandonnons-nous  la  partie?...  Lu  orateur 
fuit-il  lâchement  la  tribune,  pour  un  argument  tué  sous  lui?  .Mais, 
quel  détestable  cndormeur  !  (vivemeni.)  Parvenir  à  briller  les  lettres 
de  Madame,  pour  qu'elle  ne  voie  pas  qu'il  en  manque;  et  se  tirer 
d'un  éclaircissement?...  C'est  l'enfer  concentré,  tel  que  Milton  nous 
l'a  dépeint!  (D'un  ton  badm.)  J'avais  raison  tantôt,  dans  ma  colère  : 
Honoré-Bégearss  est  le  diable  que  les  Hébreux  nommaient  Légion; 
et.  si  l'on  y  regardait  bien,  on  verrait  le  lutin  avoir  le  pied  fourchu, 
seule  partie,  disait  ma  mère,  que  les  démons  ne  peuvent  déguiser. 
(  Il  rii.)  Ha,  ha,  ha!  ma  gaité  me  revient;  d'abord,  parce  que  j'ai 
mis  l'or  du  Mexique  en  sûreté  chez  Fal,  ce  qui  nous  donnera  du 
temps  (  Il  fiappe  d'un  biliei  sur  ?a  main.  )  ;  et  puis...  docteur  en  toute 
hypocrisie  !  vrai  major  d'infernal  Tartufe  !  grâce  au  hasard  qui  régit 
tout ,  à  ma  tactique  ,  à  quelques  louis  semés,  voici  qui  me  promet 
une  lettre  de  toi,  où,  dit-on,  tu  poses  le  masque,  à  ne  rien  laisser 
désirer!  (Il  ouvre  In  billet  et  dit  :)  Le  coquin  qui  l'a  lu  en  veut  cin- 
quante louis?...  hé  bien  !  il  les  aura  si  la  lettre  les  vaut;  une  année 
de  mes  gages  sera  bien  employée,  si  je  parviens  à  détromper  un 
maître  à  qui  nous  devons  tant...  Mais  où  es-tu,  Suzanne,  pour  en 
rire?  0  che  piacere!...  A  demain  donc  !  car  je  ne  vois  pas  que  rien 
périclite  ce  soir...  Et  pourquoi  perdre  un  temps?  Je  m'en  suis  tou- 
jours repenti...  (Très  vivemem.)  l>oint  de  délai;  courons  attacher  le 
pétard;  donnons  dessus;  la  nuit  porte  conseil,  et  demain  matin 
nous  verrons  qui  des  deux  fera  sauter  l'autre. 

SCENE  II. —  BÉGEARSS,   FIGARO. 

Bégearss,  rnillnni.  Hé  é  é  !  c'est  mon  Figaro  !  La  place  est  agréable, 
puisqu'on  y  retrouve  Monsieur. 

Figaro,  du  même  ion.  Ne  fût-ce  que  pour  avoir  la  joie  de  l'en  chasser 
une  autre  fois. 

Bégearss.  De  la  rancune  pour  si  peu?  vous  êtes  bon  d'y  songer: 
chacun  n'a-t-il  pas  sa  manie  ? 

Figaro.  Et  celle  de  Monsieur  est  de  ne  plaider  qu'à  huis  clos? 

Bégearss,  lui  frappmt  sur  l'épaule.  11  n'est  pas  essentiel  qu'un  sage 
entende  tout,  quand  il  sait  si  bien  deviner. 

Figaro.  Chacun  se  sert  des  petits  talents  que  le  ciel  lui  a  départis. 

Bégearss.  Et  l'intrigant  compte-t-il  gagner  beaucoup  avec  ce  qu'il 
nous  montre  ici  ? 


Figaro.  Ne  mettant  rien  à  la  partie,  j'ai  tout  gagné...  si  je  fais 
perdre  l'autre. 

Bégearss,  piqué.  On  verra  le  jeu  de  Monsieur. 

Figaro.  Ce  n'est  pas  de  ces  coups  brillants  qui  éblouissent  la  ga- 
lerie. (  Il  preiiii  un  air  niais.  )  Mais  chacuD  pour  soi;  Dieu  pour  tous, 
comme  a  dit  le  roi  Salomon. 

Bégearss,  scunani.  Belle  sentence!  N'a-t-il  pas  dit  aussi  :  «  Le  so- 
"  leil  luit  pour  tout  le  monde?  « 

Figaro,  lièremeni.  Oui ,  en  dardant  sur  le  serpent  prêt  à  mordre 
la  main  de  son  imprudent  bienfaiteur.  (Il  sort.) 

SCENE   III.  —  BÉGEARSS,   le  le^ardaut  aller. 

Il  ne  farde  plus  ses  desseins.  Notre  homme  est  fier,  bon  signe;  il 
ne  sait  rien  des  miens;  il  aurait  la  mine  bien  longue  s'il  était  ins- 
truit qu'à  minuit...  (Il  clierclie  dans  ses  porlies  vivement.)  Hé  bien 
qu'ai-je  fait  du  papier?  Le  voici.  (Il  lit.)  «  Reçu  de  M.  Fal,  notaire' 
«  les  trois  millions  d'or  spécifiés  dans  le  bordereau  ci-dessus.  A  Pa- 
«  ris,  le...  Almaviva.  »  —  C'est  bon;  je  tiens  la  pupille  et  l'ari'ent. 
Mais  ce  n'est  point  assez;  cet  homme  est  faible,  il  ne  linira''rien 
pour  le  reste  de  sa  fortune.  La  comtes.se  lui  impose  ;  il  la  craint  il 
l'aime  encore....  Elle  n'ira  point  au  couvent,  si  je  ne  les  mets  aux 
prises,  et  ne  le  force  à  s'expliquer....  brutalement.  (Il  se  promène.  ) 
Diable!  ne  risquons  pas  ce  soir  un  dénouement  aussi  scabreux.  En 
précipitant  trop  les  choses,  on  se  précipite  avec  elles.  Il  sera  temps 
demain  ,  quand  j'aurai  bien  serré  le  doux  lien  sacramentel  qui  va 
les  enchaîner  à  moi-  (il  .ipiiuie  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine.)  Hé  bien 
maudite  joie,  qui  me  gonfles  le  cœur,  ne  peux-tu  donc  te  contenir?..! 
Elle  m'étouffera,  la  fougueuse  ,  ou  me  livrera  comme  un  sot,  si  je 
ne  la  laisse  un  peu  s'évaporer  pendant  que  je  suis  seul  ici.  Sainte  et 
douce  crédulité  !  l'époux  te  doit  la  magnifique  dot.  Pâle  déesse  de  la 
nuit!  il  te  devra  bientôt  sa  froide  épouse.  (Il  froiie  ses  mains  de  joie.) 
Bégearss  !  heureux  Bégearss!.  .  Pourquoi  l'appelez-vous  Bégearss? 
n'est-îl  donc  pas  plus  d'à  moitié  le  seigneur  comte  Almaviva  ?  (D'uii 
ion  terrililf.  )  Encore  un  pas,  Bégearss,  et  tu  l'es  tout-à-lait!  Mais 
il  te  faut  auparavant....  Ce  Figaro  pèse  sur  ma  poitrine;  car  c'est 
lui  qui  l'a  fait  venir...  Le  moindre  trouble  me  perdait....  Ce  valet-là 
me  portera  malheur...  c'est  le  plus  clairvoyant  coquin....  Allons 
allons,  qu'il  parte  avec  son  chevalier  errant. 

SCENE  IV.  —  BÉGEARSS  ,  Si'ZANNE. 

SlZ.O'NE  ,  accourant,  fait  un  cri  d'élonnement,  de  voir  un  autre  que 
Figaro.  Ah  !  (  A  part.)  Ce  n'est  pas  lui. 

Bégearss.  Oue'le  surprise  !  Et  qu'attendais-tu  donc  ? 

Suzanne,  se  leinetiajii.  Personne.  On  se  croit  seule  ici.... 

Bégearss.  Puisque  je  t'y  rencontre,  un  mot  avant  le  comité. 

Suzanne.  Oue  parlez-vous  de  comité?  Réellement  depuis  deuxans 
on  n'entend  plus  du  tout  la  langue  du  pays. 

Bégearss,  nant  sardoniquemeni.  Hé,  hé....  (Il  pétrit  dans  sa  boite 
une  prise  He  tabai .  )  Ce  comité,  ma  chère,  est  une  conférence  avec 
la  comtesse,  notre  jeune  pupille  et  moi,  sur  le  grand  objet  que  tu 
sais. 

SuzAN-NE.  Après  la  scène  que  j'ai  vue,  osez-vous  encore  l'espérer  ? 

Bégearss,  bi.n  fat.  Oser  l'espérer  !...  Non.  Mais  seulement....  je 
réponse  ce  soir. 

Suzanne,  vivement.  Malgré  son  amour  pour  Léon  ! 

Bége.^rss.  Bonne  femme,  qui  me  disais:  «Si  vous  faites  cela 
Monsieur....  »  ' 

Suzanne.  Eh  !  qui  eût  pu  l'imaginer? 

Bégearss,  prenant  son  talae  en  plusieurs  fois.  Enfin,  que  dit-on'' 
par!e-t-on?  Toi  qui  vis  dans  l'intérieur,  qui  as  l'honneur  des  con- 
fidences; y  pense-t-on  du  bien  de  moi?  car  c'est  là  le  point  impor- 
tant. ^ 

Suzanne.  L'important  serait  de  savoir  quel  talisman  vous  emplovez 
pour  dominer  tous  les  esprits?  Monsieur  ne  parle  de  vous  qu'avec 
enthousiasme;  ma  maîtresse  vous  porte  aux  nues;  son  fils  n'a  d'es- 
poir qu'en  vous  seul  ;  notre  pupille  vous  révère.... 

Bégearss,  d'un  ion  bien  fat,  secouant  le  tabac  de  son  jabot.  Et  toi 
Suzanne,  qu'en  dis-tu?  ' 

Suzanne.  Ma  foi.  Monsieur,  je  vous  admire.  Au  milieu  du  désordre 
affreux  que  vous  entretenez  ici,  vous  seul  êtes  calme  et  tranquille; 
il  me  semble  entendre  un  génie  qui  fait  tout  mouvoir  à  son  gré. 

Bégearss,  bien  fat.  Mon  enfant,  rien  n'est  plus  aisé.  D'abord  il 
n'est  que  deux  pivots  sur  qui  tout  roule  dans  le  monde,  la  morale 
et  la  politique.  La  morale,  tant  soit  peu  mesquine,  consiste  à  être 
juste  et  vrai;  elle  est,  dit-on,  la  clef  de  quelques  vertus  routinières. 

Suzanne.  Quant  à  la  politique?... 

Bégearss  ,  avec  chaleur.  Ah  !  c'est  l'art  de  créer  des  faits,  de  do- 
miner, en  .se  jouant,  les  événements  et  les  hommes;  l'intérêt  est 
son  but;  l'intrigue  son  moyen  ;  toujours  sobre  de  vérités,  ses  vastes 
et  riches  conceptions  sont  un  prisme  qui  éblouit,  .\ussi  profonde 
que  TEtna,  elle  brûle  et  gronde  longtemps  avant  d'éclater  au  de- 
hors; mais  alors  rien  ne  lui  résiste;  elle  exige  de  hauts  talents;  le 
scrupule  seul  peut  lui  nuire.  (  En  riant.  )  C'est  le  secret  des  négo- 
ciateurs. ° 
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Suzanne.  Si  la  morale  ne  vous  échauffe  pas,  l'autre,  en  revanche, 
excite  m  vous  un  assez  vif  enthousiasme. 

Bégearss,  .iverip,  rcvii'tii  à  lui.  Eh...  ce  n'est  pas  elle;  c'est  toi.  — 
Ta  comparaison  d'un  génie...  —  Le  chevalier  vient;  laisse-nous. 

SCÈNE  V.  —  LÉON,  BÉGEARSS. 

Léon.  Monsieur  Bégearss,  je  suis  au  désespoir. 

BÉr.EARss,  d'un  Ion  proiei-ieiir.  Qu'est-il  arrivé,  jeune  ami? 

Lko.>.  Mon  père  vient  de  me  signifiLT,  avec  une  dureté...  que 
j'eusse  à  faire,  sous  deux  jours,  tous  les  apprêts  de  mon  départ  pour 
Malte,  l'oint  d'autre  train,  dit-il,  que  Figaro,  qui  m'accompagne, 
et  un  valet  qui  courra   devant  nous. 

Bégearss.  Cette  conduite  est  en  effet  bizarre  pour  qui  ne  sait  pas 
son  secret;  mais  nous,  qui  l'avons  pénétré,  notre  devoir  est  de  le 
plaindre.  Ce  voyage  est  le  fruit  d'une  frayeur  Lien  excusable.  Malte 
et  vos  vœux  ne  sont  que  le  i)rétexte  ;  un  amour  qu'il  redoute  est  son 
véritable  motif? 

Léon,  .ivre  douleur.  Mais  mon  ami,  puisque  vous  l'épousez? 

Bégearss,  conlidentlelli  meni.  Si  son  frère  le  croit  ulileà  suspendre 
un  fâcheux  départ...  .le  ne  verrai  qu'un  seul  moyen.-. 

Léon.  0  mon  ami  !  dites-le-moi? 

Bégearss  Ce  serait  que  madame  votre  mère  vainquît  cette  timidité 
qui  l'empêche,  avec  lui,  d'avoir  une  opinion  à  elle;  car  sa  douceur 
vous  nuit  bien  plusqne  ne  ferait  un  caractère  trop  ferme.  — Sup- 
posons qu'on  lui  ait  donné  quelque  lu'éventiou  injuste  :  qui  a  le 
droit,  comme  une  mère,  de  rappeler  un  ])ere  ii  la  raison  ?  Engagez- 
la  à  le  tenter.-,  non  pas  aujourd'hui,  mais...  demain,  et  sans  y 
mettre  de  faiblesse. 

Léon.  Mon  ami,  vous  avez  raison  ;  cette  crainte  est  son  vrai  mo- 
tif. Sans  doute  il  n'y  a  que  ma  mère  qui  puisse  le  faire  changer.  La 
voici  qui  vient  avec  celle...  qi'eje  n'ose  plus  adorer.  (Avec  douleur.) 
O  mon  ami,  rendez-la  bienheureuse! 

Bégeakss,  caressani.  En  lui  parlant  tous  les  jours  de  .=on  frère. 

SCENE  VI.  —   LA  COMTESSE,  FLORESTINE,  BÉGEARSS, 
SUZANNE,   LÉON. 

La  CO.MTESSE,  coiffée,  parer,  porlaoi  une  robe  rouge  et  noire,  et  son 
bouquet  de  même  couleur.  Suzanne,  donne  mes  diamants. 

(Su7.nnrie  va  les  clirrclier.) 
Bégearss,  atfcciani  de  la  dignitr.  Madame,  et  vous.  Mademoiselle,  je 
vous  laisse  avec  cet  ami;  je  confirme  d'avance  tout  ce  qu'il  va  vous 
dire.  Hélas!  ne  pensez  point  au  bonheur  qui' j'aurais  de  vous  appar- 
tenir à  tous.  V'otre  repos  doit  seul  vous  occuper.  Je  n'y  veux  con- 
courir que  sous  la  l'oîme  que  vous  adopterez  :  mais,  soit  que  Made- 
moiselle accepte  ou  non  mes  offres,  recevez  m.i  déclaration,  que 
toute  la  fortune  dont  je  viens  d'hériter  lui  est  destinée  de  ma  part, 
dans  un  contrat  ou  par  un  testament;  je  vais  en  faire  dresser  les 
actes;  Mademoi-selle  choisira.  Après  ce  que  je  viens  de  dire,  il  ne 
conviendrait  pas  que  ma  pré.sence  ici  gènàt  un  parti  qu'elle  doit 
(irendre  eu  toute  liberté  ;  mais,  <|uel  qu'il  soit,  ô  mes  amis,  sachez 
qu'il  est  sacré  pour  moi;  je  l'adopte  sans  restriction.  (Il  salue  prolon- 
dcmeat  et  sort.) 

SCENE  Vil. —LA  COMTESSE,   LÉON,  FLORESTINE. 

La  comtesse  ir  regarde  aller.  C'est  uu  ange  envoyé  du  ciel  pour  ré- 
parer tous  nos  malheurs. 

Léon  nvrc  une  douleur  ardente.  0  Florestine  !  il  faut  céder;  ne  pou- 
vant être  l'un  à  l'autre,  nos  premiers  élans  de  douleur  nousavaient 
fait  jurer  de  n'ètrejamaisà  personne  ;  j'accomplirai  ce  serment  pour 
nous  deux,  (le  n'est  pas  loul-à-fait  vous  perdre,  puisqueje  retrouve 
une  sœur  où  j'espérais  posséder  une  épouse.  Nous  pourrons  encore 
nous  aimer. 

SCENE    VIII. —LA  COMTESSE,    LÉON,  FLORESTINE,   SUZANNE, 

qui  apporte  l'écrin. 

La  comtesse,  en  parlant  met  ses  boucles  d'oreilles,  ses  bagues,  son 
hïareica,  sans  rien  rcg.nrder.  Florestine,  épouse  Bégearss;  ses  procédés 
l'en  rendent  digne;  et  puisque  cet  hymen  fait  le  bonheur  de  ton  par- 
rain, il  faut    l'achever  aujourd'hui.  (Suzanne   sort  et  emporte  l'écrin.) 

SCENE  IX.  —LA   COMTESSE,   LÉON,  FLORESTINE. 

La  comtesse,  à  Léon.  Nous,  mon  fils,  ne  sachons  jamais  ce  que 
nous  devons  ignorer.  Tu  pleures,  Florestine  ! 

Fi.oRESTiNE,  pleurant.  Ayez  pitié  de  moi.  Madame!  Eh!  comment 
soutenir  autant  d'assauts  en  un  si'ul  jour?  A  [leine  j'apprends  qui  je 
suis,  qu'il  faut  reiioiicer  à  nioi-inême,  et  me  livrer...  .]v  meurs  de 
douleur  et  d'effroi.  Dénuée  d'objections  contre  .M.  Bégearss,  je  sens 
mon  eieur  à  l'agonie,  eu  iiensant  qu'il  peut  devenir...  Cependant  il 
le  faut;  il  faut  me  sacrifier  au  bien  de  ce  frère  clieri  ;  àsmi  liniibriir, 
que  je  ne  puis  plus  l'aiie.  Vous  ilile.s  que  je  pleure!  Ah  !  je  fais  iiliis 
pour  lui  que  si  j«  lui  dwiiuais  iU4  vie.  Mctiuau,  ii^eis  pitié  de  uous! 


bénissez  vos  enfants!  ils  sont  bien  malheureux  !  (Elle  se  jette  à  ge- 
noux ;  l.ron  rn  lait  autant.) 

La  COMTESSE,  leur  imposant  les  mains.  Je  VOUS  bénis,  mes  chers  en- 
fants. Ma  Florestine,  je  t'adopte.  Si  tu  savais  à  quel  point  tu  m'es 
chère  !  Tu  seras  heureuse,  ma  lille,  et  du  bonheur  de  la  vertu  ;  celui- 
là  lient  dédommager  des  autres,  (bs  se  relévrni.) 

Florestine.  Mais  croyez-vous.  Madame,  que  mon  dévoùment  le 
ramène  à  Léon,  à  son  fils?  car  il  ne  faut  pas  se  flatter,  son  injuste 
prévention  va  quelquefois  jusqu'à  la  haine. 

La  COMTESSE.  Chère  fille,  j'en  ai  l'espoir. 

Léon.  C'est  l'avis  de  M.  Bégearss;  il  nie  l'a  dit;  mais  il  m'a  dit 
aussi  qu'il  n'y  a  que  maman  qui  puisse  opérer  ce  miracle.  Aurez- 
vous  donc  la  force  de  lui  parler  en  ma  faveur? 

La  CO.MTESSE-  Je  l'ai  tenté  souvent,  mon  fils,  tuais  sans  aucun  fruit 
apparent. 

Léon.  0  ma  digne  mère,  c'est  votre  douceur  qui  m'a  nui.  La  crainte 
de  le  contrarier  vous  a  trop  empêchée  d'user  de  la  juste  influence 
que  vous  donnent  votre  vertu  et  le  respect  profond  dont  vous  êtes 
entourée.  Si  vous  lui  (larliez  avec  force,  il  ne  vous  résisterait  pas. 

La  COMTESSE.  Vous  le  croyez,  mon  fils?  je  vais  l'essayer  devant 
vous.  'Vos  reproches  m'affligent  presque  autant  que  son  injustice. 
Mais,  pour  que  vous  ne  gêniez  pas  le  bien  que  je  dirai  de  vous, 
mettez-vous  dans  mon  cabinet;  vous  m'entendrez,  de  là,  plaider  une 
cause  si  juste;  vous  n'accuserez  plus  une  mère  de  manquer  d'éner- 
gie quand  il  faut  défendre  son  fils,  (lîlle  sonne.)  Florestine,  la  dé- 
cence ne  te  permet  pas  de  rester;  va  t'enfermer;  demande  au  ciel 
qu'il  m'accorde  quelquesuccès,  et  rende  enfin  la  paix  à  ma  famille 

désolée.  (l'Iorestine  sort.) 

SCÈNE    X,  —  LA  COMTESSE,    LÉON,    SUZANNE. 

SiZANNE  Que  veut  Madame,  elle  a  sonné? 

La  comtesse.  Prie  Monsieur,  de  ma  part,  de  passer  un  moment 
ici 

Suzanne,  effrayée.  Madame,  vous  tue  faites  trembler!  Ciel,  que  va- 

t-il  donc  se  passer  ici?  Quoi!  Monsieur  qui  ne  vient  jamais. 

sans 

La  comtesse.  Fais  ce  que  je  te  dis,  Suzanne,  et  ne  prends  nul 
souci  du  reste.  (Suzanne  sort,  en  levant  1rs  bras  au  ciel,  de  teneur.) 

SCENE  XI.  ~  LA  COMTESSE,  LÉON. 

La  comtesse.  Vous  allez  voir,  mon  fils,  si  votre  mère  est  faible  en 
défendant  vos  intérêts.  Mais  laissez-moi  me  recueillir,  me  préparer, 
jiar  la  prière,  à  cet  important  plaidoyer.  (Leou  entre  au  cabiuet  de  sa 
mère.) 


SCENE    XII.   —  LA    COMTESSE , 


genou  sur  son 


fauteuil. 


Ce  moment  me  semble  terrible,  coiume  le  jugement  dernier!  Mon 
sang  est  prêt  à  s'arrêter....  0  mon  Dieu!  ilonnez-tuoi  la  force  de 
frapper  au  cœur  d'un  époux!  il'Ius  lias.)  Vous  seul  connaissez  les 
motifs  qui  m'ont  toujours  fermé  la  bouche'  Ali  !  s'il  ne  s'agissait  que 
du  bonheur  de  nmii  lils,  vous  savez,  ô  mou  Dieu,  si  j'oserais  direuu 
seul  mot  pour  111141  !  .Mais  enfin,  s'il  est  vrai  qu'une  faute  pleurée  vingt 
ans  ait  obtenu  de  vous  un  généreux  pardon,  comme  un  sage  ami 
m'en  assure,  ù  mon  Dieu!  dounez-moi  la  force  de  frapper  au  cœur 
d'un  l'poux! 

SCENE  XIII.— LA  COMTESSE,  LE  COMTE,  LÉON,  caché. 

Le  comte,  sèchement.  Madame,  on  dit  que  vous  me  demandez  ? 

La  comtesse,  iimi.lrmmt.  J'ai  cru,  .Monsieur,  que  nous  serions  plus 
libres  dans  ce  cabinet  que  chez  vous. 

Le  comie.  Al'y  voilà,  Madame,  parlez. 

La  comtesse,  tremblante.  Asseyoïis-nous,  Monsieur,  je  vous  con- 
jure, et  prêtez-moi  votre  attention 

Le  comte,  in)paii.  lit.  Non,  j'entendrai  debout  :  vous  savez  qu'en 
pariant  je  ne  saurais  tenir  en  place. 

La  comtesse,  s'asseyanl  avec  un  soupir  et  parlant  bas.  11  s'agit  de  mou 
fils...  Monsieur 

Le  comte,  lirus;|urinrni.  De  votre  fils,  Madame? 

La  comtesse.  Et  quel  autre  intérêt  pourrait  vaincre  ma  répu- 
gnance à  engager  un  entretien  que  vous  ne  recherchez  jamais? 
Mais  je  viens  de  le  voir  dans  nu  étal  à  faire  compassion  ;  l'esprit 
troublé,  le  cicur  serré  de  l'ordre  que  vous  lui  doniii'Z  de  partir  sur- 
le-champ;  surtout  du  ton  de  dureté  qui   accompagne  cet  exil.  Elil 

comment  a-t-il  encouru  la  disgrâce  d'un  p ,  d'un  homme  si  juste? 

Depuis  qu'un  exécrable  duel  nous  a  ravi  notre  autre  fils... 

Lt;  coMn-:,  Uîs  mous  sur  le  visage,  avec  un  air  de  douleur.  Ab!,.. 

La  comtesse.  Celui-ci,  (]ui  jamais  ne  dut  connaître  le  chagrin,  a 
redoublé  de  soins  et  d'attentions  pour  adoucir  l'atuertume  des 
nôtres. 

Le  comte,  se  promenant  doucement.  Ah!... 

La  comtesse.  Le  caractère  emporté  de  son  frère,  son  désordre, 
ses  giit'its  et  sa  conduite  dénglée  nous  en  doiiiiaieut  souvent  de  bien 
cruels.  Le  ciel,  sévcic  uiais  sage  eu  ses  dectots,  eu  uous  privaul  de 


LA  MÈRE  COUPABLE. 


49 


cet  enfant,  ikuis  tu  a  iieiit-i''trf  épargne,  de  pllis  cuisants  pinir  l'a- 
venir 

Le  comte,  rivfc  douleur.  Ail  !...  Ail... 

L.\  co.MTESsE  Mais  enlin  celui  qui  iicms  reste  a-t-il  jamais  nianqué 
à  ses  (levuiis?  Jamais  le  plus  loger  reproche  liit-il  mérité  lie  sa  pari? 
Exemple  îles  limnines  de  sein  âge,  il  a  l'estime  universelle  :  il  est 
aimé,  recherché,  consulté.  Son  p.  -  protecteur  naturel,  mon  époux 
seul,  parait  avoir  les  yeuv  fermes  sur  un  mente  tiaiiseeiidant,  dont 
l'éclat  frappe  tout  le  monde.  (Le  comle  se  pranene  plus  \ic  s:iiis  |  ar- 
ler,  I,a  comtesse,  prenant  foiir;iL;c  de  son  siienre,  continue  d'un  ion  plus 
ferme,  et  l'élevé  p,Tr  ilef^iés.)  En  tout  autre  sujet.  Monsieur,  je  tien- 
drais à  fort  grand  honneur  de  vous  soumettre  mou  avis,  île  mode- 
ler mes  sentiments,  ma  faible  opinion  sur  la  vôtre;  mais  il  s'agit... 
d'un  fils  ..  (Lee. .mie  s'.igiie  eu  mai.  han'.)  Ouaiid  il  avait  un  fiéreaiiié, 
l'orgueil  d'un  1res  grand  nom  le  condaiiinant  au  celihat,  l'ordre  de 
Malte  était  son  sort.  Le  piejugé  semhiait  aloi's  couvrir  l'injustice  de 
ce  partage  entre  deux  fils  (iiniidemeni)  égaux  en  droits. 

Le  comte  s'agiiepliis  lori    \  part  d'un  Ion  eionlTé.  Egaux  en  droits!.  . 

La  comtesse,  un  peu  pins  foii.  Mais  depuis  deux  ans  qu'un  accident 
afîreux...  les  lui  a  tous  transmis,  n'est-il  pas  étonnant  que  vous 
n'ayez  rien  enlrepris  pour  le  relever  de  ses  vieux'?  Il  est  de  notoriété 
que  vous  n'avez  quilté  l'Espagne  que  pour  dénaturer  vos  biens,  par 
lavante,  ou  par  des  échanges.  Si  c'est  pour  l'eu  priver.  Monsieur,  la 
haine  ne  va  pas  plus  loin  !  Puis,  vous  le  ch.issez  de  chez  vous,  et 
semhlez  lui  fermer  la  maison  p...  (lar  vous  habitée!  Permettez-moi 
de  vous  le  dire  :  un  traitement  aussi  étrange  est  sans  excuse  aux 
yeux  delà  raison.  Uu'a-t-il  l'ait  pour  le  mériter'? 

Le  comte  s'arièlc,  .l'un  l..n  leiril  le.  Ce  qu'il  a  fait! 

La  coMTb;ssE,  elïia\ée.  Je  voudrais  bien.  Monsieur,  ne  pas  vous 
offenser. 

Le  COMTE,  plus  fort.  Ce  qu'il  a  fait.  Madame!  et  c'est  vous  qui  le 
dein.indez'? 

La  comtesse,  en  désordre.  Monsieur,  Monsieur!  vous  m'effrayez 
beaucoup! 

Le  comte,  avec  fureur.  Puisque  VOUS  avez  provoqué  l'explosion  du 
ressentiment  qu'un  resjiect  humain  enchaînait,  vous  entendrez  son 
arrêt  et  le  vôtre 

La  comtesse,  plus  troublée.  .\h  Monsieur!  ah,  Monsieur!... 

Le  comte.  Vous  demandez  ce  qu'il  a  fait? 

La  comtesse,  levant  lésinas.  Non,  Monsieur,  ne  me  dites  rien! 

I.E  COMTE,  hors  de  lui.  Rap[ielez-vous,  femme  perfide,  coque  vous 
avez  fait  vous-même!  et  comment,  recevant  un  adultère  dans  vos 
bras,  vous  avez  mis  dans  ma  maison  cet  enfant  étranger,  que  vous 
osez  nommer  mon  fils. 

La  COMTESSE,  au  désespoir,  veut  se  lever.  Laissez-uioi  m'enfuir,  je 
vous  prie 

Le  COMTE,  la  clouant  sur  son  fauteuil.  Non,  VOUS  ne  fuirez  pas  ;  vous 
n'eclia|iperez  point  à  la  conviction  qui  vous  presse.  (Lui  monuaiu  sa 
leitre.)  Connaisséz-vous cette  écriture?  Elle  est  tracée  de  votre  main 
cou|iable!  et  ces  caractères  sanglants  (|ui  lui  .servirent  de  réponse.  . 

La  comtesse,  anéaniic.  Je  vais  mi;urir!  je  vais  mourir! 

Le  comte,  avec  fo'ce.  PiLin,  non;  vous  entendrez  les  traits  que  j'en 
ai  soulignés!  (Il  ht  avec  égarement.)  «  Malheureux  insensé  !  notre  sort 
«  est  rempli;  votre  criuie,  le  mien,  reçoit  sa  punition,  .aujourd'hui, 
«  jour  de  saint  Léon,  patron  de  ce  lieu,  et  le  vôtre,  je  viens  de  mettre 
«  au  monde  un  fils,  nnui  opprobre  et  mon  désespoir...  »  (Il  parle.) 
Et  cet  enfant  est  né  le  jour  do  la  Saint-Léon,  plus  de  dix  mois  a|irès 
mon  départ  pour  la  Vera  Crux!  (l'enJant  qu'il  lit  très  fort,  on  enicnd  la 
comtesse,  égarée,  dire  des  mois  coupésqui  par  t.  nt  tludéhre  ) 

La  cojrrESSE,  piiani,  les  mains  jointes.  Grand  Dieu!  tu  ne  permets 
donc  pas  que  le  crime  le  plus  caché  demeure  toujours  impuni  ! 

Le  COMTE.  ...  El  de  la  main  du  corrupteur.  (Il  la.)  «  L'ami  qui 
«  vous  rendra  ceci  ,  quand  je  ne  serai  |ilus,  est  stir.  » 

La  comtesse  priant     Fra|ipe,  mon  Dieu!  car  je  l'ai  mérité! 

Le  comte,  lu.  «  Si  la  mort  d'un  infcutuné  vous  inspirait  un  reste 
«  de  pitié;  parmi  les  noms  qu'on  va  donner  à  ce  fite,  héritier  d'un 
«  autre...  » 

La  comtesse,  priant.  Accepte  l'horreur  que  j'éprouve,  en  expiation 
de  ma  faute? 

Le  comte,  lit.  «  Puis-je  espérer  que  le  nom  de  Léon...»  (Il  parle.)  Et 
ce  fils  s'appelle  Léon  ! 

La  comtesse,  égarée,  les  \eux  fermés.  Oh,  Dieu  !  mon  crime  fut 
bien  grand,  s'il  égala  ma  punition  !  Que  ta  volonté  s'accomplisse! 

Le  comte,  jilus  lort.  El,  couverte  de  cet  opprobre,  vous  osez  me  de- 
mander compte  de  mon  éloignement  pour  lui? 

La  comtesse,  priant  toujours  Quisuis-je,  pour  m'y  opposer,  lorsque 
ton  bras  s'appesantit? 

Le  comte  Et,  lorsque  vous  plaidez  pour  l'enfant  de  ce  malheu- 
reux, vous  avez  au  bras  mon  portrait! 

La  comtesse,  en  le  détacliaui,  le  re,;arde.  Monsieur,  Monsieur,  je  le 
rendrai  :  je  sais  que  je  n'en  suis  pas  digne,  (nans  le  plus  grand  égare- 
ment )  Ciel!  que  m'arrivo-t-il?  Ah  !  je  perds  la  raison  !  .Ma  conscience 
troublée  fait  naître  des  fantômes  !— Réprobation  anticipée  !...  Je 
vois  ce  qui  n'existe  pas...  Ce  n'est  plus  vous;  c'est  lui  qui  me  fait 
signe  de  le  suivre,  d'aller  le  rejoindre  au  tombeau! 


Le  comte,  edrajé.  Comment?  Hé  bien  !  .Non,  ce  n'est  pas... 

La  comtesse,  en  délire.  Ombre  terrible  eloigne-loi  ! 

Le  comte  (ri(ia\ec  douleur.  Cc  n'est  pas  ce  que  vous  croyez! 

La  comtesse  jeite  le  l.raeelei  pai   leire.  Attends...  Oui,  je  t'uléirai... 

Le  comte,  plu-  iroublé.  Madame,  écoulez-moi... 

La  comtesse    J'irai...  Je  t'ubéis...  je  meurs.  .  (lOllc  reste  évanouie.) 

Le  comte  elTrajé,  ramasse  le  biaeeiet.  J'ai  passé  la  mesure.  .  Elle  se 
trouve  mal...  Ah,  Dieu  !  courons  lui  chercher  du  secours.  (Il  sort,  il 
s'enluit.   les  eoi.vulsions  de  la  douleur  tout  glisser  la  tonilesse  à  terre.) 

SCEXE  XIV. —  L.\  COMTESSE  évanouie ,  LÉON  acrouranl. 

Leo.n  ,  a\ec  loree.  0  lua  iiiére!...  ma  mère  !  c'est  moi  qui  te  donne 
la  mort!  (Il  l'enlève  el  la  remet  sur  son  fauteuil,  év.mouie  )  Que  ne  SUÎS- 

je  parti  .sans  rien  exiger  de  personne  !  j'aurais  prévenu  ces  horreurs  ! 

SCENE   XV.  —  LE    COMTE,   LA   COMTESSE  évanouie ,   LÉON, 
SUZANNE. 

Le  comte,  en  rentrant,  s'éerie.  Et  Son   fils! 

Leo.x,  e.;aré.  Elle  est  morte!  Ah!  je  ne  lui  survivrai  pas!  (Il  l'em- 
brasse eu  criant.) 

Le  comte,  effrayé.  Des  sels!  des  sels!  Suzanne  !  un  million  si  vous 
la  sauvez  ! 

Léon.  0  malheureuse  more! 

Sl'ZA^^E.  Madame,  asjiirez  ce  flacon.  Soutenez-la,  Monsieur,  je  vais 
tâcher  de  la  desserrei'. 

Le  comte,  égal  é.  Romps  tout,  arrache  tout  !  \U  !  j'aurais  dû  la  mé- 
nager! 

Léon,  criant  avec  délire.  Elle  est  morte!  elle  est  morte  ! 

SCENE  Xvr.  —  LE  COMTE,   LA  COMTESSE  évanouie,   LEON, 
SllZA^NE,  FIGAItO  aecouranl. 

Figaro.  Et  qui,  morte?  Madame?  Apaisez  donc  ces  cris!  c'est  vous 
qui  la  ferez  mourir!  (Il  lui  prend  le  l.r.is.)  Non,  elle  ne  l'est  pas;  ce 
n'est  qu'une  sult'oiation  ;  le  sang  qui  monte  avec  violence.  Sans  per- 
dre tenqis,  il  faut  la  .soulager.  Je  vais  chercher  ce  qu'il  lui  faut. 

Le  comte,  hors  de  lui.  Des  ailes,  Figaro,  ma  fortune  est  à  loi. 

Fic.AKO,  viv.m.  ni.  J'ai  bien  besoin  de  vos  prome.ssfcs  lorsque  Ma- 
dame est  en  péril!  (I.  sort  m  courant.) 

SCENE  XVII.  —   LE  COMTE,   LA  COMTESSE   évanouie,    LÉON, 

SUZANNE. 

Léon,  lui  tenant  le  (lacon  sous  le  nez.  Si  l'on  pouvait  la  faire  respi- 
rer! 0  Dieu!  rends-moi  ma  malheureuse  mère!...  La  voici  qui 
revient... 

Suzanne,  pleurant.  Madame!  allons.  Madame!... 

La  comtesse,  revenant  a  elle.  Ah  !  qu'on  a  de  peine  à  mourir  ! 

Léon,  égaie.  Non,  maman,  vous  ne  mourrez  pas! 

La  comtesse,  égarée.  0  ciel  !  entre  mesjuges  !  entre  mon  époux  et 
mon  fils!  tout  est  connu...  et  criminelle  envers  tous  deux...  (Klle  se 
jelKr  à  terre  et  se  prosterne.)  Veugez-voiis  l'un  et  l'autre!  il  n'est  plus 
de  pardon  pour  moi  !  (Avee  horreur,  t  Mère  coupable  !  épouse  indigne! 
un  instant  nous  a  tous  perdus.  J'ai  mis  l'horreur  dans  ma  famille! 
J'allumai  la  guerre  inlestine  entre  le  piTO  et  les  enfants  !  Ciel  juste! 
il  fallait  bien  que  ce  crime  lût  découvert  !  Puisse  ma  mort  expier  mou 
forfait. 

Le  comte,  au  désespoir.  Non  ,  revenez  à  vous  !  votre  douleur  a  dé- 
chiré mon  came!  Asseyons-la.  Léon!...  mon  fils!  (Léon  l'ait  un  grand 

mouvement.)  Suzanne,  asseyons-la.  (Ils  la  remettent  sur  le  fauteuil.) 
SCENE   XVIII. —  Les  PRECEDENTS,  FIGARO. 

Figaro,  accourant.  Elle  a  repris  sa  connaissance? 

Scz.aNNE.  Ah,  Dieu  !  j'étouffe  aussi.  (I.lle  se  desserre.) 

Le  comte  ,  crie.  Figaro  !  vus  secours  ! 

Figaro,  étouH".  L'ii  moment;  calmez-vous.  Son  état  n'est  plus  si 
pressant.  Moi  qui  étais  dehors,  grand  Dieu!  je  suis  rentré  bien  à 
propos!...  Elle  m'avait  fort  effrayé!  Allons,  Madame,  du  courage  ! 

L\  COMTESSE,  priani,  reiiver-ée.  Dieu  de  bonté  ,  fais  que  je  meure  ! 

Léon,  en  l'asseyant  mieux.  Non,  maman,  vous  ne  mourrez  point, 
et  nous  réparerons  nos  torts.  .Monsieur!  vous  que  je  n'oulragerai  plus 
en  vous  donnant  un  autre  nom,  reprenez  vos  litres,  vos  biens;  je 
n'y  avais  nul  droit  :  hélas  !  je  l'ignorais.  Mais  ,  par  pitié  ,  n'écra.soz 
point  d'un  déshonneur  public  cette  infortunée  qui  fut  votre.  .  Une 
erreur  expiée  par  vingt  années  de  larmes  est-elle  encore  un  crime 
alors  qu'on  fait  justice  ?  Ma  mère  et  moi,  nous  nous  bannissons  de 
chez  vous. 

Le  comte,  exalté.  Jamais!  vous  n'en  sortirez  point. 

Léon  Un  couvent  sera  sa  retraite;  et  moi  ,  sous  mon  nom  de 
Léon,  sous  le  simple  habit  d'un  soldat,  je  défendrai  la  liberté  de  no- 
tre nouvelle  patrie.  Inconnu,  je  mourrai  pour  eile,  ou  je  la  servirai 
en  zélé  citoyen.  (Suzanne  pleure  dans  un  coin.  FiL;aro  est  absorbé  dans 
l'aulre  ) 

La  CO.MTESSE,  péniblement.  Léon!  mon  cher  enfant!  ton  courage 
me  rend  la  vie  !  Je  puis  encore  la  supporter,  puisque  mon  fils  a  la 
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vertu  de  ne  pas  détester  sa  mère.  Cette  fierté  dans  le  malheur  sera 
ton  noble  patrimoine.  11  m'épousa  sans  biens;  n'exigeons  rien  de 
lui.  Le  travail  de  mes  mains  soutiendra  ma  faible  existence;  et  toi, 
tu  serviras  l'Etat. 

Le  comtk,  .^^c^  dési-.'poir.  Non,  Rosine!  jamais.  C'est  moi  qui  suis 
le  vrai  coupable  !  de  combien  de  vertus  je  privais  ma  triste  vieil- 
lesse !... 

La  comtesse.  Vous  en  serez  enveloppé.  —  Florestine  et  Bégearss 
vous  restent  Floresta  ,  votre  fille,  reniant  chei'i  de  votre  cœur  !... 

Le  COMTE  ,  ciomié.  Conimi'nt  ?  ..  d'où  savez-vous?  ..  qui  vous  l'a 
dit?... 

La  comtesse.  Monsieur,  donnez-lui  lous  vos  biens,  mon  (ils  et  moi 
n'y  mettrons  point  d'obstacle;  sou  bonheur  nous  consolera.  Mais, 
avant  de  nous  séparer,  que  j'obtienne  au  moins  une  grâce!  Ap|ire- 
nez-moi  comment  vous  êtes  possesseur  d'une  terrible  lettre  que  je 
croyais  brûlée  avec  les  autres?  Quelqu'un  m'a-t-il  trahie? 

Figaro,  sécn:iiii.  Oui  !  l'infàme  Bégearss;  je  lai  surpris  tantôt  qui 
la  remellait  à  Monsieur. 

Le  comte  ,  paiNriit  vile.  Non  ,  je  la  dois  au  seul  hasard.  Ce  matin, 
lui  et  moi,  pour  un  tout  autre  objet,  nous  examinions  votre  éerin, 
sans  nous  douter  qu'il  eût  un  double  fond.  Dans  le  débat  et  sous  ses 
doigts,  le  secret  s'est  ouvert  soudaiii,  à  son  très  grand  étonnement. 
11  a  cru  le  coffre  brisé  ! 

Figaro,  cnaiii  plu'i  1,11-1.  Son  étonnement  d'un  secret?  monstre! 
C'est  lui  qui  l'a  fait  faire  ! 

Le  co.mte.  Est-il  possible! 

La  Comtesse.  Il  est  trop  vrai! 

Le  co.mte.  Des  papiers  frap|ient  nos  regards;  il  en  ignorait  l'exis- 
tence, et,  quand  j'ai  voulu  les  lui  lire,  il  a  refusé  de  les  voir. 

SrzANNB,  s'éciiani  11  lésa  lus  cent  fois  avec  Madame  ! 

Le  comte.  Est-U  vrai?  Les  connaissait-il? 

La  co.mtesse.  Ce  fut  lui  qui  me  les  remit,  qui  les  apporta  de  l'ar- 
mée, lorsqu'un  infortuné  mourut. 

Le  comte.  Cet  ami  sûr,  instruit  de  tout?... 

La  comtesse,  Figauo,  Suzanne,  eu^emlile.  cnani.  C'est  lui! 

Le-  comte.  0  scélératesse  lufernale  !  avec  ipiel  art  il  m'avait  en- 
gagé !  à  présent  je  sais  tout. 

Figaro.  Vous  le  croyi-z  ! 

Le  comte.  Je  connais  son  affreux  projet.  Mais,  pour  en  être  plus 
certain,  déchirons  le  voile  en  entier.  Par  qui  savez-vous  donc  ce  qui 
touche  ma  Florentine  ? 

La  comtesse,  mIc.  Lui  seul  m'i'n  a  fait  confidence. 

Lf.hn,  vUe.  H  me  l'a  dit  sous  le  secret. 

Suzanne,  \ii'-.  Il  me  l'a  dit  aussi. 

Le  comte,  avec  hoi  reur.  O  raoustie  1  Et  moi  j'allais  la  lui  donner  ! 
mettre  ma  fortune  entre  ses  mains! 

Figaro,  vivomeiu.  Plus  d'un  tiers  y  serait  déjà  si  je  n'avais  porté  , 
sans  vous  le  dire,  vos  trois  miilions'd  or  en  dépôt  chez  M.  Fal  :-vous 
alliez  l'en  rendre  le  maître,  heureusement  je  m'en  suis  douté.  Je  vous 
ai  donné  son  reçu... 

Le  comte,  vivement.  Le  scélérat  vient  de  me  l'enlever,  pour  en 
aller  toucher  la  somme. 

Figaro,  ilé.-olé.  0  [iro.-cription  sur  moi!  Si  l'argent  est  remis,  tout 
ce  que  j'ai  fait  est  perdu!  Je  cours  chez  M.  Fal.  iJieu  veuille  qu'il  ne 
soit  pas  trop  tard. 

Le  comte,  .i  Figaro.  Le  traître  n'y  peut  être  encore. 

Figaro.  S'il  a  perdu  un  temiis,  nous  le  tenons.  J'y  cours.  (Il  veut 

.sorlli .) 

Le  comte,  vivement  l'anéio.  Mais,  Figaro!  que  le  fatal  secret  dont 
ce  moment  vient  de  l'instruire,  reste  enseveli  dans  ton  sein? 

Figaro,  avec  nue  gramlr  scn^iliilor.  .Mon  maître  !  il  y  a  vingt  ans  qu'il 
est  dans  ce  sein-là,  et  dix  que  ji;  travaille  à  empcch'er  qu'un  monstre 
n'en  abuse!  Attendez  surtout  mon  retour,  avant  de  prendre  aucun 
parti. 

Le  comte,  vivement.  Penserait-il  se  disculper? 

Figaro.  Il  fera  tout  pour  le  tenter  (il  tire  une  lettre  de  sa  poche); 
rnais  voici  le  préservatif.  Lisez  le  contenu  de  cette  épouvantable 
lettre;  le  secret  de  l'enfer  pst  là.  Vous  nie  saurez  bon  gré  d'avoir 
tout  fait  pour  me  la  procurer.  (Il  lui  remei  la  Icure  de  Még.-arss.)  Su- 
zanne! des  gouttes  à  ta  maîtresse!  Tu  sais  comment  je  les  prépare  ! 
(Il  lui  donne  un  llacon.)  Passez-la  sur  sa  chaise  longue  ;  et  le  plus 
grand  calme  auiour  d'elle.  Monsieur,  au  moins,  ne  recommencez 
pas;  elle  s'eteimlrait  dans  nos  mains  ! 

Le  co.mte,  exalie.  Recommencer!  Je  me  frrais  horreur  ! 

Figaro,  à  la  comies-e.  Vous  l'entendez.  Madame?  le  voilà  dans  son 
CMiaclcre!  et  c'est  mou  maître  que  j'entends.  Ah  !  je  l'ai  toujours  dit 
(I.  lui  ;  la  colère,  chez  les  bons  cœurs,  n'est  qu'un  besoin  pressant 
de  pardonner  !  (il  sort  précipilammciil.  Le  comte  cl  Léon  la  prennenlsous 
les  bras;   ils  sorienl  tous.) 
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ACTE  V. 

Le  tliéâlre  représente  le  salon  du  premier  acte. 

SCENE  PREMIERE. 

LE  COMTE,    LA  COMTESSE,    LF,0\,    SUZAN.NE.  (La   comtesse,  sans 

rouge,  dans  !c  jitus  graïul  désordie  tie  parure.) 

Léon,  sonienant  sa  mci'c.  Il  fait  trop  chaud,  maman,  dans  l'appar- 
tement intérieur.  Suzanne,  avance  une  bergère,  (un  t'assied.  ) 

Le  comte,  aiiindri.  a  range;ini  les  coussins.  Etes-vous  bien  assise  ! 
Hé  quoi!  pleurer  encore? 

La  comtesse,  accablée.  Ah  !  laissez-moi  verser  des  larmes  de  soula- 
gement! ces  récits  affreux  m'ont  brisée!  cette  infâme  lettre,  sur- 
tout... 

Le  comte,  délirani.  M.rrié  en  Irlande,  il  épousait  ma  fille!  et  tout 
mon  bien  placé  sur  la  banque  de  Londres  eût  fait  vivre  un  rejiaire 
affreux,  jusqu'à  la  mort  du  dernier  de  nous  tous!...  Et  qui  sait, 
grand  Dieu!  quels  moyens?... 

La  comtesse.  Homme  infortuné!  calmez-vous!  Mais  il  est  temps 
de  faire  descendre  Florestine;  elle  avait  le  cœur  si  serré  de  ce  qui  de- 
vait lui  arriver  !  Va  la  chercher,  Suzanne,  et  ne  l'instruis  de  rien. 

Le  comte,  avec  digniic.  Ce  que  j'ai  dit  à  Figaro,  Suzanne,  était  pour 
vous  comme  pour  lui? 

Suzanne.  Monsieur,  celle  qui  vit  Madame  pleurer,  prier  pendant 
vingt  ans,  a  trop  gémi  de  ses  douleurs  pour  rien  faire  qui  les  ac- 
croisse! (  Elle  son.) 

SCENE  II.   —  LE  COMTE,   LA  COMTESSE,   LÉON. 

Le  COMTE,  avec  un  vif  sentiment.  Ah,  Rosine!  séchez  vos  pleurs;  et 
maudit  soit  qui  vous  al'Qigera  ! 

La  comtesse.  Mon  fils!  embrasse  les  genoux  de  ton  généreux  pro- 
tecteur ;  et  rends-lui  grâce  pour  ta  mère.  (  Il  veui  se  nipiiie  à  genoux.) 

Le  co.mte,  le  relève.  Oublions  le  passé,  Léon.  Gardons-en  le  si- 
lence, et  n'émouvons  plus  votre  mère.  Figaro  demande  un  grand 
calme.  Ah!  respectons  surtout  la  jeunesse  de  Florestine,  en  lui  ca- 
chant soigneusement  les  causes  de  cet  accident. 

SCENE  III.  —  Les  précédents,  florestine,  sczanne. 

Florestine,  arcouram.  Mon  dieu!  maman,  qu'avez-vous  donc? 

La  comtesse.  Rien  que  d'agréable  à  l'apprendre;  et  ton  parrain  va 
t'en  instruire. 

Le  comte.  Hélas!  ma  Florestine!  ji; frémis  du  péril  oi'i  j'allais  plon- 
ger ta  jeunesse.  Gr<àce  au  ciel,  qui  dévoile  tout,  tu  n'épouseras  point 
Bégearss!  Non  tu  ne  seras  point  la  femme  du  plus  épouvantable  in- 
grat!... 

Florestine.  Ah,  ciel!  Léon!... 

Léon.  Ma  sœur,  il  nous  a  tous  joués! 

Florestine,  au  comte.  Sa  sceur! 

Le  comte.  Il  nous  trompait.  H  trompait  les  uns  par  les  autres;  et 
tu  étais  le  prix  de  ses  horribles  perfidies.  Je  vais  le  chasser  de  chez 
moi. 

La  comtesse.  L'instinct  de  ta  frayeur  te  servait  mieux  que  nos  lu- 
mières. Aimable  enfant!  rends  grâce  au  ciel,  qui  te  sauve  d'un  tel 
danger! 

Léon.  Ma  sœur,  il  nous  a  tous  joués  ! 

Flore.^tine,  au  comie.  Monsieur,  il  m'appelle  sa  sœur! 

La  co.mtesse,  exaltée.  Oui,  Floresta,  tu  es  à  nous  C'est  là  notre  se- 
cret chéri.  Voilà  ton  père,  voilà  ton  frère  ;  et  moi,  je  suis  ta  mère 
pour  la  vie.  Ahj  garde-toi  de  l'oublier  jamais!  (Elle  icmi  la  main  au 
oomie.  )  Almaviva  !  pas  vrai  qu'elle  est  ma  fille? 

Le  comte,  exalté.  Et  lui,  mon  fih!  voilà  nos  deux  enfants.  (Tous  se 
serrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  ) 

SCÈNE  IV.  —  Les  précédents,  FIGARO,  .M.  fal,  notaire. 

Figaro,  accourant  ci  jetant  son  manieau.  Malédiction!  il  a  le  porte- 
feuille. J'ai  vu  le  traître  l'emporter,  quand  je  suis  entré  chez  Mon- 
sieur. 

Le  comte.  0  monsieur  Fal  !  vous  vous  êtes  trop  pressé  ! 

M.  FAL,  vivemeni.  >'iin,  Monsieur,  au  contraire.  Il  est  resté  plus 
d'une  heure  avec  moi  ;  m'a  l'ait  achever  le  contrat,  y  insérer  la  do- 
natiim  qu'il  fait.  Puis  il  m'a  remis  mou  reçu,  au  bas  duquel  était  le 
vôtre,  en  me  disant  que  la  somme  est  à  lui;  qu'elle  est  un  fruit 
d'hérédité;  qu'il  vous  la  remise  en  confiance... 

Le  comte.  0  scélérat  !  Il  n'oublie  rien  ! 

Figaro.  Que  de  trembler  sur  l'avenir  ! 

M.  FAL.  Avec  ces  (■claircîssements,  ai-je  pu  refuser  le  portefeuille 
qu'il  exigeait?  Ce.  sont  trois  millions  au  porteur.  Si  vous  rompez  le 
mariage,  et  qu'il  veuille  garder  l'argent,  c'est  un  mal  presque  sans 
remède. 
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Le  comte,  avec  véhémence.  Que  tout  l'or  du  monde  périsse,  et  que 
je  sois  débarrassé  de  lui  ! 

Fir.ARO,  Jetant   son  rhapnau  sur  un   fauteuil.  I)ussé-je    être  pendll,    il 

n'en  gardera  pas  une  ohole  !  (A  Suzanne.)  Veille  au  dehors,  Suzanne. 

(Elle  su.  t.) 

M.  F.\L.  Avez-vous  un  moyen  de  lui  faire  avouer  devant  de  bons 
témoins  qu'il  tient  ce  trésor  de  Monsieur?  Sans  cela,  je  défie  qu'on 
puisse  le  lui  arrather. 

FiGAiio.  S'il  apprend  par  son  Allemand  ce  qui  se  passe  dans  l'hô- 
tel, il  n'y  rentrera  plus. 

Le  comte,  viviÈiicnt.  Tant  mieux  !  c'est  tout  ce  que  je  veux.  Ah  ! 
qu'il  garde  le  reste! 

Figaro,  Mvrnieut.  Lui  lai.sser  par  vertu  l'héritage  de  vos  enfants, 
ce  n'est  pas  vertu,  c'est  faiblesse. 

Léon,  f;\ché.  Figaro  ! 

Figaro,  plus  f.irt.  Je  nem'en  dédis  point.  (Au  comte.)  Qu'obtiendra 
donc  de  vous  rattachement,  si  vous  payez  ainsi  la  perfidie? 

Le  comte,  sn  lâchant.  Mais  l'entreprendre  sans  succès,  c'est  lui  mé- 
nager un  triomphe... 

SCÈNE  V. —  Les  précédents, suzakne- 

SizANNE  à  In  porte,  et  criant  :  Monsieur  Bégearss  qui  rentre  !  (Elle 

sort  ) 

SCÈ\E  VI.  —  Les  précédents,  excepté  Suzanne. 

(Ils  font  tous  un  grand  tnouvetrent.) 

Le  comte,  hors  de  lui.  0  traître  ! 

Figaro,  ires  viie.  On  ne  peut  plus  se  concerter  ;  mais  si  vous  m'é- 
coulez  et  me  secondez  tous,  pour  lui  donner  une  sécurité  profonde, 
j'engage  ma  tète  au  succès. 

M.  FAL.  Vous  allez  lui  parler  du  portefeuille  etdu  contrat? 

Figaro,  très  Mie.  Non  pas  il  en  sait  trop  pour  l'entamer  si  brus- 
quement: il  faut  l'amener  de  plus  loin  à  faire  un  aveu  volontaire. 
(.Vu  comie  )  Feignez  de  vouloir  me  chasser. 

Le  comte,  troublé.  Mais,  mais  sur  quoi? 

SCKNE  VII.  —  Les  PRÉCÉDENTS,  BEGEARSS,  SUZAXNE. 

Suzanne,  accourant.   Monsieur  Bégeaaaaaaarss!  (Elle  se  range  prés 

de  1h  comtesse...  Bégearss  montre  une  grande  surptise.) 

Figaro  s'écrie  en  le  vo;ant.  Monsieur  Bégeai'SS  !  (Humblement.)  Hé 
bien!  ce  n'est  qu'une  humiliation  de  plus.  Puisque  vous  attachez 
à  l'aveu  de  mes  torts  le  pardon  que  je  sollicite,  j'espère  que  .Mon- 
sieur ne  sera  pas  moins  généreux. 

Bégearss,  étonné.  Qu'y  a-t-il  donc?  Je  vous  trouve  assemblés  ! 

Le  co.mte,  brusquement.  Pour  cnasser  un  sujet  intfigne. 

Bégearss,  plus  surpris  encore,  voyant  le  notaire.  Et  monsieur  Fal  ? 

M.  KAi.,  lui  moniraiiile  contrat.  Voyez  qu'on  ne  perd  point  de  temps; 
tout  ici  concourt  avec  vous. 

Bége.\rs5,  surpris.  Ha,  ha...  ! 

Le  comte,  im|)aiient,  à  Figaro.  Pressez-vous  ;  ceci  me  fatigue.  (Pen- 
dant celle  scène,  Bégearss  les  examine  l'un  après  l'aiilre,  avec  la  plus 
grande  attention.) 

Figaro,  lair  suppliant,  adressanlla  parole  au  comte..  Ptiisque  la  feinte 
est  inutile,  achevons  mes  tristes  aveux.  Oui,  pour  nuire  à  monsieur 
Bégearss,  je  répète  avec  confusion  que  je  me  suis  mis  à  l'épier,  le 
suivre  et  le  troubler  par  tout  (Au  comte.):  car  Mon>ieur  n'a\ait  pas 
sonné  lorsque  je  suis  entré  chez  lui  pour  savoir  ce  qu'on  y  faisait  du 
coffre  aux  brillants  de  Madame,  que  j'ai  trouvé  là  tout  ouvert. 

Bégearss  Certes,  ouvert   à  mon  grand  regret! 

Le  comte  fait  un  mouvement  inquiétant,  à  [arl.    Quelle  audace  ! 
Figaro,  se  courbant,  le  tire  par  l'habit  pour  l'avertir.  Ah,  mon  maître! 
M.  FAL.  elTravé. Monsieur! 
Bégearss,  au  comie,  à  part.  Modérez-vous  ou  nous  ne  saurons  rien. 

(Le  comte  frappedu  pied,  Bégearss  l'ex.imine.) 

Figaro,  soupirant,  dii  au  comie.  C'est  ainsi  que,  sachant  Madame 
enfermée  avec  lui  pour  bn'iler  de  certains  papiers  dont  je  connais- 
sais l'importance,  je  vous  ai  fait  venir  subitement. 

Bégearss,  au  comte.  Vous  l'ai-je  dit?  (Le  comte  mord  son  mouchoir 
de  fureur.) 

SiZANNE,  bas  à  Figaro,  par  derrière.  Achève,  Achève  ! 

Figaro.  Enfin,  vous  voyant  tous  d'accord,  j'avoue  que  j'ai  fait 
l'impossible  pour  provoquer  entre  Madame  et  vous  la  vive  explica- 
tion.... qui  n'a  pas  eu  la  fin  que  j'espérais... 

Le  COMTE,  à  Figaro,  aver  colère.  Finissez-vous  ce  plaidoyer? 

Figaro,  bien  humble.  Hélas  !  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  puisque  c'est 
cette  explication  qui  a  fait  chercher  .Slonsieur  Fal,  pour  finir  ici  le 
contrat.  L'heureuse  étoile  de  Monsieur  a  triomphé  de  tous  mes  arti- 
fices. Mon  maître  !  en  faveur  de  trente  ans. 

Le  COMTE,  avec  humeur.  Ce  n'est  pas  à  moi  déjuger.  (Il  marche  vite.) 

Figaro, .Monsieur  Bégearss!... 

Bece.\rss,  qui  a  repris  sa  sécurité,  dit  ironiquement.  Qui?  moi!  cher 
ami,  je  ne  comptais  guère  vous  avoir  tant  d'obligation?  (Élevant  son 
loii  )  Voir  mon  bonheur  accéléré  par  le  coupable  effort  destiné  à  me 
le  ravir!  (&.  Léon  et  Florestioe.)  0  jeunes  gens!  quelle  leçon!  Mar- 


chons avec  candeur  dans  le  .sentier  de  la  vertu.  Voyez  que  tût  ou 
tard  l'intrigue  est  la  per.te  de  son  auteur. 

Figaro,  prosterné.  Ah!  oui! 

Bégearss  ,  au  cmnie.  .Monsieur ,  pour  celle  fois  encore ,  et  qu'il 
parte  ! 

Le  CO.MTE  à  Bégearss,  durement.  C'est  là  votre  arrêt?...  J'y  souscris. 

Figaro,  ardemment  Monsieur  Bégearss  !  je  vous  le  dois.  Mais  je  vois 
M.  Fal  pressé  d'achever  un  contrat... 

I.E  COMTE,  brusiiuemeiit.  Les  articles  m'en  sont  connus. 

M.  KAL.  Hors  celui-ci.  Je  vais  vous  lire  la  donation  que  Monsieur 
fait...  (cliercliani  remlroit.)  .M.  M.  M.  .Messire  James-Honoré  Bégearss... 
.\h  !  (il  lii)  <(  et  piiiir  duniier  à  la  ili-nniiselli'  future  épouse  une  preuve 
«  non  équivoque  de  son  attachement  pour  elle,  ledit  seigneur  futur 
«  époux  lui  fait  donation  entière  de  tous  les  grands  biens  qu'il  pos- 
«  sède,  consistant  aujourd'hui  (il  aiqunt  en  lisant)  (ainsi  qu'il  le  dé- 
«  darc,  et  les  a  exhibés  à  nous,  notaire  soussignei,  en  trois  millions 
«  d'or  ici  joints,  en  très  bons  effets  au  porteur.  »  (Il  tend  la  main  en 
lisant  ) 

Bégearss.  Les  voilà  dans  ce  portefeuille,  (il  donne  le  ponrfeuille  à 
M.  lai.)  Il  manque  deux  milliers  de  louis,  que  je  viens  d'en  ôter  pour 
fournir  aux  apprêts  des  noces. 

Figaro,  monirani  le  comie ,  et  vivement.  Monsieur  a  décidé  qu'il 
paierait  tout;  j'ai  l'ordre. 

Bégearss,  liranl  les  elbts  de  sa  poche  et  les  remeil.Tnl  au  nulaire  En 
ce  cas,  enregistrez-les;  que  la  donation  soit  entière!  (l'i^jaro,  reiouroé, 
se  tient  la  bouche  pour  ne  pas  rire.  M.  Fal  ouvre  le  portefeuille,  v  remet 
les  eiïets). 

M.  FAL,  montrant  Figaro'.  Monsieur  va  tout  additionner  pendant  que 

nous   achèverons,    (il  donne  le  porlelcuillc  ouvert   à  Figaro,  qui  voyant 

les  eff.'ls  dit  :) 

Figaro,  l'air  exalté.  Et  moi,  j'éprouve  qu'un  bon  repentir  est 
comme  toute  bonne  action,  qu'il  porte  aussi  sa  récompense. 

Bégearss.  En  quoi  ? 

Figaro.  J'ai  le  bonheur  de  m'assurer  qu'il  est  ici  plus  d'un  géné- 
reux homme.  Oh!  que  le  ciel  comble  les  vœux  de  deux  amis 
aussi  parfaits!  Nous  n'avons  nul  besoin  d'écrire.  (Au  roniie.)  Ce  sont 
vos  effets  au  porteur  :  oui.  Monsieur,  je  les  reconnais.  Entre  M.  Bé- 
gearss et  vous,  c'est  un  combat  de  générosité;  l'un  donne  ses  biens 
à  l'époux  ;  l'autre  les  rend  à  sa  future!  (Aux  j.  unes  gens)  Monsieur, 
Mademoiselle!  .\h  !  quel  bienfaisant  protecteuf,  et  que  vous  allez  le 
chérir...!  .Mais  que  dis-je?  l'enthousiasme  lu'aurait-il  fait  commettre 
une  indiscrétion  ofl'ensante?  (Tout  le  monde  garde  le  silence.) 

Bégearss,  un  peu  surpris,  se  remet;  premi  son  |iarii  et  dit  :  File  ne 
peut  l'être  pour  personne,  si  mon  ami  ne  la  désavoue  pas;  s'il  met 
mon  àme  à  l'aise,  en  me  permettant  d'avouer  que  je  tiens  de  lui  ces 
effets.  Celui-là  n'a  pas  un  bon  cœur  que  la  gratitude  fatigue;  et  cet 
aveu  manquait  à  ma  satisfacticm.  (.Vlontrani  le  comte  )  Je  lui  dois 
bonheur  et  fortune;  et  quand  je  les  partage  avec  sa  digne  fille,  je 
ne  fais  que  lui  rendre  ce  qui  lui  appartient  de  droit.  Remettez-moi 
le  portefeuille;  je  ne  veux  avoir  que  rhoiineur  de  le  mettre  à  ses 
pieds  moi-même;  en  signant  notre  heureux  contrat,  (il  veut  le  re- 
prendre ) 

Figaro,  sauiant  de  joie.  Messieurs  vous  l'avez  entendu?  vous  té- 
moignerez s'il  le  faut.  .Mon  maître,  voilà  vos  effets;  donnez-les  à  leur 
détenteur,  si  votre  cœur  l'en  juge  digue,  (il  Un  remei  le  ponefruille.) 

Le  COMTE,  se  levant,  à  I;.gear>s.  Grand  Dieu!  les  lui  donner! 
homme  cruel  sortez  de  ma  maison  ;  l'enfer  n'est  pas  aussi  profond 
qti''  vous!  grâce  àee  bon  vieux  serviteur,  mon  imprudence  est  ré- 
parée :  sortez  à  l'instant  de  chez  moi. 

Bégearss.  0  mon  ami  !  vous  êtes  encore  trompé!  (Le  comte  hors 

de  lui,  le  bride  de  sa  lettre  ouverte.) 

Le  COMTE.  Et  cette  lettre,  monstre!  ni'abuse-t-elle  aussi? 

Bégearss  la  voit  ;  furieux,  il  arrache  au  comie  la  lettre,  el  se  montre 

tel  qu'il  est.  Ah!...  je  suis  joué  !  mais  j'en  aurai  raison  ! 

Léon.  Laissez  en  paix  une  famille  que  vous  avez  remplie  d'horreur. 

Bégearss,  furieux.  Jeune  insensé?  c'est  toi  qui  vas  payer  pour  tous; 
je  t'appelle  au  combat. 

Léon,  vae.  J'y  cours. 

Le  COMTE,  vite.  Léon! 

La  comtesse,  vite.  Mon  fils! 

Flokestine,  vile   Mon  frère! 

Le  comte.  Léon!  je  vous  défends...  (ABégearss.)  Vous  vous  êtes 
rendu  indigne  de  l'honneur  que  vous  demandez  :  ce  n'est  point  par 
cette  voie-là   qu'un   homme  comme  vous   doit   terminer  sa  vie. 

(Bégearss  fait  un  {çeste  alTreux,  sans  parlei). 

Figaro,  arrêtant  Léon  vivement.  Non  jeune  homme  !  vous  n'irez 
point;  monsieur  votre  père  a  raison,  et  l'opinion  est  réformée  sur 
cette  horrible  frénésie  ,  on  ne  combattra  plus  ici  que  les  ennemis  de 
l'État.  Laissez-le  en  proie  à  sa  fureur;  et  s'il  ose  vous  attaquer,  dé- 
fendez-vous comme  d'un  assassin;  personne  ne  trouve  mauvais 
qu'on  tue  une  bêle  enragée!  mais  il  se  gardera  de  l'oser;  l'homme 
capable  de  tant  d'horreurs  doit  être  aussi  lâche  que  vil? 

Bégearss,  hors  de  lui.  Malheureux! 

Le  comte,  frappant  du  pied.  Nous  laissez-vous  enfin  !  c'est  un  sup- 
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plice  (le  vous   voir,  (l-a  ci>mlesse  csl  eiïrav'e  fui-  un  siège  ;   Florestine  et 
Suzanne  la  souliennenl  ;  l.éon  ^e  réunil  ]k  elles.) 

Bécearss,  les  dinis  serrés.  Oui  morbleu  !  je  vous  laisse  ;  mais  j'ai  la 
preuve  en  main  de  votre  infâme  trahison  f  vous  n'avez  demandé 
l'agrément  de  Sa  Majesté,  pour  échanger  vos  biens  d'Espagne,  que 
pour  être  à  portée  de  troubler  sans  péril  l'autre  côté  des  Pyrénées. 

Le  comte.  0  monstre!  que  dit-il? 

Bécearss.  Ce  que  je  vais  dénoncer  à  Madrid  N'y  eût-il  que  le  buste 
en  grand  d'un  Washington  dans  votre  cabinet,  j'y  l'ais  coufis- 
c(uer  tous  vos  biens. 

Figaro,  cnam.  Certainement;  le  tiers  au  dénonciateur. 

Bécearss.  Mais,  pourque  vous  n'échangiez  rien,  je  cours  chez  notre 
ambassadeur  arrêter  dans  ses  mains  l'agrément  de  Sa  Majesté,  que 
l'on  attend  par  ce  courrier. 

Figaro,  liranl  un  paquel  de  sa  poche,  s'éciie  vivement  ;  L'agrément  du 
roi?  le  voici:  j'avais  prévu  le  coup;  je  viens,  de  V(.itre  part,  d'enlever 
le  paquet  au  secrétariat  d'ambassade  ;  le  courrier  d'Espagne  arri- 
vait? (Le  comte  om'C  vivacité  |irenil  le  pacpiel.) 

Bécearss.  luiieux,  frappe  sur  scmi  front,  lait  deux  pas  pour  sortir,  et  se 
retouinc.  Adieu,  famille  abandonnée!  maison  sans  mœurs  et  sans 
honneur!  Vous  aurez  l'impudence  de  conclure  un  mariage  abomi- 
nable, en  unissant  le  frère  avec  la  sœur  ;  mais  l'univers  saura  votre 
infamie!  (ii  suri.) 

SCÈNE  VIII.  —  Les  précédents,  excepté  Bégearss. 

Figaro,  follement.  Qu'il  fasse  des  libelles!  dernière  ressource  des 
lâches!  il  n'est  plus  dangereux;  bien  démasqué,  à  bout  de  voie,  et 


pas  vingt-cinq  louis  dans  le  monde!  Ah  monsieur  Fal  !  je  me  serais 
poignardé  s'il  eiit  gardé  les  deux  ir.ille  louis  qu'il  avait  soustraits  du 
paquet!  (Il  repri'ml  un  Ion  grave.)  D'ailleurs,  nul  ne  sait  mieux  que 
lui,  que  par  la  nature  et  la  loi,  ces  jeunes  gens  ne  se  sont  rien,  qu'ils 
sont  étrangers  l'un  à  l'autre. 

Le  comte  l'emliras-e  cl  ci'n'  :  0  Figaro!...  Madame,  il  a  raison. 

Léon,  in  s  vile   Dieux  !  maman,  quel  espoir  ! 

Florestine,  au  comte.  Hé  quoi!  Monsieur  n'ètes-vous  plus?... 

Le  comte,  ivre  de  joie.  Mes  enfants,  nous  y  reviendrons,  et  nous 
consulterons,  sous  des  noms  supposés,  des  gens  de  lois,  discrets, 
éclairés,  pleins  d'honneur.  0  mes  enfants!  il  vient  un  âge  où  les 
lioiinètes  gens  se  pardonnent  leurs  torts,  leurs  anciennes  faiblesses, 
l'ont  succéder  un  dnux  attachement  aux  passions  orageuses  qui  les 
avaient  trop  désunis.  Bosine  (c'est  le  nom  que  votre  époux  vous 
rend)!  allons  nous  reposer  des  fatigues  de  la  journée.  Monsieur  Fal  ! 
restez  avec  nous.  Venez,  mes  deux  enfants!  —  Suzanne,  embrasse  ton 
mari!  et  que  nos  sujets  de  querelles  soient  ensevelis  pour  toujours! 
(A  Figaro.)  Les  deux  mille  louis  qu'il  avait  soustraits,  je  te  les  donne, 
en  attendant  la  récompense  qui  t'est  bien  due!... 

Figaro,  vivement.  A  moi,  .Monsieur?  non  s'il  vous  plait;  moi,  gâter 
jiar  un  vil  salaire  le  bon  service  que  j'ai  l'ait?  ma  récompense  est  de 
mourir  cliez  vous.  Jeune,  si  j'ai  failli  souvent,  que  ce  jour  acquitte 
ma  vie!  0  ma  vieillesse!  pardonne  à  ma  jeunesse,  elle  s'honorera 
de  toi.  Un  jour  a  changé  notre  étal!  plus  d'oppresseiir,  d'hypocrite 
insolent!  Chacun  a  bien  fait  son  devoir  :  ne  plaignons  point  quelques 
moments  de  trouble;  on  gagne  assez  dans  les  familles  quand  ou  en 
expulse  un  méchant. 
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Dessiné  par  Ed.  Frère. 


Je  suis  née  à  Saint- 
Domingue.  A  dix  ans  , 
mon  père  me  fit  passer  en 
France,  pour  y  recevoir 
une  éducation  que  la  for- 
tune la  plus  considérable 
ne  lui  aurait  pas  permis 
de  me  donner  près  de 
lui  :  car  ma  naissance  avait 
coûté  la  vie  à  ma  mère  ; 
et,  dans  ces  climats  brû- 
lants, les  hommes  vivent 
d'une  manière  si  libre 
avec  leurs  esclaves,  que 
mon  père  craignit  sans 
doute  pour  moi  l'efTet  des 
premières  impressions  , 
toujours  si  dangereuses 
dans  la  jeunesse.  Nous 
avions  des  parents  à  Paris  ; 
ce  fut  chez  eux  que  je 
descendis,  ainsi  que  mon 
frère, qui  m'accompagnait 
dans  ce  voyage ,  et  qui 
était  alors  âgé  de  vingt- 
cinq  ans. 

Après  quelques  jours  de 
repos,  et  quelques  semai- 
nes sacrifiées  à  voir  tout 
ce  qui,  dans  Paris,  pou- 
vait amuser  un  enfant  de 
mon  âge  ,  je  fus  mise  au 
couvent.  J'ai  souvent  en- 
tendu crier  contre  l'édu- 
cation qu'on  y  reçoit.  Pour 
moi,  j'aurais  tort  de  m'en 
plaindre  ,  et  jamais  je 
n'oublierai  la  reconnais- 
sance que  je  dois  à  la  sœur 
Sainte-Ursule.  J'a"!  perdu 
tout  ceque  la  fortune  m'a- 
vait donné  ;  je  conserverai 
toute  ma  vie  le  fruii  des 
leçons  de  cette  femme  res- 
pectable. En  entrant  au 
couvent,  je  ne  savais  rien, 
pas  même  lire;  mais  je 
"'ignorais  point  que  j'é 


FIÉVÉE. 
CECI  IV'EST  PAS  VX  CO.-VTE ,  par  Diderot. 


Madame  de  Senneterre  et  son  fils 


tais  jolie  :  la  prodigalité  de  mon  père  à  mon  é-'ard  ne  nouvai 

Sand'^r  'fl^'n^T"'"'"'""^^'^'*'^  '•''=he-  T'avaLl'hab  tuTde 
mander,  et  je  ne  croyais  pas  que  je  pusse  obéir  ; 

T.  m. 


vait  non 

com- 

en  un  mot^  j'étais 


faire  d'un  moment.  Je  m'abandonnai  a 
déplaire  l'emportait  sur  la  crainte  de 
avais  mérités.  Que  vous  dirai-je.'  dans 


Gravé  par  Rodget. 

trop  occupée  de  moi  pour 
n'être  pas  insupportable 
à  tous  les  autres. 

A  peine  étais-je  au  cou- 
vent depuis  un  mois,  que 
toutes  mes  compagnes  me 
détestaient  ;  cela  m'était 
indifTérent.  Je  ne  sentais 
pas  le  besoin  de  l'amitié. 
Aies  fantaisies,  depuis  mon 
enfance  ,  ayant  toujours 
été  prévenues  ,  je  n'avais 
pas    encore    éprouvé    la 
moindre  émotion  de  sen- 
sibilité, même  pour  mon 
père.  Il  me  gâtait ,  et  je 
ne   l'aimais    pas   vérita- 
blement ;    c'est    l'usage. 
Trop  de  condescendance 
produit  sur  les  enfants  le 
même  effet  que  trop  de 
sévérité.  Par  une  consé- 
quence naturelle,  j'avais 
à  la  fois  beaucoup  de  res- 
pect et  d'attachement  pour 
mon   frère  ,   le  seul  être 
qui  jusqu'alors  n'avait  pas 
voulu  se  soumettre  à  mes 
caprices.  11  vint  me  voir, 
et  je  lui  demandai  à  quit- 
ter le  couvent,  qui  m'en- 
nuyait à  la  mort.  11  me 
parla  raison  ,  je  pleurai  ; 
il  me  quitta;  je  sufToquais 
de  rage  et  de  dépit. 

C'est  dans  cet  état  que 
je  rencontrai  la  sœur 
Sainte-Ursule;  elle  prit 
pitié  de  moi.  Je  sentais 
pour  la  première  fois  le 
besoin  d'être  consolée  ; 
elle  s'y  prêta  avec  tant  de 
douceur,  mêla  à  ses  con- 
solations des  raisonne- 
ments si  solides  et  si  à  la 
portée  de  mon  intelli- 
gence, qu'aimer  et  réflé- 
chir furent  pour  moi  l'af- 
ses  conseils.  La  crainte  de  lui 
ses  reproches  ,  lorsque  je  les 
l'espace  de  trois  mois,  je  re- 


LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


gagnai  l'aniilié  de  mes  compagnes,  je  méritai  les  soins  de  mes  maî- 
tres, que  jusqu'alors  je  croyais  Irop  lieurenx  d"ètre  payés  pour  ne  me 
rien  apprendre;  je  m'atliiài  l'altaclienicnt  de  la  gnuvernante  que  Ton 
m'avait  donnée,  et  qui  ]iliisieurs  fois  avait  vnuUi  me  quitter  parce  que 
je  la  battais  A  douze  ans,  le  temps  perdu  |ioiir  mon  éducation  était 
en  grande  partie  ré[iaré  Mon  frère  applaudissait  à  mes  progrès,  au 
changement  de  mon  caractère;  la  sœur  Sainte-Ursule  en  jouissait, 
c'était  son  ouvrage:  elle  mit  de  l'amour-propre  à  le  perfectionner,  et 
m'inspira  chaque  jour  plus  d'émulation  et  plus  de  modestie.  En  un 
mot,  j'avais  seize  ans  quand  on  me  jiarla,  puni-  la  première  fois  d'aï lan- 
donner  le  couvent  ;  cette  nouvelle  me  tit  de  la  peine.  J'aimais  l'étude, 
et  surtout  la  retraite;  non  que  la  so?ur  Sainte-Ursule  m'eût  l'ait  en- 
visager la  religion  comme  inconipatilde  avec  le  monde  ;  la  bigoterie 
était  au-dessous  de  ses  idées;  elle  savait  fort  bien  que  j'étais  des- 
tinée par  ma  famille  à  vivre  dans  la  société,  et  la  piété  qu'elle  m'ins- 
pira était  aussi  solide  qu'éclairée.  J'ai  connu  la  douleur,  et  c'est 
alors  que  j'ai  senti  combien  la  force  que  l'on  cherche  dans  le  sein 
de  la  Divinité  est  au-dessus  des  consolations  humaines.  La  religion 
serait  née  du  malheur,  si  les  âmes  sensibles  n'en  eussent  puisé  le 
besoin  dans  la  reconnaissance. 

J'aurais  désiré  prolonger  mon  segour  au  couvent  ;  mais  cela  n'était 
pas  possible.  .Mon  frère  était  à  la  veille  d'épouser  une  riche  héri- 
tière de  Saint-Domingue:  elle  était  venue  elle-même  avec  sa  mère 
me  faire  une  visite,  et  me  témoigner  le  désir  que  j'acceptasse  un 
appartement  chez  elle.  En  sortant  du  couvent  pour  assister  à  ses 
noces,  je  ne  devais  plus  y  rentrer.  La  sœur  Sainte-Ursule,  malgré 
le  chagrin  que  lui  causait  notre  séparation,  me  félicitait  la  ]iremiere 
de  cette  occasion  de  connaître  le  monde  avant  de  m'y  engager. 
«  Ma  chère  enfant,  me  dit-elle,  ce  n'est  pas  notre  faute  si  nos  élèves 
profitent  si  rarement  des  soins  que  nous  prenons  pour  les  former, 
l'resque  toujours  elles  ne  quittent  nos.  paisibles  retraites  que  pour 
devenir  épouses;  ce  passage  trop  prompt  d'un  état  d'ignorance  sur 
l.i  société  à  un  état  qui  en  prescrit  les  devoirs  les  plus  sacrés,  nuit 
également  aux  vertus  que  nous  leur  avons  ins|iirées  et  à  celles  qu'il 
leur  conviendrait  de  cultiver.  La  piété,  les  talents,  la  modestie,  sont 
utiles  dans  toutes  les  situations  de  la  vie.  Notre  devoir  est  de  les  en- 
seigner; mais  j  ai  souvent  pensé  que  c'était  à  rexpérieiice  et  à  la 
réflexion  de  faire  naître  sur  le  monde  des  idées  qu'il  nous  est  im- 
possible d'avoir,  et  qu'il  nous  serait  diflicilc  d'expliquer,  quand  nous 
les  aurions.  Profitez  donc  d'une  occasion  aussi  favorable  ;  essayez 
votre  liberté  avant  de  la  soumettre  au  joug  del'hvmen  ;  connaissez 
les  plaisirs  afin  de  les  apprécii>r  et  de  savoir  les  subordonner  à  vos 
devoirs  ;  et  vous  deviendrez,  si  le  Ciel  le  permet,  aussi  bonne  épouse, 
au.ssi  respectable  m  ère,  que  vous  avez  été  élève  intéressante  et  docile.» 

J'allai  demeurer  chez  mon  frère,  et  j'eus  le  loisir  de  vérifier  la 
bonté  des  conseils  de  la  sreur  Sainte-Ursule.  Les  premiers  mois  de 
son  mariage  me  firent  regarder  cet  état  comme  le  plus  heureux.  Ce 
n'étaient  que  fêles,  assemblées,  prévenances  de  part  et  d'autre;  ils 
nepouvaicntsequitterun  seul  instant  sans  chagrin,  se  rejoindre  sans 
plaisir.  Peu  à  peu  la  première  ardeur  se  ralentit  ;  ils  se  persuadèrent 
qu'ils  ne  s'aimaient  plus,  jiarce  qu'ils  avaient  cru  follement  qu'ils 
s'aimeraient  toujours  et  de  la  même  manière. 

Mon  frère  avait  pris  l'habitude  de  céder  à  toutes  les  volontés  de 
sa  femme,  quand  il  n'en  avait  d'autres  que  les  siennes;  il  parut  bi- 
zarre et  lyrannique  quand  il  voulut  l'aire  des  représentations.  On  se 
boudait,  et  le  raccommodement  tournait  toujtiurs  au  profltde  l'auto- 
rité de  ma  belle-sœur.  Malheur  à  l'homme  imprudent  qui  commence 
à  vivre  avec  son  épouse  comme  avec  une  maîtresse;  il  risque  la  tran- 
quillité du  reste  de  sa  vie.  Des  symptômes  de  grossesse  mirent  de 
nouveau  mon  frèie  aux  genoux  de  sa  t'(nime;  une  chute  de  cheval 
qu'elle  fit  par  une  imprudence  impardonnable  dans  sa  [losifion,  lui 
ravit  à  la  fois  la  santé,  son  enfant  et  l'aniitie  de  son  époux. 

Nous  apprîmes  à  cette  époque  la  mort  de  mon  |iere,  et  notre  mai- 
son, naturellement  triste  depuis  que  la  division  .s'y  était  glissée,  le 
devint  encore  davantage.  Mon  frère  avait  évité  de"  me  laisser  aper- 
cevoir le  fond  de  son  àme  ;  mais,  en  nous  occupant  d'une  douleur 
qui  nous  était  commune,  il  ne  put  résistera  me  confier  ses  chagrins 
particuliers.  Je  n'hésitai  pas  à  blâmer  sa  conduite;  car  ma  belle- 
sœur  avait  des  qualités  essentielles,  un  cœ,ur  excellent.  Il  l'avait  per- 
due par  trop  de  complaisance,  il  pouvait  l'éloigner  entièrement  par 
trop  de  froideur  et  de  sévérité.  Mes  réflexions  le  touchèrent,  et  j'eus 
la  satisfaction  de  rendre  à  ces  éjioux,  qui  m'intéressaient  vivement 
une  tranquillité  qui  depuis  ne  fut  jamais  Iroulilée.  Ma  belle-sœur,  qui 
n''ignora  point  la  conduite  que  j'avais  tenue,  et  qui  jusqu'alors 
m'avait  plaisantée  sur  ce  qu'elle  appelait  l'austérité  de  mes  principes, 
me  fit  moins  de  démonstralions  damitie  et  m'aima  davantace. 

Les  hommes  qui  formaient  notre  société  me  répétaient  souvent 
que  j'étais  belle,  et  savaient  fort  bien  que  j'étais  une  riche  orphe- 
line. Une  habitation  de  soixante  mille  livres  de  revenu  formait  une 
dot  qui  eût  donné  des  adorateurs  ii  la  femme  la  |)lus  dépourvue 
d'attraits  et  de  talents.  Mais  j'avais  tellement  pris  l'habitude  de  ré- 
fiéchir  sur  les  devoirs  de  chaque  état,  que  le  mariage  m'inspirait 
une  sorte  d'effroi.  On  me  pressait  de  faire  un  choix,  j'hésitais  sans 
cesse:  et  l'on  m'accusait  de  coquetterie,  quand  il  est  vrai  que  je 
n  étais  coupable  que  de  trop  de  timidité- 


.Mon  frère  avait  pour  ami  .M.  de  Senneterre,  homme  de  beaucoup 
de  mérite,  d'un  grand  nom  et  dont  la  fortune,  d'ailleurs  peu  con- 
sidérable, était  encore  grevée  de  dettes  assez  fortes,  que  son  père 
avait  laissées  en  mourant.  L'intimité  qui  régnait  entre  lui  et  mon 
Irère  était  telle,  que  M.  de  Senneterre  se  trouvait  le  seul  homme 
près  duquel  ma  belle-sœur  et  moi  nous  fussions  hors  de  toute  céré- 
monie. Avec  un  esprit  cultné,  une  figure  mâle,  une  tournure  très 
noble,  il  avait  tant  de  bonhomie,  que  nous  le  traitions  comme  un 
|iarcnt  pour  qui  rien  n'était  caché.  Ajoutez  qu'il  aimait  depuis  long- 
temps une  femme  charmante,  que  ses  parents  avaient  forcée  d'épou- 
ser un  vieillard,  et  qui,  devenue  veuve,  n'attendait  que  le  temps 
prestrit  par  la  bienséance  pour  couronner  son  amour  ;  que  celte 
femme  élail  de  notre  société;  et  vous  ne  serez  yias  étonne  que  ma 
belle-sa'ur  et  moi  eussions  pris  l'habitude  de  regarder  en  liere  un 
des  plus  beaux  cavaliers  de  Paris-  Souvent  aussi  il  me  sol  icitait  de 
former  un  engagement;  nous  passions  en  revue  tous  mes  courti- 
sans ;  il  riait  des  remarques  que  je  faisais  sur  leur  caractère, 
m'accusait  d'être  trop  difficile,  et  me  prédisait  gaiement  que  je  fini- 
rais comme  la  fille  dont  parle  le  bon  La  Fontaine.  Avec  la  même 
gaieté,  je  me  moquais  de  sa  prédiction,  en  l'assurant  que  je  me  dé- 
ciderais lorsque  je  trouverais  un  homme  qui  lui  ressemblât,  ou  que, 
dans  l'imiiossibililé,  j'attendrais  à  mon  tour  qu'il  devint  veuf. 

Je  le  dis  aujourd'hui  où  je  pourrais,  sans  rougir,  convenir  du 
contraire;  je  n'avais  alors  nul  amour  pour  M.  de  Senneterre;  je 
l'estimais,  (larce  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  lui  rendre  justice; 
mais,  s'il  eut  été  capable  d'abandonner  pour  moi  une  femme  à  la- 
quelle il  avait  témoigné  un  attachement  si  constant,  j'aurais  perdu 
de  lui  l'idée  que  je  m'en  étais  formée,  et  il  eût  été  le  dernier  homme 
auquel  j'aurais  uni  ma  destinée. 

Ce  fut  au  contraire  sa  constance  dans  sa  première  inclination  qui 
le  rendit  mon  époux.  Il  eut  le  malheur  de  voir  mourir  piesque  subi- 
tement la  femme  qu'il  aimait  :  sa  iloulcur  fut  si  vraie  qu'elle  me 
pénétra  l'àme.  C'était  chez  nous  seulement  qu'i.l  venait  chercher  des- 
consolations  ;  nous  lui  parlions  avec  tant  d'iiilcrét  de  la  perte  qu'il 
avait  faite,  nous  mêlions  si  sincèrement  nos  éloges  à  ceux  dont  il 
lionorail  la  mémoire  (\c  celte  femme  encore  aimée,  nous  écoutions 
avec  tant  de  complaisance  ce  qu'il  répétait  sans  cesse  avec  tant 
de  sensibilité,  que  nous  parvînmes  à  modérer  son  chagrin  en  le 
partageant.  C'est  la  seule  manière  dont  les  cœurs  prolondeiiient 
aflêctes  puissent  être  consolés.  Je  m'aperçus  bientôt  que  je  réflé- 
chissais involontairement  sur  le  bonheur  ])romis  à  la  femme  assez, 
heureuse  pour  toucher  M.  de  Senneterre  :  je  ne  croyais  pas  qu'il 
pût  aimer  avec  la  même  violence  ;  mais  je  sentais  que  son  amitié 
serait  plus  |irécieuse  pour  moi  que  l'amour  si  incertain  d'un  autre 
époux. 

Les  chagrins  cruels  que  j'ai  éprouvés  depuis  n'ont  pu  elFacer  de 
mon  cœur  les  impressions  qui  décidèrent  du  reste  de  ma  vie.  A 
peine  fus-je  convaincue  des  senliments  que  m'avait  inspires  M.  de 
Senneterre,  que  je  mis  dans  ma  conduite  autant  de  réserve  que 
jusqu'alors  j'avais  déployé  de  franchise.  Ce  changement  le  frappa, 
et,  bien  loin  d'en  deviner  la  cause,  il  se  plaignit  à  mon  frère  du  sort 
qui  lui  enlevait  presque  en  même  temps  et  l'objet  de  l'amour  le  plus 
constant,  et  les  consolations  d'une  amitié  dont  il  s'était  fait  «ne  si 
douce  habitude  Craignant  de  ni'avoir  déplu  sans  le  vouloir,  il  me 
pressait  souvent  de  lui  faire  connaître  ses  torts  ,  me  protestant 
que  rien  au  monde  ne  lui  causerait  jdus  de  peine  que  la  perte  de 
mon  estime.  Ses  paroles  étaient  si  douces,  ses  regards  si  attendris- 
sants, que  la  peur  de  me  trahir  par  trop  de  sensibilité  augmentait 
la  froideur  de  mes  reiionses;  et  si  j'eusse  eu  à  me  |ilaindre  de  lui, 
je  n'aurais  pu  le  traiter  d'une  autre  manière  que  je  le  faisais  en  ces 
moments.  Ses  vislles  devinrent  plus  rares,  et  ma  sévérité  plusgrande; 
le  chagrin  que  me  donnaient  .ses  absences  ajoutait  à  mon  amour  et  à 
la  crainte  qu'il  ne  le  devinât.  Heureusement,  mon  frère  m'arracha 
mon  secret,  le  trahit,  et  M.  de  Senneterre,  qui  seul  pouvait  me  ren- 
dre heureuse,  eut  peine  à  se  persuader  qu'avec  tous  les  avantages 
que  m'avaient  prodigués  la  nature  et  la  fortune,  j'eusse  fixe  mon 
choix  sur  lui  que  j'avais  connu  prêt  à  s'unir  à  une  autre  femme,  moi 
devant  qui  ses  regrets  avaient  éclaté  sans  contrainte.  11  ne  soup- 
çonnait |ias  que  la  vérité  de  sa  douleur  était  la  première  cause  de 
mon  amour.  Et  pourquoi  ne  s'attacherait-on  pas  à  l'homme  donl  la 
sensibilité  a  été  éprouvée,  quand  nous  voyons  chaque  jour  des  femmes 
unir  leur  destinée  à  des  êtres  qui  se  font  honneur  de  la  multiplicité 
de  leurs  liaisons,  et  pour  qui  le  mariage  n'est  souvent  qu'une  con- 
quête nouvelle  et  passagère  comme  les  autres'?  Si  je  n'ignorais  pas 
que  M.  de  Senneterre  m'avait  préféré  une  femme  dont  il  chérissait 
sans  doute  encore  la  mémiure,  du  moins  élais-je  persuadée  qu'il  ne 
me  donnerait  pas  de  rivale. 

Mon  Irere  était  trop  satisfait  de  s'attacher  par  les  liens  du  sang 
le  meilleur  de  ses  amis,  pour  ne  pas  presser  notre  mariage  ;  j'avais 
dix-neuf  ans  lorsqu'il  se  lit.  Je  n'attendais  de  .M.  de  Senneterre 
qu'une  aiiiMic  qui  seule  eût  satisfait  mon  cœur,  et  je  trouvai  en  lui 
un  e|iiiux  tendre  et  prévenant,  un  guide  éclairé,  un  ami  sini'ere. 
Préjugeant  assez  bien  de  moi  pour  croire  que  les  plaisirs  du  monde 
ne  pourraient  seuls  m'uccuper,  il  m'admit  à  l'administration  de  ses 
all'aires,  que  la  dissipation  de  son  père  avait  extrèmementdérangées. 


LA  DOT  DE  SL'ZETTE. 


Nous  fîmes  ensiïmlile  le  voyage  de  ses  terres,  nous  satisfimes  une 
partie  des  eréanriers  ;  et,  après  avoir  pris  des  arraiigoiiicîtits  avec 
les  autres,  nous  nioiitùrins  notre  maison  à  Paris  conveiialileuieiil  à 
notre  lorluuc.  lîiic  société  choisie,  une  intimité  plus  aimable  encore, 
le  bonheur  de  umn  frère  et  de  son  épouse,  ajoutaient  à  ma  félitite. 
1,0  Ciel,  qui  ju>qu"alors  m'avait  inndigué  ses  faveurs,  y  mit  le  com- 
ble :  je  devinsmère;la  joiedeM.deSenneterre  surpassait  la  mienne; 
MOUS  avions  un  fils. 

Comme  je  voulais  nourrir,  je  partis  pour  une  de  nos  terres  aussitôt 
que  je  le  pus  sans  danger  :  grâce  à  la  vie  que  je  menais,  loin  que 
mon  fils  nrépuisàt,  ma  santé  devint  parfaite  ,  et  je  perdis  beau- 
coup de  cette  délicatesse  extrême  qui  m'avait  presque  toujours  forcée 
à  un  régime  désagréable  à  mon  âge. 

Je  fus  près  de  deux  ans  éloignée  de  Paris,  ne  regrettant  dans  celte 
ville  que  mon  fri're  et  son  épouse,  qui  avaient  eu  la  complaisance 
de  venii-  passer  avec  moi  le.  temps  que  .M.  de  Sciineterre  avait  été 
forcé  de  me  quitter  :  il  était  au  service  .Ma  belle-sœur  enviait  mon 
bonheur,  j'étais  mère;  et,  soit  dispositions  naturelles,  soit  l'eDet  de 
la  ehnie  qu'elle  avait  faite  étant  enceinte,  elle  eommem^alt  à  déses- 
[>éier  d'avoir  des  enfants.  ElTectivement,  elle  n'en  eut  jamais.  Sa 
ti'udresse  et  celle  de  mon  frère  se  portaient  sur  mon  fils  ,  dont  la 
force  m'tt.iiinait  moi-même.  Heureux  temps!  il  n'est  pas  un  des 
jours  dont  vous  êtes  i  iiin|iosé,  qui  ne  fasse  époque  dans  mon  àme. 
La  méinoire,  qui  naît  dt;  toutes  les  sensations  d'une  mère,  ne  peut 
jamais  s'afl'aiblir. 

Je  passerai  sur  dix  années  de  ma  vie,  qui  ne  furent  qu'un  instant 
de  bonheur  sans  mélange.  .M.  de  Senneterre  me  faisait  bénir  sans 
cesse  le  jour  où  je  l'avais  connu  ;  mon  fils  croissait  et  s'élevait  sous 
mes  yeux.  Son  éducation,  à  laquelle  son  père  présidait,  me  donnait 
l'espérance  qu'il  lui  ressemblerait  en  tout.  Nous  n'avions  à  craindre 
en  lui  qu'une  fermeté  de  caractère  bien  étunnante  à  son  âge,  et 
une  vivacité  qui  le.  portait  également  au  mal  comme  au  bien  "  mais 
iliii  pouvait  être  dirigée  avec  précaution.  M.  de  Senneterre  me  re- 
prochait queltpiefois  trop  de  condescendance  ;  je  lui  reprochais  à 
mon  tour  trop  de  sévérité.  Mdii  frère,  qui  regardait  son  neveu 
comme  son  héritier,  accusait  niiin  époux  et  moi  de  le  tourmenter 
pour  des  .sciences  auxquelles  il  attachait  moins  de  prix  qu'aux  ca- 
resses de  cet  enfant;  bref,  nous  l'aimions  tous  à  notre  manière;  il 
était  le  sujet  de  nos  plaisirs,  de  nos  conversations,  de  notre  amour 
et  de  nos  espérances. 

J'avais  plus  de  trente  ans  ,  et  je  n'avais  pas  encore  connu  le  mal- 
heur. Le  premier  chagrin  vif  que  j'éprouvai  eut  lieu  lorsqu'il  fallut 
me  séparer  de  mon  frère,  auqu'  1  j'avais  tant  de  motifs  d'être  atta- 
chée. En  apprenant  que  le  régisseur-général  de  nos  habitations 
était  mort,  il  crut  que  l'ordre  de  nos  affaires,  la  sûreté  de  notre 
fortune  exigeaient  sa  présence  à  Saint-Domingue.  Depuis  longtemps 
son  épouse  désirait  de  retourner  dans  ces  contrées  pour  lesquelles 
elle  avait  conservé  des  souvenirs  agréables.  L'occasion  était  décisive, 
ils  (lartirent.  Celte  séparation  me  Ijrisa  le  cœur.  Ma  société  intime, 
presque  réduite  à  ma  famille,  se  trouvait  diminuée  de  ceux  qui  en 
faisaient  le  charme  le  plus  précieux;  un  pressentiment  involmitaire 
me  répétait  sans  cesse  que  je  ne  les  verrais  plus.  L'amitié  de  mon 
époux,  les  caresses  de  mon  fils,  qui  touchait  alors  à  sa  treizième  année, 
adoucissaient  mon  cha','rin,  sans  pouvoir  le  dissifier  entièrement. 

Six  mois  après  ce  départ,  .M.  de  Senneterre  tomba  malide  si  dan- 
gereusement que  sa  Convalescence  ne  fut,  pour  ainsi  dire,  qu'une 
pente  douce  qui  le  conduisit  au  tombeau,  et  qui  me  livra,  pendant 
deux  ans,  au  supplice  cruel  de  regarder  chaque  jour  comme  le  der- 
nier de  sa  vie.  Sa  poitrine  était  restée  atreclée  ,  il  changeait  sensi- 
blement; les  médecins  me  donnaient  une  espérance  qu'ils  ne  con- 
servaient pas  eux-mêmes;  et  M.  de  Senneterre,  qui  sentait  sa  fin 
apfirocher,  rassemblait  toutes  ses  forces  pour  me  d/rober  sa  dou- 
leur, et  dissimuler  des  soulfrances  que  ma  sensibilité  n'aurait  fait 
que  lui  rendre  plus  insupportables.  Il  se  leva  jusqu'au  dernier  jour, 
et,  malgré  mes  remontrances,  il  passait  une  grande  partie  de  son 
temps  à  écrire.  Ce  modèle  des  époux  et  des  pères,  persuadé  que  la 
mort  allait  saisir  sa  proie  ,  voulait  encore  se  survivre  pour  veiller 
.sur  sa  femme  et  sur  sou  fils.  11  m'adressait  des  consolations  pour  le 
temps  où  il  ne  serait  plus,  me  traçait  la  conduite  que  je  devais  tenir 
pour  achever  l'éducation  de  notre  enfant,  laissant  pour  lui  une  bttre 
qui  me  l'ut  remise  sans  être  cachetée;  il  avait  abandonné  à  ma 
prudence  le  choix  de  l'époque  où  je  pourrais  en  faire  usage  avec 
sûreté. 

C'est  au  milieu  de  ces  soins  touchants, i^ui  prouvaient  si  bien  la 
bonté  de  son  àme,  que  la  mort  le  suiprit.  Il  ex(ira  dans  mes  bras. 
Je  n'ai  jamais  su  ce  que  je  devins  à  ce  iiionient  cruel;  je  me  rap- 
pelle seulement  qu'en  reprenant  l'usage  de  mes  sens,  je  me  trouvai 
dans  mon  lit,  entourée  d'une  partie  de  ma  famille  et  de  celle  de 
M.  de  Senneterre;  qu'on  me  défendit  impérieusemeut  de  parler,  et 
que  j'eus  à  combattre  pour  obtenir  du  moins  qu'on  ne  me  séparât 
pas  de  mon  fils.  L'aimable  jeune  homme  !  il  était  le  seul  dont  le 
cœur  fût  d'accord  avec  le  mien  ;  il  me  suppliait  à  genoux  de  lui 
conserver  sa  mère;  mais  il  n'avait  pas  la  barbarie  d'exiger  que  je 
ne  prononçasse  pas  sans  cesse  le  nom  de  son  père.  Nous  le  répétions 
ensemble,  ensemble  nouspleuriotis;  nos  larmes,  nos  baisers  se  coa- 


fondaient ,  et ,  si  ces  terribles  élans  de  sensibilité  augmentaient  no- 
tre douleur,  je  suis  persuadée  qu'ils  nous  sauvèrent  du  désespoir. 

.aussitôt  que  je  [lus  me  soutenir,  je  mt;  fis  conduire  au  couvent  où 
j'avais  été  élevée.  Les  exhortations  de  la  .sœur  Sainte-Ursule,  la  li 
berté  de  gémir  au  pied  des  autels,  et  les  caresses  de  mon  chu- 
Adolphe,  me  rendirent  le  courage  de  vivre  et  de  ni'oecuperde  ses 
intérêts.  Par  son  testament ,  M.  de  Senneterre  m'avait  nommée  tu- 
trice de  notre  fils,  f  t  lui  avait  donné  pour  curateur  un  ;  jud-oncle 
qui  vivait  dans  une  de  nos  terres,  et  qui  n'avait  pour  toute  fortune 
qu'une  longue  probité,  une  vieillesse  aimable,  des  cicatrices,  la  croix 
de  Saint-Louis  et  douze  cents  livres  de  (tension.  Ces  dispo.-iilions  ne 
parurent  pas  convenir  à  la  famille  de  .M.  Senneterre;  mais  elles  me 
confirmaient  davantage  dans  l'estime  que  je  devais  à  mon  époux. 
En  efiet,  l'oncle  qu'il  avait  donné  pour  curateur  à  notre  Adolphe 
eut  été  digne  de  iirésider  à  l'éducation  d'un  priuce;  c'était  lui  qui 
avait  élevé  .M.  de  Senneterre ,  dont  le  père  était  trop  dissipé  pour 
veiller  sur  ses  enfants,  et  je  complais  qu'il  ne  refuserait  pas  de  faire 
pour  mon  fils  ce  qu'il  avait  si  henreusenient  entrepris  pour  son 
neveu.  Mou  intention  d'ailleurs  étant  de  pa.^ser  quelques  années 
loin  de  Paris,  je  choisis  celle  de  mes  terres  où  ce  bon  vieillard  fai- 
sait son  séjour,  peTsuadée  que  l'amitié  qu'il  prendrait  pour  Adolphe 
le  décidciait  à  tout,  lorsqu'il  faudrait  le  produire  dans  le  monde.  Il 
n'avait  encore  que  quinze  ans. 

Je  m'établis  donc  de  nouveau  à  la  campagne;  la  solitude,  qui  con- 
venait si  bien  à  la  situation  de  nuui  àme,  m'en  rendit  le  séjour  agréa- 
ble. J'aurais  pour  toujours  renoncé  à  Paris,  si  je  n'eu.sse  envisagé  de 
loin  la  nécessité  d'y  revenir  un  jour  avec  mon  fils,  pour  qui  seul  je 
trouvais  du  plaisir  à  vivre,  et  auquel  je  vouai  mon  existence  entière, 
bien  décidée  à  sacrifier  mon  goût  pour  la  retraite  lorsqu'il  pourrait 
nuire  à  son  avancement  ou  me  séparer  de  lui.  C'est  là  qu'avec  l'oncle 
de  .M.  de  Seniiiterre  je  lus  les  in.structions  qu'il  avait  tracées,  dans 
les  derniers  moments  de  sa  vie,  pour  l'éducation  de  son  fils.  Les 
principes  étaient  conformes  à  ceux  di;  ce  vieillard,  et  me  parurent 
si  lumineux  que,  travaillant  d'accord  sur  le  même  plan,  nous  eûmes 
la  satisfaction  de  voir  Adolphe  prendre  l'habitude  des  vertus  dans 
cet  âge  où  les  passions  viennent  souvent  combattre  les  dispositions 
les  plus  heureuses. 

Je  lus  alors  pour  la  première  fois  la  lettre  que  son  père  mourant 
lui  adressait,  et  dont  il  m'avait  fait  dépositaire  ;  je  la  lus  en  la  bai- 
gnant de  mes  pleurs,  et  je  formai  le  projet  de  ne  jamais  la  lui  re- 
uictire. 

Je  voyais  peu  de  monde  à  la  campagne,  mais  j'en  voyais  assez 
pour  que  mon  fils  trouvât  chez  moi.  et  dans  les  environs,  une  so- 
ciété qui  l'éloignàt  de  cette  timidité  taciturne  qu'un  jeune  homme 
destiné  à  vivre  dans  le  monde  contracte  quelquefois  s'il  en  est  trop 
longtemps  séparé.  Mes  jours  s'écoulaient  ainsi  paisiblement  entre  mes 
devoirs,  mes  souvenirs  et  la  douceur  de  quelques  actions  généreuses 
qui  seules  occupaient  assez  mon  co^ir  pour  le  distraire  momentané- 
ment de  sa  tristesse.  Toujours  dis[iosee  à  soulag-tr  indistinctement 
les  paysans  de  ma  terre,  je  donnais  aux  veuves  une  préférence  dont 
je  sentais  par  moi-même  qu'elles  avaient  plus  be-oin  que  les  autres. 
Perdre  son  époux  et  craindre  la  misère  pour  ses  enfants  me  parais- 
sait une  situation  au-dessus  des  forces  de  l'humanité.  Je  l'ai  connue 
et  le  Ciel  m'a  permis  de  vivre. 

Le  temps  vint  où  mon  fils  entra  au  service  ;  son  grand-oncle  eut 
la  bonté  de  l'accoiupagner.  Ce  vieillard,  ainsi  que  je  l'avais  prévu, 
s'était  si  vivement  attaché  à  son  neveu,  que  sa  tendresse  le  di.--i)utait 
à  la  mienne-  .\dolphe  m'avait  promis  de  m'écrire  souvent  cl  dans 
le  plus  grand  détail;  j'ambilionnais  d'être  sa  confidente,  et  notre 
dernière  conversation  dut  lui  prouver  que  si,  comme  mère,  j'étais 
jalouse  des  mœurs  de  mon  fils,  comme  amie,  je  ne  serais  pas  plus 
sévère  que  mon  siècle.  L'amour  du  plaisir,  si  naturel  à  la  jeunesse, 
ne  peut  être  blàiué  que  lorsqu'il  l'éloigné  de  ses  devoirs,  ou  l'engage 
dans  des  démarches  contraires  à  ses  intérêts.  Mon  fils  ne  trompa 
point  mon  attente;  il  se  fit  aimer  de  ses  camarades,  fut  de  toutes 
leurs  parties  sans  être  de  leurs  débauches,  forma  quelques  liaisons 
qui  ne  purent  l'attacher,  ni  remplir,  m'écrivail-il,  le  vide  de  son 
cœur.  Toutes  ses  lettres,  dans  lesquelles  il  se  peignait  sans  con- 
trainte, me  convainquirent  que  l'amour  ne  serait  pour  lui  qu'une 
passion,  et  non  un  amusement.  11  était  dévoré  d'une  sensibihté  qui 
cherchait  à  s'exercer;  c'était  l'âme  aimante  de  son  pcre,  mais  dans 
un  âge  oii  la  raison  ne  compte  encore  pour  rien  dans  un  engage- 
ment, ce  qui  me  faisait  trembler.  Mon  lils,  de  mes  biens  et  de  ceux 
de  son  père,  était  assuré  de  plus  de  quatre-vingt  mille  livres  de  ren- 
tes ;  et  mon  frère,  qui  n'avait  pas  d'enlants,  lui  laissaitentrevoir  une 
augmentation  de  fortune  qui,"  jointe  à  son  nom.  lui  permettait  de 
prétendre  à  tout.  Je  n'avais  jamais  connu  l'ambition  pour  moi;  mais 
j'en  avais,  je  l'avoue,  pour  le  fiis  unique  de  M.  de  Senneterre. 

Adolphe  fut  dix-huit  mois  à  son  régiment  ;  il  revint  au  commen- 
cement de  1789,  et  touchait  alors  à  sa  vingtième  année.  Je  fus  étonnée 
du  changement  qu'une  si  courte  absence  avait  opéré  dans  toute  sa 
personne.  Sa  taille  s'était  développée  de  la  manière  la  plus  avanta- 
geuse, et  prêtait  une  grâce  particulière  à  tous  ses  mouvements;  sa 
figure' avait  pris  un  caractère  de  fierté  qui,  sans  affaiblir  la  douceur 
que  j'y  avais  toujours  remarquée,  inspirait  le  respect,  et  me  força 
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moi-même  à  voir  un  hnmnie  dans  celui  que  je  n'avais  encore  re- 
ganlé  que  comme  un  eiilanl  chéri.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  moins 
tendre  pour  moi,  moins  prévenant  pour  tout  ce  qui  pouvait  me 
plaire;  mais  l'iiahitude  du  monde  lui  avait  appris  ce  qu'il  valait. 
Tout  ei!  lui  m'oirrait  un  ami  dont  ma  raison  se  glorifiait;  mais  je 
regrettais  involontairement  Ips  caresses  ingénues  de  mon  fds.  11  n'y 
a  que  le  cœur  d'une  mère  qui  puisse  expliquer  les  contradictions  qu'ap- 
porte en  nous  ce  passage  de  l'adolescence  à  la  viiilité,  si  rapide 
chez  les  Français;  et,  si  nous  aimons  nos  petits-fils  jusqu'à  l'adora- 
tion, ce  n'est,  sans  doute,  que  parce  qu'ils  nous  rappell'ent  ce  temps 
heureux  de  l'enfance  de  leur  père,  et  qu'à  la  douceur  de  leurs  caresses 
se  joint  le  souvenir  de  celles  dont  nous  avions  senti  la  privation. 

Je  vous  ai  déjà  parlé  des  bontés  que  j'avais  pour  les  |iaysaus  de 
ma  terre  Pour  être  parfaitement  heureux,  il  faut  que  le  bonheur 
se  montre  dans  tout  ce  qui  vous  entoure;  c'est  un  des  privilèges  de 
la  fortune,  et  j'en  jouissais.  Non  que  je  voulusse  faire  sortir  aucun 
de  ces  hommes  de  leiu-  état;  je  me  refusai  toujours  aux  désirs  de 
ceus  qui  me  témoignaient  l'envie  de  placer  leurs  enfants  à  la  ville; 
je  voulais  des  cultivateurs  assez  aisés  pour  aimer  le  travail,  mais  non 
pour  regretter  de  n'être  pas  plus  que  le  sort  ne  les  a  faits.  A  mon 
arrivée,  j'avais  appris  qu'une  fille,  absolument  sans  ressources  à  la 
mort  de  ses  parents,  avait  été  riTueillie  par  des  villageuis  pauvres 
et  chargés  d'une  nombreuse  famille.  Cette  action  méritait  une  ré- 
compense, je  m'en  chargeai;  je  me  chargeai  aussi  de  l'enfant,  qui 
avait  alors  onze  ans,  et  qui  s'appelait  Suzeite.  Quand  je  la  vis,  je  fus 
tentée  d'abandduner  les  règles  de  prudence  que  je  m'étais  tracées, 
et  de  la  prendre  avec  moi.  Jamais  la  nature  n'a  rien  fait  de  plus 
beau.jamaisà  labeaulé  ne  sejoignitun  charme  aussi  irrési-.lible  que 
celui  qu'on  éprouvait  en  regardantSuzetle.  L;i  rétlexion  medefendit 
de  l'intérêt  qu'elle  m'inspirait.  Me  craignant  moi-même,  craignant 
le  temps  on  je  serais  obligée  de  retourner  à  Paris,  vdic  oii  elle  serait 
livrée  à  tous  les  genres  de  séductiim,  je  me  décidai  à  la  recom- 
mander au  concierge  du  château,  qui,  par  mon  ordre,  ne  permit 
point  qu'elle  sortit  de  son  état,  et  ne  lui  fit  donner  que  l'éducation 
qu'on  reçoit  dans  une  école  de  village.  Suzette,  qui  n'avait  jamais 
ambitioniK»  plus  de  bonheur,  futdocde  et  reconnaissante,  et  je  n'eus 
qu'à  m'applaudir  de  ce  que  j'avais  fait  pour  elle.  Toujours  modeste, 
laborieuse,  elle  grandissait  en  s'altirant  l'amitié  de  eenx  qui  veil- 
laient surelle.  Propre  dans  ses  ajustements  villageois,  sa  beauté  l'eût 
fait  accuser  de  coquetterie  si  la  simplicité  de  ses  mœurs  ne  l'eût  dé- 
fenduede  tout  soupçon.  Elle  touch.iit  à  sa  seizième  année,  et  je  pen- 
sais à  lui  trouver  un  mari  que  la  îlot  que  je  lui  destinais  m'aurait 
permis  de  chnjsi-,  quand  nniu  fils  revint  de  son  régiment. 

Il  aima  Suzette,  et  l'aima  avec  une  violence  dont  il  serait  difficile 
de  se  faire  une  idée;  tous  les  gens  qui  m'entouraient  s'en  étaient 
aperçus,  et  moi  je  l'ignorais  encore  >!otre  grand-oncle  n'avait  pas 
cru  devoir  m'en  avertir,  parce  qu'il  regardait  cette  passion  comme 
un  caprice  absolument  sans  conséquence.  Je  remarquais  bien  qu'A- 
dolphe était  ou  très  gai  ou  très  mélancolique  :  tantôt  il  me  pressait 
de  retournera  Paris,  tantôt  il  désirait  prolonger  son  séjour  à  la  cam- 
pagne; j'étais  loin  de  soupçonnerqu'un  regard  plus  ou  moins  tendre 
de  Suzette  décidât  ses  volontés,  et  j'attribuais  son  humeur  changeante 
au  v.<gue  d'une  imagination  qui  ne  sait  encore  où  se  reposer.  Je  fus 
anéantie  quand  le  concierge  auquel  j'avais  confié  Suzette,  après  m'a- 
voir  fait  demander  une  audience  particulière,  me  pria  de  lui  ôter 
cette  enfant,  ou  de  tmuvefles  niojens  d'empêcher  M.  deSenneterre 
àa  venir  aussi  souvent  chfZ  lui.  Je  l'interrogeai,  et  il  me  fut  impos- 
sible de  douter  de  l'amour  de  mon  flis. 

—  EtSnz'-tte,  luidis-je,  l'aime-t-elle? —  Oh!  madame,  me  répon- 
dit cet  homme,  cela  serait  bien  difficile  autrement.  M.  le  comte  est 
si  aimable  qu'une  jeune  tille,  dont  le  cœur  e-^l  liiire,  ne  pourrait 
guère  s'empêcher  de  lui  répondre;  mais  si  Suzette  l'aime,  elle  le 
cache  avec  soin  à  elle,  aux  autres,  à  votre  fils  inêiiie,  car  nous  n'avons 
aucun  reproche  à  lui  faire.  Elle  refuse  les  cadeaux  de  M.  le  comte; 
et,  depuis  quelque  temps,  s'il  s'amuse  à  di-tribuer  chaque  dimanche 
des  ajustements  à  tontes  les  femmes  du  château,  c'est  pour  avoir  le 
piaisirde  forcer  Siizi'tte  à  separerde  ses  bienfaits.  Il  la  gronde  quand 
elle  ne  porte  pas  ce  qu'il  lui  a  donné  ;  il  l'accu.-e  de  fierté,  d'ingrati- 
tude; il  s'emporle  tant  contre  elle,  que  souvent  nous  la  voyons  ren- 
trer en  pleurant  Et  puis  M.  le  comte  arrive  pâle  et  tremblant,  il 
lui  parle  avec  honte;  cette  pauvre  Suzette  pleure  encore  plus  fort  ; 
vot  c  fils  se  désespère;  et  Suzette  ne  le  renvoie  consolé  qu'en  lui 
promettant  bien  de  ne  plus  passer  dorénavant  un  seul  jour  sans 
s'ajiLster  de  ce  qu'elle  a  reçu  de  M.  le  comte.  Elle  n'ose  plus  sortir  , 
parce  qu'elle  craint  de  le  rencontrer  ;  et  quand  il  a  passé  lajournéi' 
sans  la  voir,  nous  sommes  sûrs  que  le  soleil  couchaiil  l'amènera 
chez  nous.  Il  nous  parle  avec  bonté  de  notre  féminin,  de  nos  entants, 
nous  accable  do  bienfaits;  mais  il  regarde  Imijours  Suzette.  Si  elle 
reste,  il  parvii-nt  à  l'aiiprucher,  à  lui  dire  tout  luis  bien  des  choses 
auxquelles  elle  ne  répond  (|ue  |iar  oui  et  par  non  ;  si  elle  sort,  il  la 
suit,  et  Suzette  ne  reuire  jamais  sans  avoir  les  couli'iirs  les  plus  vives, 
et  sans  se  plaindre  d'être  birn  malheiireiise.  Cependant  elle  nous  à 
defi'ndu  il'averlir  nuiilame,  parce  qu'elle  dit  (jue  madame  la  renver- 
rait et  qu'elle  serait  •ncore  plus  infortunée  Sftus  la  protection  de 
madame.  o     •.    ,  . 


Cet  homme  aurait  pu  parler  bien  longtemps  encore  sans  que  je 
fusse  tentée  de  l'interrompre  ;  trop  de  réflexions  m'agitaient.  Je  le 
renvoyai  en  le  remerciant  de  son  zèle,  et  en  lui  recommandant  sur 
toutes  choses  de  ne  pas  laisser  apercevoir  qu'il  m'eût  av.Tlie.  Quand 
je  fus  seule,  je  m'efforçai  vainement  de  me  faire  un  plan  di;  con- 
duite ;  je  ne  savais  à  quoi  m'arrèter,  je  ne  savais  qui  consulter.  Mon 
oncle  ne  croyait  pas  à  l'amour,  et  bien  peu  à  la  vertu  des  femmes; 
il  aurait  ri  de  mes  craintes,  et  aurait  trouve  dans  l'ordre  qu'un  jeune 
homme  cherchât  à  se  dissi(ier  à  la  campagne  comme  dans  une  gar- 
nison. C'était  son  seul  défaut.  Il  était  inutile  de  prétendre  changer 
les  idées  d'un  vieux  célibataire  qui  ne  se  consolait  d'être  forcé  d'être 
sage  qu'en  citant  volontiers  les  nombreuses  occasions  oii  il  ne  l'avait 
pas  été. 

Que  faire?  garderSuzette  au  château,  c'était  l'exposer  à  la  séduc- 
tion, perdre  l'espoir  de  la  marier,  et  autoriser  ce  qu'il  ne  m'éiaitpas 
permis  de  soull'rir;  la  renvoyer  était  [lis  encore  sans  doute.  Dégagée 
de  toute  connaissance  envers  moi,  livrée  à  elle-même,  sans  secours, 
mon  fils  devenait  pour  elle  un  appui  nécessaire,  un  bienfaiteur 
dangereux.  L'éloigner,  en  lui  conservant  ma  protection,  ne  [louvait 
guère  se  faire  sans  que  mon  fils  s'en  aperçût,  sans  mettre  quelqu'un 
dans  ma  confidence  ;  et,  s'il  découvrait  sa  retraite,  si  son  amour 
éclatait  dans  le  monde,  j'exposais  Adolphe  à  un  ridicule  que  nos 
usages  traitent  plus  sévèrement  que  le  vice,  et  qui  souvent  décide 
de  la  réputation  d'un  jeune  homme.  Je  fis  1°  projet  de  tenter  sa  gé- 
nérosité, et  le  soir  même  avec  une  gaité  apparente,  je  l'engageai  à 
déjeuner  le  lendemain  tète-à-tête  avec  moi  dans  mon  cabinet.  Cette 
invitation,  à  laquelle  je  donnai  tonte  l'apnarence  d'un  badinage 
pour  éloigner  ses  soupçons,  le  surprit.  Il  s'efforçait  de  me  cacher  son 
embarras:  mais,  comme  j'étais  décidée  d'avance  à  ne  pas  m'en  aper- 
cevoir, nous  nous  quittâmes  sans  autre  explication.  Sans  doute  il 
ne  passa  pas  la  nuit  plus  tranquillement  que  moi;  car  lorsqu'il  se 
présenta  le  matin,  sa  figure  annonçait  la  fatigue  et  le  désordre.  Il 
avait  en  ce  moment  une  ressemblance  si  frappante  avec  son  père, 
la  première  fois  que  je  I"  vis  après  la  mort  de  celle  qu'il  aimait  , 
que  mon  cœur  tressaillit  aux  premiers  regards  que  je  jetai  sur 
lui. 

Après  avoir  déjeuné,  sans  que  l'un  de  nous  rompît  le  silence,  je 
le  fis  asseoir  près  de  moi;  et,  d'un  ton  que  je  cherchai  à  rendre  sé- 
vère, je  lui  dis  : 

—  Ignorez-vous,  mon  fils,  le  chagrin  que  vous  me  donnez? — Si 
j'en  devine  la  cause,  madame,  le  même  objet,  par  des  motifs  bien 
différents,  trouble  également  notre  tranquillité.  Je  ne  suis  pas  heu- 
reux non  plus,  ajouta-t-il  en  soupirant.  Il  se  tut.  Je  vis  que,  loin 
de  vouloir  nier  l'amour  que  lui  inspirait  Suzette,  il  oublierait  vo- 
lontiers, en  parlant,  que  c'était  à  sa  mère  qu'il  .s'adressait;  je  m'ef- 
forçai d'oublier  moi-même  et  ce  titre  et  ma  sévérité. 

—  Vous  n'êtes  pas  heureux,  Adolphe  !  et  que  manque-t-il  à  votre 
bonheur  dans  tout  ce  que  peut  désirer  un  homme  de  voire  âge  et  de 
votre  nom?  — D'être  aimé,  madame,  ou  d'avoir  la  force  de  vaincre 
un  amour  que  ma  raison  condamne,  et  qui  est  devenu,  malgré  moi, 
une  partie  de  mon  existence.  Ah!  ma  mère,  ne  me  blâmez  pas,  plai- 
gnez-moi. Tout  ce  que  vous  me  direz  n'égalera  pas  ce  que  je  me 
suis  dit  Cent  fois  moi-même.  Mais  les  réflexions  les  plus  sévères 
avaient  rapport  à  mon  amour,  et  ce  rapport  leur  prêtait  un  charme 
qui  me  séduisait;  c'était  m'occuper  de  Suzeite,  que  de  combattre  le 
penchant  qui  m'entraîne  vers  elle.  La  honte  de  l'avouer  à  ma  mère 
ne  l'emiiorte  peut-être  pas  sur  le  plaisir  de  parler  d'elle  ;  c'est  la  pi:e- 
mière  fois  que  j'en  trouve  l'occasion  ;  j'aurais  voulu  l'éviter,  mais  . 
enfin  jusqu'à  ce  moment  ce  fut  dans  la  solitude  seulement  que  le  ' 
nom  de  Suzeite  s'échappa  de  mes  lèvres. 

—  Vous  luc  faites  rougir,  monsieur,  de  votre  égarement  et  de  la 
complaisance  avec  laquelle  je  vous  écoule;  mais  vous  vous  croyez 
malheureux;  Adolphe  malheureux  sera  toujours  sacré  pour  moi, 
alors  même  que  je  le  verrai  assez  faible  pour  s'exposer  à  inspirer 
plus  de  pitié  que  d'intérêt.  A  h  rougeur  qui  couvrit  son  front,  à  la 
vivacité  de  sou  regard,  je  vis  que,  blessé  de  cette  phrase,  il  allait  ré- 
pondre; je  m'empressai  d'ajouter  :  Qu'espérez- vous  de  celle  pas- 
sion insensée,  que  vous  n'oseriez  avouer  devant  tout  autre  qu'une 
mère  trop  indulgente?  Suzette  élevée  p.ir  mes  soins,  défendue  par 
ma  protection,  Suzette  sans  autre  fortune  que  sa  vertu,  devient 
respectable  pour  vous;  et  j'ose  croire  que  la  passion  ne  vous  a  point 
égaré  au  point  de  penser  sans  frémir  à  corrompre  l'innocence,  à 
violer  sans  pudeur  le  respect  dû  à  ma  maison.  Mon  fils,  je  n'ai  ja- 
mais envisagé  lesdevoirs  que  j'avai.-,  à  remplir  envers  vous;  inaten- 
dresse  les  rendait  si  faciles,  qu'ils  étaient  pour  moi  une  suite  conti- 
nuelle de  jouissances  ;  mais,  en  me  chargeant  de  Suzette,  j'ai  con- 
tracté devant  Dieu  l'idjligation  de  veiller  sur  ses  mœurs  et  d'assurer 
son  bonheur.  En  poursuivant  cette  iniioccnli!  créature,  c'est  votre 
mère  que  vous  attaquerez;  ce  n'est  (dus  Suzette  maintenant,  c'est 
moi  que  vous  trouverez  partout  oppo.sée  à  vos  [irojeis;  et,  si  vous 
étiez  as>ez  malheureux  pour  l'engiiger  à  céder  à  votre  p.ission,  c'est 
votre  mcre  qui  en  deviendrait  resi>onsable  devant  la  Divinité.  Ne 
vous  plaignez  pas  de  la  sévérité  de  mes  principes.  Ah!  nnui  lils,  c'est 
à  ces  principes  religieux  que  vous  devez  mon  existence,  c'est  ma 
résignation  aux  volontés  du  Ciel  qui  m'a  donné  la  force  de  survivra 


LA  DOT  DE  SUZETTE. 


à  votre  père.  Adolphe  1  Adolphe'  votre  passion  vous  ferait-elle  re- 
gretter (lucj'en  eusse  eu  le  courage? 
Ce  reproche  était  trop  vif  sans  doute,  mais  il  m'échappa. 

—  Vous  m'aviez  promis  de  rindulgenee,  madame,  me  répoiidit-il 
en  versant  des  larmes  de  dépit,  et  vous  nie  traitez  comme  un  monstre 
qui  mériterait  de  perdre  la  vie.  Lorsque  je  donnerais  tout  mon  sang 
pour  prolonger  ses  jours  de  la  durée  des  miens,  ma  mère  m'accuse... 
Ah,  madame!  si  vous  pouviez  lire  dans  le  l'ond  de  mon  cœur,  vous 
sauriez  qu'un  amour  invincible,  qui  fait  aujourd'hui  mon  désespoir, 
ferait  demain,  sans  mon  respect  pour  vous,  le  honheur  de  ma  vie. 
J'aime  Suzette  malgré  moi,  je  l'aimeau  point  de  sentir  que  la  mort 
me  serait  plus  douce  que  l'idée  d'en  être  séparé.  Je  n'ai  jamais 
pensé  à  la  séduire,  je  n'ai  pu  que  détester  mon  amour  et  m'en  nour- 
rir sans  cesse.  .Mais,  sans  la  crainte  d'aftliger  ma  mère,  qui  pour- 
rait m'empècher  d'épouser  Suzette? 

J'allais  l'interrompre,  il  ajouta  : 

Voyez,  madame,  combien  la  noblesse  perd  chaque  jour  de  sa 
considération  (nous  étions  h  la  lin  de  I7S9)  :  Suzette  a  tout  reçu  de 
la  nature;  l'intelligence  suppléerait  bientôt  en  elle  au  défaut  d'é- 
ducation. Si  mon  mariage  était  blAmé  en  France,  j'irais  à  Saint- 
Domingue,  où  il  serait  moins  troublii  par  les  préjugés.  Ne  vous  ef- 
frayez pas,  madame,  ceci  n'est  qu'une  idée,  et  non  pas  un  projet. 
Des  projets!  il  m'est  impossible  d'en  former.  Combatlu  par  l'amour, 
par  l'idée  terrible  de  perdre  votre  amitié,  je  ne  puis  que  souffrir; 
trop  heureux  si  la  mort  vient  me  délivrer  d'une  situation  au-dessus 
de  mes  forces,  et  vous  prouver  qu'.Adolfihe  n'est  ni  un  ingrat,  ni  un 
monstre  que  sa  mère  dût  soupçonner! 

—  Cessons,  lui  dis-je,  cessons,  mon  fils,  un  entretien  qui  devient 
également  pénible  pour  tous  les  deux.  Vous  n'e.vigcrez  pas  que  je 
m'excuse  auprès  de  vous  pour  un  mot  que  mon  cœur  desavouait  au 
moment  oii  ma  bouche  le  prononçait.  Tout  ce  que  je  vous  demande 
est  de  ne  pas  voir  Suzette  avant  que  je  ne  vous  aie  écrit,  car  je  sens 
l'inutilité  de  renouveler  notre  conférence,  et  la  nécessité  de  nous 
rendre  réciproquement  la  tranquillité  Je  me  levai,  il  en  fit  autant,  et 
s'en  allait  sans  tourner  les  yeux  vers  moi. 

Adol[ihe,  m'écriai-je,  vous  n'aimez  plus  votre  mère  !  H  me  prit 
la  main,  la  couvrit  de  baisers,  et  nous  nous  quittâmes  en  pleurant. 
A  dîner,  il  me  fit  demander  la  permission  de  ne  pas  descendre;  je 
n'en  fus  pas  fâchée  dans  la  disposition  d'esprit  oi'i  nous  nous  trou- 
vions. Je  me  retirai  dans  mon  cabinet,  où  j'écrivis  la  lettre  suivante  : 

MAD.\ME  de  SëNXETERRE  a  ADOLPHE. 

«  Vous  me  fuyez,  mon  fils,  et  je  suis  forcée  d'avouer  que  je  crai- 
gnais de  vous  voir,  moi  qui  jusqu'alors  soufl'rais  toutes  les  fois  que 
j  étais  privée  de  votre  vue.  Je  vous  plain->  du  fond  de  mon  àme;  mais, 
mon  ami,  la  société,  en  nous  plaçant  dans  un  état  élevé,  nous  a 
imposé  des  devoirs  qui  balancent  les  avantages  que  nous  en  rece- 
vons; il  y  aurait  de  la  lâcheté  à  les  trahir,  vous  en  êtes  incapable. 
11  faut  renoncer  à  Suzette,  je  n'ajouterai  pas,  ou  à  mon  amitié;  j'at- 
tends de  l'honneur  un  sacrifice  que  je  ne  veux  devoir  qu'à  lui.  Je  me 
chargerai  de  procurer  à  cette  enfant  un  établissement  qui  vousdonne 
la  saiisfaclion  d'avoir  contribué  à  son  bonheur;  cette  jouissance 
adoucira  vos  chagrins  quand  le  jour  sera  venu  où  vous  remercierez 
votre  mère  de  sa  sévérité.  Je  n'ose  pas  ajouter  que  j'exijje  cette  con- 
descendance de  vous,  je  craindrais  qu'un  acte  d'autorité  ne  m'en- 
levât un  seul  instant  votre  tendresse.  Je  vous  envoie  une  lettre  que 
votre  père  mourant  me  chargea  de  vous  remettre;  c'est  lui,  .Adolphe, 
c'est  sa  dernière  volonté  que  vous  entendrez.  Votre  mère  vous  bcuit 
et  vous  aime;  elle  attend  votre  réponse,  et  ne  la  prescrit  point.  » 

MONSIEUR  DE  SEIVNETERRE  A  ADOLPHE. 

«  Mon  fils,  près  de  quitter  la  vie,  si  un  père  qui  en  a  consacré  tous 
les  instants  à  votre  bonheur  conserve  encore  sur  vous  l'autorité 
qu'il  a  reçue  de  Dieu  et  des  lois;  si  le  respect  pour  ma  mémoire  et  la 
reconnaissance  sont  sacrés  pour  vous,  je  vous  ordonne  d'obéir  à 
votre  mère  dans  tout  ce  quelle  exigera  en  vous  remettant  cet  écrit, 
ledernier  tracé  de  la  main  de  votre  père;  je  vous  l'ordonne,  sous 
peine  de  ma  malédiction.  Adolphe,  si  j'ai  bien  deviné  votre  carac- 
tère, vous  aurez  des  qualités  esiimables  et  des  passions  dangereuses. 
Je  tremble  pour  vous,  je  tremble  pour  votre  mère;  c'est  sur  le  bord 
du  tombeau  que  j'essaie  encore  de  veiller  sur  deux  êtres  qui  me  font 
regretter  la  vie.  Mon  fils,  acquitiez  ma  dette  auprès  d'une  éjiouse 
adorée,  à  qui  j  ai  dû  plus  de  félicité  que  l'hiinianité  n'a  droit  d'en 
espérer.  Je  le  répète  pour  la  dernière  lois,  car  mes  forces  s'épuisent  : 
obéissez  à  votre  mère,  sous  peine  de  l'irrévocable  malédiction  d'un 
père  qui  vous  a  toujours  chéri.  .Adieu,  mon  fils.  » 

Le  lendemain  à  mon  réveil,  je  reçus  le  billet  suivant  : 

ADOLPHE   A  MADAME    DE    SENXETERRE. 

«  Mon  père  sera  satisfait,  madame,  et  vous  continuerez  longtemps 
à  me  plaindre.  iNe  voulant  point  vous  rendre  témoin  de  ma  douleur, 


craignant  de  ne  pouvoir  résister,  si  je  rencontrais  celle  que  je  dois 
fuir,  sur  de  n'avoir  pas  la  force  de  la  voir  sacrifice  à  un  époux  indi- 
gne d'elle,  j'ai  pris  la  résolution  de  quitter  le  château  cette  nuit 
même,  défendant  à  qui  que  ce  fût  de  vous  avertir.  Je  vais  à  Pans. 
Je  ne  vous  recommande  pas  Suzette,  je  connais  votre  bonté.  Si  j'o- 
sais avoir  une  volonté,  je  souhaiterais  qu'elle  restât  libre;  si  vous 
l'ordonnez  autrement,  puis-je  espérer,  ma  mère,  qu'en  lui  remet- 
tant cet  anneau,  vous  lui  prescrirez  de  le  porter  toujours  comme  uii 
gage  de  votre  protection?  C'est  le  seul  présent  que  je  veuille  lui  faire; 
j'abandonne  le  reste  à  votre  générosité.  ■ 

Ce  billet,  qui  me  pnuivait  trop  combien  Adolphe  souffrait  dans 
son  obéissance,  me  rendit  encore  plus  affligée  de  son  déjiarl.  Je  fis 
avertir  mon  oncle;  il  reçut  une  confidence  entière;  et  ce  vieillard, 
en  soutenant  que  mon  fils  était  fou  d'aimer  ainsi  une  villageoise, 
s'attendrissait  autant  que  moi  sur  sa  douleur.  Je  penchais  à  ditlërer 
le  mariage  de  Suzette  jusqu'au  moment  ou  j'aurais  la  certitude  que 
la  santé  de  notre  fugitif  ne  courrait  aucun  danger;  mais  mou  oncle 
me  fit  sentir  que  l'instant  était  décisif,  et  qu'il  fallait  rompre  tout 
espoir,  ou  s'exposer  à  la  voir  l'épouse  de  son  amant.  Je  me  rendis  à 
ce  conseil.  Le  soir  même  j'écriviià  mon  fils;  je  lui  envoyai  un  ordre 
en  blanc  pour  toucher  sur  mon  homme  d'affaires  la  somme  qu'il 
croirait  nécessaire  à  ses  plaisirs.  Je  lui  parlai  peu  de  sa  re.solulioii, 
pas  du  tout  deSuzette.Le  lendemain  matin,  je  fis  avertir  cette  jeune 
fille  de  venir  me  parler. 

—  Qu'avez-vous,  Suzette?  lui  dis-je  en  la  voyant;  vous  êtes  pâle; 
on  croirait  que  vous  avez  pleuré. —  Oui,  madame.  —  Si  jeune  encore, 
vous  avez  donc  aussi  des  chagrins?  —  Oui,  madame.  —  Est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  bien  dans  cette  maison  ?  — Si,  madame.  —  Je  veux, 
Suzette,  achever  ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  en  vous  dcuinaiitun  mari 
qui  vous  rende  heureuse.  Auriez-vous  de  la  répugnance  à  vous  ma- 
rier ?ajoutai-je  en  voyant  qu'elle  soupirait.  —  Madame..  — l'arlez- 
nioi  franchement.  Est- il  dans  le  village  (pielque  garçon  qui  vous 
ait  témoigné  de  l'amitié,  ou  pour  lequel  vous  ayez  de  l'inclinaiion? 

—  Oh!  mon  Dieu  non,  madame.  —  .\insi  vous  n'aurez  pas  de  cha- 
grin en  acceptant  un  epoia  de  mon  choix? — .Madame. ..M.  le  comte... 

—  Eh  bien  !  .M.  le  comte?  —  li  m'a  défendu  de  jamais  me  niariersans 
sa  permission.  —  Mon  fils  vous  a  fait  celte  dcleiise?  —  Oui,  madame, 
bien  des  fois. — tjlie  répond  lez-vous,  Suzette?  —  Qu'il  était  le  maître, 
madame.  —  Et  si  c'était  d'accord  avec  mon  fils  que  je  cherchasse  à 
vous  trouver  un  établissement,  qui;  diriez-vous?  Elle  se  mit  à  pleu- 
rer et  sa  douleur  me  prouva  trop  que  l'infortunée  n'était  pas  insen- 
sible à  la  passion  d'Adolphe.  Sa  résistance  la  rendait  plus  intéres- 
sante Je  crus  devoir  quiiter  avec  elle  le  ton  d'une  maîtresse,  et,  la 
faisant  asseoir,  je  la  consolai  et  lui  parlai  raison.  Suzette  ne  m'in- 
terrompait que  par  ses  sanglots,  ou  pour  convenir  qu'elle  s'était  ré- 
pelé Cent  lois  ce  que  je  lui  disais;  qu'elle  n'aurait  jamais  oublié  ce 
qu'elle  devait  à  sa  bienfaitrice,  et  que  ce  n'elait  [lassa  faute  si  .M.  le 
cointeavaitconlinue  à  lui  témoigner  tant  de  bonle;  qu'elle  en  était 
attendrie  jusqu'au  fond  de  l'âme,  quoiqu'elle  n'en  lit  pas  semblant 
avec  lui.  Je  lui  persuadai  que  le  soin  de  sa  répulalion,  et  peut-être 
aussi  la  reconnaissance,  lui  imposaient  l'obligation  d'acee[)ter  un 
époux;  je  recommençai  à  la  questionner  sur  celui  qui  pourrait  lui 
convenir;  elle  me  répondit  qu'elle  n'aimerait  jamais  l'un  plus  que 
l'autre,  mais  qu'elle  recevrait  celui  qu'oi donnerait  la  mère  de  .M.  le 
comte.  Je  la  renvoyai  presque  aussi  attendrie  qu  elle,  lui  donnant, 
pour  gage  du  eontentemeut  que  me  causait  sa  sounnssion,  l'anneau 
dont  mon  fils  m'avait  rendue  dépositaire.  Je  n'étais  pas  intérieure- 
ment très  satisfaite  de  cet  acte  de  condescendance;  mais  le  courage 
de  cette  enfant,  le  souvenir  de  mon  fils  qui  n'avait  mis  que  ce  prix 
à  un  sacrifice  dont  .sa  douleur  me  faisait  assez  connaître  l'étendue, 
l'emportèrent  sur  la  réflexion.  Les  volontés  d'une  âme  déchirée  par 
une  passion  forte  deviennent  sacrées  pour  les  cœurs  sensibles,  alors 
même  que  la  raison  les  condamne. 

Quand  on  veut  marier  une  jeune  fille,  il  suffit  d'en  laisser  percer 
le  désir;  on  peut  être  sûr  que  toutes  les  femmes  d'une  maison  se  fe- 
ront un  honneur  d'y  contribuer  pour  quelque  chose.  Ce  fut  ma 
femme  de  chambre  qui  me  parla  la  première  d'un  nommé  Chenu, 
métayer  d'une  petite  portion  de  terre  à  trois  lieues  de  mon  château, 
et  qui  joignait  à  sa  métairie  un  trafic  de  bestiaux  dont  le  profit  lui 
procurait  une  certaine  aisance.  Il  connaissait  Suzette,  et  avait  dit 
plusieurs  fois  qu'il  l'épouserait  volontiers,  parce  qu'elle  savait  lire  et 
écrire,  ce  qui  lui  serait  bien  utile  pour  son  commerce,  étant  obligéde 
s'en  rapporter  à  sa  mémoire  qui  souvent  le  mettait  en  défaut.  Je 
donnai  ordre  à  mon  concierge  de  voir  cet  homme,  de  lui  faire  part 
de  mes  dispositions,  et  de  l'engager  à  venir  me  trouver  s'il  était 
toujours  dans  les  mêmes  intentions. 

Chenu  ne  fit  pas  attendre  sa  visite.  Il  paraissait  avoir  trente  ans  ; 
sa  tournure  n'offrait  rien  qui  pût  séduire,  rien  qui  put  repousser.  Il 
se  présenta  avec  une  assurance  qui  me  fit  bien  augurer  de  son  ca- 
ractère, mais  je  voulus  le  mettre  à  l'épreuve. 

—  En  quoi  puis-je  vous  obliger,  niimsieur  Chenu?  lui  di.s-je  pen- 
dant qu'il  me  saluait  ;  parlez-moi  sans  contrainte. — Madame,  on 
m'a  dit  que  vous  vouliez  pourvoir  mademoiselle  Suzette,  et,  si  ma 
proposition  vous  agrée,  je  vous  demande  la  préférence.  —  Vous  aimez 
donc  Suzette?  —  A  vrai  dire,  elle  ne  me  déplaît  pas,  et  tout  le  monde 
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parle  de  sa  douceur.  —  On  assure  que  vous  faites  bien  vos  affaires, 
monsieur  Cliuiui,  et  Suzette  n'a  rien.  —  Ixs  Iwntés  de  madame  ne 
lui   manqiicroMl   |uis,  j'espère.  —  Ce  que  vous  ap|)elez  mes  bontés, 
monsieur  Clicnu,  appartient  de  droit  aux  malheureux,  et  Suzette 
ce.<.-era  d'en  avoir  besoin  en  vous  épousant.  Je  nie  chargerai  de  son 
trousseau,  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  —  On  ne  m'avait  pas  dit 
ça  ;  mais,'si  c'est  la  dernière  volonté  de  madame,  il  faudra  s'en  ar- 
ranger; car  enfin,  quand  j'en  épouserais  une  autre  qui  aurait  quelque 
aro-ent'  je  n'y  trouverais  pas,  comme  dans  mademoiselle  Suzette, 
l'avautàge  d'une  femme  qui  sût  écrire  ;  et  c'est  tout  ce  que  j'ambi- 
tionne. Cependant  une  petite  somme  n'aurait  rien  gâté  ;  cela  m'au 
rait  donné  les  moyens  d'augmenter  mon  commerce,  dans  lequel  il  y 
a  à  gagner  ;  mais  11  faut  de  l'avance.  — Eli  bien,  dites-moi  franche- 
ment, monsieur  CIiluu,  quelle  somme  coni|)tiKZ-vous  que  je  donne- 
rais à  Suzelte  pour  sa  dot?  —  Ah!  madame,  ça  ne  peut  pas  se  dire. 
—  Pourquoi  donc,  si  je  veux  le  savoir?  .Mon  intention  est  d'assurer 
le  honlieiir  de  cette  enfant,  qui  le  mérite  à  tous  égards;  et,  si  vos 
prétentions  ne  surpassaient  pas  mes  facultés,  je  serais  bien  aise  de 
faire  quelque  chose  pour  elle  et  pour  vous  ;  car  vous  la  rendrez  heu- 
reuse, n'est-ce  pas,  monsieur  Chenu?  — Pardine,  madame,  ça  n'est 
pas  difficile.  D'abord  je  suis  la  moiTié  du  temps  en  voyage;  il  n'est 
pas  de  foire  à  dix  lieues  a  la  ronde  où  je  n'aille.  Quand  je  reviendrai 
à  la  maison  bien  fatigué,  que  Suzette  aura  écrit  mes  affaires,  j'aurai 
plus  besoin  de  repos  que  de  troubler  celui  des  autres.  On  dit  que 
j'ai  de  l'anibilion,  mais  j'ai  toujours  remarqué  qu'un  homme  bien 
occupé  n'est  pas  un  mari  querelleur.  Suzette,  qui  a  de  l'intelligence, 
fera  valoir  la  métairie;  quoiqu'elle  ne  soit  pas  d'un  grand  produit, 
encore  y  a-t-il  de  quoi  surveiller.  Quand  les  foires  seront  bonnes, 
je  compte  bien  ne  pas  revenir  sans  lui  rapporter  quelque  chose.  Elle 
est  belle,  et  je  sais  que  les  femmes  aiment  un  peu  la  parure  ;  d'ail- 
leurs les  bontés  de  madame  l'y  ont  accoutumée  ;  c'est  bien  naturel. 
Lais-ez  faire  ;  que  les  marchés" aillent  bien,  elle  ne  se  plaindra  pas, 
ni  moi  non  plus.  —  Je  suis  contente  de  vos  dispositions,  monsieur 
Clienu  ;  mais  revenons  à  notre  premier  point.  Combien  croyicz-vous 
que  Suzette  vous  apporterait  en  dot? —  Ma  foi,  madame,  jiuisque 
vous  le  voulez  absolument,  je  vous  dirai  qu'indépendamment  de 
son  trousseau,  sur  lequel  je  m'en  fie  à  la  générosité  de  madame, 
j'avais  calculé  que  six  cents  livres  d'argent  sec  me  mettraient  à  même 
de  courir  de  bons  marchés.  Les  commencements  sont  toujours  diffi- 
ciles ;  un  peu  de  comptant,  un  peu  de  crédit,  et  cela  va. —  Allons, 
monsieur  Chenu,  puisque  six  cents  livres  vous  paraissent  nécessaires, 
et  que  vous  auriez  épousé  Suzette  sans  celle  soninie,  je  suis  charmée 
de  pouvoir  récompenser  votre  désintéressement.  — Madame  est  trop 
bonne.  —  Je  parlerai  à  cette  enfant  ;  revenez  demain,  et,  si  elle  vous 
accepte,  comme  je  n'en  doute  pas,  vous  pouvez,  des  aujourd'hui, 
compter  sur  une  dot  de  douze  cents  livres. 

J'aurais  pu  faire  sans  doute  davantage  pour  Suzette  ;  mais,  fidèle 
à  mon  principe  de  ne  pas  sortir  de  leur  état  ceux  qui  risquent  leur 
bonheur  en  le  quittant,  j'avais  encore  un  autre  motif.  L'amour  de 
mon  fils  pour  cette  intéressante  créature  avait  fait  un  certain  bruit 
dans  le  château  ;  c'était  exposer  sa  réputation  que  de  ne  pas  borner 
mts  bienfaits.  Je  voulais  d'ailleurs  veiller  toujours  sur  elle,  et  j'espé- 
rais procurer  un  jour  un  fermage  considérable  à  son  époux  ;  espoir 
que  les  événements  ont  anéanti,  et  qui  m'ont  fait  trouver  des  bien- 
faiteurs dans  ceux  que  je  regardais  alors  comme  des  protégés. 

Je  ne  doutais  pas  de  la  résignation  de  Suzette  ;  j'aurais  désiré 
qu'elle  lui  coùlàt  le  moins  possible;  en  lui  apprenant  les  disposi- 
tions que  j'avais  faites  pour  elle,  j'embellis  de  toute  mon  éloquence 
sa  destinée  à  venir,  pour  la  consoler  de  ses  chagrins  présents. 
«Vous  êtes  trop  bonne,  madame,  était  son  unique  réponse.  Je  ferai 
tout  ce  qui  déjieudra  de  moi  pour  être  heureuse  ;  et,  si  je  ne  le  suis 
pas,  ma  consolation  sera  que  vous  m'avez  crue  digne  de  l'être.  «Je  ne 
passai  pas  un  seul  jour  sans  la  voir  jusqu'à  son  mariage,  qui  se  fit 
promptenient  ;  le  régisseur  de  ma  terre  assista  à  la  signature  du 
contrat,  et  je  lui  servis  de  mère  pour  la  céréuionie. 

Dans  nos  c(mversations,  Suzette  s'était  enhardie  jusqu'à  me  de- 
mander quelquefois  si  je  recevais  des  nouvelles  de  mon  fils;  je  ne 
doutai  pas  qu'elle  n'eût  appris  la  cause  de  son  brusque  départ,  et  que 
la  certitude  d'être  toujotiis  aimée  ne  la  consolât  en  partie  du  sacri- 
fice qu'elle  faisait  à  la  tranquillité  de  tous.  Adolphe  ne  m'écrivait  pas, 
mais  j'étais  indirectement  informée  de  sa  conduite.  Je  savais  qu'il 
se  montrait  peu  ilans  les  sociétés,  qu'il  sortait  souvent  seul,  presque 
toujours  à  cheval,  et  qu'une  mélancolie  très  prononcée  affligeait  ses 
amis,  sans  cependant  donner  aucune  inquiétude  pour  sa  santé. 
C'était  tout  ce  que  je  pouvais  désirer. 

Libre  de  soins  à  l'égard  de  Suzette ,  je  me  disposais  à  retourner  à 
Paris  avec  mon  oncle,  qui  (dus  que  moi  ne  pouvait  vivre  séparé  de 
mon  fils,  quand  je  reçus  la  lettre  suivante  : 

ADOLPHE  A  MADAME  DE  SENNETEBRE. 

«En  vous  fuyant,  ma  mère,  pour  mieux  vous  obéir,  je  vous  avais 
fait  entendre  mon  vieu  pour  qu'au  moins  Suzette  restit  libre  ;  vous 
en  avez  ordonné  autrement.  Je  viens  d'apprendre,  nar  uu  homme 


sûr  que  j'ai  laissé  au  château,  un  mariage  qui,  en  m'ùtant  tout  es- 
poir, m'a  ravi  la  force  de  supporter  mou  affreuse  position.  Je  n'ose 
vous  accuser,  je  ne  m'en  prends  qu'à  la  fatalilé  de  ma  destinée.  Su- 
zette aussi  vous  a  obéi  ;  mon  exemple  a  décidé  le  sien.  Puisse  l'in- 
fortunée ne  jamais  s'en  repentir!  Je  sais,  madame,  que  vous  allez 
revenir  à  Paris;  si  c'est  moi  seul  qui  vous  y  attire,  épargnez-vous 
un  voyage  inutile.  Ce  que  je  dois  à  mon  nom  m'a  empêche  d'être 
heureux  J'accomplirai  le  sacrifice.  Guidé  par  mon  désespoir,  je  vais 
loin  de  la  France  défendre  les  armes  à  la  main  des  pnjugés  qui 
m'ont  rendu  le  [dus  infortuné  des  hommes.  Je  pars  cette  nuit.  Que 
ne  puis-je  mettre  le  monde  entier  entre  moi  et  mes  souvenirs,  entre 
la  douleur  et  l'amour!  Ma  mère,  je  suis  si  malheureux,  que  je  crois 
vous  servir  en  vous  ôtant  le  triste  spectacle  d'un  fils  consumé  par  le 
diagrin.  Si  le  ciel  exauce  vos  prières,  il  me  ramènera  digne  d'appré- 
cier ce  que  vous  avez  cru  devoir  faire  pour  mon  bonheur.  Mon  cœur 
en  gémit  sans  oser  en  murmurer.  Si  le  ciel  écoutait  mes  vœux...  Ah  ! 
ma  mère,  continuez  de  plaindre  votre  fils  !  » 

Cette  lettre  me  jeta  dans  un  anéantissement  total  ;  je  la  relus 
vingt  fois  sans  pouvoir  me  persuader  la  vérité  de  ce  qu'elle  conte- 
nait. Mon  lils  fugitif,  mon  fils  s'eloigiK.nt  de  moi,  livré  au  plus 
sombre  désespoir  ;  quel  coup  terrible  pour  une  mère  qui  croyait 
n'avoir  que  de  la  reconnaissance  aaitendre!  Cependant,  j'en  atteste 
le  ciel,  mon  premier  mouvement  fut  de  m'accuser  de  trop  de  sévérité; 
et  si  le  passé  eût  été  en  ma  puissance,  si  mon  Adolphe  eût  été  présent, 
les  préju^'és,  l'ambition,  mes  principes  même  ,  tout  eût  cède  au  désir 
de  le  conserver  près  de  moi.  Jeunesse  imprudente!  que  vous  nous 
faites  acheter  chèrement  les  plaisirs  dont  1 1  nature  a  mis  le  premier 
germe  dans  nos  cœurs!  Et  quel  em|)ire  n'avez-vous  pas  sur  nous, 
puisque  nous  préférons  souvent  douler  de  notre  raison,  à  la  douleur 
cruelle  do  ne  pouvoir  douter  de  votre  ingratitude! 

Ainsi,  ce  jeune  inconsidéré,  ne  suivant  que  sa  passion,  avait.mo- 
prisé  la  noblesse  lorsqu'elle  était  un  ob>lacle  à  l'accomplissement  de 
ses  désirs  ;  il  la  prenait  pour  guide  de  sa  conduite  au  moment  où 
elle  favorisait  ses  desseins  :  dans  l'une  et  dans  l'autre  circonstance, 
c'était  à  l'amour  seul  qu'il  sacrifiait.  Mon  oncle  fut  pénétré  de  cette 
nouvelle  foudroyante  et  alarmé  de  l'effet  qu'elle  produi.sait  sur  moi  ; 
mais,  incapable  de  .s'arrêter  à  des  considérations  vagues,  il  remit  le 
calme  dans  mon  àme  en  me  proposant  de  partir  à  la  première  lettre 
que  je  recevrais  de  mon  fils.  S'il  ne  pouvait  le  décider  à  revenir,  son 
intention  était  de  ne  pas  le  quitter,  de  lui  servir  de  guide  et  de  pro- 
fiter de  l'occasion  pour  lui  faire  entreprendre  des  voyages  qui  per- 
fi  ctionneraient  son  éducation.  Ce  projet,  bien  digne  de  l'aniilié  pa- 
ternelle de  ce  bon  vieillard,  fut  la  dernière  marque  de  son  attache- 
ment. Il  mourut  au  moment  de  le  nietlre  à  exécution. 

Je  restai  donc  abandonnée  à  moi-même,  au  milieu  d'une  révolu- 
lion  dont  je  ne  parlerai  que  dans  les  rapports  qu'elle  aura  avec  moi. 
Je  recevais  quelques  lettres  d'Adolphe,  qui  retardait  sans  cesse  un 
retour  qu'il  me  faisait  sans  cesse  espérer.  Par  la  dernière,  il  m'an- 
nonçait son  projet  de  passera  Saint-Domingue,  dans  l'intention  de 
voir  son  oncle,  et  de  revenir  ensuite  pour  ne  plus  me  quitter.  Mais, 
avant  qu'il  pût  acquitter  sa  promesse,  j'eus  la  douleur  de  voir  les 
lois  élever  unii  barrière  éternelle  entre  mon  fils  cl  moi.  Hélas!  ce 
n'était  que  le  commencement  d'un  encliainement  de  mallieurs  qui 
devaient  se  dérouler  avec  une  étonnante  rapidité 

J'appris  bientôt  les  désastres  de  Saint-Domingue;  et  en  perdant 
toute  ma  fortune,  il  me  fallul  trembler  pour  les  jours  de  mon  fils, 
pour  ceux  d'un  frère  qui  m'était  cher  à  tant  de  titres.  Les  nouvelles 
qui  arrivaient  en  l''rance  n'aunoniviient  que  des  calamités;  la  cruelle 
renommée  ne  permettait  pas  de  douter  de  l'ensemble  des  maux  qui 
dés(daient  cette  malheureuse  colonie  ;  mais  elle  laissait  sur  les  dé- 
tails une  incertitude  accablante.  J'implorai  l'assistance  du  ciel  pour 
ma  famille  ;  chaque  intervalle  de  courrier  était  pour  moi  une  année 
de  ,'oull'raiice.  Enfin  je  reçus  de  Philadelphie  une  lettre  de  mon  fils. 
La  voici  : 

ADOLPHE  A  MADAME  DE  SEMN'ETERRE. 

u  Madame ,  que  ne  suis-je  auprès  de  vous  pour  recevoir  vos  con- 
solations ,  pour  vous  soutenir  de  mon  courage  !  C'est  dans  ces  mn- 
nieuts  affreux  que  je  sens  trop  combien  l'amour  m'ègara,  puisque  je 
suis  loin  de  ma  mère.  Ayez  la  force  de  vivre  pour  un  fils  ijui  ne 
respire  aujourd'hui  que  pour  vous,  qui  ne  croirait  pas  trop  payer 
de  sa  vie  la  douceur  de  mêler  ses  larmes  aux  vôtres.  Quel  récit  j'ai 
à  vous  faire!  le  pourrai-je,  grand  Dieu  !  Ma  main  tremble,  mon 
cœur  se  serre... 

«  Déjà  sans  doute  vous  avez  entendu  parler  des  événements  ar- 
rivés à  Saint-Domingue;  mais  vous  ignorez  peut-être  encore  ce  qui 
concerne  notre  malheuiLU.-r  famille  et  vos  propriétés.  Je  n'ai  pu 
aborder  ces  contrées,  où  la  guerre  civile  joint  à  .sei  fureurs  ordi- 
naires une  activité  aussi  brûlante  que  le  climat  :  c'est  à  Philadelphie 
que  j'ai  appris  que  mon  oncle  et  son  épouse...  Ils  ont  péri  au  milieu 
de  tourments  dont  le  seul  souvenir  épouvante  l'imagination.  Non, 
jamais  ,  jamais  je  n'aurai  le  courage  de  rappeler  ces  ma.ssacres 
(lui  font  frémir  l'humanité.  Puissiez-vous  toujours  en  ignorer  les 
détails  !... 


LA  DOT  DE  SUZETTK. 


«  On  neduute  point  ici  que  le  raacliiavélisme  d'un  j,'ouveriiemeiit, 
dont  la  prospérité  de  S.iint-lJuniinf;ui;  liiimiliait  l'ori^uiil,  n'ait  pré- 
paré de  loin  sa  dévastation.  Ses  projets  n'ont  été  que  Irnp  bien 
accomplis;  et  lorsque  tous  les  \iartis  s'accusent,  la  ruine  de  cette 
colonie,  si  brillante  encore  il  j  a  quelques  jours ,  accuse  tous  les 
partis... 

ic  11  ne  faut  pas  se  faire  illusion,  ma  raére  ;  nos  habitations  sont 
détruites  de  fond  en  comble,  les  ateliers  brûlés  ;  le  résultat  d'un 
siècle  de  travaux ,  de  |irospériti'  et  d'économie,  anéanti.  La  nii->ère 
des  colons  réfugiés  à  l'iiiladelpbie  ferait  peine  à  leurs  plus  mortels 
ennemis;  ils  sont  d'autant  plus  à  [ilaindre  ,  que  le  passage  de  l'o- 
pulence à  la  détresse  a  eu  pour  eux  la  rapidité  de  l'éclair.  Du  moins, 
ma  mère,  vous  ne  connaîtrez  pas  ce  dernier  malheur;  tous  les  biens 
de  mon  père  sont  à  vous.  Ils  vous  appartiennent  de  droit,  puisque 
vous  les  avez,  pour  ainsi  dire,  racbetcs;  ils  vous  appartiennent  à  un 
titre  plus  sacré,  puisqu'ils  sont  les  biens  de  votre  fils,  .Ma  mère, 
puissicz-vous  en  jouir  longtemps!  Puissions  nous,  bientôt  réunis, 
pleurer  nos  malheurs  communs,  et  oublier  ensemble  les  chagrins  et 
les  passions  inséparables  de  la  vie!» 

L'infortuné  Adolphe  ne  prévoyait  pas  les  malheurs  qui  allaient 
bientôt  .accabler  sa  mère.  Je  vis  apposer  les  scellés  chez  moi;  j'ap- 
pris qu'ils  avaient  été  mis  sur  mon  hôtel  à  Paris  et  sur  les  autres  pos- 
sessions de  mon  époux  Je  pus  à  peine  obtenir  quelques-uns  de  mes 
effets  particuliers,  et  la  permission  de  conserver  un  logement  dans 
le  chàleau  que  j'habitais. 

Privée  de  foi  tune,  dépouillée  de  toute  splendeur,  c'est  alors  que 
je  connus  l'humanit,',  qui,  jusqu'à  ce  moment,  s'était  embellie  à  mes 
>eux.  Ceux  qui  ne  m'abordaient  que  pour  [ne  plaire  cessèrent  de  .se 
contraindre  quand  ils  n'eurent  plus  rien  à  espérer;  et  la  pitié  in- 
sultante des  uns  me  révoltait  plus  que  l'ingratitude  des  autres.  Les 
paysans  que  j'avais  comblés  de  bienfaits  ne  calculaient  plus  que  ce 
qu'ils  pouvaient  tirer  de  mes  dépouilles  ;  ils  abattaient  les  bois,  ils  se 
partageaient  des  terrains  qui,  depuis  des  siècles,  appartenaient  à  la 
famille  de  M.  de  Seuueterre,  eu  cherchaiit  à  se  persuader  qu'ils 
étaient  communaux. 

Je  les  excuse  aujourd'hui  ;  alors  leur  ingratitude  ajoutait  à  mes 
supplices,  et  je  me  décidai  a  retourner  à  Paris  pour  me  soustraire 
à  un  spectacle  qui  rae  brisait  le  cœur.  Il  m'en  coûta  pour  me  sépa- 
rer de  mes  domestiques,  dont  la  plupart  m'étaient  entièrement  dé- 
voués; mais  l'état  de  mes  alTaires  exigeait  ce  sacrilice,  que  je  re- 
tardais depuis  tro|i  longtemps.  Je  n'amenai  avec  moi  qu'.^ugustine, 
ma  femme  de  chambre,  qui  voulut  absolument  me  suivre  ;  et,  sans 
le  domicile  que  son  mari  nous  offrit  à  Paris,  j'aurais  été  forcée  de  me 
loger  en  chambre  garnie. 

Depuis  les  désastres  de  Saint-Domingue  ,  mes  parents  s'étaient 
réfugiés  en  province  par  économie;  une  partie  de  la  famille  de 
M.  de  Sennelerre  était  éniigree,  l'autre  retirée  dans  ses  terres.  Un 
seul  de  ses  cousins  germains  avait  conservé  son  domicile  dans  la  ca- 
intale;  mais  il  m'avait  abandonnée  depuis  le  testament  qui  ne  lui 
donnait  aucun  droit  à  la  tutelle  de  mon  fils.  11  avait  pris,  dans  la  ré- 
volution, un  parti  qui  lui  acquit  d'abord  beaucoup  de  popularité,  et 
qui  finit  par  le  conduire  à  l'echafaud.  Je  lui  rendrai  justice  cepen- 
dant ;  il  eut  de  l'ambition  ,  mais  il  ne  fut  pas  traître  envers  ceux 
dont  il  avait  embrassé  la  cause.  Dans  ma  position,  d'ailleurs,  je  ne 
Iiouvais  pas  chercher  à  le  voir  ;  je  préférais,  à  un  reste  d'éclat  sans 
indépendance  ,  une  retraite  profonde  où  je  pusse  m'occuper  en  li- 
berté de  mon  fils  et  de  ma  douleur. 

Cette  retraite  me  fut  bientôt  enlevée.  Je  ne  pus  ni  ne  cherchai  à 
me  .soustraire  au  décret  qui  ordonnait  d  incarcérer  les  parents  d'é- 
migrés. Je  ne  tenais  plus  à  l'existence  que  par  une  résignation  re- 
ligieuse; privée  même  de  la  consolation  de  recevoir  des  nouvelles 
do  mon  .Adolphe  ,  accablée  du  sort  dont  il  était  menacé  ,  j'aurais  re- 
mercié mes  bourreaux  du  coup  qui  m'eût  arraché  la  vie.  Dans  ces 
moments  affreux,  où  tout  était  ravi  jusqu'à  l'espoir,  il  fallait  plus  de 
courage  pour  vivre  que  pour  se  résoudre  à  mourir. 

Je  passai  treize  mois  on  prison  ,  et  surtout  les  six  derniers ,  sans 
autres  secours  que  ceux  que  la  crainte  de  nous  voir  périr  de  faim 
arrachait  à  nos  geôliers.  En  hutte  à  toutes  les  humiliations,  oubliant 
nos  malheurs  au  récit  de  ceux  de  nos  compagnes,  n'osant  céder  à 
l'impulsion  qui  nous  portait  à  nous  aimer,  pour  éviter  la  douleur 
d'une  séparation  éternelle;  éprouvant  cijioudant  cette  douleur  sans 
avoir  joui  des  charmes  de  l'amitié;  tantôt  aci'usaut  la  lenteur  de  la 
mort,  tantôt  frémissant  involontairement  à  l'idée  de  la  destruction; 
ne  recev,int  du  dehors  d'autres  nouvelles  qu'un  journal  chargé  de 
la  longue  liste  des  victimes  qui  avaient  p;;ri  la  veille  ,  parmi  les- 
quelles nous  cherchions,  avec  autant  d'effroi  que  d'avidité,  le  nom 
de  nos  parents,  de  nos  amis,  dos  infortunés  que,  le  jour  procèdent 
encore,  nous  avions  serrés  dans  nus  bras  ..  >Jon ,  l'âme  ne  peut 
supporter  le  souvenir  de  cette  situation.  Je  le  dirai  cependant,  je  le 
répéterai  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  parc.^  que  la  viuité  doit  être 
connue.  Dans  ces  prisons  où  nous  étions  cniassées  comme  dos  ani- 
maux destinés  à  la  boucherie,  où  nous  étioiis  traitées  plus  ^évère- 
ment  que  les  plus  grands  criminels ,  si  nos  tyrans  avaient  osé  y  de- 
mi urer  parmi  nous,  ils  auraient  eux-monios  admiré  combien  l'exer- 
cice de  toutes  les  \ertus  j  était  facile;  ils  auraient  reculé  devant  la 


fatalité  qui  les  entraînait  à  égorger  tant  de  Fram;ais,  dont  la  plu- 
part étaient  roriiemeiit  de  leur  siècle,  et  dont  l'exemple,  dans  la  .so- 
ciété, l'eût  garantie  peut-être  d'une  dépravation  que  les  lois  les  plus 
sages  auront  bien  de  la  peine  à  arrêter. 

Enfin  les  massacres  cessèrent  et  les  prisons  s'ouvrirent.  Grâces  à 
l'activité  de  ma  femme  de  chambre,  de  cette  bonne  .\ugustine  qui 
était  alors  ma  seule  amie,  mon  tour  arriva.  Elle  m'apporta  elle- 
même  l'ordre  de  ma  liberté,  qui  ne  me  causa  une  joie  momentanée 
que  pour  me  (aire  rélléchir  plus  profondément  sur  l'étendue  de  ma 
misère.  Je  n'avais  pins  rien  ,  rien  que  quelques  bijoux  avec  lesquels 
j'étais  décidée  à  mourir  .  celaient  les  portraits  de  mon  fils  et  de  mon 
époux.  Je  ne  voulais  \tas  rester  à  la  charge  de  cette  fi;mme  respec- 
table, que  le  malheur  des  temps  avait  forcée  à  chercher  une  nou- 
velle condition.  Quoiqu'elle  fit  tout  pour  me  cacher  la  grandeur  de 
.ses  sacrifices,  mon  cœur  la  devinait,  et  la  reconnaissance  notait 
rien  au  supplice  de  vivre  de  ses  privations  Je  savais  tout  ce  qu'une 
femme  peut  savoir,  excepté  vivre  du  travail  de  ses  mains;  d'ailleurs 
le  chagrin  avait  miné  ma  santé,  au  point  de  me  ravir  la  possibilité 
d'une  occupation  continue. 

H  ne  me  restait  qu'une  ressource;  c'était  de  servir.  La  première 
fois  que  j'y  pensai,  des  larmes  de  sang  coulèrent  de  mes  yeux.  La 
fierté,  qui  sauve  souvent  du  vice,  qu'il  faut  modérer  et  ne  jamais 
éteindre,  se  révolta  avec  une  violence  dont  il  serait  impossible  do 
calculer  la  force.  Moi,  née  avec  une  fortune  immense,  entourée  d'es- 
claves pendant  ma  jeunesse,  de  protégés  dans  tous  les  temps;  moi, 
n'ayant  [dus  rien  qu'un  nom  respectable  par  des  traits  héroï  |ues, 
que  l'histoire  attestera  à  la  postérité  la  plus  reculée...  servir!  Oh  ! 
mon  Dieu,  vous  vîntes  encore  à  mon  secours,  et  l'orgueil  s'abaissa 
devant  les  préceptes  de  votre  morale. 

A  force  d'y  réfléchir,  je  me  rendis  peu  à  peu  cette  idée  plus  fa- 
milière; je  m'y  accoutumai  enfin  ,  au  point  de  pouvoir  en  parler  à 
Augustine  ,  sans  lui  découvrir  une  répugnance  plutôt  vaincue  que 
détruite.  Elle  voulut  s'y  opposer,  mais  je  fus  intloxible  ;  et  je  la 
supiiliai  d'employer  ses  efforts  pour  me  procurer  une  place  telle  que 
je  la  désirais,  c'est-à-dire  le  soin  de  présider  à  l'éducation  de  quel- 
ques jeunes  personnes  ,  seul  emploi  auquel  je  fusse  véritablement 
propre.  11  était  inutile  de  lui  prescrire  de  me  recommander  sous  un 
autre  nom  que  le  mien  ,  et  seulement  comme  une  infortunée  qui 
avait  tout  perdu  dans  la  révolution. 

Quelques  semaines  après ,  Augustine ,  le  cœur  gros ,  les  yeux 
mouillés  de  larmes  ,  vint  me  dire  qu'elle  m'avait  obin  ,  et  me  pré- 
senta une  lettre  pour  une  jeune  femme  fort  riche,  qui  désirait  avoir 
auprès  d'elle  une  personne  instruite,  de  mœurs  respectables,  et  pour 
laquelle  elle  [iromeltait  les  jikis  grands  égards.  Je  pris  la  lettre  et 
ne  pus  remercier  Augustine  autrement  qu'en  lui  serrant  la  main.  Je 
m'appesantirai  sur  cette  époque  si  remarquable  de  ma  vie. 

Je  tenais  la  lettre  destinée  à  me  servir  de  recommandation  ;  j'a- 
vais les  yeux  fixés  sur  l'adresse ,  et  je  ne  la  voyais  pas.  Absorbée 
dans  l'immensité  des  pensées  qui  se  succédaient,  je  ne  pensais  plus. 
La  foudre,  je  crois ,  serait  tombée  à  mes  pieds,  que  je  n'aurais  pas 
été  émue.  Insensiblemeut  mes  idées  s'éclaircirent ,  et  je  me  deman- 
dai :  Que  dirai -je?  Je  ne  trouvais  pas  de  réponse  à  cette  question. 
J'examinai  enfin  le  nom  de  la  personne  que  j'allais  servir  ;  elle  s'ap- 
pelait Depréval,  et  je  réfléchissais  machinalement  sur  ce  nom,  comme 
s'il  eût  pu  m'approndre  quelque  chose  de  l'avenir  que  je  redoutais. 
Extrêmement  fatiguée  de  ne  pouvoir  m'jirrèter  à  rien  ,  je  me  cou- 
chai. Pas  un  instant  de  sommeil.  Une  femme,  la  veille  d'être  pré- 
sentée à  la  cour,  n'était  pas  plus  occupée  de  sa  toilette  que  moi  de 
la  mienne.  Je  craignais  d'inspirer  de  la  pitié;  je  craignais  encore 
plus  de  ne  pouvoir  adoucir  un  air  de  dignité  que  la  nature  et  l'habi- 
tude décommander  avaient  répandu  sur  toute  ma  personne.  Je  re- 
doutais surtout  de  ne  pouvoir  supporter  avec  résignation  les  ques- 
tions auxquelles  il  fallait  ra'attendre.  Le  jour  mesur;irit,  et  je  n'avais 
encore  rien  résolu.  J'aurais  souhaité  éloigner  le  moment  fatal;  mais 
j'appréhendais,  en  le  dilfeiant ,  de  manquer  l'occasion  de  cesser 
d'èti-e  à  charge  à  la  pauvre  Augustine.  Ceux  qui  n'ont  pas  connu 
l'éclat  et  l'opulence  en  naissant,  se  f.'i-ont  difficilement  une  idée  de 
ce  qu'il  en  coûte  pour  subir  l'humiliation.  Il  ne  faut  qu'un  jour  pour 
payer  bien  cher  des  jouissances  qui  pourtant  ne  donnent  aucun 
véritable  plaisir,  puisqu'elles  ont  toujours  eu  la  monotonie  de  l'ha- 
bitude. On  ne  les  apprécie  qu'en  les  perdant.  ^ 

A  dix  heures,  j'étais  prête,  et  je  balançais  encore.  L'idée  d  arriver 
trop  tôt,  de  faire  antichambre,  de  me  trouver  peut-être,  pour  essai, 
la  camarade  d'un  de  mes  anciens  laquais  ;  l'idée  plus  affreuse  d  être 
congédiée  après  avoir  subi  un  insolent  interrogatoire  ,  me  poursui- 
vait involontairement.  Eulin  ,  je  m'arme  de  courage  ,  je  descends 
rapidement  l'escalier,  et  me  voi  à  dans  les  rues,  marchant  a  pas 
précipites,  tremblante  qu'on  ne  lût  sur  mon  visage  ce  qui  se  passait 
dans  le  fond  de  mon  âme.  J'étais  vêtue  de  noir,  et  je  n'osais  arrêter 
les  yeux  sur  personne,  quoiqu'un  voile  assez  épais  me  mit  al  abri 
des  regards.  J'arrive  à  la  porte  de  ma  maîtresse  future;  je  la  de- 
miii'le,  appréhendant  qu'elle  ne  fût  sortie;  on  me  repond  quelle 
est  tlKZ  elle  ,  et  j'en  éprouve  une  sorte  de  ch  igriii  Je  monte  ;  mes 
i  g;'uoux  fléchissaient.  Je  m'adresse  au  premier du;■lc^liql;e. jue je reri- 
I  contre,  en  le  priant  de  me  faire  parler  à  sa  mailreise;  il  me  dit 
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d'attendre,  qu'il  va  faire  avertir  une  des  femmes  de  madame;  je 
m'assieds,'  et  j'attends.  Une  demi-heure  se  passe,  pendant  laquelle 
une  fouie'd'allants  et  de  venants  ,  tous  pour  monsieur,  m'ôtent  la 
faculté  de  réflécliir  sur  toute  autre  chose  que  la  crainte  d'être  re- 
connue. Une  femme  arrive,  me  demande  qui  je  suis,  et  ce  que  je 
veux  à  sa  maîtresse.  —  Je  désire  lui  parler.  —  De  quelle  pai-t?  — 
]Je  ia  mienne.  —  Votre  nom  ?—  Je  ne  peux  le  dire  qu'à  elle-même. 
—  Madame  est  rentrée  fort  tard;  elle  n'a  point  encore  sonné.  — 
J'atlendrai. 

Madame  sonna  à  l'instant  même  ,  et  presque  aussitôt  on  vint  me 
dire  que  je  pouvais  entrer.  Je  suis  mou  introductrice  à  travers  plu- 
sieurs pièces  dont  l'ameublement,  Pelégance,  la  richesse  m'étonnc- 
rcrit,  moi  qui  avais  joui  autrefois  de  tout  ce  qu'on  admirait.  iNous 
entrons  dans  une  chambre  à  coucher  où  il  faisait  un  léger  demi- 
jour;  madame  était  encore  au  lit.  Je  lui  présente  ma  lettre  en  tirm- 
blant;  elle  m'engage  à  m'asseoir,  me  demande  excuse  de  shaluller 
devant  moi  .  ajoutant  qu'elle  avait  préféré  me  faire  entrer  à  me 
laisser  dans  une  antichambre  où  il  passait  continuellement  du 
nioude.  Son  ton  d'aménité  me  rassura;  cependant  je  n'osais  lever 
les  yeux  sur  elle.  Tout  ce  que  je  |ius  remarquer  tandis  qu'on  lui  pré- 
sentait une  robe  du  matin,  garnie  de  dentelles,  c'est  qu'elle  était 
d'une  taille  admirable  et  remplie  de  grâces  naturelles.  Krifin  la  toi- 
lette s'achève;  elle  ordonne  h  sa  femme  de  chambre  d'ouvrir  et  de 
nous  laisser.  Tandis  qu'elle  brise  le  cachet  de  la  lettre,  la  parcourt, 
je  baisse  les  yeux,  je  jette  mon  voile  en  arrière.  Au  même  instant, 
j'euteuds  un  cri  perçant;  cette  femme  tombe  à  mes  pieds,  en  répé- 
tant: —  Madame  de  Senneterre!  ô  ciel!  madame  de  Senneterre! 
Je  la  regarde,  c'était  Suzette. 

Elle  était  sans  connaissance  ;  je  la  porte  sur  son  lit;  je  sonne,  on 
accourt,  on  lui  prodigue  des  secours  doiit  j'avais  presque  aussi  be- 
soin qu'elle,  car  j'étais  retombée  sur  un  fauteuil,  ne  pouvant  ni  par- 
ler, ni  agir.  Son  mari,  les  personnes  qui  se  trouvaient  chez  lui,  tous 
les  gens  de  la  maison  étaient  accourus,  et  attendaient  avec  inquié- 
tude qu'elle  reprit  ses  esprits.  Biin  tôt  elle  ouvre  les  yeuxet  me  cherche; 
la  foule  me  cachait;  elle  me  demande  et  j'approche. 

—  Oh  !  madame,  ma  bienfaitrice  !  s'écria-t-elle.  Je  lui  mets  la 
main  sur  la  bouche,  en  lui  recommandant  le  secret. 

—  Impossible,  impossible,  niadanie.  Comment  cacherais-je  ma 
joie'?  pourquoi  rougirais-je  de  ma  reconnaissance?  pourquoi  rougi- 
ricz-vous  de  vos  malheurs,  vous  dnnt  I..  vie  fut  un  acte  continuel 
de  vertus  et  de  bienfaisance?  Monsieur,  dit-elle  à  son  mari,  vous  ne 
la  reconnaissez  donc  pas?  Elle  est  si  changée  !  vous  ne  reconnaissez 
pas  niadaiïie  de  Senneterre? 

Son  mari  .s'approcha  de  moi  avec  autant  d'emliarras  que  d'em- 
pressement, et  me  fit  un  comiiliment  qui  me  prouva  qu'il  est  si  fa- 
cile de  vérifier  chaque  jour,  que  chez  les  femmes  la  sensibilité  et  le 
goût  suppléent  à  l'éducation,  tandis  qu'un  homme  qui  a  eu  le  mal- 
heur de  n'en  pas  recevoir,  n'est  jamais  plus  mal  placé  que  dans  une 
situation  qui  fixe  les  regards  sur  lui. 

Suzette  demanda  qu'on  nous  laissât  seules,  avertit  son  mari, d'un 
ton  caressant,  qu'elle  n'irait  pas  diuer  en  ville,  le  pria  de  l'excuser 
sur  ta  santé  ;  et  aussitôt  que  nous  fûmes  tète  à  tète,  elle  me  prodi- 
gua des  caresses  d'un  ton  si  aimable  et  si  respectueux,  qu'elle  fit 
passer  dans  mon  àme  toutes  les  émotions  qui  agitaient  la  sienne. 

—  Vous  ne  me  quitterez  point,  u'est-il  pas  vrai,  ma'iame?  vous 
aurez  ici  votre  appartement,  vous  y  serez  servie  comme  si  vous  étiez 
ma  mère.  Eh  I  ne  Favez-vous  pas  été?  Libre  de  commander  dans 
toute  la  maison,  moi-même  je  ne  me  présenterai  chez  vous  que  lors- 
que vous  le  permettrez.  Qu'est  devenue  Augustine?  Est-ce  qu'elle 
vous  a  aussi  abandonnée? 

—  Non,  madame,  lui  dis-je  d'un  ton  un  peu  embarrassé. — Ma- 
dame !  reprit-elle  avec  chagrin.  Si  je  ne  suis  jtas  Suzette  pour  vous, 
je  ne  le  serai  donc  plus  pour  personne  au  monde.  Voyez,  l'anneau 
que  vous  m'avez  recommande  de  ne  pas  quitter,  le  voila.  Toujours  à 
mon  doigt,  il  me  ra]ipelait...  Elle  .s'arrêta  en  rougissant.  Madame, 
ajouta-t-elle  les  yeux  humides,  appelez- moi  Suzette,  cela  soulagera 
mon  cœur. 

—  Eb  bien!  Suzette,  ma  fille,  lui  dis-je  en  l'embrassant,  Augus- 
tine ne  m'a  point  abandonnée  ;  mais  elle  n'est  pas  heureuse.  Le  fruit 
de  ses  économies,  placé  d'abord  .ivaiitageusement,  lui  a  été  rem- 
boursé en  papier.  Forcée  de  se  remettre  en  maison,  c'est  moi  qui  ai 
voulu  cesser  d'être  à  sa  charge. 

—  Il  fantl.i  reprendre,  madame;  il  n'y  a  qu'elle  et  moi  qui  puis- 
sions avoir  pour  vous  les  attentions  qui  vous  sont  dues.  Ah!  si  j'a- 
vais su  vos  madieurs!  Mais  deux  craintes  erichainaient  nn^s  pas, 
celle  d'humilier  ma  bieiiiailrice  par  mou  opulence,  el  celle  de  vous 
faiie  sou|içonner  que  votre  lils...  Il  doit  être  aussi  bien  à  plaindre, 
votre  fil>,  madame  ! 

Celte  léflexioti  de  Suzette  me  lit  répamlre  des  larnu-s  ;  elle  crut 
alors  ne  devoir  plus  cacher  les  siennes,  yuand  nous  fûmes  un  peu 
remises,  je  pris  la  (larole. 

—  Mon  amie,  en  veillant  sur  voire  enfance,  j'ai  rempli  un  devoir; 
ce  qui'  j'ai  fait  |iour  vous  depuis  n'était  qu'une  dette  que  je  payais  à 
la  générosité  de  votre  coniluite.  Je  suis  seiisihii'  à  votre!  reconnais- 
sance, el  je  rougirais  île  ihoi-niêuie  si  j'éprouvais  la  moindre  répu- 


gnance à  en  profiter  :  mais,  ma  Suzette,  il  faut  en  borner  les  effets. 
Je  suis  résignée  à  mon  sort,  et  j'ai  plus  besoin  de  tranquillité  que 
des  dehors  de  l'opulence.  Songez  d'ailleurs  que  vous  èles  en  puis- 
sance de  mari,  et  que,  quelque  considérable  que  puisse  être  votre 
fortune,  elle  vous  appartient  moins  qu'à  lui.  Laissons  Augustine.,. 
—  Pardon,  madame,  si  je  vous  interromps;  mais  vous  ne  connais- 
sez ni  ma  situation,  ni  mon  cœur.  M.  Chenu,  ou  Depréval,  comme  il 
vous  plaira  de  l'appeler,  n'a  d'autres  volontés  que  les  miennes,  et 
n'a  jamais  désiré  que  de  me  rendre  heureuse  Depuis  mon  mariage, 
le  premier  moment  de  bonheur  que  j'ai  éprouvé  est  celui  où  j'ai  vu 
la  possibilité  d'être  utile  à  ma  bienfaitrice.  Plus  je  ferai  pour  vous, 
plus  je  m'apercevrai  que  mes  soins  vous  seront  agréables,  et  plus 
j'approcherai  de  la  félicité  qu'il  m'est  permis  d'espérer.  Pourvu  que 
mou  époux  voie  la  joie  répandue  sur  ma  figure,  il  applaudira  atout 
cequeje  ferai  ;  et,  en  vérité,  Augustine  de  plus  ou  de  moins  dans  la 
maison  ne  le  fraiiperait  même  pas,  si  je  n'étais  très  décidée  à  la  lui 
faire  assez  remarquer,  pour  qu'il  la  récompense  de  sa  conduite  envers 
vous.  Mais  laissant  à  |)art  le  bonheur  inappréciable  que  mon  cœur 
trouve  à  ré|iarer,  autant.qu'il  est  en  moi,  l'injustice  du  sort  à  votre 
égard,  quand  vous  ciuinaitrcz  mon  histoire,  vonr  conviendrez,  ma- 
dame, que  la  reconnaissance  sera  toujours  de  mon  côté  et  les  bien- 
faits du  vôtre.  Nous  aurons  le  tempsde  parler  de  moi  :  c'est  de  vous, 
de  vous  seule  qu'il  faut  nous  occuper  aujourd'hui. 

A  peine  meut-elle  installée  dans  l'aiipartement  qui  m'était  des- 
tiné qu'elle  écrivit  à  Augustine;  le  soir  même  je  l'avais  auprès  de 
moi.  Son  activité  semblait  doubler  son  existence  pour  prévenir  mes 
goûts;  et  je  ne  pouvais  m'opposer  à  rien  de  ce  qu'elle  faisait  pour 
moi,  sans  l'affliger.  Mais,  le  lendemain,  je  ne  la  vis  qu'un  instant, 
le  jour  suivant  de  même.  Quoiquej'eusse  trouvé  chacune  do  cesjour- 
nées  ma  toilette  chargée  de  plus  d'étoffes  qu'il  n'était  nécessaire,  dans 
ma  position,  pour  reparer  ce  que  le  temps  el  les  malheurs  m'avaient 
ravi,  j'étais  [leinée  de  sa  conduite,  et  humiliée  de  ses  bienfaits.  Je  ne 
savais  comment  concilier  les  premières  marques  de  sa  sensibilité 
avec  un  abandon  au.ssi  extraordinaire.  Suzette  élevée  par  moi,  Su- 
zette, telle  que  je  l'avais  vue  lor.-que  le  hasard  me  conduisit  chez 
elle,  était  une  ainie  à  laquelle  je  pouvais  tout  devoir  sans  rougir; 
mais  madame  Depréval,  livrée  à  la  dissipation,  n'avait  ni  le  droit 
ni  le  pouvoir  de  me  faire  rien  accepter.  Je  tremblais  que  l'opulence 
ne  l'eût  corrompue;  et  dès  lors,  sans  emploi,  sans  considération,  il 
me  devenait  impossible  de  rester  dans  sa  maison,  et  d'associer  mon 
nom  à  celui  d'une  femme  jeune,  belle,  riche  et  entièrement  asservie 
par  les  plaisirs.  La  misère  est  |ilus  facile  à  supporter  que  la  honte. 
Il  m'en  coûtait  cependant  de  la  juger  sévèrement  ;  j'attendais  avec 
impatience  le  moment  de  m'expliiiuer,  en  conciliant  ce  que  je  devais 
à  mes  principes  avec  les  ménagements  qu'exigeaient  ma  position 
servile  et  rindépendance  de  madame  Depréval. 

Le  troisième  jour,  elle  me  fit  demander  à  déjeuner  chez  moi.  En 
entrant,  elle  me  prodigua  les  plus  tendres  caresses.  —  Je  ne  .sais, 
me  dit-elle,  ce  que  vous  aurez  pense  de  moi;  mais  j'avais  des  enga- 
gements qu'il  m'était  impossible  de  rompre  sans  affliger  mon  époux, 
et  je  Voulais  être  entièrement  libre,  afin  de  vous  ouvrir  mon  cœur. 
Je  ne  suis  pas  heureuse;  j'aime  la  vie  solitaire,  et  je  suis  forcée  de 
me  livrer  à  la  société;  j'aime  la  simplicité;  et  le  luxe,  la  prodiga- 
lité m'entourent.  Ecoutez-moi,  madame,  avant  de  méjuger.  Suzette 
a  besoin  de  vos  conseils;  et  comment  la  ^uiderez-vous,si  vous  ne 
connaissez  pas  entièrement  sa  situation  ?  L'histoire  ae  ma  vie  n'est, 
pour  ainsi  dire,  que  le  tableau  des  ratvurs  du  siècle;  j'ai  bien  peur 
qu'elle  soit  sans  intérêt  pour  vous. 

Sa  franchise  me  rendit  la  bonne  opinion  que  j'avais  conique  d'elle; 
je  l'assurai  que  j'étais  disposée  à  l'écouter  avec  indulgence,  et  que, 
jetée  dans  un  monde  qui  me  paraissait  efTectiveuienl  bien  nouveau 
pour  moi,  je  lui  saurais  gre  de  ne  m'epargner  aucun  détail.  Nous 
nous  assîmes  plus  près  l'une  de  l'autre;  elle  commença  en  ces 
termes  : 

^  Je  voudrais  en  vain  vous  le  cacher,  me  le  dissimuler  à  moi- 
même;  j'aimais  votre  lils  au  point  que  le  sacrifice  de  ma  vie  pour 
lui  épargner  un  instant  de  peine  ne  m'aurait  pas  coûté  un  soupir. 
Grâce  à  vos  soins,  à  l'exemple  que  vous  donniez  à  tous  ceux  ipii  vous 
entouraient,  la  vertu  m'était  aussi  chère  que  mon  ainmir;  ji'  pouvais 
soull'rii-,  mais  non  manquer  à  mes  devoirs.  Vous  m'avez  vue  rési- 
gnée à  mon  sort,  je  fêlais  de  même  a|irès  mon  mariage;  et,  s'il 
m'était  impossible  d'échapper  à  mes  souvenirs,  du  moins  mes  sou- 
venirs n'exislaieiit-ils   que  dans  b^  secret  de  mon   àme. 

M.  Chenu  n'avait  pas  d'amour  pour  moi;  je  crois  que  ce  senti- 
ment lui  sera  tcuijinirs  étranger  ;  mais  il  me  respeciait  coiiime  un 
être  qui  lui  était  supérieur.  L'ordre  que  je  mettais  dans  ses  affaires, 
les  avis  que  j'étais  â  même  de  lui  suggérer  lorsque  j'écrivais  ses  mar- 
chés, nii-  dnniû'rent  auprès  de  lui  la  plus  grande  considération.  Il 
n'est  pas  d'homme  sans  p.-^ssion,  la  sienne  est  d'acquérir,  et  tout  lui 
prospérait  depuis  Sou  m.uiage.  Aussi  ne  trouvait-il  pas  extraordi- 
naire ce  que  tout  autre  que  lui  eût  hlàiiié  dans  une  feuiuie  de  mon 
étal.  Je  passais  à  lire  tous  les  moments  qui  n'claient  pas  nécessaires 
'aux  soins  de  mon  ménage;  et,  lorsque  M.  Chenu  me  pressait  de  lui 
dire  ce  (|ue  je  désirais  (|u'il  me  rapportât  de  telle  on  tidie  ville  où 
son  commerce  l'appelait,  c'était  toujours  des  livresque  je  lui  deiuau- 
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dais.  Comme  il  n'en  a  jamais  ouvert  un  de  sa  vie,  que  sa  fi>rtune 
aiignit-ntail  cciri^ideraliiement,  il  se  persuada  que  pins  je  me  livrais 
à  la  lectiire,plusjV'tdisà  même  de  gérer  ses  affaires:  je  i'enlrelins 
dans  une  erreur  qm  le  rendait  si  ducile  âmes  fçoùts.  Dés  ma  tendre 
jeuiiessf,  j'ai  senti  un  de.-ir  iiisunnontalile  de  savoir, etc" est  à  votie 
(ils  quH  j'ai  dû  les  premiers  livres  qui  m'ont  élé  confiés.  Je  peux  af- 
firmer encore  aujoiird'lmi  qu'il  n'en  est  pas  un,  madame,  que  vous 
m'eussii-z  interdit  ;  c'étaient  des  romans,  il  est  vrai,  mais  dans  les- 
quels les  mœurs  et  le  lion  sens  étaient  respectés. 

Plus  le  commerce  de  M.  t^lienu  .s'étendait,  plus  je  lui  devenais  né- 
cessaire. Il  quitta  la  métairie  que  nous  faisions  valoir;  il  acheta,  à 
l'entrée  du  faubourg  de  la  ville  la  iilus  prochaine,  une  mai.son  con- 
sidérahle  par  l'étendue  des  bâtiments,  et  qui  ci'penilant  suffisait  à 
peine  à  contenir  les  liestiaux  tpi'il  Y  déposait  niomenlanéuRiil,  et 
qui  se  succédaient  avec  une  promptitude  vraiment  étonnante.  Il  ne 
comprenait  pas  cumment  je  pouvais  tenir  des  registres  si  exacts  de 
toutes  ses  opérations,  que  jamais  la  moindre  erreur  ne  se  glissât 
dans  ses  comfites;  il  tue  rêverait  comme  l'instrument  de  sa  fortune, 
et  voulut,  pour  la  première  fois,  que  je  fusse  vêtue  et  servie  en 
dame;  ce  furent  ses  expressions.  O'ie  vous  dirai-je?  Il  fil  des  sou- 
missions, des  fournitures,  s'associa  à  des  compagnies,  prit  des  com- 
mis, conserva  l'huliilude  de  les  faire  travailler  avec  moi  comme  il  y 
travaillait  autrefois  lui-même.  Sun  opulence  devint  telle  qu'il  ne  la 
connaissait  plus;  toiijouis  simple,  toujours  laborieux,  il  ne  savait 
pas  dépenser,  et  ne  croyait  pas  qu'on  put  rien  ajouter  au  bonheur 
dont  il  jouissait,  yuen'a-t-il  toujours  (lense  de  même! 

De  nouvelles  entreprises  l'umenereiil  à  Paris.  La  veille,  le  sang 
des  victimes  y  coulait  encore,  et  déjà  les  plaisirs  y  régnaient.  Il  exigea 
que  j'y  vinsse  avec  lui,  espérant  que  ce  voyage  me  serait  agréable, 
et  convaincu  qu'il  n'eiiireprcndiait  rien  d'avantageux  s'il  ne  m'avait 
pas  là  pour  me  consulter.  iNcms  descendimcs  dans  un  hôtel  garni, 
oii  nous  primes  un  appartement  commode  et  modeste.  Le  lende- 
main, M.  Chenu,  en  me  prévenant  que  nous  irions  diner  chez  un 
de  ses  associés,  me  parla,  pour  la  première  fois,  de  la  nécessité  de 
faire  une  grande  toilette.  Il  ne  cessait  de  m'entrctenir  delà  maison 
de  son  associé,  de  ses  laquais,  de  ses  équi|iages,  revenait  de  nou- 
veau à  ma  toilette,  et  me  recommandait  surtout  de  ne  rien  épar- 
gner. 

Accoutumée  à  ne  jamais  le  contrarier,  et  n'ayant  nulle  idée  de 
Paris  et  de  la  société  dans  laquelle  j'allais  me  trouver,  je  me  parai  de 
ce  que  j'avais  de  plus  beau,  et  crus  surtout  mettre  le  dernier  degré 
de  luxe  à  mon  ajustement  en  m'accablant  des  joyaux  d'or  que 
M.  Chenu  m'avait  rapportes  de  ses  différents  voyages.  On  peut  dire 
qu'il  les  achetait  au  poids.  ÎSous  |iartons  de  notre  hôtel  garni  à 
quatre  heures;  nous  étions  à  l'entrée  de  l'hiver.  Un  tiacre  uous  at- 
tendait à  la  porte.  Il  accroche  en  route,  casse;  heureusement  nous 
ne  sommes  pas  blesses;  mais  la  peur  m'avait  saisie  au  pointque  nous 
fûmes  obligés  d'entrer  chez  une  marchande  qui  eut  la  ccimplaisauce 
de  me  donner  les  secours  nécessaires  dans  mon  état,  et  d'envoyer 
chercher  une  autre  voiture.  M.  Chenu  était  plus  occupé  de  ma  toi- 
lette que  de  ma  santé  ;  il  en  parla  tant,  que  la  marchande  crut 
l'obliger  en  y  ajustant  ce  que  lachute  pouvait  avoir  dérangé,  atten- 
tion qui  etlectivenieiit  lui  fit  tant  de  plaisir,  qu'il  promit  de  lui  don- 
ner sa  priitique  lorsqu'il  monterait  sa  maison.  Ces  mots  me  frap|)è- 
rent.  Enfin  la  voiture  arrive;  nous  nous  y  plaçons,  et,  à  cinq  heures 
et  un  quart,  nous  arrivons  à  la  Chaussée  d'Autin,  où  logeait  l'asso- 
cié de  mon  mari. 

La  porte  coclure  s'ouvre;  notre  flacre  enfile  une  aveuue  garnie 
d'arbres  dechaque  côté,  et  éclairée  dedeux  fanaux  soutenus  par  des 
statues  de  bronze  11  s'arrête  dans  une  cour  superbe,  oii  des  réver- 
bères, places  à  égale  distance,  me  l'ont  apercevoir  huit  ou  dix  équi- 
pages magnifiques,  dout  tes  chevaux  à  peine  domptes,  frappaient  le 
■pavé  avec  impalicnce,  et  se  cabraifiit  dans  des  harnais  d'une  ri- 
chesse éblouissante.  Je  ne  sais  quel  sentiment  j'éprouvai  ;  mais,  en 
descendant  de  la  voiture,  mes  genoux  tremlilaient  au  [loint  que  j'a- 
vais peine  à  me  soutenir.  Nous  enirànus  dans  un  vestibule  décoré 
par  des  colonnes  de  marbre  ;  et,  après  avoir  traversé  plusieurs  pièces 
qu'un  nuage  ré|iaiidu  sur  mes  yeux  m'empêcha  de  distinguer,  nous 
arrivons  à  une  porte  fermée.  Un  domestique  pousse  les  deux  battants, 
crie  :  J/on*i'piir  et  madame  Chenu!  et,  sans  savoir  comment,  je  me 
trouve  au  milieu  d  un  cercle  nombreux,  où  les  éclats  de  rire  et  les 
révérences  m'accueillent  à  la  fois. 

Tout  le  monde  restait  debout;  le  sang  me  portait  à  la  tète  au  point 
que  je  crus,  dix  l'ois  dans  une  minute,  être  au  uioinent  de  perdre 
connaissance.  Enfin,  la  maîtresse  de  la  maison,  faisant  tous  ses  ef- 
forts pour  prendre  un  air  sérieux  que  les  contorsions  de  sa  bouche 
trahissaient  involontairement,  vient  à  moi,  m'i'iBbrasse,  et  me  fait 
asseoir  auprès  d'elle.  Maigre  son  air  moqueur,  je  l'aurais  aussi  em- 
brassée de  bon  cœur  p.mr  m'avoirôtie  d'une  position  dans  laquelle, 
je  crois,  je  serais  emore  sans  son  secours. 

A  peine  fus-je  assise,  que  les  jeunes  gens  se  mirent  à  tourner  der- 
rière miii,  et  les  mots  :  c'est  charmant,  admirable,  impayalile,  in- 
terrompaient seuls  le  silence  ou  les  celais  de  rire  qui  se  succédaient 
alternativement.  Les  hommes  à  argent,  parmi  lesquels  ctailM.  Chenu, 
8'elaieut  relues  daus  uu  coin  du  salou,  où  sans  doute  ils  panaieut 


d'adaircs.  Huit  femmes,  en  me  comptant,  occupaient  le  c<uUciur  de 
la  cheminée.  Je  n'osais  les  regarder;  mais  en  vain  je  détournais  les 
yeux  :  de  tous  côtés,  les  glaces  me  montraient  les  regards  attachés 
sur  moi,  et  les  grimaces,  les  coups  d'œil  qui  servaient  d'interprètes 
entre  ces  dames  et  les  jeunes  cavaliers.  Je  sentais  trop  bien  que  j'é- 
tais ridicule,  pour  ne  pas  être  humiliée  qu'on  me  le  fit  sentir.  En 
efl'i't,  quand  je  comparais  ma  toilette  sur  laquelle  .M.  Chenu  s'était 
extasié,  les  joyaux  dont  j'étais  chargée,  le  lourd  lioiinet  qui  m'en- 
terrait la  figure,  et  que  j'avais  soigneusement  rapporté  de  ma  pro- 
vince; quand  je  comparais  tout  cela  aux  robes  légères  et  richement 
brodées  de  ces  dames,  aux  diamants  qui  seuls  couvraient  leur  pui- 
trine  entièrement  nue,  et  décoraient  leurs  bras  découverts  jusqu'aux 
épaules,  à  ces  cheveux  arlistement  rangés,  dont  la  couleur  cepen- 
dant me  paraissait  extraopdinaire,  car  elles  étaient  toutes  brunes 
avec  des  sourcils  bliuids,  ou  blondes  avec  des  sourcils  noirs,  je  ne  les 
trouvais  |)as  jolies  assuiément  ;  mais  un  instinct  secret  m'avertissait 
qu'une  de  ces  femmes,  dans  un  cercle  de  ma  province,  eût  paru 
aussi  bizarre  que  je  l'étais  dansée  cercle  d'élégantes,  et  il  me  suffisait 
d'en  faire  intérieurement  la  remarque  pour  être  au  supplice.  Je  m'ea 
rapporte  au  cœur  de  toutes  les  femmes  pour  dire  ce  que  je  devais 
souffrir;  mais  je  n'étais  pas  au  buul. 

—  Madame  va  sans  don  te  ce  soir  au  concert  du  théâtre  Feydeau,  me  dit 
en  grasseyant  une  feinnicqueje  regardai  en  face,etdtmt  lagorge  re- 
bondie, les  gros  bras  rouges,  le  costume  grec,  la  figure  enluminée, 
me  rappelèrent  involontairement  une  bacchante  que  l'on  admirait 
dans  la  galerie  du  château  de  Seniieterre. 

11  fallait  repondre  à  celte  question;  c'était  pour  moi  un  très  grand 
embarras.  Je  n'avais  pas  encore  ouvert  la  bouche,  et  je  craignais  de 
dire  une  sottise,  car  je  ne  savais  pas  ce  que  c'était  que  le  concert  du 
théâtre  de  la  rue  Fcydeau;  et,  dans  le  fond  de  mon  àme,  j'aurais 
donné  tout  ce  que  je  possédais  pour  être  seule  chez  moi  ou  dans  ma 
maison  de  province;  mais  il  n'était  pas  question  de  partir,  il  s'agis- 
sait de  répondre,  et  je  gaidai  le  silence. 

—  Sans  doute,  madame  viendra  avec  nous,  répondit  pour  moi  la 
maîtresse  de  la  maison  ;  il  faut  biea  qu'elle  connaisse  ce  qu'il  y  a  de 
plus  délicieux  à  Paris. 

—  Si  M.  Chenu  l'ordonne,  madame,  je  me  ferai  un  plaisir  de  lui 
obéir. 

Pendant  cinq  minutes,  j'entendis  bourdonner  à  mes  oreilles  le 
nom  de  .M.  Chenu  par  les  jeunesgeiisqui  m'entouraient.  Enfiu  l'un 
d'eux  s'approcha  lùul-à-fait  de  moi. 

— Madame,  me  dit-il,  M.  Chenu  n'est  pour  rien  dans  cetleaffaire. 
Si  vous  le  permettez,  nous  nous  ferons  tous  un  devoir  de  vous  ap- 
prendre les  usages  de  Paris.  Il  y  a  en  vous  de  quoi  faire  une  jolie 
femme,  et,  ma  parole,  il  serait  alfieux  que  M.  Chenu  conserNàt  le 
moindre  empire  sur  vos  volontés.  M.  Chenu  est  né  pour  gagner  de 
l'argent,  vous  pour  le  dépenser;  M.  Chenu  est  venu  à  Paris  pour 
ses  affaires,  vous  pour  jouir  des  plaisirs;  et,  tandis  que  .M.  Chenu 
travaillera,  calculera,  et  fera  tout  ce  que  M.  Chenu  doit  faire,  nous 
serons  à  vos  ordres.  Vous  viendrez  à  Feydeau,  et  je  me  charge  d'être 
votre  cavalier.  Ma  parole  d  honneur,  vous  y  produirez  la  plus  grande 
sensation. 

—  Comment  donc!  s'écrièrent  tous  les  autres  à  la  fois,  madame 
y  fera  époque. 

— Votre  bonnet  est-il  de  chez  Leroy  ou  de  chez  mademoiselle 
Despeaux'?  ajouta  uu  de  ces  viens  petits-maîtres  qui  ont  plus  d'im- 
pudence que  les  jeunes,  sans  avoir  les  grâces  ou  l'etourderie  qui  la 
font  pardonner.  J'étais  piquée  et  mon  humeur  tomba  sur  lui. 

—  Comme  à  votre  question,  monsieur,  je  peux  vous  croire  très 
désœuvré,  je  vous  charge  de  vous  informer  si  mon  bonnet  est  de 
chez  Leroy  ou  de  chez  raailemoiselle  Des|>eaux  ;  pour  moi,  je  n'ai  pas 
encore  eu  le  temps  d'y  songer.  Vous  ne  refuserez  pas  ce  service  à 
une  provinciale  dans  laquelle  ces  messieurs  viennent  de  déclarer 
qu'il  y  avait  de  quoi  faire  une  jolie  femme. 

—  (Jharmaut,  impayable,  de  l'esprit,  de  l'épigramme!  ma  parole 
d'honneur,  chaniiaiit!  murmurèrent  encore  à  l'unisson  les  étourdis 
qui  m'assiégeaient. 

—Madame,  me  dit  en  concentrant  sa  colère  la  bacchante  qui  la 
première  m'avait  adressé  la  parole,  monsieur  n'avait  pas  cru  vous 
faire  une  question  injurieuse. 

—  Ni  moi,  madame,  une  réponse  déplacée;  c'est  au  plus  curieux 
à  s'instruire,  et  monsieur  l'est  incontestablement  plus  que  moi. 

Elle  jeta  sur  mon  ajustement  un  regard  dédaigneux,  et  se  toqr- 
iiant  vers  une  glace,  elle  arrangea  ou  dérangea  des  cheveux  noirs 
qui  serpentaient  sur  .son  front." Mais  le  coii|i  était  porté,  tous  les 
étourdis  étaient  pour  moi,  et  les  femmes  me  regardèrent  des  lors 
avec  plus  de  jalousie  que  de  dédain.  Ce  sentiment,  dans  tous  les  cas, 
nous  flatte  autant  que  l'autre  nous  humilie. 

—  Monsieur  Chenu!  monsieur  Chenu  !  cria  le  jeune  homme  qui 
s'était  offert  pour  être  mnn  cavalier,  laissez  donc  vos  all'aires,  et 
a(iprochez-vous  ici.  Sivez-vous  que  vous  avez  pour  femme  un  trésor? 
Elle  a  de  l'esprit  comme  un  ange.  Nous  avons  voulu  rire,  et,  ma 
iiarole  u'Iioniieiir,  c'est  elle  qui  nous  a  joués.  Pour  un  début,  c'est 
admirable.  J'aime  les  femmes  d'esprit;  et,  des  ce  moment,  mon- 
sieur Chenu,  je  m'attache  à  vous  comme  à  mon  meilleur  ami. 
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—  Monsieur,  c'est  bien  de  l'honneur  pour  moi,  répondit  mon  mari  ; 
il  est  vrai  qui'  ma  femme  a  plus  d'esprit  dans  son  petit  doigt  que 
moi  dans  tout  mon  corps,  et  pourtant  je  me  [lorle  bien. 

J'étais  au  sup|iiice  ;  car  la  b  icchante  triomphait  encore  une  fois, 
et  le  vieux  polit-maitre  se  vengeait  de  moi  sur  mon  mari. 

—  Ciimment!  lui  dit-il,  si  vous  vous  portez  bien  !  mais  vous  pesez 
au  moins  cent  cinquante.  —  Oh!  que  non,  répliqua  naïvement 
M.Ch.nu. 

—  Eh  bien!  ajouta  un  enfant  de  dix-huit  ans,  dont  la  figure 
ressemblait  à  celle  de  l'Amour,  supposons  que  M.  Chenu  ne  pèse 
que  cent  trente  et  qu'il  y  ait  un  gros  d'esprit  dans  tout  son  corps  ; 
en  calculant  ce  que  le  doigt  de  madame  est  au  corps  entier  de 
monsieur,  on  pourrait  au  juste... 

Il  fut  interrompu  par  une  grande  femme' maigre,  dont  le  nez,  le 
menton  et  les  coudes  étaient  exfraordinairement  pointus:  s'appro- 
chant  de  lui  et  lui  apjiliquant  un  léger  soulflet  d'une  main  qui  fut 
aussitôt  baisée,  elle  lui  reprocha  de  mal  profiler  de  l'éducation 
qu'elle  lui  avait  donnée  Croyant  avoir  trouvé  une  occasion  favo- 
rable de  détourner  la  conversation,  je  lui  demandai  avec  empresse- 
ment si  c'était  monsieur  son  fils.  Cette  question  ,  qui  me  paraissait 
si  naturelle,  excita  un  rire  général  ;  j'en  excepte  cependant  la  dame 
grande  et  maigre,  qui  ne  riait  pas  du  tout.  Heureusement  on  vint 
avertir  que  le  dîner  était  servi. 

^J'ai  des  torts  envers  vous,  me  dit  tout  bas  la  maîtresse  de  la 
maison,  en  me  conduisant  à  la  salle  à  manger  ;  mais  je  suis  disposée 
à  tout  faire  pour  les  réparer  et  acquérir  votre  amitié  ;  car  vous  me 
convenez  beaucoup.  Sa  franchise  me  fit  tant  de  plaisir,  qu'elle  me 
rendit  une  entière  liberté  d'esprit.  Elle  me  plaça  à  table  entre  elle 
et  le  jeune  calculateur  de  l'esprit  do  M.  Chenu.  Cet  enfant  eut  pour 
moi  les  plus  grands  égards,  et  souriait  en  me  regardant  chaque  fois 
que  la  dame  grande  et  maigre  lui  adressait  la  (larole.  Je  distinguais 
bien  qu'elle  voulait  qu'il  ne  s'occupât  que  d'elle;  je  voyais  également 
qu'il  se  faisait  un  malin  plaisir  de  ne  s'occuper  que  de  moi  ;  je 
jouissais,  je  l'avoue,  du  supplice  de  cette  femme  qui,  avec  la  bac- 
chante, avait  été  la  plus  indécente  dans  la  mystification  que  j'avais 
éprouvée. 

Au  [iremier  service  on  ne  parla  point,  on  dévorait.  En  voyant  ces 
dames  manger  de  la  viande  à  pleines  mains  (il  m'est  impossible  de 
trouver  une  autre  expre.ssion),  je  ne  pus  m'empècher  de  penser  que 
la  mode  des  robes  qui  ne  serrent  point  la  taille  était  assez  d'accord 
avec  l'appétit  des  femmes  du  jour.  Je  fis  part  de  ma  réflexion  à  mon 
jeune  voisin  ;  elle  excita  sa  gaieté  ;  il  me  répondit  par  quelques 
saillies,  et  nous  rîmes  de  si  bon  cœur  que  toutes  les  femmes,  et  par- 
ticulièrement celle  que  j'avais  [irise  pour  sa  mère,  voulurent  savoir 
le  sujet  de  notre  entretien.  Il  s'en  défendit  en  piquant  davantage 
leur  curiosité  ;  et,  la  conversation  étant  devenue  générale  et  bruyante, 
je  recommençai  mes  observations.  En  vérité,  ces  belles  dames  qui 
m'avaient  tant  éblouie  commencèrent  à  me  faire  pitié.  Pas  une 
phrase  dans  laquelle  la  langue  française  ne  reçût  quatre  ou  cinq 
démentis  les  plus  l'orniels,  un  assemblage  d'expressions  triviales  et 
de  termes  recherchés  presque  toujours  placés  à  contre-sens;  et  ce 
qui  rendait  ce  spectacle  vraiment  curieux,  c'est  que  toutes  ces  dames 
en  savaient  assez  pour  se  moquer  les  unes  des  autres,  tandis  que  les 
jeunes  gens  se  moquaient  généralement  de  toutes.  Pour  les  maris, 
il  semblait  convenu  qu'ils  pouvaient  s'exprimer  comme  ils  voulaient. 
N'ayant  d'autre  prétention  que  celle  de  gagner  de  l'argent,  leur 
bonhomie  et  d'excellent  vin  les  mettaient  à  l'abri  de  la  critique. 

Je  m'amusais  à  mon  tour  de  celles  qui  s'étaient  jouées  de  moi  ; 
mon  jeune  voisin  et  la  maîtresse  de  la  maison  me  secondaient  à 
ravir;  elle  ne  manquait  ni  d'esprit,  ni  d'usage;  aussi  était-elle  la 
seule  qui  fût  jeune  et  jolie. 

Il  y  avait  une  heure  que  l'on  était  à  table,  cl  l'on  parla  de  nouveau 
du  concert  du  théâtre  Keydeau.  Le  vieux  petit  maître  demanda  à 
M.  Chenu  s'il  m'accorderait  la  permission  d"y  venir;  M.  Clionu  ré- 
pondit que  tout  ce  qui  m'amuserait  lui  conviendrait  toujours  beau- 
coup, et,  d'une  voix  unanime,  les  jeunes  lui  déclarèrent  qu'il  était 
le  meilleur  des  maris.  Il  prit  l'éloge  au  sérieux,  et  allait  entrer  dans 
des  détails,  quand  je  l'inlerroniiiis  iiour  déclarer  que  mon  intention 
était  de  rentrer  chez  moi.  Je  ne  viuilais  ni  m'expuser  à  une  scène 
publique,  ni  procurer  un  triomphe  complet  à  ces  dames,  dont  les 
yeux  brillaient  déjà  du  plaisir  de  me  donner  en  spectacle.  Je  fus  en- 
tourée, pressée,  sollicitée;  je  résistai  opiniâtrement.  La  maîtresse  de 
la  maison  m'offrit  de  me  faire  reconduire,  ce  que  j'acceptai,  et 
M.  Chenu  partit  avec  la  société  pour  le  concert. 

Arrivée  chez  moi,  je  ne  pus  m'empècher  de  considérer  ma  toilette, 
et  j'aurais  voliitiliers  pleuré  de  la  scène  à  laquelle  elle  m'avait  ex- 
posée. Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  mon  amour-propre  était 
piqué,  et  il  l'était  vivement.  J'éprouvai  un  chagrin  d'autant  plus 
pénible  ipieje  ne  pouvais  m'en  dissinuilcr  la  futilité  ;  cependant  j'y 
cédais  avec  une  faiblesse  dont  je  rougis  aujourd'hui.  Ji?  jetai  au  feu 
le  bonnet  que  j'avais  rap|iorlé  avec  tant  de  soin  de  ma  province  ;  je 
me  |ironiis  d'olitenir  de  .M.  Clieiiu  de  partir  des  le  lendemain  ,  ou  ,  si 
des  olist.tilis  s'y  op|Hisaient,  de  rester  confinée  dans  mon  apparte- 
ment. gii;nid  je  fus  plus  traii'iuille,  je  ri  fléchis  sur  les  fi'uimes  qui 
m'avaient  humiliée  ;  je  les  coiirui  on  imaginutiou  telles  que  javais 


paru  à  leurs  yeux  ;  je  m'habillai  en  idée  comme  je  les  avais  vues  ;  et 
persuadée  que  leur  avantage  était  tout  entier  dans  leurs  ajustements, 
je  me  demandai  avec  satisfaction  pourquoi  je  ne  céderais  pas  à  l'em- 
pire de  la  mode  et  au  désir  si  naturel  à  mon  âge  de  déployer  les  at- 
traits que  j'avais  reçus  de  la  nature.  Que  vous  dirai-je?  Tout  ce  qui 
peut  entraîner  une  femme  jeune  et  sans  expérience  se  trouvait  réuni 
pour  exciter  ma  vanité. 

M.  Chenu,  qui  aurait  dû  me  servir  de  guide,  revint  du  concert 
plus  confirmé  que  jamais  dans  les  nouveaux  projets  que  lui  avait 
inspirés  le  luxe  de  son  associé.  Il  ne  parlait  que  d'avoir  des  chevaux, 
un  hôtel,  des  laquais,  et  ne  souffrait  à  cet  égard  aucune  représen- 
tation. 

—  Je  suis  plus  riche  que  tous  ces  gens-là,  ré|iétait-il  sans  cesse  ; 
pourquoi  ne  jouirais-je  pas  comme  eux?  Croyez-vous  que  je  ne  me 
sois  pas  aperçu  qu'ils  se  moquaient  de  vous  et  de  moi?  Ah  !  je  veux 
me  moquer  d'eux  à  mon  tour  ;  je  veux  que  vous  ayez  des  diamants, 
des  broderies,  des  bijoux  à  vous  seule  autant  que  toutes  les  femmes 
que  j'ai  vues  aujourd'hui.  Madame  Darson  viendra  demain  matin 
vous  voir  (c'était  l'épouse  de  son  associé)  ;  elle  vous  aime  beaucoup, 
à  ce  qu'elle  m'a  dit,  et  je  vous  prie  de  suivre  ses  conseils,  si  vous  ne 
voulez  pas  me  désobliger.  Dans  la  disposition  d'esprit  où  je  me  trou- 
vais, rien  ne  m'était  plus  facile  que  d'ohéir  à  .M.  (^Iienii. 

Le  lendemain  il  se  leva  de  bonne  heure,  loua  l'appartement  le  plus 
beau  de  l'hôtel  garni  dans  lequel  nous  étions  descendus,  retint  éga- 
lement les  écuries,  les  remises,  et  me  pressa  de  m'installer  dans 
notre  nouveau  domicile,  afin  que  madame  Darson  ne  me  trouvât  pas 
dans  une  chambre  dont  la  simplicité  le  faisait  rougir.  H  sortit  pour 
acheter  des  chevaux  et  une  voiture,  eu  m'avertissaut  de  ne  pas  l'at- 
tendre de  la  journée. 

Madame  Darson  me  fit  effectivement  la  visite  qu'elle  m'avait  pro- 
mise. —  Je  vous  ai  demandé  votre  amitié,  me  dit-elle  en  m'embras- 
sant,  et  je  veux  la  mériter.  Je  conviens  d'abord  que  j'ai  eu  deux  torts 
envers  vous  :  le  premier,  de  ne  pas  venir  vous  inviter  moi-même  ;  le 
second,  de  me  prêter  à  la  si-ène  indécente  qui  s'est  passée  chez  moi. 
Mais,  en  vérité,  ma  chère,  il  était  impossible  d'y  tenir;  vous  étiez  à 
peindre.  Elle  se  mit  de  nouveau  à  rire. 

Ahçà!  continua-t-elle ,  par  où  commencerons-nous?  Je  vous  ai 
d'abord  amené  une  femme  de  chambre  ;  c'est  un  vrai  trésor,  vous 
en  serez  contente.  Elle  nous  attend  dans  ma  voilure  ;  venez,  nous 
allons  faire  dis  emplettes.  Ne  pi-enez  pas  d'argent,  me  dit-elle,  j'ai 
promis  à  M.  Chenu  d'étie  son  trésorier,  et  d'ailleurs  à  [leine  en  au- 
rons-nous besoin  pour  quelques  fantaisies.  Nous  allons  chez  les  mar- 
chands où  je  me  fournis  d'habitude  ;  ils  enverront  leurs  mémoire». 

Quand  nous  fûmes  dans  la  voiture,  elle  ajouta  :  —  Savez-vuus  que 
vous  allez  décidément  vous  fixer  à  Paris?  c'est  une  affaire  convenue 
hier  entre  M.  Chenu  et  M.  Darson.  Je  n'aime  pas  votre  nom  ;  il  est 
trop  commun  ;  il  y  aurait  de  quoi  exciter  les  risées,  lor.-^quà  la  sortie 
du  spectacle  on  ap|icllerait  la  voiture  de  madame  Clnmu.  Je  vous 
connais  une  piopriélé  qui  s'appelle  Depréval,  nous  ajouterons  ce 
nom  au  vôtre;  ce  sera  le  seul  que  vous  porterez;  votre  mari  signera 
les  deux,  mais  uniquement  pour  ses  affaires. 

Nous  descendîmes  au  Palais-Koyal,  où  nou.s  fîmes  de  nombreuses 
acqui.sitions  ;  nous  allâmes  ensuite  chez  Leroy  et  chez  cette  demoi- 
selle Despeaux  dont  on  m'avait  parlé  l.i  veille  ;  nous  iiassàmes  plus 
de  quatre  heures  à  courir  les  marchands,  et  partout  nous  achetâmes. 
Je  n'étais  pas  intérieurement  très  satisfaite  de  ce  qu'on  me  faisait 
faire  ;  mais  je  n'avais  ni  la  force  ni  un  désir  bien  prononce  de  m'y 
opposer.  Madame  Darson  revint  chez  moi  ;  elle  y  pas>a  la  journée 
entière.  Ma  femme  ib;  chambre  avait  été  avertir  les  ouvriers  ;  ils 
s'étaient  présentés  successivement ,  et  à  dix  heures  du  soir  notre 
conversation  n'avait  pas  changé  un  seul  insla.:!  d'obji  t. 

Ici  Suzette  s'arrêta  pour  me  regarder  avec  une  sorte  d'inquiétude; 
puis  elle  me  dit  :  Que  i>eiisez-vous  de  moi,  madame?  Mais  je  vous 
ai  promis  un  aveu  sincère,  et  je  rougirais  plus  du  sentiment  qui 
m'engagerait  à  vous  cacher  mes  fautes  que  de  l'inexpérience  (|ui 
me  les  a  fait  commettre.  —  Si  toute  autre  que  vous,  lui  répondis-je, 
me  donnait  ces  détails,  je  refuserais  de  les  entendre;  mais,  quand 
Suzette  s'accuse  elle-même,  j'ai  lieu  d'espérer  que  l'illusion  est  dé- 
truite et  que  la  raison  a  repris  son  empire.  Elle  me  baija  la  main,  et 
continua  son  récit. 

—  Si  j'avais  employé  ma  journée  entière  d'une  manière  si  nou- 
velle pour  moi,  M.  Chenu  ou  Depréval  n'avait  pas  perdu- la  sienne. 
Quand  il  rentra,  il  m'apprit  avec  joie  que  le  lemieiuain  malin  j'au- 
rais à  mes  ordres  une  voiture,  un  cocher  et  deux  domestiques.  — 
C'est  assez,  me  dit-il,  tant  que  nous  resterons  dans  un  hôtel  garni; 
m'ai.-î  j'espère  (pie  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps.  Ou  m'a  paile  d'une 
maison  chariiiante  et  en  grande  partie  meublée  ;  nous  irons  la  voir 
ensemble,  ("est  la  folie  d'un  homme  qui  a  plus  consulté  sa  vanité 
que  ses  forces;   il  y  a  à  parier  que  l'acquisition  sera  bonne. 

Cette  réflexion  tombait  lellement  d'aplomb  sur  celui  qui  la  faisait, 
que  je  recommençai  à  lui  parler  des  craintes  que  me  donnait  le 
nouveau  genre  de  vie  auquel  nous  allions  nous  livrer  ;  mais  il  me 
pria  de  n'avoir  ainiine  impiii'tude ,  ajoutant  que  je  ne  connaissais 
pas  les  ressources  que  lin  olfiaient  les  alfaires  ilans  lesquelles  il  s'en- 
gageait ;  qu'il  voulait  dépenser  beaucoup  parce  qu'il  gagnait  beau- 
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coup.  EfTL'clivL-iinMit,  la  iiiai>'iii  lui  aelielfi-,  et  \"iis  clés  a  purtie  de 
juger,  madame,  ce  qu'elle  a  dû  couler,  les  dépenses  iiiiiuenses  qu'elle 
a  eniraiiiées  pour  la  meubler  aussi  sumplucuseiiieut  qu'elle  l'est.  Mais, 
avant  (|u'elle  fùl  en  élat  de  nous  recevoir,  je  devais  être  corrigée  du 
plaisir  que  procure  le  luxe,  pour  ne  connaîlre  que  les  désagréments 
qu'il  amène. 

M.  Chenu  avait  la  tète  tournée  ;  la  vanité  s'en  était  emparée,  et, 
comme  celle  passion  n'est  pas  tellrnienl  exclusive  qu'elle  ne  s'allie 
fort  liien  à  l'amoui  de  l'argent ,  c'était  veritablemeut  la  seule  (jue 
j'aurais  dû  craindre  pour  lui.  Mais,  de  mon  côté,  si  j'étais- plus  mo- 
deste sur  certaines  parlu-s,  je  n'étais  pas  moins  séduite  sur  ce  qui 
avait  rapport  à  ma  toilette.  J'avais  tout  ce  qu'une  femme  peut  désirer 
pour  humilier  les  autres,  et  j'attendais  impatiemment  le  monienl  de 
me  montrer  avec  éclat.  L'n  nouveau  concert  était  annoncé.  Madame 
Darson,  pour  qui  une  méchanceté  était  toujours  délicieuse,  pourvu 
qu'elle  y  contriliuàl,  avait  exigé  que  je  ne  me  montrasse  nulle  part 
jusqu'à  ce  jour,  parce  qu'elle  avait  invité  à  diner  la  même  société 
qui  m'avait  si  mal  reçue,  et  qu'elle  mettait  un  grand  plaisir  à  me 
ménager  une  vengeance.  J'avnue  que  je  le  partageais. 

Ce  jour  vint  eniin.  Je  ne  vous  dirai  pas,  madame,  ce  que  j'éprouvai 
en  me  voyant  parée  avec  autant  de  goût  que  de  richesse  ;  mais  je 
payai  à  l'empire  de  la  mode  un  tribut  bien  sincère.  .M.  Clieuu  s'ex- 
tasiait en  me  regardant  ;  il  rue  disait  cent  fois  dans  un  quart  d'heure 
que  j'étais  la  plus  belle  femme  ((u'il  eût  jamais  vue  ;  et  j'aurais  pu  le 
soupçonner  amoureux  de  nuii,  si  ces  expressions  ne  m'eussent  avertie 
qu'il  m'envisageait  du  inènie  eeil  que  les  beaux  meubles  destinés  à 
montrer  son  opulence. 

Le  premier  jour  (lue  j'avais  été  dîner  chez  madame  barson,  j'étais 
arrivée  tard  par  un  accident  ;  cette  fois,  je  n'arrivai  i>as  plus  tôt, 
mais  j'avais  à  dessein  calculé  le  temps.  Tous  les  convives  se  trou- 
vaient réunis  ;  la  maîtresse  de  la  maison  s'était  fait  un  amusement 
<ie  remetire  sur  le  tapis  la  sotte  lournuie  de  madame  Chenu,  sans  dire 
qu'elle  l'attendait  sous  le  nom  de  madame  Depréval,  et  l'on  riait  à 
mes  dépens  quand   ou  m'annonça. 

Aussitôt  tout  le  monde  se  levé,  et  de  profondes  révérences  s"a- 
■dressent  à  madame  IJepréval,  qui  les  reçoit  avec  une  légère  inclina- 
tion de  tète.  Les  hommes  se  disputent  à  qui  me  présentera  un  siège; 
■on  me  regarde,  on  m'admire  ;  la  conversation  s'engage,  je  la  sou- 
tiens avec  assez  de  vivacité  pour  ajouter  à  félon  nenieiit.  Toutes  les 
femmes  croyaient  se  tromper  en  se  rappelant  mes  traits  ;  elles  gar- 
daient le  plus  morne  silence  ;  et,  sans  la  figure  de  M.  Chenu,  qui, 
placé  derrière  mon  fauteuil,  décelait  par  tous  ses  gestes  la  joie  qu'il 
éprouvait,  je  crois  qu'elles  auraient  préféré  me  regarder  comme  un 
personnage  entièrement  nouveau,  plutôt  que  de  voir  en  moi  la  même 
femme  (|u'elles  avaient  humiliée,  qui  sfc  vengeait  si  complètement  ; 
car  la  plus  forte  vengeance  pour  une  femme  est  de  finir  par  l'em- 
porter sur  celles  qui  lavaient  un  instant  dédaignée. 

Madame  Darson,  incafiable  de  s'arrêter  en  si  beau  chemin,  leur 
donnait  à  entendre  que,  par  mes  airs  provinciaux,  je  les  avais  toutes 
jouées  dans  ma  première  entrevue  ;  et  comme,  de  l'aveu  même  des 
oracles,  je  n'avais  pas  manqué  d'esprit,  comme  j'avais  surtout  ri  avec 
la  maîtresse  de  la  maison  et  le  jeune  homine  placé  près  de  moi  pen- 
dant le  diner,  ces  dames  penchaient  à  croire  que  je  n'avais  voulu 
que  m'amuser.  M.  Chertu  surtout  jes  confirma  dans  cette  idée,  en 
répétant  sans  cesse  .  — Eh  bien  '.  mesdames,  qu'en  dites-vous  au- 
jourd'hui? Ma  femme  n'est-elle  pas  très  belle?  Répondez  donc,  mes- 
dames ;  est-ce  qu'elle  ne  vous  parait  pas  la  plus  belle  femme  du 
monde?  Moins  ces  dames  montraient  de  bonne  volonté  à  lui  ré- 
pondre, plus  il  mettait  d'obstination  à  les  prendre  pour  juges  ;  et,  ne 
pouvant  s'imaginer  qu'il  leur  fit  de  bonne  foi  des  questions  dont  tout 
autre  que  lui  eût  senti  l'inconvenance,  elles  se  persuadèrent  qu'il 
ne  cherchait  qu'à  se  venger  de  la  manière  dont  elles  m'avaient  ac- 
cueillie. 

On  se  mit  à  table  dans  ces  dispositions  ;  j'aurais  pu  me  croire  la 
divinité  de  la  maison .  Tous  les  égards  marqués,  toutes  les  préférences 
dèlii-ates  étaient  pour  moi  ;  c'était  à  qui  aurait  le  bonheur  de  me 
servir,  à  qui  pourrait  fixer  mon  attention.  l'Ius  ces  dames  montraient 
d'humeur,  plus  elles  me  plaçaient  dans  un  jour  avantageux.  L'alion- 
dance  des  vins  qu'il  serait  aussi  permis  de  croire  à  la  mode,  tant 
notre  sexe  en  fait  usage,  leur  rendit  la  gaieté  ou  du  moins  la  faculté 
de  parler,  et  la  conversation  resta  générale  jusqu'au  moment  de  notre 
départ. 

Les  jeunes  gens  qui  m'avaient  accablée  de  fadeurs  se  disputè- 
rent l'honneur  de  ra'oft'rir  la  main;  il  n'en  était  pas  un  seul  qui 
n'eût  été  enchanté  de  paraître  avec  moi  au  spectacle.  Celui  qui 
se  croyait  le  plus  de  droits  à  ma  bienveillance,  était  le  jeune  homme 
dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  et  qui  se  nommait  Alphonse  ;  mais  la 
dame  grande  et  maigre  s'en  était  emparée  impérativement.  Je  remer- 
ciai tous  les  autres,  et  joQ'ris  moi-même  mon  bras  au  vieux  petit- 
maître  qui  m'avait  raillée.  Honteux,  il  ne  m'avait  pas  approchée  de 
la  journée  :  s'il  eût  osé,  je  crois  qu'il  m'aurait  refusée  en  ce  moment. 
Nous  arrivons  au  concert.  Evçepte  les  loges  louées  pour  notre 
société,  la  salle  était  entièrement  remplie.  Une  symphonie  excitait 
l'attention  publique,  et  commandait  le  plus  grand  calme.  Jugez  de 
mon  étonnement,  quand  je  vis  ces  dames  prendre  plaisir  à  laisser 


tomber  les  banquettes  a\ie  un  bruit  cllVoyable;  le  parterre  criait 
silence  ;  tous  les  yeux  étaient  tournes  de  notre  côté  ;  je  ne  savais 
comment  me  cacher.  Mais  ces  dani-^s  poussaient  de  longs  éclats  de 
rire  ;  alTectant  d'avancer  la  tête  dans  la  salle,  et  regardant  de  tous 
côtes  comme  pour  chercher  la  cause  du  scandale,  elles  étaient  ce- 
pendant Ualtées  qu'on  ne  pût  1  atlriliuer  qu'à  elles.  Kniin  le  bruit 
cessa,  et  certaine  de  n'être  plus  remarquée,  j'osai  considérer  un 
spectacle  si  nouveau  pour  moi. 

J'étais  ébliiuie.  Des  b'Higies  adroitement  placées  de  distance  en 
distance  donnaient  un  éclat  singulier  aux  femmes,  dont  les  costumes 
à  la  l'ois  bizarres  et  élégants,  sans  en  idl'iir  deux  qui  se  ressemblas- 
sent, avaient  tous  cependant  quelque  rapport  entre  eux.  .Aux  con- 
versations qui  ivgnaiiMit  dans  les  loges,  au  soin  que  quelque  femme 
prenait  de  se  placer  dans  l'altitude  qui  lui  donnait  le  plus  d'avan- 
tage, je  m'aperçus  promplemenl  que  le  désir  d'être  vu  faisait  le  seul 
mérite  du  concert,  et  (|ue  le  spectacle  principal  était  plutôt  dans  les 
loges  que  sur  le  théâtre.  J  eus  ma  part  de  la  curinsilé  publique. 

Dans  l'intervalle  d'un  morceau  à  un  autre,  tout  le  monde  se 
leva;  les  hommes  sortirent  des  loges,  circulèrent  dans  les  corridors, 
et  l'empressement  qu'ils  mettaient  à  aller  saluer  di;s  feiiinies  qu'ils 
connaissaicnl  à  peine  était  d'autant  mieux  accueilli,  que  ces  dames 
trouvaient  alors  un  nmlif  plausible  de  se  retourner,  et  de  déployer 
en  public  les  grâces  de  leur  taille  on  la  richesse  de  leurs  costumes. 
Je  restais  tranquillenirnl  à  ma  place,  trop  heureuse  quand  personne 
ne  s'occupait  de  moi.  Je  recueillais  en  silence  les  diverses  sensations 
que  j'éprouvais,  sans  pouvoir  en  définir  une  seule;  en  un  mot, 
j'étais  fatiguée  d'étonnenicnt. 

—  Vous  amusez-vous?  me  dit  le  jeune  Alphonse  en  venant  s'as- 
seoir derrière  moi. —  Pas  trop,  lui  répondis-je. 

■  — Oh  bien!  j'ai  eu  le  bonheur  decha|)per  à  ma  grand'maman, 
tandis  qu'elle  recevait  les  adorations  qu'il  est  impossible  de  lui  re- 
fuser, car  elle  les  exige,  et  je  viens  vous  tenir  compagnie.  Voulez- 
vous  causer  avec  moi?  —  Et  (|ue  dirons-nous?  —  Que  je  vous  adore, 
madame,  et  que  votre  mari  n'est  pas  le  seul  qui  vous  trouve  la  plus 
belle  femme  du  monde;  pour  moi,  je  sens  qu'il  me  sera  désormais 
impossible  de  vivre  sans  vous.  Ce  ton  léger  auquel  je  n'étais  pas 
accoutumée,   etauqueljene   m'accoutumerai  jamais,   me  blessa. 

—  Si  vous  n'éliez  pas  un  enfant,  lui  répondis-je  froidement, 
voire  langage  m'olfenserait  ;  je  le  pardonne  à  voire  âge,  et  vous  prie 
déterminer  celle  conversation. 

—  C'est  bien  ridicule  au  moins  ce  que  vous  me  dites  là  ;  mais  si 
vous  pardonnez  à  mou  âge,  je  dois,  moi,  pardonner  à  votre  peu 
d'expérience;  ainsi  nous  voilà  quilles,  mais  toujours  bons  amis,  n'est- 
ce  pas,  madame? 

Il  n'attendit  point  ma  réponse,  je  n'en  avais  pas  à  lui  faire.  11 
se  leva,  sans  sortir  de  la  loge,  et  promenant  ses  regards  de  tous 
côtés,  il  distribua  tant  de  salutations,  qu'il  ne  fut  pas  une  femme 
qui,  je  crois,  n'en  reçût  plusieurs  pour  sa  part. 

—  Vous  voyez,  me  dit-il  en  s'asseyanl  de  nouveau,  et  souriant 
avec  finesse,  que  mon  âge  me  sert  aussi  d'excuse  auprès  de  beau- 
coup de  jolies  femmes  «Jue  ne  pardonne-t-on  pas  à  un  enfant  comme 
moi!  Demandez  plutôt  à  ma  grand'maman. 

Sa  fatuité  m'avait  rendu  sérieuse  ;  mais  celle  dernière  jihrase  me 
lit  rire  d'autant  plus  facilement,  que,  pendant  ses  nombreuses  salu- 
tations, j'avais  remarqué  que  sa  grand'maman  le  suivait  des  yeui 
avec  inquiétude,  et  qu'elle  faisait  autant  de  grimaces  qu'il  faisait 
de  révérences. 

—  Vous  aimez  à  rire,  me  dit-il  aussitôt:  eh  bien!  oublions  uq 
instant  la  passion  que  vous  m'inspirez,  et  amusons-nous  aux  dé- 
pens du  public;  aussi  bien  vous  devez  avoir  besoin  d'instruction. 
Un  concert  est  comme  une  exposition  de  tableaux  ;  si  l'on  n'a  pas  le 
catalogue  et  la  critique,  ou  ne  voit  que  des  figures.  Sans  attendre 
mon  approbation,  il  ajouta: 

Cette  femme  si  gaie,  qui  est  dans'la  loge  en  face  de  nous,  est 
d'une  des  plus  anciennes  familles  de  France.  Elle  a  eu  le  malheur 
d'être  prisonnière  pendant  un  an,  et  le  chagrin  affreux  de  perdre 
son  père,' sa  niere  et  son  éponx.  On  avait  cru  qu'elle  mourrait  de 
désespoir,  mais  la  philosophie  l'a  soutenue.  On  la  rencontre  mainte- 
nant partout,  dans  les  bals,  aux  promenades,  aux  spectacles.  On 
prétend  qu'elle  va  se  marier  de  nouveau  ;  ce  serait  un  meurtre,  car 
elle  est  le  clia'  me  et  f  enjouement  de  la  société. 

.\  côté  d'elle  est  une  femme  de  beaucoup  d'esprit,  mais  d'une 
fierté  insupportable;  elle  est  veuve  d'un  homme  qui  portait  un  grand 
nom,  et  qui  a  péri  comme  tant  d'autres.  Elle  va  dans  tous  les  en- 
droits publics,  non  pour  se  faire  voir,  mais  pour  rencontrer  tout  le 
monde.  Un  sot  en  place  lui  parait  toujours  une  bonne  connaissance, 
et  le  désir  qu'elle  a  de  montrer  .son  importance  fait  quelquefois  de  sa 
maison  une  réunion  bien  extraordinaire.  Elle  force  à  dîner  côte  à 
côte  des  gens  qui  se  dévoreraient  partout  ailleurs;  et,  sans  jamais 
chercher  à  les  réconcilier,  elle  a  fart  de  les  faire  vivre  ensemble. 

Voyez-vous  dans  la  loge  à  droite  ces  deux  femmes  si  belles,  si 
somptueusement  parées,  dont  lacour  estsi  nombreuse?  ellesétaient 
mariées  à  de  riches  bourgeois  Ires  estimés;  mais  elles  viennent  de 
divorcer  pour  se  livrer  entièrement  au  plaisir.  L'une  a  deux  enfants, 
f  autre  venait  d'accoucher.  Nées  sans  fortune,  leur  beauté  leur  avait 
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procuré  de  bons  établissements.  On  ignoredequoi  ellesviventmain- 
tenant,  car  leur  dot  remboursée  ne  suffirait  pas  à  un  jour  de  leur 
dépense,  et  pourtant  elles  ont  une  excellente  maison,  équipages, 
etc.  ;  elfes  sont  très  bonne  compagnie  dans  leur  genre. 

Eh  quoi  !  pensai-je  en  soupirant,  voilà  donc  les  femmes  qui 
fixent  les  regards,  et  auxquelles  on  va  m'assimiler! 

Il  allait  continuer;  mais  en  avançant  la  tèle  pour  mieux  me 
désigner  quelqu'un,  il  fut  aperçu  par  une  femme  placée  dansla  loge 
près  de  celle  où  j'éiais;  elle  l'appela,  et  il  me  quitta  aussitôt. 

—  Avec  qui  ètes-vous  donc  là,  Alphonse?  lui  dit-elle  assez  haut 
pour  que  je  pusse  l'entendre,  sans  même  (irètcr  l'oreille. 

—  Avec  une  nouvelle  débarquée,  lui  répondit-il  sur  le  même  ton, 
dont  le  mari  a  fait  aussi  ses  affaires  dans  la  révolution:  ces  gens-là 
sortent  de  dessous  terre.  Elle  est  assez  jolie  et  ne  manque  pas  d'es- 
prit. Elle  avait  rapporté  de  son  village  une  toilette  et  des  préjugés 
gothiques  ;  elle  a  déjà  quitté  l'une,  et,  malgré  sa  pruderie,  je  gage- 
rais qu'elle  ne  sera  guère  plus  longtemps  a  se  défaire  des  autres.  Je 
vous  conterai  son  histoire,  c'est  à  mourir  de  rire. 

Je  suffoquaisde  honte  et  de  dépit,  et  j'étais  plus  humiliée  d'une 
élégance  qui  m'exposait  à  de  pareilles  remarques,  que  je  ne  l'avais 
été  de  la  simplicité  qui  m'avait  livrée  aux  railleries.  Alors  je  n'avais 
rien  à  me  reprocher. 

—  Comment,  jolie  !  dit  cette  femme  en  s'avançant  pour  m'exami- 
ner  (je  n'osais  tourner  les  yeux  sur  elle)  ;  elle  me  parait  belle  et  l'air 
assez  décent.  Est-elle  seule  ici? 

—  Non,  vraiment,  elle  est  en  nombreuse  société.  Tenez,  regardez 
cette  grosse  commère  qui  cherche  à  se  faire  voir  et  qui  devrait  se 
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cacher  (c'était  la  bacchante);  elles  sont  venues  ensemble.  J'oserais 
jurer  qu'elles  ne  s'aimeront  jamais  ;  l'une  est  trop  jolie,  et  l'autre 
trop  laide. 

—  Vous  ne  savez  pas  le  nom  de  cette  grosse  femme  ? 

—  Je  ne  connais  qu'elle;  j'ai  l'honneur  d'être  admis  à  lui  faire 
ma  cour. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 


—  Que  voulez-vous  ! 


'y  a  plus  que  ces  gens-là  qui  aient  une 


maison  ;  il  faut  bien  se  décider  à  les  voir  ou  à  (lérir  d'ennm.  Elle  se 
nomme  Dutilo  ;  elle  a  été  loiiglemps  couturière,  ttt  sou  mari  coilfiiur. 
Le  cher  homme  a  tant  travaillé  les  assignats,  les  marchandises,  les 
maisons  et  les  terres,  qu'après  avoir  acheté  et  revendu  la  moitié  de 
la  Ki-auce,  il  en  a  gardé  une  partie  pour  lui.  C'est  un  adroit  coipiin. 

—  Et  cette  jeune  femme  qui  est  auprès  d'elle,  vous  la  connaissez 
sans  doute  aussi? 

—  Qui  necoiuiMit  pas  madame   Darson  ?  inconstante  en  amour, 
perliile  en  amitié,  fausse  avec  l'apparence  de  la  plus  grande  franchise. 


menant  son  mari  comme  un  sot,  elle  se  moque  de  toutes  les  femmes 
qui  sont  laides,  et  perd  de  réputation  celles  dont  la  beauté  lui  porte 
ombrage.  Elle  a  de  l'esprit  comme  un  petit  diable. 

Quel  nouveau  sujet  de  réflexions  pour  moi  ! 

Un  homme  singulièrement  vêtu  parut  sur  le  théâtre;  tandis 
qu'il  s'avançait,  une  main  dans  sa  poche  et  tenant  sa  cravate  de 
l'autre,  chacun  courut  reprendre  sa  place.  Le  silence  qui  régna  su- 
bitement me  fit  croire  qu'il  avait  un  talent  prodigieux,  ou  qu'il  était 
du  bon  ton  de  l'écouter.  Pendant  la  ritournelle  de  l'air  qu'il  allait 
chanter,  j'entendis  la  femme  placée  dans  la  loge  à  côté  de  la  mienne 
dire  à  quelqu'un  que  je  ne  pus  voir  : 

—  Ce  jeune  Alphonse  est  entièrement  perdu.  Qui  croirait  qu'un 
enfant  d'une  famille  aussi  respectable,  et  qui  a  éprouvé  tant  de  mal- 


M.  Chenu  Depréval. 


heurs,  pût  se  livrer  à  la  plus  mauvaise  société,  afin  de  satisfaire  son 
goût  pour  les  plaisirs?  Regardez  cette  vieille  femme  près  de  laquelle 
il  s'assied  et  qui  a  l'air  de  lui  faire  des  reproches;  c'est  une  ancienne 
femme  de  chambre  de  sa  mère,  dont  le  mari  a  eu  des  entreprises 
pour  les  hôpitaux,  pour  les  armées  ;  et  les  diamants  de  sa  moitié 
viennent  de  ce  qui  se  trouve  de  moins  sur  les  chemises  des  soldats, 
ou  sur  les  drogues  nécessaires  pour  soulager  les  malheureux.  Cette 
vieille  femme  a  la  fureur  d'inspirer  des  passions  qui  lui  coûtent  fort 
cher.  Elle  se  ruine  aujourd'hui  [lour  le  fils  de  celle  qu'elle  servait 
autrefois. 

—  Je  vous  laisse  à  penser,  madame,  ajouta  Suzette,  combien  je 
rougissais  de  la  société  dans  laquelle  je  me  trouvais,  et  combien 
j'étais  étonnée  de  cet  essai  sur  les  mouirs  de  mou  siècle.  L'envie  de 
paraitre,  que  l'humiliation  de  mon  début  dans  le  monde  m'avait 
inspirée,  s'évanouit  devant  les  dangers  qui  m'entouraient.  J'aurais 
voulu  pouvoir  me  cacher  à  tous  les  yeux,  et  en  sortant  du  concert, 
lous  les  yeux  étaient  fixés  sur  moi.  J'étais  anéantie.  Quand  je  fus 
rentrée,  une  sombre  tristesse  s'empara  de  mon  cœur  ;  j'essayai  de 
faire  entendre  à  M.  i;henu  les  raisons  qui  me  faisaient  désirer  de 
vivre  d'une  manière  plus  simple;  il  ne  me  comprit  seulement  ]ias. 
H  ne  s'occupait  que  de  rembellissemenl  de  sa  maison,  et  m'assurait 
()ue,  lorsque  j'y  serais  établie,  il  me  ferait  voir  tant  de  monde,  que 
l'ennui  m'abandonnerait. 

Je  suis  donc  condamnée  à  un  luxe  qu'on  envie,  et  qui  fait  mon 
supplice  ;  je  suis  condamnée  à  visiler,  recevoir,  accueillir  une  so- 
ciété qui  ne  me  convient  nullement  l'Ius  jesuis  triste,  plus  M.  Chenu 
fait  (le  (h'^penses,  persuade  que  la  richesse  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
au  monde,  et  que  l'éclat  équivaut  au  bonheur. 

.\  la  lête  d'une  maison  dans  l.iquelle  il  m'est  impossible  de  mettre 
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de  l'ordre,  volée  impilojaljleiiient  par  mes  domestiques,  tourmentée 
par  mon  époux  qui,  dans  une  circonstance,  jette  l'argent  par  les  fe- 


t 


La  grande  dame  sèche  et  son  élève. 


nètres,  et,  dans  une  autre  où  sa  vanité  n'est  pas  intéressée,  revient  à 
ce  premier  amour  du  gain  qui  n'abandonne  presque  jamais  ceux  qui 


Le  vieux  petit  maître  et  la  bacchante. 


ont  commencé  comme  lui,  j'éprouve,  par  un  effet  entièrement  op- 
posé, le  même  chagrin  que  vous.  C'est  dans  cette  position  que  mon 
ancien  goût  pour  l'élude  s'est  présenté  à  moi  comme  une  consola- 
tion nécessaire  ;  j'ai  désiré  trouver  une  infortunée  qui  pût  me  servir 


de  guide,  devenir  mon  amie,  contribuer  à  nja  tranquillité  et  m'ofTrir 
l'occasion  de  sécher  ses  larmes.  Le  hasard,  ou  plutôt  le  ciel,  m'a 
envoyé  ma  bienfaitrice,  et  maintenant  je  sens  le  prix  des  richesses. 
Oui,  "madame,  vous  m'apprendnz  à  en  jouir;  vous  m'enseignerez 
à  me  conduire  dans  une  situation  si  nouvelle  pour  moi  ;  votre  exem- 
ple sera  la  meilleure  et  la  plus  profitable  de  vos  leçons. Si  M.  Chenu 
pouvait  oublier  que  je  vous  dois  tout  ce  que  je  possédé,  il  sentirait 
encore  que,  du  côte  de  la  dépense,  il  sera  trop  dédommagé  par 
l'ordre  que  vous  m'instruirez  à  mettre  dans  une  maison  vraiment 
au-dessus  de  mes  forces. 

C'est  ainsi  que  madame  Depréval  m'ouvrit  son  àme  ;  je  la  plai- 
gnis et  l'estimai  davantage.  Je  l'exhortais  souvent  moi-même  à  ne 
pas  désobliger  son  mari,  dont  le  plus  grand  bonheur  était  de  la  me- 
ner avec  lui,  et  de  l'engager  dans  ti^utes  les  parties  sans  attendre 
son  aveu.  Klle  lui  déguisait  jusqu'à  sa  complaisance,  et  ne  se  faisait 
prier  que  lorsqu'elle  voulait  arracher  de  lui  quelques  services  qu'il 
n'eût  pas  rendus  sans  cela.  L'nc  place  pour  le  mari  d'Augustine  pa- 
raissait difficile  à  obtenir  ;  madame  Liepréval  coiistiilil  à'ijaraitre 
dans  une  lète  dont  le  motif  lui  déplaisait,  et  le  lendemainj  le  mari 


Madame  de  Senneterre  chez  Suzette. 


d'Augustine  fut  place,  ce  qui  m'obligea  beaucoup,  car  j'étais  hors 
d'état  de  récompenser  les  services  que  ces  braves  gens  m  avaient 
rendus  ,„.  .        ,  ,      , 

Je  jouissais  donc  enfin  de  quelque  tranquillité,  seul  bonheur  pos- 
sible dansmapuMtion.  Eloignée  de  mon  fils,  je  ne  pouvais  en  parler 
qu'avec  Suzelte,  ei  trop  déraisons  me  forçaient  à  éviter  d  eu  faire  le 
sujt.t  de  nos  conversations.  Combien  de  fois,  sans  en  nen  dire,  nous 
eûmes  la  certitude  que  le  même  objet  nous  occupait  également! 
Nous  avions  tellement  pris  l'habitude  de  nous  taire  et  de  nous  en- 
tendre, que  lorsque  Suzette  me  voyait  pleurer,  elle  me  disait  aus- 
sitôt :  «  Vous  le  reverrez,  madame  ;  je  suis  sûre  que  vous  le  reyer- 
rez.  »  Quand  je  la  voyais  triste,  je  ne  pouvais  lui  oflnr  la  même 

consolation.  .... 

Cette  femme  intéressante  me  devint  bientôt  si  chère,  que  j  eusse 
préféré  sans  balancer  ma  misère,  Suzelte  et  mon  fils,  a  l'opulence 
sans  elle  ou  sans  lui;  mon  cœur  ne  faisait  plus  aucune  différence 
entre  eux.  Quelle  àme  noble!  quelle  résignation  à  son  sort!  avec 
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/quelle  umaliilite  elle  se  prèlail  aux  désirs  de  son  époux,  dont  tous 
les  goûts  étaient  en  cuntradictioii  avec  les  siens  !  Plus  son  esprit  se 
développait,  plus  elle  reprenait  cet  amour  de  la  simplicité  qui  n'ap- 
partient qu'aux  grands  caractères  dans  les  hommes,  à  la  délicatesse 
des  sentiments  dans  les  femmes.  Forcée  souvent  de  recevoir  du 
monde  ou  do  courir  les  fêtes,  avec  quel  plaisir  elle  revenait  partager 
ma  solitude!  Uiner  tète  à  tète  avec  moi  était  pour  elle  une  jouis- 
sauce  préférable  à  tout.  Elle  avait  voulu  que  je  fusse  toujours  servie 
dans  mon  appartement,  et  c'était  là  qu'elle  aimait  à  se  trouver, 
c'était  laque  nous  faisions  nos  lectures,  et  qu'elle  recevait  les  leçons 
de  divers  talents  qui  lui  devinrent  bientôt  familiers.  Instruire  Suzette 
n'était  vrannent  que  développeren  elle  le  germede  toutes  les  vertus 
que  la  nature  lui  avait  données. 

Je  passai  un  an  sans  aucun  événement  remarquable,  espérant 
toujours  recevoir  des  nouvelles  de  mon  Adolphe.  Helas!  c'était  tout 
ce  qu'il  m'était  permis  d'espérer,  s'il  vivait  encore. 

Une  nuit,  Suzette  entra  chez  moi  ;  elle  revenait  d'un  bal.  A  son 
retour,  le  portier  lui  avait  rerais  le  billet  suivant,  qu'elle  accourut 
aussitôt  me  communiquer,  bien  sûre  que  je  ne  lui  en  voudrais  pas 
d'avoir  troublé  mon  sommeil. 

«  Madame,  j'arrive  d'Angleterre,  où  je  n'ai  rien  négligé  pour 
«  m'informer  du  sort  de  M.  de  Senneterre.  Quoiqu'il  demeure  à 
«  Londres,  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  le  voir.  11  était  absent  ;  mais 
«  j'ai  su  qu'il  se  portait  bien.  Si  vous  voulez  me  recevoir  demain 
«  dans  la  matinée,  je  me  ferai  un  véritable  plaisir  de  vous  donner 
«  des  renseignements  plus  détaillés.  > 

La  joie  de  Suzette  tenait  du  délire;  la  mienne  surpassait  les  forces 
de  mon  àme.  «11  vit,  répétait-elle  à  chaque  instant.  —  Est-il  heu- 
reux du  moins?  «  m'ecriai-je.  Celte  réflexion  nous  attendrit  égale- 
ment toutes  deux,  et  nous  passâmes  une  grande  partie  de  la  nuit  à 
tenter  vainement  de  savoir  ce  qu'on  nous  apprendrait  le  lendemain, 
et  à  hâter,  par  nos  vœux,  l'heure  de  la  visite  qui  nous  était  promise. 

Quelle  est  la  personne  qui  vous  a  écrit  ce  billet'?  demandai-je 

à  Suzette.  Vous  ne  m'aviez  point  parlé  de  cela. 

—  Je  craignais,  madame,  de  vous  faire  partager  mon  inquiétude. 
Je  savais  que  votre  fils  n'était  plus  à  Philadelphie.  M.  Ctrenu,  de 
concert  avec  moi,  avait  fait  prendre  des  renseignements,  et  nous 
étions  convenus  de  les  taire,  puisqu'ils  n'offraieiit  rien  de  satisfai- 
sant. H  y  a  un  mois  environ  que  je  me  trouvai  dans  une  maison  oii 
quelqu'un  parlait  d'un  voyage  qu'il  était  obhgé  de  faire  à  Londres  ; 
sachant  que  tous  les  Français  y  sont  enregistrés,  je  le  priai  si  instam- 
ment de  s'informer  de  M.  de  Senneterre,  de  lui  parler  s'il  venaiPà 
le  rencontrer,  qu'il  me  jiromit  de  remplir  exactement  ma  commis- 
sion. 11  me  demanda  de  quelle  partit  faudrait  qu'il  fit  des  questions: 
«Est-ce  de  la  vôtre,  madame?  »  ajonta-t-il.  Cette  demande  me  lit 
rougir  involontairement.  Non  monsieur,  lui  repondis-je,  vous  lui 
parlerez  au  nom  de  la  plus  tendre  des  mères  11  m'objecta  qu'il  serait 
peut-être  plus  sur  de  le  charger  d'une  lettre  ;  mais  je  lui  fis  sentir 
combien  il  serait  cruel  pour  cette  mère  infortunée  de  se  livrer  à  un 
nouvel  espoir  dont  rieii  ne  garanti.ssait  la  réussite;  je  lui  peignis 
votre  amour  pour  ce  fils  unique  avec  tant  de  chaleur,  qu'il  jura  de 
ne  rien  épargner  pour  vous  satisfaire.  11  viendra  demain,  madame, 
ajouta-t-elle  ;  le  recevrez-vous  en  vous  faisant  connaître? 

—  Le  recevrai-je  seule '^ 

Nous  le  recevrons  toutes  deux,  mon  amie,  et  si  vous  voulez 

donner  des  ordres  pour  qu'on  le  fasse  monter  chez  moi,  nous  y  se- 
rons plus  en  liberté. 

Elle  m'embrassa  en  m'exhortant  à  réparer  le  sommeil  perdu,  je 
lui  adressai  le  même  souhait;  mais,  en  nous  revoyant  le  matin, 
nous  ne  nous  demandâmes  ni  l'une  ni  l'autre  comment  nous  avions 
passé  la  nuit. 

Le  voyageur  qui  avait  fait  annoncer  sa  visite  fut  exact.  Après  les 
compliments  d'usage,  il  me  dit: 

—  Je  suis  fâché,  madame,  que  mes  affaires  ne  m'aient  pas  per- 
mis d'attendre  le  retour  de  .\1.  de  Senneterre;  j'aurais  eu  trop  de 
satisfaction  si  j'eusse  rapporté  à  sa  mère  les  consolations  dont  elle 
a  besoin.  J'ai  diné  chez  M.  Hirton,  négociant  à  Londres;  c'est  près 
de  lui  que  votre  fils  demeure.  L'éloge  que  j'en  ai  entendu  faire  est 
au-dessus  des  expressions  que  je  pourrais  employer.  Consolez-vous, 
madame,  il  a  trouvé  des  amis  dans  son  malheur. 

—  Saura-t-il  du  moins,  monsieur,  que  c'est  sa  mère  infortunée 
qui  a  décidé  votre  démarche? 

—  Quand  je  vous  ai  nommée,  madame,  il  m'a  été  facile  de  voir 
que  vous  n'étiez  |)as  inconnue  à  la  famille  de  M.  Hirton.  Excellente 
mère,  m'a  dit  cet  homme,  excellent  fils  ;  rien  n'adoucira  son  cha- 
grin d'en  être  séparé.  Il  en  parle  sans  cesse,  et  ne  peut  se  pardon- 
ner de  l'avoir  quittée.  En  vérité,  ajouta  M.  Hirton,  je  ne  puis  con- 
cevoir les  motifs  qui  l'y  ont  décidé  ;  car  ce  jeune  homme  est  trop 
sage  p(uir  ne  pas  confiaître  l'étendue  de  ses  devoirs,  et  c'en  était 
un  pour  lui  de  ne  pas  abandonner  sa  mère. 

En  ce  moment,  je  regardai  Suzette;  elle  était  pâle  et  tremblante, 
comme  si  le  reproche  de  M.  Hirton  se  fût  directement  adressé  à  elle; 
je  lui  pris  la  main  avec  amitié,  et  je  m'empressai  de  répondre  que 
l'àgc  de  mon  fils  était  sa  première  excuse;  que  les  découvertes  c]ue 
j'avais  été  à  portée  de  faire  depuis  son  départ  m'avaient  fait  regret- 


ter d'y  avoir  contribué  moi-même.  Je  n'avais  pas  abandonné  la 
main  de  Suzette;  elle  serra  la  mienne  avec  l'expression  de  la  plus 
vive  reconnaissance. 

—  Que  je  m'en  veux  aujourd'hui  de  ma  prudence!  dit-elle.  Si  je 
n'avais  craint  votre  sensibilité,  madame,  ninnsieur  se  .serait  volon- 
tiers chargé  d'une  lettre,  et  votre  fils  n'aurait  pas  été  privé  du  plus 
grand  des  bonheurs. 

—  N'ayant  pas  l'honneur  de  connaître  madame  de  Senneterre, 
ré|)ondit  le  voyageur,  j'ai  laissé  chez  M.  Hirton  l'adresse  <le  madame 
Depreval,  en  assurant  que  les  lettres  que  votre  fils  enverrait  se- 
raient exactement  remises  ;  de  son  côté,  M.  Birton  m'a  donné  l'a- 
dresse de  son  correspondant  à  Hambourg  ;  la  voici,  madame,  ainsi 
tout  sera  bientôt  réparé.  Je  dois  ajouter  cependant  que  cet  honnête 
négociant  a  paru  étonné  que  vous  n'ayez  pas  reçu  des  nouvelles  de 
M.  de  Senneterre;  il  assure  qu'il  n'a  négligé  aucune  occasion  pos- 
sible de  vous  écrire. 

—  Et  qui  aurait  pu  me  découvrir?  m'écriai-je  ;  les  malheureux 
sont  si  vile  oubliés.  Pauvre  Adolphe  !  qu'auras-tu  pensé  de  mon 
silence  ?  Mais,  monsieur,  est-ce  là  tout  ce  que  vous  savez  de  mon 
fils?  Votre  billet  nous  a  donné  l'espérance  qu'il  se  porte  bien. 

—  On  me  l'a  dil'à moi-même,  madame,  en  ajoutant  qu'une  tristesse 
profonde  nuisait  seule  à  sa  santé  ;  il  a  des  accès  de  mélancolie  dont 
rien  ne  peut  le  distraire.  Vm  Français  que  j'ai  reiicuntre  à  Londres, 
et  qui  connaît  M.  de  Senneterre,  le  soupçonne  de  regretter  en  ce 
pays  une  autre  personne  que  sa  mère.  J'ignore  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
dans  cette  assertion;  je  la  révoquerais  d'autant  plus  volontiers  en 
doute,  que  le  négociant  auquel  j'étais  adressé  m'a  affirmé  qu'une 
des  filles  de  M.  Birton,  très  belle,  j'ai  eu  l'honneur  de  la  voir,  avait 
conçu  de  l'inclination  pour  votre  fils,  et  que  M.  Birton  lui-même, 
qui  passe  pour  être  fort  riche,  verrait  ce  mariage  avec  plaisir. 

La  figure  de  Suzette  se  couvrit  des  couleurs  les  plus  vives  ;  il  était 
trop  facile  de  voir  que  cette  nouvelle  imprévue  la  jetait  dans  un 
trouble  qu'elle  voulait  en  vain  se  dissimuler  à  elle-même;  aussi  se 
pressa-t-elle  d'affirmer  que  ce  mariage  comblerait  de  joie  les  amis 
de  M.  de  Senneterre,  s'il  lui  procurait  un  bonheur...  11  lui  fut  ira- 
possible  d'achever. 

—  11  n'y  a  peut-être  rien  de  réel  dans  tout  cela,  reprit  le  voya- 
geur; mais  j'ai  cru  devoir  vous  dire  ce  que  j'ai  appris.  En  effet  si 
voire  fils,  madame,  aimait  avant  de  sortir  de  France,  et  que  cet 
amour  augmente  encore  aujourd'hui  la  tristesse  qu'il  éprouve  loin 
de  sa  mère  et  de  sa  patrie,  il  est  difficile  de  croire  qu'il  pense  à  se 
marier.  L'espoir  n'abandonne  jamais  les  hommes,  surtout  quand 
leur  cœur  est  vivement  affecté. 

—  De  l'espoir!  s'écria  Suzette,  il  est  des  positions  dans  lesquelles 
on  n'en  conçoit  plus.  J'ignore  si  c'est  la  sienne,  dit-elle  effrayée  de 
son  exclamation;  mais  il  serait  à  souhaiter  qu'il  épousât  mademoi- 
selle Birton.  Vous  dites  qu'elle  est  très  belle,  monsieur? 

—  Sans  vouloir  lui  faire  Un  compliment,  on  pourrait  affirmer 
qu'elle  vous  ressemble  beaucoup.  Suzette  étouffa  un  soupir.  Cepen- 
dant, ajouta-t-il,  elle  n'a  pas  cette  teinte  de  .sensibilité  ré|iandue 
sur  tous  vos  traits,  et  la  sévérité  de  sa  figure  nuit  beaucoup  à  son 
agrément.  Elle  n'est  que  belle. 

Suzette  se  leva, je  l'imitai;  je  souffrais  de  sa  position.  Nous  fîmes 
les  remercîments  les  plus  vifs  à  la  personne  qui  avait  si  obligeam- 
ment secondé  les  intentions  de  madame  Hepréval,  et  nous  nous  reti- 
râmes chacune  dans  notre  apjiartement. 

Plus  les  hommes  multiplient  leurs  affections,  plus  ils  augmen- 
tent leurs  plaisirs  et  leurs  chagrins.  J'aurais  dû  être  heureuse  de 
savoir  mon  fils  estimé,  chéri  dans  une  maison  devenue  son  asile; 
J'aurais  dû  jouir  d'avance  de  l'espoir  de  recevoir  une  lettre  de  lui, 
et  de  pouvoir  bientôt  lui  envoyer  les  bénédictions  de  sa  mère;  mais 
ma  joie  même  me  devenait  pénible  par  les  efforts  que  j'étais  réduite 
à  faire  pour  la  concentrer.  Chaque  jour  me  dévoilait  le  cœur  de 
madame  Depreval;  j'y  lisais  un  amour  malheureux  que  je  ne  pou- 
vais autoriser,  et  que  sa  vertu  la  forçait  de  me  cacher.  Il  y  aurait  eu 
de  la  barbarie  de  ma  part  à  la  ramener  sans  cesse  sur  un  objet  pé- 
nible si  elle  le  redoutait,  et  de  l'imprudence  à  l'en  entretenir  si  elle 
le  désirait.  Elle  était  plus  triste  qu'à  l'ordinaire,  et  craignant  d'en 
approfondir  la  cause,  je  n'osais  plus  lui  parler;  elle  me  fuyait  éga- 
lement, et  nous  étions  toutes  deux  réellement  à  plaindre.  Cet  état 
ne  pouvait  durer;  mais  je  ne  savais  pas  cumulent  en  sortir.  Occu- 
pée de  ces  réflexions,  je  versais  un  matin  des  larmes  sur  ma  cruelle 
destinée,  (|uaiKl Suzette  entra  chez  moi  Tout  en  elleannonç.iilqu'un 
grand  dessein  ûcciipail  son  esprit;  elle  avait  dans  linis  ses  gestes, 
dans  l'expression  de  sa  physionomie,  quelque  chose  de  triste  et  de 
sublime  tout  à  la  fois.  Elle  se  |)laça  vis-à-vis  de  moi,  puis  me  pre- 
nant les  mains  et  fixant  ses  yeux  sur  les  miens,  elle  me  dit: 

—  Pensez-vous  à  écrire  à  votre  fils  ?  —  Je  ne  pen.se  qu'à  lui,  Su- 
zette. —  Lui  écrire  suffit  donc  à  votre  cœur?  —  Que  pourrais-je  es- 
pérer davantage?  —Ah!  madame,  que  n'espère-t-on  pas  quand 
on  est  libre!  et  vous  avez  le  bonheur  de  l'être,  — Que  voulez-vous 
dire,  mon  amie?— Qu'il  faut  partir,  madame.  —  Partir  !— Oui, 
partir,  ajouta-t-elle  avec  un  courage  qui  trahissait  à  peine  son 
émotion.  Tout  est  prévu,  tout  est  prêt  ;  tout,  excepté  votre  aveu. 
Votre  fils  souffre  loin  de  sa  mère  :  votre  tristesse  U-ahit  malgré  vous 
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les  tourments  de  votre  âme.  Je  vous  ai  obtenu  un  passeport  ;  le  uiari 
d"Au_?ustine  vous  aceompagniTa  ;  vous  le  renverrez  quand  vous  croi- 
rez n'en  avoir  plus  besoin  ;  vous  lo  gartlere?,  si  des  événements  que 
je  ne  peux  prévoir  vous  engagent  à  revenir.  Ses  ordres,  et  il  les  rem- 
plira, sont  de  ne  consulter  que  votre  volonté  et  d'y  céder  en  tout. 
Que  rien  de  ce  qui  pourrait  enchaîner  vos  pas  ne  vous  occupe  ;  je 
le  répète,  tout  est  prévu.  <)  ma  liienfaitricc!  je  n'ose  m'expliquer 
davantage  ;  mais  la  fortune  deSuzette  n'est  que  le  produit  de  sadot; 
elle  vous  appartient  tmit  entière. 

Revoir  mon  Adolphe,  le  presser  contre  mon  sein.  Dieu  puissant! 
ra'avez-VMUs  réservé  tant  de  bonheur?  Telle  fut  ma  première  pensée; 
mais  la  réflexion  vint  luenlôl  la  dissiper.  —  Cruelle  amie,  dis-je  à 
madame  Depréval,  deviez-vous  tenter  le  cœur  d'une  mère?  .\loi, 
vous  abandonner!  le  pourrais-je  sans  itifrratilude?  n'étes-vous  pas 
aussi  ma  fille '?Kéunir  mon  fils  etSuzelte  n'est  pas  en  mon  pouvoir, 
et  cependant  j'éprouve  violemment  qu'il  me  serait  impossible  de 
vivre  avec  l'un  sans  regretter  l'autre.  Je  souffre  à  l'aiis,  je  soulfri- 
rais  à  Londres.  Ne  me  parlez  plus  de  ce  voyage,  vous  me  feriez 
mourir  de  l'excès  de  ma  joie  ou  de  l'excès  de  num  désespoir.  .Mon 
(ils,  Suzette,  douleur  et  consolation  de  ma  vie!  0  mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  m'écriai-je  en  tombant  à  genoux,  ayez  pitié  de  moi. 

Je  restais  dans  celte  altitude,  les  mains  fortement  appuyées  sur 
mon  front,  craignant  de  ne  pas  résister  à  la  force  des  émotions  qui 
semblaient  vouloir  dissoudre  tout  mon  être.  Madame  Depréval  se 
promenait  à  grands  pas  dans  la  chambre,  s'adressant  difTercntes 
phrases  dont  les  sons  inarticulés  frappaient  mes  oreilles;  je  ne  dis- 
tinguais clairement  que  le  mot  courage  plusieurs  fois  répété,  et  de 
longs  soupirs  qui  me  brisaient  le  cœur,  linfin,  elle  s'approcha;  et, 
me  prenant  dans  ses  bras  pour  me  placer  sur  mon  siège,  elle  se  tint 
longtemps  debout  devant  moi,  dans  un  état  d'inuiiobilitè  absolue. 

—  Je  com|itais  sur  le  courage  de  madame  de  Seiineterre,  dit-elle 
sans  m'adresser  la  parole:  elle  est  plus  faible  que  Suzette.  Il  fut  une 
époque  dans  ma  vie  où  l'on  exigea  le  sacrifice  de  toutes  mes  affec- 
tions; rhoiini'ur  et  la  mère  de  celui  que  j'aimais  tracèrent  mon  de- 
voir; mon  ànie  fut  déchirée  et  mon  devoir  accompli.  l-;tait-ce  pour 
rejoindre  un  fils,  un  être  cher  à  mon  cœur,  qu'il  fallait  renoncer 
à  ceux  près  de  qui  mon  enfance  s'était  doucement  écoulée?  0  mon 
Dieu!  vous  .seul  connaissiez  ce  qui  se  passait  alors  en  moi.  Vous 
pleurez,  madame!  comparez  votre  situation  à  la  mienne.  Tout  est 
bonheur  pour  vous,  tout  est  malheur  pour  moi.  Aflligée  dans  le 
))assé,  accablée  du  présent,  je  n'ai  pas  même  de  ressources  dans 
l'avenir. 

—  Quel  moment,  Suzette,  prenez-vous  pour  me  reprocher  ma 
conduite  trop  sévère  envers  vous? 

—  Des  reproches!  moi  !  Xh  !  madame,  vous  ne  le  croyez  pas  Vous 
n'avez  fait  que  ce  que  vous  deviez  faire,  et  ma  vie  entière  vous  prou- 
vera que  Suzette  est  loin  d'accuser  sa  bienfaitrice.  Mais,  quand  je 
vous  vois  balancer... 

—  Reproche- moi  donc  aussi  mon  amitié  pour  toi,  criielle  enfant, 
m'écriai-je;  reproche-moi  de  ne  pouvoir  vaincre  ma  reconnaissance, 
et  de  céder  à  ce  charme  irrésistible  qui,  dans  mon  conir,  t'a  con- 
fondue avec  mon  fils.  Toi  seule  m'as  soulagée  dans  Tiofortune  la 
plus  amère,  sans  toi  je  cesserais  peut-être  d'exister;  el,  quand  je  te 
sais  malheureuse,  sans  autres  consolations  que  les  can'sses  et  les 
conseils  d'une  mère,  car  je  suis  la  tienne,  tu  veux  que  je  l'abandonne! 
Ah,  Suzelfe!  dans  la  triste  situation  que  tu  viens  de  me  rappeler 
si  cruellement,  le  devoir  était  d'un  côté,  la  honte  ou  le  bonheur  de 
l'autre;  ilans  ma  posilion,  le  devoir,  la  félicité  et  le  désespoir  sont 
tellement  partagés,  que  mon  cœur  se  déchire  sans  pouvoir  se  dé- 
cider.   Pourquoi   m'as  lu  parlé   de    ce  voyage? 

—  Parce  que  vous  n'en  auriez  jamais  parlé,  madame,  et  que  la 
gloire  de  vous  rendre  à  votre  fils  adoucissait  la  douleur  d'ètic  sé- 
parée de  ma  bienfaitrice.  Si  j'osais  approfondir  mes  pensées  les  [dus 
secrèle-i,  peut-être  trou\erais-je  la  récompense  de  ma  conduite  dans 
la  certitude  qu'il  saura  que  c'est  moi  qui  lui  ai  rendu  sa  mère. 
N'est-ce  pas  moi  qui  l'en  ai  privé?  ajouta-t-elle  en  se  jetant  dans 
mes  bras.  Mais  vous  n  eu  voulez  pas  h  Suzette;  vous  avez  dit  qu'elle 
était  la  fille  de  votre  cœur.  Suzette,  l'infortunée  Suzette,  la  fille  de 
madame  de  Senueterre  !  et  je  pourrais  me  plaindre  de  ma  deslinée. 
Ah  !  je  ne  l'ai  jamais  mii-ux  sciili  qu'aujourd'hui  ;  ce  n'est  pas  la 
fortune,  c'est  l'amitié,  la  vertu,  qui  rapprochent  les  distances. 

Je  la  tenais  pressée  contre  mou  sein,  et  nos  larmes  se  confon- 
daient quand  .M.  Depréval  entra. 

—  Je  vous  demande  pardon,  me  dit-il  en  nous  regardant  d'un 
air  étonné;  mais  je  cherchais  ma  femme  pour  lui  apprendre  qu'elle 
ne  pourra  se  dispenser  du  bal  auquel  elle  est  engagée  pour  demain. 
Quoique  cela  me  contrariât  beaucoup,  j'avais  con.senli  à  ce  qu'elle 
n'y  allât  pas  ;  ce  qui  était  très  dé?agréable  :  mais  elle  est  si  triste  de- 
puis quelques  jours,  que  je  suis  fort  aise  de  tiouver  celte  occasion 
de  la  forcer  à  s'amuser.  Nest-îl  pas  vrai,  madame?  Il  faut  que  les 
jeunes  frmiues  se  dissipent.  Je  ne  la  conçois  pas,  ajuuta-t-il  en 
voyant  que  Suzette  annonçait  par  un  mouvement  de  teie  que  le  bal 
ne  lui  convenait  pas;  qu'est-ce  qui  lui  manque?  Si  elle  veut  faire  re- 
monter ses  diamants,  je  ne  m'y  opjiose  pas;  en  veut-elle  de  nou- 
veaux, qu'elle  en  acheté.  Je  sens  bien  que  ma  femme  ne  doit  être 


éclipsée  par  personne;  aussi,  ma  foi.  je  remarque  que  c'est  toujours 
elle  que  l'on  admire,  et  ça  me  fait  honneur.  Quand  on  a  de  l'.ir- 
genl,  ne  faut-il  pas  s'en  parer?  Il  y  a  tant  de  gius  qui  n'en  ont  pas, 
qu'on  est  trop  heureux  <le  faire  voir  qu'on  ne  Ifiir  rrs.semble  point. 
Mais  je  vous  dérange  :  vous  pleuriez  là  toutes  deux  de  si  bon  cœur. 
C'est  drôle  cela,  je  n'ai  jamais  pleure  de  ma  vie.  (Juand  j'étais  petit 
cependant,  et  que  par  le  grand  froi.l  j'allais...  mais  il  y  a  si  long- 
temps! .\h!  j'' devine  ce  qui  vous  afilige  ;  c'est  le  grand  voyage, 
n'est-il  pas  vrai?  Avouez  que  madame  Depréval  a  eu  là  une  excel- 
lente idée.  Je  n'y  aurais  jamais  pensé,  moi,  quoique  avec  certaines 
précautions  ce  soit  la  chose  du  numile  la  [ilus  facile.  Mais  mafemme 
pense  pour  nous  deux  ;  elle  a  une  si  bonne  tète! 

—  Et  un  C(Eur  encore  meilleur,  monsieur,  lui  dis-je.  Vous  avez 
raison  d'être  fier  d'une  pareille  épouse;  les  diamants  sont  sa  moin- 
dre parure. 

—  Ça  n'y  gâte  rien,  madame,  ça  n'y  gâte  rien,  quoique  je  con- 
vienne avec  vous  qu'elle  est  toujours  belle.  Eh  bien!  qu'est-ce  que 
vousdiles  du  voyage?  Etes-vous  bien  contenle? 

Suzette  ne  me  laissa  pas  répondre.  —  Mon  ami,  dit-elle  à  son 
mari,  croirais-tu  que  madame  de  Senneterre  est  assez  bonne  pour 
que  le  plaisir  de  revoir  son  fils  balance  dans  son  cœur  le  regret  de 
nous  quitter?  J'étais  si  sensible  aux  témoignages  de  son  amiliè,  que, 
lorsque  tu  es  entré,  je  ne  trouvais  que  des  larmes  pour  lui  exprimer 
notre  reconnaissance. 

—  C  est  bien  fait  à  elle  de  nous  aimer,  car  nous  l'aimons  bien 
au.ssi  ;  je  ne  le  lui  dis  pas,  moi,  parce  que  je  sais  que  tu  lui  exfili- 
ques  cela  mieux  que  moi.  Mais  tu  conviendras  que  je  n'ai  jamais 
mis  aucun  obstacle  à  ce  que  tu  as  désiré  pour  elle  :  au  contraire, 
n'est-ce  pas? 

Suzelte  ne  répondit  à  son  mari  qu'en  l'embrassant  de  tout  son 
cœur. 

—  Eh  bien  !  dit-il  en  i)assanl  la  main  sur  ses  ycu\,  je  crois  que 
tu  vas  me  faire  pleurer  aussi.  Uh  !  que  les  femmes  sont  donc...  pas 
toutes  cependant;  mais  cette  bonne  madame  de  S'iinelerre  qui  t'a 
fait  apprendre  à  écrire,  qui  amis  tant  d'ordre  dans  notre  maison 
depuis  qu'elle  y  est,  qu'en  dépensant  moitié  moins,  nous  avons  l'air 
de  gens  plus  comme  il  faut.  Et  puis  je  me  r.ippellerai  toujours  la 
dot.  Vous  souvenez-vous  deçà,  madame?  me  dil-il  en  riant.  Combien 
V  lUS faudrait-il, monsieur  Chenu  (car  je  ne  ni'a|ipelais  que  Chenu)? 
.Madame...  j'étais  si  embarrassé,  et  pourtant  vous  n'étiez  pas  fière. — 
Je  veux  absolument  que  vous  me  le  disiez.  —  Dame,  madame,  six 
cents  livres  (c'élait  beaucoup  dans  ce  temps-là).  —  Rendez-la  heu- 
reuse, monsieur  Chenu,  et  comptez,  dès  ce  moment,  sur  une  dot  de 
douze  cents  livres.  Je  m'en  rapporte  à  vous,  madame,  n'est-clle  pas 
bien  heureuse?  N'est-ce  pas  ma  petite  Suzelte  ?  (entre  nous  je  peux 
l'appeler  Suzette)  n'est-ce  pas  que  tu  es  bien  heureuse? 

—  Oui,  mon  ami,  lui  <lit-elle  en  s'efforçant  de  sourire. 

—  Ainsi,  voilà  qui  est  convenu;  madame  de  Senneterre  partira 
dans  quatre  jours;  it  loi,  tu  viendras  au  bal  demain,  car  je  veux 
absolument  que  tu  ramiises.  Vas-tu  encore  me  refuser? 

—  C'est  selon,  lui  répondit  celle  femme  inléres<ante  de  l'air  de 
la  plus  franche  gaiele.  Si  lu  veux  que  j'aille  au  bal  demain,  il  faut 
me  promettre  que  nous  conduirions  madame  de  Senneterre  jusqu'à 
Anvers.  Je  dis  nous,  parce  que  j'exige  que  tu  nous  accompagnes. 
Cela  nous  empêchera  toutes  deux,  ajoula-t-elleen  me  regardant,  de 
nous  livrer  à  une  douleur  vraiment  au-de.ssus  de  nos  forces. 

—  Et  tu  viendras  nu  bal?  — Oui,  mon  ami.  -  Dans  une  su- 
perbe toilette? —  Oui,  mon  ami.  —  Tu  achil-Tas  des  diamans  nou- 
ve.'iux?  —  Oui,  mon  ami.  —  Eh  bien!  c'est  arrangé,  dit-il  eti  se 
froilaiit  les  mains.  Aussi  bien  divers  employés  de  notre  compagnie 
sont  en  retard  sur  bien  des  choses,  et  je  profiterai  de  l'occasion  pour 
visiter  tout  cela.  Par  ce  moyen,  la  société  pai  ra  en  grande  parlie 
les  frais  de  mon  voyage.  Il  nous  quitta,  l'homme  le  plus  coûtent  du 
monde. 

—  Vous  l'emportez,  Suzette,  lui  dis-je  aussitôt  que  nous  fûmes 
seules.  —  Nous  parlerons  de  cela  dans  un  moment  plus  tranquille, 
me  répondit-elle.  .Ne  faut-il  pas  que  je  pense  à  ma  loiletle  de  bal? 
Et  elle  se  relira  dans  son  appartement. 

Abandonnée  à  uioi-mènn',  j'essayai  en  vain  de  concentrer  toutes 
mes  idées  sur  le  fils  chéri  que  j'allais  revoir  ;  je  ne  pensais  qu'à  Su- 
zelte, dont  la  conduite  ex'dlait  si  vivement  ma  reconnaissance  et 
mou  ailuiiralion.  Je  me  repelais  sans  cesse  combien  ses  sentiuienls 
la  uullaient  au-dessus  des  titres  et  de  la  fortune,  et  je  regrellais  amè- 
rement de  l'avoir  sacrifiée.  Je  senlais  trop  que,  n'eùl-elle  pas  con- 
servé pour  mon  fils  un  tendre  souvenir,  son  bonheur  n'aurait  pas 
été  mieux  assuré  avec  M.  Depréval.  Plus  il  s'efforçait  de  faire  oublier 
M.  Chenu,  plus  il  le  rappelait  aux  autres  et  à  lui-même  ;  sa  femme 
au  contraire  semblait  ne  vouloir  être  toujours  Suzette  que  pour  s'éle- 
ver plus  ai.>émenl  an-dessus  d'elle-même.  Je  me  persuadai  qu'elle 
cherchait  à  rompre  avec  tout  ce  qui  la  contraignait  à  s'occuper  sans 
cesse  de  .son  jiremier  amour,  et  la  manii're  noble  et  courageuse  dont 
elle  accomplissait  ce  devoir  ra'imiiosail  i'obiigalion  de  lui  cacher  mes 
regretsde  la  quitter,  ma  joie  d'aller  embrasser  mon  fils. 

Ne  voulant  pas  me  priver  du  plai?irde  la  voir  aussi  souvent  que 
cela  me  serait  possible,  pendant  le  peu  de  jours  que  nous  deviuns 
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passer  ensemble,  évitant,  avec  une  prudence  dont  elle  me  donnait 
l'exemple,  les  occasions  de  nous  trouver  lèle  à  tète,  contre  mon  ha- 
bitude, j'étais  plus  volontiers  dans  son  a|ipartrmenl  que  dans  le 
mien  Jussi>tai  à  celte  tdUelte  promise  à  son  é|iiiux,  pnur  prix  de 
sa  compKiisance.  Quelle  richesse  dans  ses  ajustements,  mais  surtout 
quelle  noble  élégance  dans  la  raanieie  de  les  placer  !  La  coquet- 
terie la  plus  exercée  est  bornée  dans  ses  ressources;  le  goût,  chez 
une  femme  jeune  et  sensible,  n'a  véritablement  pas  de  bornes.  Ma- 
dame Depréval  était  ravissante,  et  tout  autre  que  moi  aurait  pu 
croire  qu'elle  jouissait  d'un  plaisir  si  naturel  à  son  âge,  et  surtout  à 
son  sexe.  Quand  ses  femmes  furent  sortie»,  elle  me  tendit  la  main. 

—  Vous  me  regardez  de  l'œil  d'une  mère, me  dit-elle;  niaissi  l'en- 
vie que  je  vais  inspirer  pouvait  lire  dans  le  fond  de  mon  cœur,  elle 
obtiendrait  un  bien  grand  tri(im|ihe.  Quel  pénible  effort!  le  sourire 
sur  les  lèvres  et  la  mort  dans  le  cœur.  Voilà  cep<!udant  presque  tou- 
jours le  partage  de  cette  opulence  qui  fait  des  ennemis  de  ceux 
qu'elle  humilie,  sans  contribuer  à  la  félicité  de  ceux  qui  l'étaient. 
Ah!  Si  jamais  je  peux  suivre  mes  goûts,  c'est  dans  une  médiocrité 
que  je  chercherai,  luui  le  bonheur,  j'y  ai  renoncé,  mais  la  tranquil- 
lité et  la  jouissance  de  moi  même.  Combien  d'iiilorluués  qui  n'ont 
pas  mérite  leur  sort  vivraient  du  prix  d'un  liixi-  qui  m'assomme  !  — 
M.  Chenu  entra  accompagné  de  deux  jeunes  gens,  et  rompit  à  propos 
notre  entretien. 

L'instant  de  mon  départ  arriva.  Augustine  me  lit  les  plus  tendres 
adieux,  et  trouva,  dans  la  cerlitude  de  rester  auprès  de  madame 
Depréval,  un  adoucissement  au  chagrin  que  son  amitié  lui  faisait 
éprouver  en  se  sé|iarant  de  moi  ;  le  même  motif  me  rendait  aussi  cette 
séparation  muins  pénible.  Le  mari  de  celle  excellente  créature  cou- 
rait devant  nolri'  voiture.  M.  Depréval  soutenait  seul  la  conversation; 
sa  femme  cl  moi,  nous  ne  pouvions  que  nous  regarder,  cacher  nos 
larmes,  et  faire  des  vœux  pour  que  les  événements  nous  permis- 
sent un  jour  de  nous  réunir.  Enfin  je  m'embarquai  avec  le  mari 
d'Augiistine. 

Je  ne  tenterai  pas  de  rappeler  ce  que  je  souffris  alors;  il  est  des 
situations  au-dessus  des  expressions  connues.  Heureux  ceux  qui  n'ont 
pas  éprouvé  les  terribles  sensations  qui  déchirent  le  cœur,  lorsqu'un 
vaisseau,  poussé  parles  vents,  nous  éloigne  impérieusement  de  nos 
amis  au  mumentoû  nos  caresses  vont  encore  se  confondre  avec  les 
leurs!  On  croit  les  presser  pour  la  dernière  fois  contre  son  sein,  et 
l'on  n'embrasse  que  le  vide,  image  effrayante  de  l'avenir  qui  s'ou- 
vre devant  nous.  Pauvre  Suzette?  toi  siîule  m'occu|iais  alors  ;  mais  il 
était  écrit  que,  de  près  ou  de  loin,  tu  déciderais  de  toutes  les  impres- 
sions de  mou  ùiiie.  A  peine  fus-je  placée  dans  le  vaisseau,  que  le  mari 
d'Augustine  me  remit  un  paquet  cacheté;  madame  Depréval  lui  avait 
ordimné  de  ne  me  le  rendre  qu'au  muineni  où  les  éléments  nous 
auraient  séparées.  Je  l'ouvris,  et  je  visune  boitedontia  richesse  au- 
rait fixé  iTion  attention,  si  elle  n'eût  été  absorbée  par  le  portrait  de 
celte  amie  chérie,  non  telle  que  je  venais  de  la  quitter,  mais  sous 
ses  habits  villageois,  symbole  de  la  pureté  qu'elle  avait  conservée 
dans  l'opulence  Je  l'ouvris,  et  je  m'aperçus  que  ce  présent  n'était 
qu'une  nouvelle  invention  de  sa  reconnaissance;  en  efi'et,  la  boite 
cou  tenait  plusieurs  billets  de  banque,  et  ce  peu  de  mots  écrits  de  sa 
main  :  La  dut  et.  k  cœur  de.  Suzelte. 

J'arrivai  à  Londres  sans  le  moindre  accidiml,  et  je  revis  enfin  cet 
Adulphetant  désiré.  En  le  serrant  dans  mes  bras,  j'oubliai  tous  mes 
malheurs.  Cnmbieu  je  le  trouvai  changé!  Quelle  teinte  de  tristesse 
les  évéuementsavaieiit  empreinte  sur  ce  visage,  autrefois  l'image  vi- 
vante de  la  gaieté  et  de  fa  douceur!  tuais  aussi  combien  sou  caractère, 
si  heureusement  disposé  par  la  nature  et  l'éducation,  avait  acquis  de 
raison  et  d'énergie!  S'il  est  vrai  que  les  Français  soient  le  (leuple  le 
plus  léger  que  Pou  connaisse,  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  est  le  seul 
aussi  que  l'infortune  ne  puisse  atteindre  sans  déployer  en  lui  des 
qualités  qui  forcent  l'admiratiim  même  de  ses  ennemis.  A  vingt-six 
ans.  mon  fils  était  un  homine  dont  tous  les  gouvernements  se  se- 
raient honorés,  et  que  toute  autre  qu'une  mère  n'eut  pu  aimer  sans 
être  fiere  de  son  amour.  Aux  marques  d'amitié  que  je  reçus  de  la 
famille  de  M  Birton,  il  me  fut  aisé  de  m'apercevoir  combien  mon 
fîls  en  était  clii'ri. 

Qiiiinil  je  fus  retirée  dans  mon  appartement  ,  je  ne  pus  m'em- 
pèclier  de  rèlléchir  sur  le  danger  d'entretenir  Adolphe  de  celte  Su- 
zette qui  ,  dans  les  premiers  élans  de  sa  vie,  avait  à  jamais  décidé 
de  son  .sort;  mais  je  sentais  qu'il  me  serait  iiiipussible  de  parler  de 
moi  sans  lui  parler  de  mnn  amie,  je  sentais  |ibis  vivement  encore 
le  besoin  d'exprimer  ma  reconnaissunee.  L'image  de  Suzette  était 
gravée  dans  mnn  cœur,  son  nom  était  à  chaque  instant  sur  mes 
lèvres.  Me  taire  devenait  un  effort  dont  je  me  sentais  im:ap.ible; 
J'aurais  cru  être  ingrate  eu  cachant  le  nom  de  ma  bienfaitrice.  Je 
m'accusais  dans  maciuiduite  passée  en  la  nommant;  mais  la  vérité 
était  le  seul  parti  compatible  avec  la  justice  et  mes  seuiiments  :  ce 
fut  aussi  celui  que  j'adoptai. 

Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  mon  fils  vint  à  ninn  révi'il  ;  il  riait  pressé 
du  ilé-.ir  si  naturel  de  coiinaitre  ce  qui  avait  rapport  à  sa  uiere.  Je 
ne  lui  carhai  rien  de  mes  malheurs,  miiisje  in;  lui  parlai  de  ma 
bienfaitrice  que  sous  le  nnm  de  madame  Depréval.  Avec  (|Uellesen- 
sibilitc  il  appelait  les  bcaediclioas  du  ciel  sur  cette  fcimue  qui  l'a- 


vait remplacé  près  de  moi ,  tandis  qu'il  gémissait  au  loin  sur  les 
suites  d'une  passion  si  malheureuse!  — Ah,  ma  mère!  si  je  peux 
jamais  voir  madame  Depréval,  c'est  à  genoux  que  je  la  remercierai 
d'avoir  adouci  les  malheurs  dans  lesquels  votre  fils  vous  a  entraînée. 
Tant  de  bonté,  tant  de  grandeur  d'àme  .  unies,  dites  vous,  à  la 
beauté  la  plus  parfaite  ;  si  celte  femme  n'est  pas  heureuse,  pour  qui 
donc  a  Divinité  a-t-elle  réservé  le  bonheur?  —  On  aime,  lui  re- 
pondis-je,  à  fixer  ses  idées  sur  ceux  que  l'on  n'a  jamais  vus,  et  d'mt 
on  entend  souvent  ]iarler;  comme  il  me  serait  cruel  de  ne  pouvoir 
vous  entretenir  de  mon  amie,  considérez  sou  portrait,  mon  fils  ,  et 
dites-nii)i  franchement  si  ma  conversation  ne  troublera  pas  votre 
tranquillité.  Je  lui  présentai  ma  boite. 

Il  examina  le  portrait  de  Suzette,  et,  me  regardant  en.suite  avec 
des  yeux  qui  me  firent  treuililer  de  l'épreuve  que  je  venais  de  ten- 
ter, il  s'ecria  :  —  Malheureux,  son  image  te  suivra  donc  partout  !  Ah! 
madame,  devicz-vous  déchirer  le  cœur  de  votre  fils,  ajouta -t-il 
après  un  long  silence  pendant  lequel  il  n'avait  cessé  de  considérer 
le  portrait?  'Voilà  bien  tons  les  traits  de  l'infortunée  qui  m'a  séparé 
de  ma  mère  ;  mais  qu'ont-  ils  de  commun  avec  celle  qui  me  l'a  ren- 
due? —  Madame  Depréval,  lui  dis-je,  ma  bienfaitrice,  celle  qui  vous 
a  éloigné  de  moi,  celle  qui  m'a  rapprochée  de  vous,  cette  femme 
enfin  qui  m'a  fait  connaître  ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel  et  de  plus 
doux  dans  la  vie,  c'est...  Suzette.  Répondez-moi,  mon  fils,  me  sera- 
t-il  défendu  d'en  parler? 

—  Je  vous  entends  ,  ma  mère,  et  j'ose  vous  jurer  que  jamais  mon 
amour  n'imposera  silence  à  votre  reconnaissance.  Bonne  Suzette  j 
excellente  Suzetle  !  mon  cœur  t'avait  devinée,  et  ta  conduite  a  jus. 
tifié  jusqu'aux  écarts  de  la  mienne.  Nous  en  parlerons  souvent,  tou 
jours  ;  la  joie  ne  peut  faire  de  mal  à  votre  fils  Suzette  ,  bienfaitric 
de  ma  mère,  n'est  plus  une  femme  pour  moi  :  c'est  une  divinité  don*^ 
je  peux  entendre  prononcer  le  nom  sans  danger,  mais  non  sans 
plaisir.  Il  est  un  ternie  où  l'amour  se  suffit  à  lui-même,  et  je  croi- 
i'avoir  atteint.  Bonne  Suzetteltu  n'es  pas  si  heureuse  que  moi,  ajout 
ta-t-il  en  soupirant  ,  tu  n'es  plus  libre. 

Depuis  ce  imunent,  Adolphe  ne  me  parla  plus  de  son  amour; 
mais  chaque  jour  il  me  pressait  de  lui  répéter  quelques  circonstances 
du  tem|)s  que  j'avais  passé  chez  madame  Depréval;  les  plus  petits 
détails  se  gravaient  dans  sa  mémoire,  et  quelquefois  il  me  les  ra- 
contait à  son  tour.  Jamais  nos  conversations  ne  finissaient  sans 
que  je  lui  entendisse  répeter  :  Pauvre  Suzette!  elle  n'est  pas  heu- 
reuse; c'est  tout  ce  qui  m'aftlige. 

Je  pensai  bientôt  à  renvoyer  le  mari  d'Augustine  ,  qui  ne  m'était 
d'aucune  utilité,  et  que  d'ailleurs  je  ne  voulais  pas  tenir  éloigné  de 
sa  femme  et  de  la  place  que  M.  Depréval  lui  avait  donnée.  Mon  fils 
le  récompensa  de  son  zèle,  et  je  le  chargeai  de  la  lettre  suivante 
pour  mon  amie  : 

MADAME  DE  SENNETERRE  A  MADAME  DEPRÉVAL. 

«  Je  suis  arrivée,  ma  chère  fille,  sans  aucun  accident.  Mon 
voyage  a  été  bien  triste,  vous  le  croirez  sans  peine  ,  vous  dont  le 
cœur  est  toujours  d'accord  avec  le  mien.  J'avais  pour  consolation 
l'espoir  de  rejoindre  mon  lils  ;  vous,  mon  amie,  vous  aurez  trouvé 
le  soulagement  de  notre  séparation  dans  cette  àme  sensible  et  gé- 
néreuse qui  vous  élève  au-dessus  de  ce  qui  vous  est  personnel, 
quand  vous  avez  des  devoirs  à  remplir  ou  des  bienfaits  à  répandre. 
Je  vous  renvoie  la  dot  de  Suzette  dont  je  peux  me  passer,  ainsi  que 
vous  en  conviendrez  vous-même  ;  mais  je  garderai  toute  ma  vie  son 
cœur  et  son  portrait. 

«  Au  plaisir  que  j'éprouve  en  le  considérant,  je  jouis  d'avance  de 
celui  qu'aura  ma  fille  en  recevant  le  mien  ;  c'est  celui  que  je  donnai 
à  M.  de  Senneterre  la  veille  de  notre  mariage.  Si,  dans  l'eternite  où 
il  repose,  il  peut  counaitre  tous  les  motifs  qui  me  (lorlent  à  vous 
l'offrir,  j'ose  affirmer,  tna  chère  fille,  qu'il  applaudira  à  celte  action. 
Le  teiniis  et  les  chagrins  ont  altéré  sa  resseiiiblaiice;  niais  le  temps, 
les  malheurs  ou  l'opulence  ne  vous  empêclieroiit  pas  de  dire  en  le 
regardant  :  Toujours,  toujours  ma  mère,  comme  ji^  répéterai  jiis- 
qu  à  mou  dernier  soupir,  en  fixant  le  vôtre  :  Toujours,  toujours  Su- 
zette. 

«J'ai  retrouve  mon  fils,  et  je  me  contenterai  de  vous  dire  c|ue  tout 
ce  qui  peut  justifier  l'amour-prnpre  ,  si  naturel  quand  on  parle  de 
ses  enfanls,  est  réuni  en  lui.  Sa  santé  est  très  bonne;  la  joie  de 
mc!  revoir  et  de  ciuinaitre  la  silualion  heureuse  de  ma  bienfaitrire 
a  diminué  en  partie  celle  mélancolie  dont  on  m'avait  parlé  ,  et  (|ui 
m'avait  singulièrement  frappée  le  jour  de  mon  arrivée. 

M  Sans  approcher  de  l'opuli-iiee  pour  laquelle  il  ét.iit  né  ,  et  qui  si 
rarement  lullue  sur  le  bonheur ,  il  jouit  d'une  honnête  aisance. 
MiUi  frère  ,  qui  est  mort  d'une  manière  si  terrible  a  Saint-Doiniii- 
giie,  avait  cinquanle  nulle  ecus  placés  chez  un  négociant  de  |-hila- 
delpliie,  corrcspoudrinl  et  associe  de  M.  liirlxju  ,  cli'z  li'i|iiel  nous 
demeurons.  C'est  lui  qui  a  adressé  mon  fils  à  cette  famille:  respec- 
lablc  ,  (piaiid  il  a  désire  se  rapprocher  de  la  l'rance,  dans  l'espoir 
(le  Iroiivc'r  pins  facilement  l'oreasion  de  savoir  des  nouvelles  de  sa 
luerc,  Mou  fiU  était  encore  mineur,  et  il'aibeurs  ces  fonds  m'uppar- 
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tenaient;  mais  heiirpiisempnt  les  lois  de  ce  pays,  à  l'égard  des  émi- 
grés français,  permettent  à  ceux  qui  y  résident  de  jouir  par  antiei- 
palinn,  sans  autre  Cfmditioii  querelle  de  rendre  lesfbndsan  premier 
possesseur  s'il  se  présente,  ri  sous  le  sernuiit,  prononcé  sur  l'Evanj,'ilc, 
de  ne  pas  faire  sortirde  l'argent  du  royaume.  Ainsi  Adolphe  était  à 
l'abri  du  liesoin ,  et  la  soniine  principiile  ,  restée  dans  li'  commerce 
de  M.  Birton,  a  progressivement  augmenté.  Vous  voyez,  ma  chère 
amie,  que  le  ciel  a  exaucé  les  prières  que  je  lui  adressais  pour  mon 
fils.  Ah  !  sans  doute,  il  écoulait  aussi  les  vœux  qu'Adolphe  form.iit 
pour  sa  mère,  quand  ,  sans  le  savoir,  je  dirigeai  mes  pas  vers  votre 
demeure. 

«  Il  est  probable  que  mon  fils  n'a  jamais  pensé  à  contracter  aucun 
•ngagement  avec  miss  Anna  Rirlou.qui  iireclivement  est  aiissi  belle 
qu'on  nous  l'avait  dépeinte;  car.  depuis  uion  arrivée,  il  me  presse 
de  quitter  I.onilres,  dont  la  vie  n'aurait  rien  d'agréable  pour  moi,  et 
d'acheter  un  petit  bien  où  je  pourrai  vivre  doucement  au  milieu  de 
toutes  mes  anciennes  habitudes.  Vous  m'avez  prouvé,  Su/.elte,  que 
la  bienfaisance  est  la  plus  belle  des  vertus,  et  que  les  bous  cœurs 
trouvent  toujours  des  motifs  pour  ne  s'en  corriger  jamais.  11  est  cer- 
tain que  la  camoagne  me  plaira  bfauconii  ;  j'en  ai  pour  garant  le 
plaisir  qu'Adolphe  se  promet  en  y  vivant  avec  moi,  et  nous  allons 
sérieusement  penser  à  cette  atîaiie.  Si  les  circonstances  permettent 
un  jour,  et  il  faut  l'espérer,  que  madame  Depréval  vienne  m'y  rendre 
visite,  je  jouirai  de  tout  le  bonheur  que  mon  cœur  ne  cessera  de  dé- 
sirer ju*;qu'à  celte  époque 

«  Bonjour,  ma  véritable  amie;  ne  négligez  aucune  occasion  qui 
vous  peinv-tlra  de  me  donner  de  vos  nouvelles.  Votre  mère  vous 
bénit,  vous  embrasse,  et  vous  recommande  l'exercice  des  vertus  qui 
vous  sont  si  faciles. 

«  /'.  S.  Mon  fils  voulait  ajouter  quelques  mots  à  ma  lettre  ;  j'ai  cru 
plus  honnête  qu'il  s'adrcssftt  à  votre  époux  ;  je  renferme  la  lettre 
qu'il  lui  adresse  dans  la  mienne.  » 

ADOLPHE  DK  SENXETKURE  A  MONSIEUR  DEPRÉVAL. 

«  Monsieur,  daignez  recevoir  mes  remercîments  bien  sincères  des 
bons  offices  que  vous  avez  rendus  à  ma  mère;  l'expression  manque 
à  ma  reconnaissance  ;  mais  je  sens  vivement  qu'elle  ne  finira  qu'a- 
vec ma  vie.  Soyez,  je  vous  prie,  auprès  de  votre  épouse,  l'interprète 
de  mes  sentiments  Ce  que  madame  de  Senneterre  m'a  dit  de  ses 
vertus,  de  sa  sensibilité,  m'a  rappelé  que,  dès  son  enfance,  j'avais 
deviné  toutes  les  qualités  qu'elle  possèdsrait  un  jour.  Lorsque  tout 
a  changé  autour  de  soi,  on  est  trop  heureux  de  retrouver,  dans  ses 
souvenirs,  quelque  chose  qui  nous  ramène  à  notre  ancienne  exis- 
tence ;  et  rien  ne  peut  me  la  faire  envisager  sous  un  rapport  plus 
conforme  à  la  situation  de  mon  cœur,  que  l'amitié  qui  lie  aujour- 
d'hui madame  Depréval  et  ma  mère.  J'ai  l'honneur  d'être,  mon- 
sieur, etc.  » 

M.  Birton  mit  tant  de  zèle  à  nous  obliger,  que,  cinq  semaines 
après  mon  arrivée  en  .\ngleterre,  je  terminai  l'acquisition  d'une 
terre  telle  que  je  la  désirais  dans  ma  situation,  et  avec  la  somme 
dont  je  pouvais  disposer.  Elle  n'était  qu'à  vingt  milles  de  Londres. 
Nous  nous  y  rendîmes  de  suite,  mon  fils  et  moi,  afin  d'être  à  même 
d'y  recevoir  la  famille  de  cet  honnête  négociant  qui  se  faisait  un 
plaisir  de  nous  prouver,  par  cette  visite,  l'intention  bien  marquée  de 
continuer  la  liaison  formée  entre  eux  et  nous 

Lorsque  M.  Birton  arriva,  il  me  remit  une  lettre  qu'il  avait  reçue 
depuis  mon  départ.  Elle  était  de  Suzeite.  Je  saisis  le  premier  instant 
où  il  me  fut  possible  de  me  retirer  pour  la  lire,  pressée  de  jouir  à  la 
fois  du  plaisir  d'être  au  milieu  de  mes  nouveaux  amis,  et  de  m'eutre- 
tenir  un  moment  avec  celle  que  j'avais  laissée  en  France.  Que  de- 
vins-je  en  apprenant  les  nouvelles  suivantes! 

MADAME  DEPRÉVAP  A  MADAME  DE  SENNETERRE. 

«  Madame,  que  je  me  plaindrais  aujourd'hui  d'être  séparée  de  vous, 
si  le  bonheur  dont  vous  jouissez  n'imposait  si'ence  à  mes  regrets  ! 
Jamais  Suzette  n'eut  autant  besoin  de  vos  con-eils  et  de  vos  conso- 
lations. M.  Depréval  n'est  plus.  Un  accident  terrible  m"a  ravi  un 
époux  que  je  devais  aimer,  puisqu'il  a  fait  mon  bonheur  autant  qu'il 
a  dépendu  de  lui.  .Mes  pleurs  Sont  sincères;  vous  le  croirez,  madame, 
vous  qui  avez  été  témoin  de  ses  bontés  pour  moi  ;  vous  le  croirez, 
quand  vous  connaîtrez  la  manière  dont  il  a  péri. 

«  A  peine  étions  nous  de  retour  à  Paris,  que  M.  Depréval,  frappéde 
la  tristesse  qui  me  consumait,  et  que  tous  mes  tfforts  ne  iiouvaient 
lui  cacher,  crut  qu'une  fête  dont  je  serais  l'objet  deviendrait  pour 
moi  un  sujet  de  dissipation.  11  m'avait  forcée  à  me  montrer  dans  un 
si  grand  nombre  de  bals  cet  hiver,  qu'il  nous  devenait  indispensable 
dera-;semb|pr  une  fois,  ilans  notre  maison,  ceux  chez  qui  iioiisavicuis 
été  reçu-i.  Je  respectai  son  motif,  et  vous  savez  d'ailleurs  que  mon 
habitude  fut  toujours  de  ne  ]ias  in'opposer  à  ses  jouissances.  Les  pré- 
paratifs de  cette  fête  furent  pour  lui  une  occupation  délicieuse;  il 
mettait  de  l'amour-propre  à  surpasser  tout  ce  qu'il  avait  vu. 


u  Aprè<avoir  fait  abattre  et  reconstruire  pour  décorer  une  salle  telle 
qu'il  la  dé-irait,  après  avoir  préNidé  à  tous  les  travaux,  il  examinait 
son  ouvrage  ;  il  en  jouissait.  Le  mari  dAiigusline  venait  d'arriver,  et 
m'avait  remis  le  |)a(|uet  dont  vous  l'aviez  charge  pour  moi.  Oh,  ma 
mère!  de  combien  de  baisers  je  couvris  n's  caractères  sacrés,  avec 
quelle  ardeur  je  lue  promis  de  me  remlre  toiiiours  digne  d'une 
amitié  si  honorable  pour  votre  fille  infi.rtunee  !  Pressée  de  remettre 
à  .M.  Depréval  la  lettre  de  votre  fils,  je  cours  à  son  cabinet;  on  me 
dit  qu'il  est  dans  le  salon  avec  quelques  ouvriers;  j'y  passe,  et,  l'em- 
brassant dans  toute  la  joie  de  inun  ca'ur,  je  lui  présente  l'écrit  qui 
lui  était  destiné.  Pendant  (pie  je  le  lui  lisais,  un  lustre  que  l'un  arran- 
geait, et  sous  lequel  il  était  placé,  tombe  ;  .M.  Depréval  est  renversé. 
Un  morceau  de  cristal  entra  si  profondément  dans  sa  tête,  qu'il  per- 
dit aussitôt  connaissance.  Noyé  dans  son  sang,  je  le  fais  transporter 
sur  son  lit;  ses  douleurs  lui  arrachaiçnt  des  cris  aigus  qui  me  dé- 
chiraient l'àme.  Les  chirurgiens  appelés  n'osent  donner  aucun  es- 
poir avant  l'opération,  et  c'est  pendant  ro|iération  même,  au  milieu 
de  tourments  inouïs,  que  mon  épjux  expire. 

«Seule  au  monde,  sans  parents,  avec  beaucoup  trop  de  connais- 
sances, et  pas  un  ami  ,  atterrée  par  celle  mort  subite  et  violente,  je 
gémissais  dans  mon  apparteineiit  ,  quand  Aiigiistine  eut  le  courage 
de  m'ap(irendre  toute  I  horreur  de  ma  situation.  Depuis  notre  séjour 
à  Paris,  .M.  Depréval  avait  perdu  l'habitude  de  me  confier  ses  affaires, 
ses  associés  lui  ayant  persuadé  que  rien  n'était  plus  ridicule.  Forcée 
d'examiner  ses  papiers,  de  me  faire  rendre  compte  par  les  commis, 
je  me  suis  bientôt  convaincue  que  cette  opulence  fastueuse  n'avait 
aucun  fondement  solide.  Une  grande  circulation  d'argent  rendait 
faciles  de  grandes  dispenses.  On  lui  doit  beaucoup  ;  mais  ,  consul- 
tant plus  sa  vanité  que  tout  autre  senliineiit  quand  il  prêtait,  la 
plupart  des  billets  n'ont  aucune  valeur  réelle.  Il  doit  aussi  de  sou 
côté;  et  comme  il  y  a  eu  de  fortes  parties  mises  à  l'arriéré  par  le 
gouvernement  ,  rieii  n'est  plus  dilticili!  que  de  terminer  de  pareils 
comptes  ,  dès  l'in.stant  que  .M.  Depréval  cesse  de  pouvoir  continuer 
les  mêmes  opérations.  Ajoutez  les  prétentions  de  .sa  famille,  dont 
plusieurs  membres  se  sont  déjà  installés  dans  ma  maison,  et  me  re- 
gardent comme  la  ruine  de  leurs  prétentions  ou  l'obstacle  à  leur  ra- 
pacité ,  et  vous  aurez  à  peu  près  l'idée  de  ma  situation. 

«  Toutes  mes  connaissances  disparaissent  ;  je  n'en  suis  point  sur- 
prise ni  affligée  :  si  j'eusse  été  libre  de  mes  actions  ,  je  les  aurais 
prévenues  dans  cette  désettion,  qui  n'est  indécente  que  par  le  mo- 
ment qu'elles  choisissent.  Je  sais  que,  pour  se  disculper  de  la  bas- 
sesse de  leur  conduite  envers  moi,  elles  m'accusent  d'avoir  ruiné 
mon  époux  par  mou  luve  et  ma  coquetterie.  Mai  j'ai  appris  de  vous 
ma  mire,  qu'il  n'y  a  de  vrai  juge  que  sa  consciente  ,  et  la  mienne 
est  tranquille.  Ah  !  si  vous  étiez  encore  avtc  moi,  je  ne  balancerais 
pas  à  faire  un  abandon  total  de  mes  droits  aux  héritiers  de  M.  De- 
préval; car  je  suis  persuadée  que  ses  affaires  arrangées  laisseront 
encore  un  actif  assez  considérable.  Mes  diamants  seuls  suffiraient 
pour  nous  faire  vivre  dans  celle  médiocrité  après  laquelle  j'ai  tou- 
jours sou()iré  (Conseillez-moi  ,  que  dois-je  faire?  que  deviendrai-je'? 
Seule  ,  absolument  seule  au  monde  à  mon  âge  !  ô  ma  mère  I  vous 
plaindrez  votre  Suzette;  votre  amitié  est  l'unique  bien  qu'elle  dé- 
sire, le  seul  aussi  que  les  éléments  ne  pourront  jauuis  lui  enlever. 

«  Je  ne  le  cacherai  pas  à  celle  qui  a  l'habitude  de  connailre  mes 
plus  secrètes  pensées;  bien  des  fois  je  me  sens  prête  à  céder  au  dé- 
couragement; mais  quand  je  fixe  les  yeux  sur  votre  portrait,  que  je 
me  rappelle  ce  que  vous  avez  été,  et  là  résignation  avec  laquelle 
vous  avez  supporté  les  coups  du  sort,  je  retrouve  un  peu  de  cou- 
rage. Seule  dans  le  monde,  cependant,  madame:  cette  idée  est  af- 
freuse! .\h!  si  votre  fils  eut  épousé  miss  Anna  Birton,  j'aurais  du 
moins  l'espoir  que  vos  bras  me  seraient  ouverts.  11  n'y  faut  pas 
penser,  je  ne  le  sens  que  trop.  » 

Quand  je  revins  vers  la  .société  que  j'avais  chez  moi,  je  fis  tous 
mes  efforts  pour  cacher  le  chagrin  que  m'avait  donné  la  lettre  de 
Suzette;  c'està  l'œil  de  mon  fils  surtout  que  je  voulais  faire  illusion. 
11  n'ignorait  pas  que  j'avais  reçu  des  nouvelles  de  l'rance  ,  et  la  cu- 
riosité qui  perçait  dans  ses  regards  augmentait  l'embarra-s  de  ma 
position.  —  Elle  se  porte  bien,  m'empressai-jede  lui  dire  eu  lui  ser- 
rant la  main  ;  ce  soir ,  venez  me  trouver  dans  mon  appartement ,  et 
je  vous  donnerai  de  plus  grands  detiils.  Ce  peu  de  mots  suffirent 
pour  le  calmer,  et  nous  pûmes  nous  livrer  cnlierenientà  la  .satisfac- 
tion de  posséder  la  famille  de  M  Birtoii.  Elle  n'attendait  pas  de  nous 
des  éclais  de  gaieté,  mais  celte  amilié  douce  et  paisible  qui  n'ap- 
partient qu'au  cœur,  et  que  n'excluaient  pas  les  diverses  sensations 
que  la  lettre  de  Suzette  avait  fait  naître  eu  moi. 

—  Mon  fils,dis-je  à  Adolphe  aussitôt  que  nous  fûmes  sans  té- 
moins ,  voici  les  nouvelles  que  j'ai  reçues  :  lisez-les,  et  dites-moi 
sans  détour  l'effet  qu'elles  produiront  sur  vous.  Pour  vous  engai^er 
à  la  confiance,  je  vous  avouerai  que  ,  quels  que  soient  vos  projets, 
je  les  approuve  d'avance.  Je  sais  ce  qu'il  m'en  a  coulé  pour  avoir 
voulu  élre  plus  sage  que  vous;  je  cne  coiiteuterai  désormais  de  vous 
donner  des  conseils,  si  vous  les  réclamez;  mais  jamais  je  ne  pren- 
drai sur  moi  de  décider  votre  conduite. 

Je  lui  remis  alors  la  lettre  de  madame  Depréval.  Je  le  considérais 
avec  attention  pendant  qu'il  la  lisait;  mais  sa  physionomie  chaa- 
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geait  si  souvent,  tant  de  senliments  s'y  peignaient  successivement, 
et  souvent  à  la  fuis,  qu'il  m'ét^iit  impossible  de  distinguer  lequel 
dominait  en  lui.  11  garda  quelque  temps  le  silence,  et  recommença 
de  nouveau  à  lire  la  lettre  entière,  mais  avec  le  plus  grand  calme. 

—  Vous  m'avez  promis,  nuidame  ,  de  ne  vous  o|)poser  en  rien  à 
mes  volontés  :  eh  bien!  dans  la  malheureuse  situation  où  se  trouve 
votre  fille,  il  n'est  qu'un  parti  à  prendre.  Ecrivez-lui,  ma  mère, 
pressez-la  de  venir  vous  joindre,  et  chargez-moi  de  porter  votre 
lettre 

—  Vous,  Adolphe?  ni'écriai-je.  —  Elle  est  seule  au  monde,  ma- 
dame, et  il  n'y  a  que  l'un  de  nous  qui  puisse  voler  à  son  secours 
—  Et  le  danger  pour  vous  de  rentrer  eu  France?  —  Si  je  ne  consi- 
dérais que  moi,  je  le  braverais  sans  effroi  ;  mais  je  n'oublie  pas  ce 
que  je  dois  à  ma  mère,  et  j'ose  vous  répondre  que  les  dangers  sont 
bien  faibles  auprès  des  motifs  qui  me  déterminent.  A  cet  égard  ,  je 
consens  à  m'en  rapporter  à  M.  Birton;  nous  le  consulterons,  si  vous 
le  désirez.  —  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  fils,  je  le  répète  en- 
core; mais  croyez-vons  que  Suzette  consente  à  vous  suivre? —  Elle 
ne  m'aime  donc  plus,  madame!  Plusieurs  fois  vos  discours  m'a- 
vaient fait  soupçonner  le  contraire.  Je  gardai  le  silence.  —  Eh  bien! 
ajouta-t-il,  quand  elle  aurait  cessé  de  m'aimer,  serait-ce  une  raison 
pour  moi  de  changer  de  résolution?  Ne  dois-je  pas  mon  existence 
entière  à  la  bicnl'aitrice  de  ma  mère,  à  celle  qui  me  l'a  conservée  , 
qui  a  fait  |ilus,  qui  me  l'a  rendue?  Si  j'étais  marié,  dit -elle, 
elle  viendrait  se  jeter  dans  vos  bras  :  j'en  fais  ici  le  serment,  s'il 
fallait  ce  sacrifice  à  son  bonheur  ei  au  vôtre,  je  n'hésiterais  pas  uu 
seul  instant. 

—  Embrassez-moi,  mou  fils,  vos  sentiments  font  la  gloire  et  la 
félicité  de  votre  mère.  Ah  !  je  l'avoue  avec  joie  ,  Suzette  et  vous  étiez 
nés  l'un  pour  l'aulre.  Doués  de  la  même  sensibilité  ,  capables  tous 
les  deux  de  sacrifier  à  vos  devoirs  la  passion  la  plus  vive  à  votre 
âge  ,  j'ose  espérer  que  votre  réunion  ne  trouvera  pas  d'obstacles. 
Mais  quelle  nécessité  devons  exposer  à  de  nouveaux  orages?  Suzette 
viendra  ,  n'en  doutez  nullement  ;  une  lettre  de  sa  mère  suffira. 

—  Le  croyez-vous,  madame,  vous  qui  la  connaissez?  Une  lettre 
peut  se  perdre;  mais  quand  elle  arriverait  assez  vite  pour  empêcher 
que  votre  fille  ne  succombât  à  cette  solitude  qui  fait  son  désespoir  , 
ne  tremblez-vous  pas  que  l'excès  de  sa  délicatesse  ne  l'égaré  ?  Elle 
craindra  de  ne  devoir  votre  approbation  qu'à  mes  larmes;  elle  se 
croira  généreuse  en  renonçant  au  bonheur;  elle  prolongera  notre 
incertitude  et  ses  tourments.  Quel  que  soit  l'abandon  où  elle  est 
plongée,  ah!  qu'une  femme  aussi  modeste  que  SuziHte  aura  d'efforts 
à  faire  avant  de  se  décider  à  venir  au-devant  d'un  époux  ,  si  vous 
prononcez  ce  nom;  et  si  vous  ne  le  prononcez  pas,  n'est-il  pas  de 
son  devoir  de  s'éloigner  plus  que  jamais  d(>  votre  fils?  Dans  sa  po- 
sition ,  que  de  bienséances  à  respecter!  Elles  sont  des  obligations 
pour  les  cœurs  délicats.  Qui  peut  les  vaincre,  si  ce  n'est  l'amour? 
Qui  plaidera  devant  Suzette  sa  propre  cause,  si  ce  u'est  moi?  Mais  je 
compte  à  peine  sur  l'amour  :  ce  qui  la  décidera  ,  ma  mère,  ce  qui 
seul  en  effet  pourra  vaincre  tous  les  obstacles,  c'est  l'apparence  du 
danger  auquel  je  m'ex|)oserai  pour  elle.  Elle  me  suivra,  dans  la 
crainte  de  vous  ravir  encore  une  fois  votre  fils. 

—  Adolphe!  Adolphe!  je  le  voistroii.il  n'est  qu'un  sentiment  au- 
quel rien  ne  soit  impossible';  c'est  l'amour.  Mettez,  sans  hésiter,  au 
nombre  des  motifs  qui  vous  entraînent,  le  plaisir  de  la  revoir  plus 
tôt,  de  jouir  des  émotions  que  lui  inspirera  votre  vue,  de  goûter 
enfin  dans  toute  son  étendue  le  bonheur  d'être  aimé. 

—  Eh  bien  !  ma  mère,  si  votre  fils  aspirait  à  tant  de  félicité,  le 
blànieriez-vous? 

—  Non,  mon  ami.  Nous  consulterons  M.  Birton,  et  je  vous  pro- 
mets de  m'en  rapporter  à  lui.  H  m'embrassa,  et  je  restai  trop  occu- 
pée de  sa  joie,  de  son  espoir  et  de  mes  ciMiutes  pnur  pouvoir  me  li- 
vrer au  sommeil.  Autant  que  lui,  je  di'sirais  pu.^seder  Suzette  ;  je 
.sentais  de|iuis  longtemps  que  notre  bonheur  mutuel  était  dans  cette 
réunion.  Elle  l'ule  pouvait  exercer  et  satisfaire  cette  profonde  sen- 
sibilité qui  avait  toujours  fait  le  principal  caractère  d'.\dolphe;  j'a- 
vais assez  lu  dans  le  cœnr  de  Suzette  pour  être  persuadée  que  lui 
seul  devait  la  rendre  heureuse;  et,  sans  elle  ou  sans  mon  tils^  mon 
existence  n'était  réellement  pas  complète.  Cette  disposilion  ne  me 
calmait  pas  sur  le  projet  du  voyage,  mais  elle  m'ôtait  la  force  de  m'y 
opposer.  D'ailleurs,  parmi  les  motifs  que  l'amnur  avait  suggérés  à 
Adolphe,  il  y  en  avait  (dusieurs  qui  me  paraissaient  aussi  plausibles 
qu'à  lui.  .l'avais  promis  de  m'en  rapporter  à  M.  Birton  ;  j'attendis 
avec  iiupiielude  ce  qu'il  déciderait. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  mon  fils  l'amena  dans  mon  ap- 
partement :  il  lui  avait  déjà  fait  confidence  de  s<ui  voyage,  et  ne  lui 
avait  rien  cache;  des  raisons  qui  le  déterminaient  à  l'entrepiendre. 
M.  Birton  me  demanda  si  j'avais  ipielques  motii's  particuliers  d'ap- 
puyer ce  pr'ijct;  —  Car,  ajouta-t-il,  jusqu'à  présent  je  ne  vois  encore 
aucune  nécessité  de  vous  séparer  dr  nouveau,  et  je  ne  l'ai  pa.i  caché 
à  votre  fils.  Quand  on  me,  consulte,  moi,  je  crois  que  c'est  pour 
avoir  mon  avis,  et  je  le  donne.  Je  conviens  que  tous  les  .seuliniLiits 
qui  l'ont  le  charme  de  la  vie,  la  reconnaissance  surtout,  se  trouvent 
il  accoid  dans  le  désir  que  vous  avez  de  posséder  proiuplrincnt 
uiadamt;  Depréval;  mais  loul  cela  peut  s'arranger  par  lettres,  el  je 


vous  promets  que  les  moyens  que  j'emploierai  pour  les  faire  parvenir 
sûrement  ne  vous  laisseront  aucune  inquiétude  à  cet  égard.  Mon 
ami,  dit-il  en  s'adressant  à  Adolphe,  je  vous  le  repète,  vous  ne  se- 
riez d'aucune  utilité  à  madame  Depréval  pour  ses  affaires;  au  con- 
traire, le  danger  auquel  elle  vous  verrait  exposé  nuirait  à  la  tran- 
quillité dont  elle  a  besoin  pour  les  terminer  d'une  manière  ou  d'une 
autre.  Sans  doute  la  solitude  dans  laquelle  elle  se  trouve  est  triste  ; 
mais  vous  n'espérez  pas  qu'elle  fera  d'abord  de  vous  sa  société  in- 
time, et  je  soutiens  que  l'espoir,  la  certitude  de  venir  se  réfugier 
dans  le  .sein  de  madame  de  Seiineterre,  suffira  seule  pour  calmer  ses 
esprits  Vous  ibîvez  ménager  sa  délicatesse,  et  penser  à  votre  mère. 
Aujourd'hui,  je  le  crois,  vous  pourriez,  sans  d.inger,  parcourir  la 
France  ;  mais  qui  vous  répond  que  demain,  dans  huit  jours,  il 
vous  serait  possible  d'en  sortir!  Vos  diables  de  Français...  —  M.  Bir- 
ton, s'écria  mon  fils.  —  Oui,  oui,  je  sais  que  vous  n'aimez  pas  que 
l'on  dise  du  mal  de  votre  patrie,  et  vous  avez  raison.  Allons,  ne 
nous  occupons  que  de  votre  mère.  Songez-vous  à  tout  ce  que  l'in- 
certitude aurait  de  cruel  pour  elle,  pour  ma  famille,  i)our  moi,  mon- 
sieur, qui  ai  pour  vous  l'amitié  d'un  père  ?  Si  j'en  avais  l'autorité, 
vous  ne  partiriez  pas.  Le  souvenir  du  passé  me  donnerait  la  force  de 
vous  résister;  et  madame  de  Senneterre  sera  de  mon  avis. 

—  Monsieur,  ré|)ondis-je  quand  je  vis  qu'Adolphe  gardait  le  si- 
lence, je  n'ose  en  vérité  avoir  une  volonté.  Le  souvenir  du  pas.sé 
que  vous  réclamez  avec  raison  est  cependant  ce  qui  ni'ôte  le  cou- 
rage; je  sens  trop  vivement  ce  que  je  souffrirais  en  sachant  mon 
fils  exposé  à  la  vengeance  des  lois  qui  le  proscrivent  ;  mais  je  sens 
également  que,  s'il  perdait  encore  une  fois,  par  ma  faute,  l'occasion 
d'être  heureux,  sa  douleur  me  conduirait  au  tombeau. 

—  Eh  bien  !  madame,  qu'il  accorde  les  premiers  jours  à  sa  mère, 
à  la  prudence,  à  ses  amis  ;  qu'il  se  contente  d'aller  attendre  madame 
Depréval  au  port  neutre  où  elle  peut  s'embarquer  ;  et  abandonni>ns 
à  celte  fi'mnii',  dont  l'amitié  et  le  courage  vous  sont  connus,  le  soin 
de  la  conduite  qu'il  tiendra. 

Cet  avis  était  trop  sage  pour  qu'Adolphe  pût  se  défendre  de  l'a- 
dopter; il  me  convenait  beaucoup  aussi  ;  je  pouvais,  sans  crainte, 
confier  à  Suzette  le  soin  de  mon  bonheur  et  les  jours  de  mon  fils  : 
ce  fut  donc  à  ce  dernier  parti  que  nous  nous  arrêtâmes.  M.  Birton 
devait  retourner  le  lendemain  à  Londres  avec  sa  famille.  Je  remisa 
Adolphe,  qui  les  accompagna,  la  lettre  suivante,  et  mes  pleurs  à 
l'instant  de  son  départ  luiapprirent,  mieux  que  mes  discours  n'au- 
raient pu  le  faire,  combien  ma  destinée  était  liée  à  la  sienne. 

I»1.\DAME  DE  SENNETERRE  A  MADAME  DEPRÉVAL. 

«Comment  ma  fille  chérie  peut-elle  se  croire  seule  au  monde? 
Ai-je  donc  cessé  d'exister?  Et  faut-il  que  mon  fils  soit  malheureux 
pour  que  Suzette  trouve  un  asile  auprès  de  sa  mère?  Ah!  mon  amie, 
j'ai  si  souvent  regretté  de  m'être  opposée  à  un  mariage  qui  seul  pou- 
vait faire  le  bonheur  de  deux  êtres  en  qui  reposent  toutes  mes  affec- 
tions, que  vous  ne  me  punirez  pas  à  votre  tour  par  un  refus  N'ai-je 
pas  assez  souffert  par  le  départ  d'Adolphe,  par  les  larmes  que  vous 
me  dérobiez,  et  dont  il  m'était  si  faci!e  de  deviner  la  cause? 

«  Mon  amie,  j'ai  lu  dans  votre  cœur,  et  c'est  sur  lui  seul  que  je 
compte  aujourd'hui.  Vous  n'avez  encore  vécu  que  pour  remplir  des 
devoirs  sacrés  et  pénibles  ;  le  temps  est  venu  où  ils  seront  tons  d'ac- 
cord avec  votre  buiiheur.  Venez,  mon  amie,  venez  recevoir  au  pied 
des  autels  un  nom  que  depuis  longtemps  ma  reconnaissance  vous  a 
donné.  Nous  ne  deinandons  pas  de  forinne,  nous  ne  voulons  que 
Suzette  Je  sens,  ma  chère  fille,  combien  votre  délicatesse  aura  a 
soulfrir;  je  sais  que  c'est  moiqui  devrais  allerau-devant  de  vous;  mais 
il  est  des  situations,  et  c'est  la  mienne,  devant  lesquelles  toutes  les 
convenances  de  sociéle  disparaissent  invinciblement. 

«  Suzette,  c'est  à  genoux  que  votre  mère  vous  demande  le  bon- 
heur de  son  fils;  la  refuserez-vous,  quand  vous  saurez  que  ce  lils, 
qui  n'a  jamais  cessé  de  vous  aimer,  qui  àiore  en  vous  celle  qui  m'a 
sauvée  de  l'huniiliation,  est  décidé,  si  vous  balancez  un  moment,  à 
aller  lui-même  réclamer  votre  main  au  péril  de  sa  vie?  Eli  bien!  ce 
projet,  qui  vous  fera  frémir,  a  reçu  mon  consentement;  tant  il  est 
vrai  que  la  mort  nous  parait,  à  l'un  et  à  l'autre,  iiréférable  à  la  dou- 
leur de  vivre  sans  vous.  Bonjour,  mou  amie;  c'est  Adolphe  qui  se 
charge  de  vous  faire  passer  la  prière  de  votre  mère. 

«  ;'.  .S.  Ciunini'  votre  modestie  pourrait  vous  faire  craindre  de  ne 
drvoir  ma  démarche  qu'à  l'amour  de  mon  fils  et  à  ma  reconnais- 
sance, je  vous  dirai  que  nous  avons  consulté  M.  Birton,  pour  lequel, 
de])uis  votre  veuvage,  nous  n'avons  rien  de  caché,  f^et  homme  res- 
pectable assure  que,  fùt-il  pair  d'Angleterre,  s'il  rencontrait  une 
seconde  Suzette,  il  la  préférerait  à  qui  que  ce  fût  pour  SOU  fils,  mais 
qu'il  n'y  en  a  pas  deux.  Ce  sont  ses  expressions.  » 

AUOU'IIE  A  MADAME   DEPRÉVAL. 

«  Madame,  la  lettre  de  m;i  inèrc  vous  appi'endra  qu'elle  et  .\I.  Bir- 
ton m'ont  seuls  eiiipùchc  de  braver  tous  les  dangers  pour  aller 
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tomber  à  vos  genoux.  Je  ne  sais  quel  espoir  m'animait  à  Pinslaiit  où 
j'en  formais  le  pniji't;  mais  en  approcliant  de  vons  pour  appromlre 
plus  lot  la  iliifision  tic  mon  sort,  rcspéranco  s'est  évanouio.  Ccmi- 
iiU'iit  cniii'ais-jf,  en  etlV't,  que  celle  ([ue  j"ai  abaudoiuiéo,  que  j'ai 
laissé  sau'ilicr,  puisse  se  fier  à  mon  amour,  et  vt  uillc  unir  sa  ilesli- 
uéc  à  la  mienne?  Vous  rappelez-vous^  Suzette  (pardonnez-moi  ce 
nom  qui  m'est  si  cher),  (|ue  jamais  un  seul  de  vos  reiiards  ue  m'u 
laissé  deviner  si  vous  étiez  sensible  à  la  passion  du  nialheureux 
Adolphe?  Ah!  si  j'avais  eu  le  boubeur  de  vous  attendiu-,  si  mon 
cœur  avide  eût  pu  concevoir  la  nioiiulre  espérance,  si  un  aveu  de 
Suzette  eût  enchaîné  mes  pas,  je  puis  le  jurer  par  tous  les  tour- 
nicuts  que  j'ai  endurés  depuis  mon  fatal  départ,  aucune  considéra- 
tion n'aurait  pu  rompre  ce  que  l'amour  aurait  uni.  Mais  vous  ne 
connaissez  pas  ce  seulinient  iiupérieux  qui  embrase  l'âme,  maîtrise 
toutes  les  pensées,  et  attachant  l'existence  eiitu^re  à  celle  d'un  objet 
adoré,  décide  du  bonheur  ou  du  malheur  de  la  vie.  "Vous  n'avez  ja- 
mais aimé,  Suzette  ;  je  me  le  suis  répété  nidli;  fois  dcfiuis  notre  sé- 
paration ;  le  Ciel  semble  vous  avoir  fait  naître  pour  les  vertus, 
pour  l'amitié,  mais  non  [lour  parlai;er  l'amour  que  vous  inspirez. 
Ouelle  sera  donc  ma  destinée?  (|ue  devienilrai-je?  que  deviendra 
ma  mère,  si  vous  nous  abandonnez?  Je  n'ose  lixer  mes  pensées  sur 
l'avenir 
«  .Mais  puis-je  vous  entretenir  de  moi.  quand  votre  situation,  vos 


malheurs  devraient  seuls  m'occuper?  Ma  mi.' 


)iis  ofl're  un  asile  ; 


l'amitié  qui  vous  unit  ne  vous  laisserait  pas  balancer  un  instant  à 
l'accepter,  si  elle  était  seule,  ou  si  j'étais...  Suzetle,  je  n'ose  achever 
cette  i>hrase  que  vcuis  avez  froidement  Iraci-e  dans  votre  dernière 
lettre.  Moi,  marié!  A!i!  lors(]ue  les  obstacles  m'interdisaient  jusqu'à 
l'espérance,  j'avais  l'ait  le  serment  de  ue  jamais  lier  ma  destinée  à  celle 
d'une  autre  femme  ;  mes  souvenirs  suffisaient  seuls  au  bonheur  etau 
tualheiu-du  reste  de  ma  vie.  Cependant^  madame,  si  ma  présence 
devait  nuire  à  la  félicité  que  vous  vous  promettez  aupri.sde  ma  mère, 
parlez;  pourvu  que  vous  soyez  heureuse,  il  n'est  pas  de  sacrifice  au- 
dessus  de  mes  forces.  Vous,  Suzette,  vous  seule  ;  voilà  ce  qui  m'oc- 
cupe, ce  qui  m'a  occupé  et  m'occupera  jusqu'à  mou  dernier  soupir. 
Que  ne  puis-je  vous  exprimer  la  pureté  de  mes  sentiments!  j'ose 
croire  que  vous  eu  seriez  attendrie.  Etait-ce  moi  que  je  [ilaignais  de- 
puis notre  séparation?  Etait-ce  sur  nuin  bonheur  iiue  je  tremblais? 
Oh  !  non,  mon  sort  était  accompli.  Mais  je  comiais.sais  la  délicati;ssc 
de  Suzetle,  et  je  gémissais  de  la  crainte  qu'un  mariaL'e  dans  lequel 


elle  n'avait  pas  été  consultée 


,  affreux  souvenir  !  .Madame',  ayez  pitié 


de  moi,  j'attends  vos  ordres,  j'attends  avec  autant  d'inquiétude  que 
d'effroi  l'anétque  vous  prononcerez.  Suzette,  Suzette,  il  s'agit  de  la 
vie  du  malheureux  .\dolphe  » 

J'étais  restée  seule  à  la  campagne,  ayant  refusé  l'offre  que  M.  Bir- 
ton  m'avait  faite  de  laisser  auprès  de  moi  celle  de  ses  filles  dont  la 
société  me  conviendrait  le  mieux.  Il  est  des  situations  dans  lesquelles 
la  solitude  apporte  moins  d'eiinui  que  des  distractions  auxquelles  il 
faut  se  prêter  par  complaisance,  et  qui  cependant  ne  [iroiluiseut  nul 
efifet  sur  les  pensées  qui  vous  occupent  sans  cesse.  Plus  j'approchais 
du  bonheur,   plus  je  considérais  avec  crainte  toutes  les  chances  qui 

f)ouvaieut  le  retarder  ou  peut-être  le  renverser  pour  toujours.  Mon 
ils  m'avait  écrit  pour  m'apprendre  que  son  voyage  avait  été  rapide. 
Je  comptais  les  jours  avec  inquiétude  ;  je  le  vis  bientôt  revenir,  et 
revenir  sans  Suzette.  Il  me  serait  impossible  d'exprimer  l'effet  que 
son  re'.oiir  fit  sur  moi.  Il  s'en  aperçut,  et  .s'empressa  de  me  l'assurer 
en  me  disant  qu'il  avait  obéi  aux  ordres  de  madame  Depréval.  En 
même  temps,  il  me  remit  les  deux  lettres  suivantes. 

MADAME   DEPRJÉVAL    A  M.  DE  SEKNETERRE. 

«  Monsieur,  j'ai  reçu  la  lettre  de  madame  voire  mère,  et  je  m'em- 
presse d'y  répondre  ;  je  vous  l'envoie  sans  être  cachetée  afin  que  vous 
m'  puissiez  pas  m'accuser  de  garder  le  silence  sur  la  vôtre.  Vous 
n'avez  pu  oublier  depuis  combien  peu  de  lem|is  j'ai  perdu  un  époux 
dont  les  bontés  m'ont  souvent  consolée  dans  les  malheurs  insepa- 
lablesde  la  vie.  SI  j'ai   sur  vous  autant  d'empire  que  vous  le  dites. 


vous  ne  me  refuserez  pas  de  porter  vous-même  cette  lettre  à  ma  bien- 
faitrice. Croyez,  monsieur,  que  votre  projet  de  venir  en  France  m'a 
vivement  émue,  et  que  je  ne  me  considérais  jamais  de  vous  exposer 
à  un  danger  dont  mon  cu'ur  frémit  à  chaque  instant.  » 

LA  MÈ.UE  A  .MADAME  DE  SENNETERRE. 

«  Est-ce  vous,  ma  min',  qui  me  demandez  à  genoux  de  faire  le 
bonheur  de  votre  fils,  d'aller  vivre  toujours,  toujours  avec  ma  bien- 
faitrice? .Moi,  Suzette,  qui  me  serais  trouvée  trop  heureuse  de  vous 
.seivir,  et  c]u'uue  seule  de  vos  caresses  suffit  pourconsoler  dans  l'ad- 
versité !  0  madame  !  vous  dites  que  vous  avez  lu  dans  mon  cœur.  Hé- 
las! je  craignais  d'y  lire  moi-même,  et  je  sens  trop  qu'il  est  des  sen- 
timents aussi  iiu|iossibles  à  vaincre  qu'à  dérober  à  l'œil  de  ramifié. 
Je  ne  me  pardonnerais  pas  ma  faiblesse,  si  la  bontéavec  laquelle  vous 
m'appelez  votre  fille  ne  m'apprenait  que  du  moins  j'ai  lait  tout  ce 
qui  était  en  ma  puissance  pour  accomplir  mes  devoirs  envers  mon 
époux:  l'approbation  de  madame  de  Si'iinelene,  [ilusque  mes  pro- 
pres ri'flexious,  ni'em|iêche  de  rougir  de  moi-même. 

«  Sans  doute,  vous  loconnaissiz  bien  le  co'ur  de  Suzette,  puisque, 
trop  sûre  des  senliiiieiits- qui  l'ont  toujours  occupé,  vous  avez  craint 
qu'elle  ne  refusât  d'aller  vivre  auprès  de  vous.  Mais,  madame,  sans 
crovre  aux  éloges  que  votre  bonti';  me  prodigue,  je  ferai  taire  tout  ce 
ipii  m'est  personnel,  pour  vous  assurer  qu'un  ordre,  un  di-iir  de  ma 
mère,  seront  toujours  la  seule  règle  de  ma  conduite.  Suzette  ira  se 
jeter  à  vos  genoux,  et  vousremercier  de  vos  bienfaits.  Mais,  madame, 
trouverez-vous  extraordinaire  que  j'exige  que  votre  fils  ne  m'attende 
pas,  et  que  je  vous  prie  de  venir  au-devant  de  moi  jusqu'à  Londres? 
j'ai  besoin  de  vous  voir  seule,  ou  du  moins  au  milieu  de  la  famille 
de  M.  Birton.  Je  compte  tellement  sur  votre  complaisaiiceàcetégard, 
que  je  n'attendrai  pas  votre  réponse.  N'osant  de  même  prévoir  ce 
que  fera  M  de  Sennetcrie,  je  suis  très  décidée  à  ne  pas  l'insiruire 
(in  lieu  où  je  m'embarquerai,  et  il  aurait  d'autant  plus  de  tort  de 
■  venir  à  Paris  en  ce  moineut,  qu'il  ne  m'y  trouverait  pas.  Je  ne  sais 
quand  j'y  reviendrai  ;  je  ne  sais  même  si  j'y  reviendrai  avant  mon 
départ. 

«  Adieu,  ma  mère,  ma  bienfaitrice;  adieu  pourbien  peu  de  temps 
encore  ;  et  alors,  toujours  à  vos  côtés,  celle  que  vous  avez  élevée  jus- 
qu'à vous  apprendra,  par  votre  exemple,  à  se  faire  aimer  de  tous 
ceux  qui  auront  attaché  leur  destinée  à  la  sienne.  Ah!  madame, 
comme  mon  cœur  s'agite  à  cette  idée!  tst-il  vrai  que  je  pourrai 
faire  son  bonheur? 

Toujours  Suzette!  m'écriai-je  après  avoir  lu  sa  lettre.  —  Ah!  oui, 
ma  mère,  me  répondit  Adolplie,  toujours  la  même;  ne  sacrifiant 
rien  à  l'amour,  et  cependant  forçant  celui  qui  l'aime  avec  idolâtrie 
à  respecter  ses  vidonte.s,  à  radmirer  jusque  dans  ses  rigueurs.  Telle 
elle  était  il  y  a  .sept  ans,  telle  elle  est  aujourd'hui. 

A'ous  partîmes  pour  Londres  la  semaine  suivante;  Adolphe  croyait 
avancer  le  temps  en  cédant  à  son  impaiieuce.  Enfin  le  jour  hi'ureux 
arriva,  et  nous  eûmes  le  lionheur  d'être  tous  réunis.  M.  lîiiton  et  son 
épouse  se  firent  un  plaisir  de  présenter  Suzetle  aux  autels.  Sa  mo- 
destie, sa  sensibilité,  e-t  les  grâces  répandues  sur  toute  sa  personne 
justifièrent  promptement  leselogesque  nous  luiavionsdoniii  s. 

Avant  de  quitter  la  Lrauce,  elle  avait  assuré  le  sort  d'AiigusIine 
et  de  son  mari  ;  elle  avait  transige  avec  les  héritiers  de  M.  Depréval, 
et  sa  fortune,  dont  mon  fils  lui  abandonna  l'entière  disposilioii,  fut 
placée  dans  la  maison  de  rnoniiète  négociant  qui  lui  servit  de  père 
à  sou  mariage. 

Nous  retournâmes  bientôt  dans  l'habitation  que  j'avais  achetée 
des  débris  de  mon  ancienne  opulence.  C'est  là  qu'entre  ramilié,  l'a-  ■ 
mour,  tous  les  sentiments  qui  attachent  a  la  vie,  Adolphe,  son  épouse 
et  moi  nous  joui.ssons  d'une  tranquillité  achetée  [lar  taiitde  larmes, 
ne  regrettant  ni  les  richesses,  ni  les  rangs,  si  souvent  pénibles  par 
les  devoirs  qu'ils  imposent.  Suzette,  oubliant  que  nous  lui  devons  le 
bonheur,  se  conduit  comme  si  elle  nous  avait  l'obligation  de  celui 
qu'elle  éprouve,  et,  par  toutes  ses  actions,  nous  force  à  repeter  chaque 
jour  avec  un  nouveau  plaisir  :  Toujours,  toujours  Suzelte. 
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11  faut  avouer  qu'il  y  a  des  hommes  bien  bons  et  des  femmes  bien 
méchantes  !  —  C'est  ce  qu'on  voit  tous  les  jours,  et  quelquefois  sans 
sortir  de  chez  soi.  Apres  ?  —  Après  ,  j'ai  connu  une  Alsacuînne  belle, 
mais  belle  à  faire  accourir  les  vieillards,  et  à.  arrêter  tout  court  les 
jeunes  gens. — Et  moi  aussi  je  l'ai  connue;  elle  s'appelait  madame 
Reymer.  —  Il  est  vrai.  Un  nouveau  débarqué  de  Nancy,  appelé  Ta- 
nié,  en  devint  éperdùment  amoureux.  Il  était  pauvre  :  c'était  un  de 
ces  enfants  perdus  que  la  dureté  des  parents  qui  ont  une  famille 
nombreuse  chasse  de  la  maison,  et  qui  se  jeltent  dans  le  monde 
sans  savoir  ce  qu'ils  deviendront ,  par  un  instinct  qui  leiu-  dit  qu'ils 
n'y  auront  pas  un  sort  pire  que  celui  qu'ils  fuient.  Tanié,  amoureux 
de  madame  Reymer,  exalté  par  une  passion  qui  soutenait  son  cou- 
rage et  ennoblissait  à  ses  yeux  toutes  ses  actions,  se  soumettait  sans 
répugnance  aux  plus  pénibles  et  aux  plus  viles,  pour  soulager  la 
misère  de  son  amie.  Le  jour,  il  allait  travailler  sur  les  ports;  à  la 
chute  du  jour,  il  mendiait  dans  les  rues.  —  Cela  était  fort  beau; 
mais  cela  ne  pouvait  durer.  —  Aussi  Tanié ,  las  ou  de  lutter  contre 
le  besoin,  ou  pluiiM  de  retenir  dans  l'indigence  une  femme  char- 
mante, obsédée  d'hommes  opulents  qui  la  pressaient  de  chasser  ce 
gueux  de  Tanié...  —  Ce  qu'elle  aurait  fait  quinze  jours,  un  mois 
plus  tard.  —  Et  d'acce|)ter  leurs  richesses,  résolut  de  la  quitter,  et 
d'aller  tenter  la  fortune  au  loin.  H  sollicite,  il  obtient  son  passage 
sur  un  vaisseau  du  roi.  Le  moment  de  son  départ  est  venu.  Il  va 
pi  endre  congé  de  madame  Reymer.  «Mon  amie,  lui  dit-il,  je  ne 
«  saurais  abuser  plus  longtemps  de  votre  tendresse.  J'ai  pris  m'in 
«  parti ,  je  m'en  vais.  —  Vous  vous  en  allez  !  —  Oui.  .  —  Et  où  allez- 
«  vous?...  —  Aux  Iles.  Vous  êtes  digne  d'un  autre  sort,  et  je  ne  sau- 
ce rais  l'éloigner  plus  longtemps...  Le  bon  Tanié  !...  Et  que  voulez- 
«  Vous  que  je  devienne?...  «  La  traîtresse!... 

(i  Vous  êtes  environnée  de  gens  qui  cherchent  à  vous  plaire.  Je 
«  vous  rends  vos  promesses,  je  vous  rends  vos  serments.  Voyez  celui 
«  d'entre  ces  prétendants  qui  vous  est  le  plus  agréable;  acceptez-le, 
«  c'est  moi  qui  vous  en  conjure...  —  \l\  I  Tanié,  c'est  vous  qui  me 
u.  proposez...  » 

Je  vous  dispense  de  la  pantomime  de  madame  Reymer.  Je  la  vois, 
je  la  sais...  «  Eu  m'éloignaut,  la  seule  grâce  que  j'exige  de  vous, 
«  c'est  de  ne  former  aucun  engagement  qui  nous  sépare  à  jamais. 
«  Jurez-le-moi,  nia  belle  amie.  Quelle  que  soit  la  contrée  de  la  terre 
«  que  j'habiterai,  il  faudra  que  j'y  sois  bien  malheureux  s'il  se  pa.sse 
<(  une  année  sans  vous  donner  des  preuves  certaines  de  mon  tendre 
«  atlarhement.  Ne  pleurez  pas.  .  »  Elles  pleurent  toutes  quand  elles 
veulent.  .  «  Et  ne  combattez  pas  un  projet  que  les  reproches  de 
Ki  mon  cœur  m'ont  enfin  inspiré,  et  auquel  ils  ne  tarderont  pas  à  me 
«ramener.»  Et  voilà  Tanié  parti  pimr  Saint-Domingue.  —  Et  parti 
tout  à  temps  pour  madame  Reymer  et  pour  lui. — Qu'en  savez- 
voiis?  -  Je  sais,  tout  aussi  bien  (|u'on  le  peut  .savoir,  que  quand 
Tauiélui  conseilla  de  faireun  choix,  détail  fait.  —  lion!  —  (_;ontinuez 
votre  récit.  —  Tanié  avait  de  l'esprit  et  une  grande  aptitude  aux 
affaires.  Il  ne  larda  pas  d'être  c(uiiiu.  Il  entra  au  conseil  souverain 
du  Cap.  H  s'y  distingua  par  ses  lumières  et  par  s(ui  iMpiiti!.  Il  n'am- 
bitiiuiuail  pasune  grande  fortune;  il  ne  la  désirait  qu'honnête  et  ra- 
piile.  Chaipie  année,  il  en  envoyait  une  portion  à  mailauie  Reymer. 
Il  revint  au  bout...  de  neuf  à  dix  ans  (mm,  je  ne  crois  pas  que  son 
absence  ait  été  [ilus  longue  )...  présenter  à  son  amie  un  petit  porte- 
feuille qui  renfermait  le  produit  de  ses  vertus  et  de  ses  travaux...  et, 


heureusement  pour  Tanié ,  ce  fut  au  moment  où  elle  venait  de  se 
séparer  du  dernier  des  successeurs  de  Tanié.  —  Du  dernier  ?  —  Oui. 

—  Il  en  avait  donc  eu  plusieurs?  -  Assurément.  —  Allez,  allez.  — 
Mais  je  n'ai  peut-Ptre  rien  à  vous  dire  que  vous  ne  sachiez  mieux  que 
moi.  —Qu'importe?  allez  toujours. —  Madame  Reymer  et  Tanié  oc- 
cupaient un  assez  beau  logement  rue  Sainte-Marguerite,  à  ma  porte. 
Je  faisais  grand  cas  de  Tanié,  et  je  fréquentais  sa  maison,  qui  était, 
sinon  opulente  ,  du  moins  fort  aisée.  —  Je  puis  vous  assurer,  moi , 
sans  avoir  compté  avec  la  Reymer,  qu'elle  avait  mieux  de  quinze 
mille  livres  de  rente  avant  le  retour  de  Tanié.  —  A  qui  elle  dissimu- 
lait sa  fortune?  —  Oui.  —  Et  pourquoi  ?  —  C'est  qu'elle  était  avare 
et  rapace.  —  Passe  pour  rapace;  mais  avare  !  une  courtisane  avare! 

—  Il  y  avait  cinq  à  six  ans  que  ces  deux  amants  vivaient  dans  la 
meilleure  intelligence.  —  Grâce  à  l'exlrème  finesse  de  l'un  et  à  la 
confiance  sans  bornes  de  l'autre.  —  Ho  !  il  est  vrai  qu'il  était  impos- 
sible à  l'ombre  d'un  soupçon  d'entrer  dans  une  àme  aussi  pure  que 
celle  de  Tanié.  La  seule  chose  dont  je  me  sois  quelquefois  aperçu  , 
c'est  que  madame  Reymer  avait  bientôt  oublié  sa  première  indigence  ; 
qu'elle  était  tourmentée  de  l'amour  du  faste  et  de  la  richesse;  qu'elle 
était  humiliée  qu'une  aussi  belle  femme  allât  à  pied.  — Que  n'allait- 
elle  eu  carrosse?  — Et  que  l'éclat  du  vice  lui  en  dérobait  la  bassesse. 
Vous  riez?  —  Ce  fut  alors  que  .M.  de  Maure|ias  forma  le  projet  d'éta- 
blir au  Nord  une  maison  de  commerce.  Le  succès  de  cette  entreprise 
demandait  un  homme  actif  et  intelligent.  Il  jeta  les  yeux  sur  Tanié, 
à  qui  il  avait  confié  la  conduite  de  plusieurs  affaires  importantes 
pendant  son  séjour  an.  Cap,  et  qui  s'en  était  toujours  acquitté  à  la 
satisfaction  du  ministre.  T.inié  fut  désolé  de  cette  marque  de  distinc- 
tion. Il  était  si  content,  si  heureux  à  côté  de  sa  belle  amie  !  Il  ai- 
mait, il  était  ou  d  se  croyait  aimé.  —  C'est  bien  dit.  —  Qu'est-ce 
que  l'or  pouvait  ajouter  à  sou  bonheur?  Rien.  Cependant  le  ministre 
insistait.  Il  fallait  se  déterminer,  il  fallait  s'ouvrir  à  madame  Reymer. 
J'arrivai  chez  lui  précisément  sur  la  fin  de  cette  scène  fâcheuse.  Le 
pauvre  Tanié  fcmdait  en  larmes:  «  Qu'avez-vous  donc?  lui  dis-je, 
«  mon  ami  »  H  me  dit  en  sanglotant:  «  C'est  cette  femme!  »  Ma- 
dame Reymer  travaillait  trarupjillement  à  un  métier  de  tapisserie. 
Tanié  se  leva  brusquement  et  sortit.  Je  restai  seul  avec  son  amie, 
qui  ne  me  laissa  pas  ignorer  ce  qu'elle  qualifiait  de  la  dérai,son  de 
Tanié.  Elle  m'exagéra  la  modicité  de  son  état;  elle  mit  à  son  plai- 
doyer tout  l'art  dont  un  esprit  délié  sait  pallier  les  sophismcs  de 
l'amliition.  «  De  quoi  s'agit-ll?  D'une  absence  de  deux  ou  trois  ans 
«  au  iilus.  —  C'est  bii'u  du  temps  |)our  un  homme  que  vous  aimez,  et 
«  qui  vous  aime  autant  que  lui.  —  Lui,  il  m'aime?  S'il  m'aimait, 
«  balancerait-il  à  me  satisfaire  ?  —  Mais,  madame,  que  ne  le  suivez- 
«  vous  ?  —  Moi  !  je  ne  vais  point  là  ;  et,  tout  extravagant  qu'il  est,  il 
«  ne  s'est  point  avisé  di'  me  le  proposer.  Doute-t-il  de  moi?  —  Je 
«  n'en  crois  rien.  -  Après  l'avoir  attendu  pendant  douze  ans,  il  peut 
«  bien  s'en  reposer  deux  ou  trois  sur  ma  bonne  foi.  Monsieur,  c'est 
«  que  c'cnI  une  de  ces  occasions  singulières  qui  ne  se  présentent 
«  qu'une  fois  dans  la  vie  ;  et  je  ne  veux  pas  qu'il  ait  un  jour  à  se  re- 
«  pentir  et  à  me  reprocher  peut-ètie  do  l'avoir  manquée.  —  Tanié 
«  ne  regrettera  rien  ,  tant  i\u  il  aura  le  bonheur  de  vous  plaire. — 
i<  Cela  est  fort  honnête;  mais  soyez  sûr  qu'il  sera  très  content  d'être 
«  riche  quand  je  serai  vieille.  Le  travers  des  femmes  est  de  ne  jamais 
«  penser  à  l'avenir;  ce  n'est  pas  le  mien...»  Le  ministre  était  à  l'aiis. 
De  la  rue  Sainte-Marguerite  à  son  hôtel,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Ta- 
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nié  y  élait  allé,  et  s'était  engagé.  Il  rentra  l'œil  sec,  mais  l'àme  ser- 
rée. «Maflame,  lui  dit-il,  j'ai  vu  M.  de  Mduro|ias;  il  a  ini  parole.  Je 
«  m'en  irai,  je  iu'imi  irai;  et  V(  mis  serez  s.ilisl'aile.  —  Ah  !  mon  ami!...» 
Madame  Ui'vmer  écarte  son  métier,  s'el.iiiee  vers  Tanié,  jette  ses 
bras  autour  (le  son  cou,  l'accalile  de  caresses  cl  d(;  pro[)osdoux.  «Ah! 
c'est  pour  cette  Tois  que  je  vois  (|ue  je  vous  suis  chère.»  Tatiié  lui 
répondait  froidement  :  «  Vous  voulez  être  riche.  »  Elle  l'était,  la  co- 
quine, dix  fois  plus  qu'elle  ne  méritait...  «  Et  vous  léserez.  Puisque 
«  c'est  l'or  que  vous  aimez,  il  faut  aller  vous  chercher  de  l'or.  »  C'é- 
tait le  mardi;  et  le  ministre  avait  li\é  son  départ  au  vendredi,  sans 
délai.  J'allai  lui  faire  mes  adieux  au  moment  où  il  luttait  avec  lui- 
même,  où  il  tâchait  de  s'arracher  des  liras  de  la  helle,  indigne  et 
cruelle  Reymer.  Celait  un  dé.^oidn^  d'idées,  un  désespoir,  une  ago- 
nie, dont  je  n'ai  jamais  vu  un  second  exemple.  Ce  n'était  pas  de  la 
plainte;  c'était  un  long  cri.  .Madame  Kevmer  était  encore  au  lit.  Il 
tenait  une  de  ses  mains;  il  ne  cessait  de  dire  et  de  répéter  :  «  Cruelle 
«  femme!  femme  cruelle!  ([ue  te  faut-il  de  plus  ipie  l'aisance  dont 
«  tu  jouis,  et  un  ami,  un  amant  tel  que  moi!  J'ai  ide  lui  chercher 
«  la  fortune  dans  les  contrées  lirùlautes  de  r.Vinerique;  elle  veut  que 
((j'aille  la  lui  chercher  encore  au  milieu  des  glaces  du  Nord.  Mon 
((  ami,  je  sens  que  cette  femme  est  folle,  je  sens  que  je  suis  un  in- 
(n  sensé;  mais  il  m'est  moins  aIVreux  de  mourir  ipie  de  la  contrister. 
«  Tu  veux  que  je  te  quitte  ;  je  vais  te  quitter.  »  11  était  à  genoux  au 
bord  de  son  lit,  la  bouche  collée  sur  sa  main,  et  le  visage  caché 
dans  les  couvertun^s ,  qui,  en  étoutrant  sou  murmure,  ne  le  ren- 
daient que  plus  triste  cl  plus  ell'rayant.  La  iiurte  de  la  chambre 
s'ouvrit;  il  releva  brusquement  la  tète;  il  vit  le  postillon  qui  venait 
lui  annoncer  que  les  chevaux  étaient  à  la  chaise.  11  lit  un  cri,  et  re- 
cacha son  visage  sur  les  couvertures.  .\prés  un  moment  de  silence  il 
se  leva;  il  dit  à  son  amie  ;  «  Ein brassez-moi ,  madame;  embrasse- 
»  moi  encore  une  fois,  car  tu  ne  me  verras  plus.  »  Son  pressenti- 
ment n'était  que  trop  vrai.  Il  partit.  Il  arriva  à  l'ctersbourg;  et, 
trois  jours  après,  il  fut  attaqué  d'une  (ievre  dont  il  mourut  le  qua- 
trième.—  Je  savais  tout  cela.  —  Vous  avez  peut-être  été  un  des  suc- 
cesseurs de  Taiiie? — Vous  l'avez  dil;  et  c'est  avec  cette  belle  abo- 
minable que  j'ai  dérangé  mes  affaires.  —  Ce  pauvre  Tanié  !  —  Il  y  a 
des  gens  dans  le  monde  qui  vous  diront  que  c'est  un  sot.  —  Je  ne 
le  défendrai  pas;  mais  je  souhaiterai ,  au  fond  de  mon  cœur,  que  leur 
mauvais  destin  les  adresse  à  une  femme  aussi  belle  et  aussi  artifi- 
cieuse que  madame  Reyiiier.  —  Vous  êtes  eruel  dans  vos  vengeances. 

—  Et  (luis  s'il  y  a  des  femmes  méchaiiles  et  des  lioiiimes  Ires  bons, 
il  y  a  aussi  des  femmes  très  bonnes  et  des  hommes  très  méchants; 
et  ce  que  je  vais  ajouter  n'est  pas  plus  un  conte  que  ce  qui  précède. 

—  J'en  suis  convaincu. 

M.  d'HérouviUe.  .  —  Celui  qui  vit  encore?  le  lieutenant  général  des 
armées  du  roi?  celui  qui  repousse  cette  charmante  créature  appelée 
Lolotte  ?  —  Lui-même.  — C'est  un  galant  homme,  ami  des  sciences. 

—  El  des  savants.  11  s'est  longtemps  occupé  d'une  histoire  générale 
de  la  guerre  dans  tous  les  siècles  et  chez  toutes  les  nations.  —  Le 
projet  est  vaste.  —  Pour  le  remplir  ,  il  avait  ap|ielé  autour  de  lui 
quelques  gens  d'un  mérite  distingué,  tels  (|ue  M.  de  Montucla,  l'au- 
teur d^V Histoire  Jes  malhèinali(]ues. —  Dialile!  en  avait-il  beaucoup 
de  cette  force-là?  —  Mais  celui  qui  se  nommait  (îardeil,  le  héros  de 
l'aventure  que  je  vais  vous  raconter,  ne  lui  cédait  guère  dans  sa 
partie.  Une  fureur  commune  pour  l'étude  de  la  languegrecque  com- 
mença, entre  Gardeil  et  moi ,  une  liaison  que  le  temps,  la  réciprocité 
des  conseils,  le  goût  de  la  retraite ,  et  surtout  la  facilité  de  se  voir, 
coiidui-.irent  à  une  assez  grande  intimité. — Vous  demeuriez  alors  à 
l'Estrapade.  —  Lui,  rue  Saint-Hyacinthe  ;  et  son  amie,  mademoi- 
selle de  la  Chaux,  place  Saint-.Michel.  Je  la  nomme  de  son  propre  nom, 
parce  que  la  pauvre  malheureuse  n'est  plus  ,  parce  que  sa  vie  ne 
peut  que  l'honorer  dans  tous  les  esprits  bien  faits,  et  lui  mériter 
l'admiration,  les  regrets  et  les  larmes  de  ceux  que  la  nature  aura  fa- 
vorisés ou  punis  d'une  petite  portion  de  la  sensibilité  de  son  àine.  — 
Mais  votre  voix  s'entrecoupe,  et  je  crois  que  vous  pleurez.  —  11  me 
semble  encore  que  je  vois  ses  grands  yeux  noirs,  brillants  et  doux, 
et  que  le  son  de  sa  voix  touchante  retentisse  dans  mon  oreille  et 
trijuble  mon  cœur.  Créature  charmante,  créature  unique,  tu  n'es 
plus!  Il  y  a  près  de  vingt  ans  que  tu  n'es  plus,  et  mon  cœur  se  serre 
encore  à  ton  souvenir.  —  Vous  l'avez  aimée?  —  iNon.  0  la  Chaux! 
ô  Gardeil  !  vous  fûtes  l'un  et  l'autre  deux  prodiges  :  vous,  de  la  ten- 
dresse de  la  femme;  vous,  de  l'ingratiUide  de  l'homme.  Mademoi- 
selle de  la  Chaux  était  d'une  famille  honnête.  Elle  (|uitta  ses  pa- 
rents»pour  se  jeter  entre  les  bras  de  Gardeil.  Gardeil  n'avait  rien  , 
mademoiselle  de  la  Chaux  jouissait  de  quelque  bien;  et  ce  bien  fut 
entièrement  sacrifié  aux  besoins  et  aux  fantaisies  de  Gardeil.  Elle 
ne  regretta  ni  sa  fortune  dissipée,  ni  son  honneur  flétri  :  son  amant 
lui  tenait  lieu  de  tout.  — Ce  Gardeil  était  donc  bien  séduisant,  bien 
aimable? —  Point  du  tout.  Un  petit  homme  bourru,  taciturne  et 
caustique  ;  le  visage  sec  ,  le  teint  basané;  en  tout,  unefigure  mince 
et  chetive;  laid,  si  un  homme  peut  l'être  avec  la  physionomie  de 
l'esi>rit. — Et  voilà  ceqiii  avait  renversé  la  tète  à  une  fille  charmante?  — 
Etcela  vous  surprend? — Toujours.  —  Vous? — Moi.  —  Mais  vous  ne  vous 
rappidezdonc  plus  votre  aventure  avec  la  Deschamps,  et  le  profond  dé- 
sespoir où  vous  tombâtes  lorsque  celte  créature  vous  ferma  sa  porte? 


—  Laissons  cela;  continuez.  —  Je  vous  disais  :  Elle  est  donc  bien 
belle?  Et  vous  me  répondiez  tristement  :  Non.  —  Elle  a  donc  bien 
de  l'esprit?  —  C'est  une  solte  —  Ce  sont  donc  ses  talents  qui  vous 
entraînent?  — Elle  n'en  a  qu'un.  —  Et  ce  rare,  ce  sublime,  ce  mer- 
veilleux talent?  — C'est  d.e  me  rendre  plus  heureux  entre  ses  bras 
que  je  ne  le  fus  jamais  entre  les  bras  iraucune  autre  femme. — Mais 
mademoiselle  île  la  Chaux,  riionnète ,  la  sensible  mademoiselle  de 
la  Chaux,  se  prometlait  .secrelement,  d'instinct,  à  son  insu,  le  bon- 
heur que  Vous  connaissiez,  et  qui  vous  faisait  dire  de  la  l)es(  hanips 
«  Si  cette  malheureuse,  si  cette  inràine  .s'ob.->line  à  nie  chasser  de 
chez  elle,  je  prends  un  pistolet,  et  je  me  brise  la  cervelle  dans  son 
antichambre.  •  L'avez-vous  dil,  ou  non?  —  Je  l'ai  dil;  et  même  à 
présent  je  ne  sais  piuirquoi  je  ne  l'ai  pas  fait. — Convencz-donc— Je 
conviens  de  tout  ce  qu'il  vous  plaira. — Mon  ami,  le  plus  sage  d'entre 
nous  est  bien  heureux  de  n'avoir  pas  rencontre  la  femme  belle  ou  laide, 
spirituelle  ou  sotte,  qui  l'aurait  nudu  fou  à  enfermer  aux  Petites- 
Maisons.  Plaignons  beaucoup  les  hommes,  blàmoiis-les  sobrement;  re- 
gardons nos  années  pas.sées  comme  autant  de  momentsderobesàla 
méchanceté  qui  nous  suit;  et  ne  pensons  jamais  qu'eu  tremblant  à  la 
■violence  de  certains  attraits  de  nature,  surtout  pour  lesàmeschaudes 
et  les  imaginations  ardentes.  L'cliiicelle  ((ui  tombe  fortuitement 
sur  un  baril  de  poudre  ne  produit  jias  un  ell'et  plus  terrible  :  le 
doigt  prêt  à  secouer  sur  vous  ou  sur  moi  cette  fatale  étincelle  est 
peut-être  levé. 

M.  d'HérouviUe,  jaloux  d'accélérer  .son  ouvrage  ,  excédait  de  fa- 
tigue ses  coopérateurs.  La  santé  de  (lardeil  en  fut  altérée.  Pour 
alléger  sa  tâche,  mademoiselle  de  la  Chaux  apprit  l'hébreu;  et, 
tandis  que  son  ami  reposait,  elle  passait  une  partie  de  la  nuit  à 
interpréter  et  transcrire  des  lambeaux  d'auteurs  hébreux.  Le  temps 
de  dépouiller  le>>  auteurs  grecs  arriva;  mademoiselle  de  la  Chaux  se 
hâta  de  se  perfectionner  dans  cette  langue,  dont  elle  avait  déjà 
quelque  teinture;  et,  tandis  que  Ijardeil  dormait,  elle  était  occupée 
à  traduire  et  à  copier  des  passages  de  Xénoph'in  cl  de  Thucydide. 
A  la  connaissance  du  gre'c  et  de  l'hébreu  ,  elle  joignit  celle  de 
l'italien  et  de  l'anglais.  Elle  posséda  l'anglais  au  point  de  rendre 
en  français  les  premiers  essais  de  la  métaphysique  de  Hume  ,  ou- 
vragi!  ou  la  diflicii!té  de  la  maliere  ajoutait  infiiiimeiil  à  celle  de 
l'idKJme.  Lors(]ue  l'étude  avait  é|uiisé  ses  forces,  elle  s'amusait  à 
graverile  la  musique.  Lorsqu'ellecraigiiait  que  l'ennui  ne  s'em()aràlde 
son  amant,  elle  chantait.  Je  n'exagère  rien,  j'en  attesteM.  le  Camus, 
docteur  en  médecine,  qui  l'a  consolée  dans  ses  peines  et  .secourue 
dans  son  indigence;  qui  lui  a  rendu  les  services  les  plus  continus; 
qui  l'a  suivie  dans  un  grenier  ou  sa  pauvreté  l'avait  reléguée  ,  et 
qui  lui  a  fermé  les  yeux  quand  elleest  morte.  Mais  j'oublie  un  de  ses 
premiers  malheurs  :  c'est  la  persécution  qu'elle  eut  à  souffrir  d'une 
famille  indignée  d'un  attachement  public  et  scandaleux.  On  em- 
ploya et  la  vérité  et  le  mensonge,  pour  disposer  de  sa  liberté  d'une 
manière  infamante.  'Ses  parents  et  les  prêtres  la  poursuivirent  de 
quartier  en  quartier,  de  maison  en  maison,  et  la  réduisirent  plu- 
sieurs années  à  vivre  seule  et  cachée.  Elle^passait  les  jr>urnées 
à  travailler  pour  Gardeil.  .Nous  lui  apparaissions  la  nuit;  et,  à  la 
présence  de  sou  amant,  tout  son  chagiin  ,  toute  son  inquiétude  était 
évanouie. 

—  Quoi!  jeune,  pusillanime,  sensible  an  milieu  de  tant  de  tra- 
verses! —  Elle  était  heureuse.  — Heureuse!  —  Oui  ;  elle  ne  cessa  de 
l'être  que  quand  Gardeil  fui  ingrat.  —  Mais  il  est  impo.ssible  que 
l'ingratitude  ait  élé  la  récouipense  île  tant  de  qualités  rares,  tant 
de  marques  de  tendresse  ,  tant  de  sacrifices  île  toute  esiiece.  —  Vous 
Vous  trompez.  Gardeil  fut  ingrat.  Un  jour,  mademoiselle  de  la  Chaux 
se  trouva  seule  dans  ce  inonde,  sans  honneurs,  sans  fortune,  sans 
appui.  Je  vous  en  impose,  je  lui  restai  pendant  quelque  temps.  Le 
docteur  le  Camus  lui  resta  toujours.  — 0  les  hommes,  les  hommes! 

—  De  qni  parlez-vous? — De  (lardeil. — Vous  regardez  le  méchant; 
et  vous  ne  voyez  pas  tout  à  côlé  l'homme  de  bien.  Ce  jour  de  dou- 
leur et  de  desespoir,  elle  accourut  chez  moi.  C'était  le  matin.  Elle 
était  pâle  comme  la  mort.  Elle  ne  savait  son  sort  que  de  la  veille,  et 
elle  offrait  l'image  des  longues  souffrances.  Elle  ne  jdeurait  pas,  mais 
on  voyait  qu'elle  avait  beaucoup  pleuré.  Elle  se  jeta  dans  un  fauteuil; 
elle  ne  parlait  pas,  elle  ne  pouvait  parler;  elle  me  tendait  les  bras, 
et  en  même  temps  elle  poussait  des  cris.  ((  Qu'est-ce  qu'il  v  a,  lui 
((  dis-je?  Est-ce  qu'il  est  mort?  —  C'est  pis  :  il  ne  m'aime  plus;  il 
((  m'abandonne...  »  —  Allez-donc.  —  Je  ne  saurais;  je  la  vois,  je 
l'entends;  et  mes  yeux  se  remplissent  de  pleurs.  «  Il  ne  vous  aime 
((  plus?...  —  Non.  —  11  vous  abandonne? —  Eh!  oui.  Après  tout  ce 
((  que  j'ai  fait!...  Monsieur,  ma  tête  s'embarrasse  ;  ayez  |iitiéde  moi, 


«  ne  me  quittez  pas...  surtout  ne  me  quittez   pas! 


En  pronon- 


çant ces  mots,  elle  m'avait  saisi  le  bras,  qu'elle  me  serrait  fortement, 
comme  s'il  y  avait  eu  présd'elle  quelqu'un  qui  la  menaçât  de  l'arra- 
cher et  de  l'eiitrainer.  B  Ne  craignez  rien,  mademoiselle.  — Je  ne 
(c  crains  que  moi.—  Que  faut-il  faire  pour  vous?  —  D'abord,  me 
((  sauver  de  moi-même.  .  Il  ne  m'aime  |ilus  !  je  le  fatigu*!  je  l'ex- 
«  cède!  je  l'ennuie!  il  me  hait!  il  m'abandonne!  il  me  laisse!  il  me 
((laisse!  »  A  ce  mot  répété  succéda  un  silence  profond;  et  à  ce  si- 
lence, des  éclats  d'un  rire  couvulsif  plus  effrayant  mille  fois  que 
les  accents  du  désespoir  ou  le  râle  de  l'agonie.  Ce  furent  ensuite  des 
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pleurs,  des  cris,  des  mots  inarticulés,  des  regards  tournés  vers  le  ciel, 
des  lèvres  treniblaiiles,  un  torrent  de  douleurs  qu'il  fallait  aban- 
donner à  sou  cours;  ce  que  je  fis  :  et  je  ne  commençai  à  m'adresser 
à  sa  raison  que  quand  je  vis  son  âme  hriséc  et  slu[Hile.  Alors  je  re- 
pris :  c<  Il  vous  hait!  il  vous  laisse!  Et  qui  est  ce  qui  vous  l'a  dit?  — 
«  Lui.  Allons,  mademoiselle,  un  peu  d'espérance  et  de  courage.  Ce 
«  n'est  pas  un  monstre...  —  Vous  ne  le  connaissez  pas,  vous  lecon- 
«  naîtrez.  C'est  un  monstre  comme  il  n'y  en  a  point,  comme  il  n'y 
«  en  eut  jamais.  —  Je  ne  saurai  le  croire.  —  Vous  le  verrez.  — 
«  Est-ce  qu'il  aime  ailleurs?  —  Non.  —  Ne  lui  avez-vous  donné 
«  aucun  soupçon,  aucun  mécontenlement?  —  Aucun,  aucun. 
«  —  Uu'est-ce  donc?  —  Mon  inutilité.  Je  n'ai  |ilus  rien,  je 
«ne  suis  plus  bonne  à  rien.  Son  ambition;  il  a  toujours  été 
«  ambitieux.  La  perte  de  ma  santé;  celle  de  mes  cliarun's  ;  j'ai  tant 
«  souirert  et  tant  l'atigué!  l'ennui,  le  dégoût.  —  On  cesse  d'être 
«amants,  mais  on  reste  amis. —  Je  suis  un  objet  insupportable; 
«ma  présence  lui  pèse,  ma  vue  l'afflige  et  le  blesse.  Si  vous  saviez 
«  ce  qu'il  m'a  dit!  Oui,  monsieur,  il  m'a  dit  que  s'il  était  con- 
«  damné  à  passer  vingt-quaire  heures  avec  moi,  il  se  jetterait  par 
«  les  fenêtres.  —  Mais  cette  aversion  n'est  pas  l'ouvrage  d'un  moment. 
«  —  Quesais-je?  Il  est  naturellement  si  dédaigneux,  si  indiffèrent, 
«  si  froid  !  il  est  si  difficile  de  lire  au  fond  de  ces  âmes!  et  l'on  a 
«  tant  de  répugnance  à  lire  son  arrêt  de  mort!  11  me  l'a  prononcé, 
«  et  avec  quelle  dureté!  —  Je  n'y  conçois  rien. —  J'ai  une  grâce  à 
«vous  demander,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  venue:  niel'accorde- 
«  rez-vous!  —  Quelle  qu'elle  soit.  —  Ecoutez.  Il  vous  respecte;  vous 
«  savez  tout  ce  qu'il  me  doit.  Peut-être  rougira-t-il  de  se  montrer  à 
«  vous  tel  qu'il  est.  Non,  je  ne  crois  pas  qu'il  (;n  ait  ni  le  front  ni  la 
«force.  Je  ne  suis  qu'une  femme,  et  vous  êtes  un  homme.  Un 
«  homme  tendre,  honnête  et  juste,  en  inqjose  :  vous  lui  en 
«  imposerez.  Donnez-moi  le  bras,  et  ne  refusez  pas  de  m'accompa- 
«  gner  chez  lui.  Je  veux  lui  parler  devant  vous.  Qui  sait  ce  que  ma 
«  douleur  et  votre  présence  pourront  faire  sur  lui  !  Vous  m'accompa- 
«  gnerez?  —  Très  volontiers.  —  Allons...  »  Je  crains  bien  que  sa 
douleur  et  votre  présence  n'y  fassent  que  de  l'eau  claire.  Le  dégoût! 
c'est  une  leriible  chose  que  le  dégoût  en  anioiu',  et  d'une  femme!... 
—  J'envoyai  chercher  unechaise  à  [lorleurs;  car  elle  n'était  guère  en 
état  de  marcher.  Nims  arrivons  chez  fjardeil,  à  cette  grande  maison 
neuve,  la  seule  qu'il  y  ait  adroite  dans  la  rue  Hyacinthe,  en  entrant 
par  la  place  Saint-Michel.  Là,  les  porteurs  arrêtent;  ils  ouvrent. 
J'attends;  elle  ne  sort  point.  Je  m'approche,  et  je  vois  une  femme 
saisie  il'un  tremblement  universel;  ses  dents  se  fraïqjaient  comme 
dans  le  frisson  de  la  fièvre;  ses  genoux  se  battaient  l'un  contre 
l'autre,  c  Un  moment,  monsieur;  je  vous  demande  pardon  :  je  ne 
«saurais...  Que  vais-je  faire  là?  Je  vous  aurai  dérangé  de  vos  af- 
«  faires  inutilement;  j'en  suis  fâchée;  je  vous  demande  pardon...» 
Cependant  je  lui  tendais  le  bras.  Elle  le  prit,  elle  essaya  de  se  lever, 
elle  ne  le  put.  «  Encore  un  moment,  monsieur,  me  dit-elle;  je  vous 
«  fais  peine;  vous  pâtissez  de  mon  état...  »  Enfin  elle  se  rassura 
un  peu  ;  et,  eu  sortant  de  la  chaise,  elle  ajouta  tout  bas  : 
A  11  faut  entrer;  il  faut  le  voir.  Que  sait-on?  J'y  mourrai  peut-être...» 
Voilà  la  cour  traversée  ;  nous  voilà  à  la  porte  de  l'appartement; 
nous  voilà  dans  le  cabinet  de  Gardeil.  11  était  à  son  bureau,  en  robe 
*le  chambre,  en  bonnet  de  nuit.  Il  me  (il  un  salut  d(!  la  main,  et 
«oiUinua  le  travail  qu'il  avait  commencé.  Ensuite  il  vint  à  moi,  et 
me  dit  "  Convenez,  monsieur,  que  les  feninies  sont  bien  incom- 
«  modes.  Je  vous  fais  mille  excuses  des  extravagances  de  mademoi- 
«  selle.  nPuis  s' adressant  à  la  pauvre  créature,  cpii  était  plus  morte 
que  vive  :  «  Mademoiselle,  lui  dit-il,  que  pretendez-vous  encore  de 
«  moi?  Il  me  semble  qu'apiès  la  manière  Dette  et  précise  dont  je 
«  me  .'^nis  expliqué,  tout  doit  être  fini  entre  nous.  Je  vous  ai  dit  que 
«  j«  ne  fvous  aimais  plus  ;  je  vous  l'ai  dit  seul  à  seule;  votre  dessein 
«  est  appa.ieninient  que  je  vous  le  repète  devant  monsieur:  eh  bien! 
«  mademoiselle,  je  ne  vous  aime  plus.  L'amour  est  un  sentiment 
«  éteint  dans  mon  cœur  pour  vous;  et  j'ajouterai,  si  cela  peut  vous 
«  consoler,  pour  toute  autre  femme. — Mais  apprenez-moi  pourquoi 
«  vous  ne  m'aimez  plus?  —  Je  l'ignore  :  tout  ce  que  je  sais,  c'est 
«  (|ue  j'ai  commencé  sans  savoir  pourquoi  ;  que  j'ai  cessé  sans  savoir 
«  pourquoi  ;  et  que  je  sens  qu'il  est  impossible  que  cette  passion  re- 
«  vienne.  —  C'est  une  gourme  que  j'ai  jetée,  et  dont  je  me  crois  et 
«  me  félicite  d'être  parfaitement  guéri.  —  Quels  sont  mes  torts?  — 
«  Vous  n'en  avez  aucun.  —  .\uriez-vons  (luidijun  objection  secrète  à 
«  faire  à  ma  conduite.? —  Pas  la  nuiindic;  vous  avez  été  la  femme 
«  la  plus  constante,  la  plus  honnête,  la  plus  tendre  qu'un  homme 
«  |u'it  désirer.  —  Ai-je  omis  quelque  chos(.'  (|u'il  fût  en  mon  pouvoir 
«  de  faire?  —  Rien.  —  Ne  vous  ai-je  jias  saerilie  mes  parents  ?  —  H 
■«  est  vrai.  —  Ma  fortune?  —  J'en  suis  au  désespoir.  —  Ma  santé?  — 
«  Cela  se  peut.  —  Mon  honneur,  ma  réputation,  mou  repos?  —  Tout 
«  ce  qu'il  vous  plaira.  —  Et  je  te  suisodieuse  !  — Cela  est  dur  à  dire, 
«  dur  à  entendre;  mais  puisque  e(da  est,  il  faut  en  convenir.  —  Je 
«  lui  suis  odieuse  !...  Je  le  sens,  et  ne  m'en  estime  pas  davantage... 
«  Odieuse!  ah!  dieux!...  »  A  ces  mots  une  pâleur  mortelle  se  ré- 
pandit sur  son  visage;  ses  lèvres  se  décolorèrent;  les  gouttes  d'une 
sueur  froide,  qui  se  formait  sur  ses  joues,  se  mêlaient  aux  larmes 
q\i'\  descendaient  de  ses  yeux;  ils  étaient  Jêrmés;  sa  tête  .se  renversa 


sur  le  dos  de  son  fauteuil  ;  ses  dents  se  serrèrent  ;  tous  ses  membres 
tressaillaient  :  à  ce  tres.saillement  succéda  une  défaillance  qui  me 
parut  raccomplissement  de  rcsp''rance  qu'elle  avait  enuçue  à  la 
porte  de  cette  maison.  La  durée  de  cet  état  acheva  de  m'elfrayer. 
Je  lui  ôtai  son  mantelet ,  je  desserrai  les  cordons  de  sa  robe  ;  je  re- 
lâchai ceux  de  ses  jupons,  et  je  lui  jetai  quelipies  gouttes  d'eau 
fraîche  sur  le  vi;age.  Ses  yeux  se  rouvrirent  à  demi  ;  il  se  fit  en- 
tendre un  murmure  sourd  dans  sa  gorge;  elle  voulait  prononcer: 
«  Je  lui  suis  odieuse;  »  et  elle  n'articulait  que  les  dernières  syl- 
labes du  mot;  puis  elle  poussait  un  cri  aigu.  Ses  pan |iières  s'abais- 
saient, et  l'évanouissement  reprenait.  Gardeil,  froidement  assis 
dans  son  fauteuil,  son  coude  appuyé  sur  sa  table  et  la  tête  appuyée 
sur  sa  main,  la  regardait  sans  émotion,  et  me  laissait  le  soin  de  la 
secourir.  Je  lui  dis  à  plusieurs  reprises  :  «  Mais,  monsieur,  elle  se 
(I  meurt...  il  faudrait  appeler.  «H  me  répondit,  en  souriant  et  haus- 
sant les  épaules  :  «  Les  femmes  ont  la  vie  dure,  elles  ne  meurent 
«  pas  pour  si  peu;  ce  n'est  rien,  cela  se  passera.  Vous  ne  les  con- 
«  naissez  pas;  elles  fout  de  leur  corps  tout  ce  qu'elles  veulent... — 
«  Elle  se  meurt,  vous  dis-je.  »  En  ellèt,  son  corps  était  comme  sans 
force  et  sans  vie;  il  s'écha!>pait  de  dessus  son  fauteuil,  et  c'Ie  serait 
tombi'Hî  à  terre,  de  droite  ou  de  gauche,  si  je  ne  l'avais  releniu^  Ce- 
pendant Gardeil  s'était  levé  brusquement;  et,  en  se  promenant 
dans  son  appartement,  il  disait,  d'un  ton  d'impatience  et  d'hu- 
meur :  «  Je  me  serais  bien  passé  de  cette  maussade  scène  ;  mais 
«  j'espère  bien  que  ce  sera  la  ilernière.  A  qui  diable  en  veut  cette 
«  créature?  Je  l'ai  aimée;  je  me  battrais  la  tête  contre  le  mur  qu'il 
«  n'en  si'rait  ni  plus  ni  moins.  Je  ne  l'aime  plus;  elle  le  saitàpré- 
«  sent,  ou  elle  ne  le  saura  jamais.  Toutest  dit... —  Non,  monsieur, 
M  tout  n'est  pas  dit.  Quoi!  vous  croyez  qu'un  homme  de  bien  n'a 
«  qu'à  dépouiller  une  femme  de  tout  ce  qu'elle  a,  et  la  lai.sser?  — 
«  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  je  suis  aussi  gueux  qu'elle.  —  Ce 
«  que  je  veux  que  vous  fassiez''  que  vous  associiez  votre  misère  à 
«  celle  où  vous  l'avez  réduite.  —  Cela  vous  plaît  à  dire.  Elle  n'en 
«  serait  pas  mieux,  et  j'en  serais  beaucoup  plus  mal.  —  En  useriez- 
«  vous  ainsi  avec  un  ami  qui  vous  aurait  tout  sacrilié?  —  Un  ami? 
«  un  ami?  je  n'ai  pas  grande  foi  aux  amis;  et  cette  expérience  m'a 
«  appris  à  n'en  avoir  aucune  aux  passions.  Je  suis  lâche  de  ne  l'a- 
«  viiir  pas  su  plus  teit.  —  Et  il  est  juste  que  cette  malheureuse  soit  la 
«  victime  de  l'erreur  de  votre  cœur?  —  Et  qui  vous  a  dit  qu'un 
((  mois,  nu  jour  (ilus  tard,  je  ne  l'aurais  pas  été,  moi,  tout  aussi 
«  cruellement  de  l'erreur  du  sien  ?  —  Qui  me  l'a  dit?  Tout  ce  qu'elle 
Cl  a  fait  pour  vous,  et  l'état  où  vous  la  voyez.  —  Ce  <|u'elle  a  fait 
(c  pour  moi!...  Oh  !  pardieu,  il  est  acquitté  do  reste  par  la  perte  de 
<i  mon  temps.  —  Ah!  monsieur  Gardeil,  quelle  comparaison  de  votre 
tt  temps  et  de  toutes  les  choses  sans  prix  que  vous  lui  avez  enle- 
«  vées!  —  Je  n'ai  rien  fait,  je  ne  suis  rien,  j'ai  trente  ans;  il  est 
«  tein|)s  ou  jamais  de  penser  à  soi,  et  d'apprécier  toutes  ces  fadaises- 
ci  là  ce  qu'elles  valent...  »  Cependant  la  pauvre  demoiselle  était  un 
peu  rc;venue  à  elle-mètne.  Aces  derniers  mots,  elle  reprit  avec  assez 
de  vivacité  ;  ce  Qu'a-t-il  dit  de  la  perte  do  sou  temps?  J'ai  appris 
«  quatre  langues,  pour  le  soulager  dans  ses  travaux;  j'ai  lu  mille 
ce  volumes  ;  j'ai  écrit,  traduit,  copié  les  jours  et  les  nuits  ;  j'ai  épuise 
ce  mes  forées,  usé  mes  yeux,  brûlé  mon  sang;  j'ai  contracté  une 
ce  maladie  fâclunise,  dont  je  ne  guérirai  peut-êti-e  jamais.  La  cause 
ce  de  son  dégoût,  il  n'ose  l'avouer;  mais  vous  allez  la  connaître.» 
A  l'instant  elle  ariache  sou  lichu  ;  elle  sort  un  de  ses  bras  de  sa  robe, 
elle  met  son  épaule  à  nu;  et,  me  montrant  une  tache  érysipéla- 
teuse  :  ce  La  raisim  de  son  changement,  la  voilà,  me  dit-elle,  la  voilà; 
ec  voilà  l'elTet  des  nuits  que  j'ai  veille.  Il  arrivait  le  matin  avec 
Cl  ses  rouleaux  de  i)archeinin  :  ce  M.  d'Hérouville,  me  disait-il,  est 
ce  très  pressé  do  savoir  ce  qu'il  y  a  là-dedans  ;  il  faudrait  que  cette 
•■  besogne  fût  faite  demain;»  et  elle  l'était...  »  Dans  ce  moment, 
nous  entendîmes  le  pas  de  quelqu'un  qui  s'avançait  vers  la  porte; 
c'était  un  domestique  qui  annonçait  l'arrivée  de  M.  d'Hérouville. 
Gardeil  en  pâlit.  J'invitai  mademoiselle  de  la  filiaux  à  si;  rajuster  et 
à  se  retirer...  ce  Non,  dit-elle,  non  ;  je  reste.  Je  veux  démasquer  l'in- 
cc  digne.  J'attendrai  M.  d'Hérouville,  je  lui  parlerai.  —  Et  à  quoi  cela 
«  servira-t-il?  —  A  rien,  me  répondit-elle;  vous  avez  raison. — l)e- 
»  main  vous  en  seriez  désolée.  Laissez-lui  tousses  torts;  c'est  une 
ce  vengeance  digne  de  vous.  — Mais  est-elle  digne  de  lui?  Est-ce  que 
ce  vous  ne  voyez  ]ias  que  cet  homnie-là  n'est...  Partons,  monsieur, 
Cl  partons  vite;  car  je  ne  puis  repondre  ni  de  ce  ipie  je;  ferais,  ni  de 
ce  ce  que  je  dirais...  «Mademoiselle  de  la  Chaux  répara  en  un  clin 
d'ccil  le  désordre  que  cette  scène  avait  mis  dans  ses  vêteinenls,  s'é- 
lança comme  un  trait  hors  du  cabinet  de  Gardeil.  Je  la  suivis,  et 
j'entendis  la  porte  qui  se  fermait  sur  nous  avec  violence.  Depuis, 
j'ai  appris  qu'on  avait  donné  son  signalement  au  portier.  Je  la  con- 
duisis chez  elle,  où  je  trouvai  le  docteur  le  Camus,  qui  nous  atten- 
dait. La  passion  qu'il  avait  prise  pour  celte  jeune  lilie  dillcrait  peu 
de  celle  qu'elle  ressentait  pour  Gardeil.  Je  lui  lis  le  récit  de  notre 
visite;  et,  tout  à  traviirs  les  signes  de  sa  colère,  de  sa  douli;ur,  de 
son  indignation...  —  Il  n'était  |ias  trop  diflicile  de  démêler  sur  son 
vidage  que  votre  peu  de  succès  ne  lui  déplaisait  pas  trop.  —  Il  est 
vrai.  — Voilà  l'homme.  11  n'est  pas  meilleur  que  cela. — Cette  rup- 
ture fut  suivie  d'une  maladie  violente,  pendant  laquelle  le  bon,  l'hon- 
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nète,  le  tendre  et  délicat  docteur  lui  rendait  dessoins  qu'il  n'aurait 
pas  eus  pour  la  plus  grande  dame  de  Franco.  Il  venait  trois,  quatre 
fois  par  jour.  Tant  qu'il  j  eut  du  péril,  il  couclia  dans  sa  clianibre, 
sur  un  lit  de  sangle,  ti'esl  un  lionlicur  qu'uncmaladie  dansles grands 
chagrins.  —  En  nous  rapprochant  de  nous,  elle  écarte  le  souvenir 
des  autrt  s.  tt  puis  c'est  un  prétexte  pour  s'allliger  i^ans  indiscrétion 
et  .'ans  contrainte.  —  Celte  rcllixion,  juste  d'ailleurs,  n'étaitpas  ap- 
jdicalile  ii  niadenioisclle  de  la  Chaux. 

Pendant  sa  convalescence,  nous  ai  rangeâmes  l'emploi  de  son 
temps.  Elle  avait  de  l'esprit,  de  l'iniagination,  du  goût,  des  connais- 
sances, plus  qu'il  n'en  (allait  pour  élre  admise  à  l'Acadcraie  des 
inscriptions.  Elle  nous  avait  tant  et  tant  entendus  metaplivsi-quer, 
que  les  matières  les  |ilus  abstraites  lui  étaient  devenues  familières, 
et  sa  |ircmiere  tentative  littéraire  fut  la  Iraduclion  des  Essais  sur 
l'eritevdfnimt  humain,  de  Hume.  Je  la  revis  ;  et  en  vérité  elle  m'a- 
vait laissé  bien  jieu  de  chose  à  rectilier.  Cette  traduction  fut  imprimée 
en  Hollande,  et  bien  accueillie  du  (lulilic. 

Ma  Lettre  sur  les  sotirds  et  vwels  parut  presque  en  même  temps. 
Quelques  objections  très  fines  qu'elle  me  iiroposa  donnèrent  lieu  à 
une  addition  (;.ui  lui  fut  dédiée.  Cette  addition  n'est  pas  ce  que  j'ai 
fait  de  plus  mal. 

La  gaité  de  mademoiselle  de  la  Chaux  était  un  peu  revenue.  Le 
docteur  nous  donnait  qui'lquefois  à  manger,  et  ces  dîners  n'étaient 
pas  trop  tristes.  Depuis  l'eloignenicnt  de  Gardeil,  la  passion  de  le 
Camus  avait  lait  de  merveilleux  progrès  l'n  jour,  à  table,  au  des- 
sert, <iu'il  s'en  expliquait  avec  toute  l'honneletc,  toute  la  .sensibilité, 
toute  la  naïveté  d'un  entant,  toute  la  linesse  d'un  homme  d'esprit, 
elle  lui  dit,  avec  une  franchise  qui  me  plut  infiniment,  mais  qui  dé- 
plaira peut-être  à  d'autres:  «  Docteur,  il  est  impossible  que  l'estime 
<<  que  j'ai  pour  vous  s'accroisse  jamais.  Je  suis  comblée  de  vos  ser- 
«  vices  ;  et  je  serais  aussi  noire  que  le  monstre  de  la  rue  Hyaeinllie 
«si  je  n'étais  pénétrée  de  la  plus  vive  ieconnaissai.ee.  Votre  tour  d'cs- 
(1  prit  me  plait  on  ne  saurait  davantage.  Vous  me  parlez  de  votre 
«  passion  avec  tant  de  délicatesse  et  de  grâce,  que  je  serais,  je  crois, 
«  i'àcliee  que  vous  ne  m'en  parlassiez  plus.  La  seule  idée  de  perdre 
«votre  société,  ou  d'être  privée  de  votre  amitié,  suffirail  pour  me 
«  rendre  malheureuse.  Vous  êtes  un  homme  de  bien ,  s'il  en  l'ut  ja- 
«  mais.  Vous  êtes  d'une  bonté  et  d'une  douceur  de  caractère  iiicom- 
«  parables.  Je  ne  crois  pas  qu'un  cœur  puisse  tomber  en  de  meilleures 
«  mains.  Je  prêche  le  mien  du  matin  an  soir  en  votre  faveur  ;  mais 
«a  beau  prêcher  qui  n'a  envie  de  bien  faire.  Je  n'en  avance  pas 
«davantage.  Cependant  vous  souffrez,  et  j'en  ressens  une  peine 
«cruelle.  Je  ne  connais  personne  qui  soit  plus  digne  que  vous  du 
«bonheur  que  vous  sollicitez,  et  je  ne  sais  ce  que  je  n'oserais  pas 
«  pour  vous  rendre  heureux.  Tout  le  possible,  san^§Kception.  Tenez, 
«  docteur,  j'irais...  oui  j'irais  jusqu'à  coucher...  jusque-là  inclusive- 
«  ment.  Voulez-vous  coucher  avec  moi"?  Vous  n'avez  qu'à  dire.  Voilà 
«  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  votre  service  ;  mais  vous  voulez  être 
«  aimé,  et  c'est  ce  que  je»  ne  saurais.  «  Le  docteur  l'écoutait ,  lui  pre- 
nait la  main,  la  baisait,  la  mouillait  de  ses  larmes;  et  moi,  je  ne 
savais  si  je  devais  rire  ou  pleurer.  Mademoiselle  de  la  Chaux  con- 
naissait bien  le  docteur;  et  le  lendemain,  que  je  lui  disais:  «Mais, 
«mademoiselle,  si  le  docteur  vous  eût  prise  au  mot'?»  elle  me  ré- 
pondit :  «  J'aurais  tenu  parole  ;  mais  cela  ne  pouvait  arriver; 
«nies  oflres  n'étaient  pas  de  nature  à  pouvoir  être  acceptées  par 
«un  homme  tel  que  lui... —  Pourquoi  non?  Il  me  semble  qu'à  la 
«  pl;ice  du  docteur,  j'aurais  espère  que  le  reste  viendrait  après.  — 
«  Oui  ;  mais  à  la  place  du  docteur,  mademoiselle  de  la  Chaux  ne  vous 
«aurait  pas  l'ait  la  même  proposition.  » 

La  traduction  de  Hume  ne  lui  avait  pas  rendu  grand  argent.  Les 
Hollandais  impriment  tant  qu'on  veut,  pourvu  qu'ils  ne  paient 
rien.  —  Heureusement  pour  nous:  car,  avec  les  entraves  qu'on 
donne  à  l'esprit,  s'ils  s'avisent  une  fois  de  payer  les  auteurs,  ils 
atlireKint  chtz  eux  tout  le  commerce  de  la  librairie.  —  Nous  lui  con- 
seillàni/'s  de  faire  un  ouvrage  d'agrément,  auquel  il  \  aurait  moins 


d'honneur  et  plus  de  protit.  Elle  s'en  occupa  pendant  qtiatre  à  cinq 
mois  ,  au  bout  deMiucls  elle  m'apporta  un  petit  roman  historique, 
intitule  if»  trois  Favorites  II  y  avait  de  la  légèreté  de  style,  de  la 
linesse  et  de  l'intérêt,  mais  sans  qu'elle  s'en  fut  doutée,  car  elle  était 
incapable  d'aucune  malice;  il  était  par.senié  d'une  multitude  de 
traits  applicables  à  la  luaitresse  du  souverain,  la  marquise  de  Poin- 
padour;  et  je  ne  lui  dissimulai  pas  que,  quelque  sacrilice  qu'elle  fît, 
soit  en  adoucissant,  soit  en  suppriuiaut  ces  endroits,  il  était  presque 
impossible  que  son  ouvrage  parût  sans  la  compromettre,  et  que  le 
chagrin  de  gâter  ce  qui  était  bien  ne  la  garantirait  pas  d'un  autre. 

Elle  sentit  toute  la  justesse  de  nion  observation,  et  n'en  fut  que 
plus  affligée.  Le  bon  docteur  prévenait  tous  ses  besoins;  mais  elle 
usait  de  sa  bienfaisance  avec  d'autant  |ilus  de  réserve  qu'elle  se  sen- 
tait moins  disposée  à  la  sorte  de  recouuaissaucc  qu'il  en  pouvait  es- 
pérer. D'ailleurs,  le  docteur  n'était  pas  riche  alors,  et  il  n'était  pas 
trop  fait  pour  le  devenir.  De  temps  en  temps  elle  tirait  sou  manu- 
scrit de  son  iiortefeuille,  et  elle  me  disait  tristement  ;  «  Eh  bien!  il 
n'y  a  donc  pas  moyen  d'en  rien  faire;  et  il  faut  qu'il  reste  là'/  Je  lui 
donnai  un  conseil  singulier  :  ce  fut  d'envoyer  l'ouvrage  tel  qu'il 
était,  sans  adoucir,  sans  changer,  à  madame  de  Pompadour  même, 
avec  un  bout  de  lettre  qui  la  mît  au  lait  de  cet  envoi.  Celte  idée  lui 
plut.  Elle  écrivit  une  lettre  charmante  de  tous  points,  mais  surtout 
par  un  ton  de  verile  auquel  il  était  impossible  de  se  refuser.  De^ux 
ou  trois  mois  s'écoulèrent  sans  qu'elle  entendit  parler  de  rien;  et 
elle  tenait  la  tentative  pour  infructueuse,  lorsqu'une  croix  de  Saint- 
Louis  se  présenta  chez  elle,  avec  une  réponse  de  la  marquise.  L'ou- 
vrage y  était  loué  comme  il  le  méritait;  on  remerciait  du  sacrifice, 
on  convenait  des  applications,  on  n'en  était  point  offensée;  et 
l'on  invitait  l'auteur  à  venir  à  Versailles,  où  l'on  trouverait  une 
femme  reconnaissante,  et  disposée  à  rendre  les  .survices  qui  dépen- 
draient d'elle.  L'envoyé,  en' sortant  de  chez  mademoiselle  de  la 
tihaux ,  laissa  adroitement  sur  sa  cheuiinée  un  rouleau  de  cinquante 
louis. 

-Nous  la  pressâmes,  le  docteur  et  moi,  de  profiter  de  la  bienveil- 
lance de  madame  de  Pomiiadour;  mais  nous  avions  affaire  à  une 
fille  dont  la  modestie  et  la  timidité  égalaient  le  mérite.  Comment 
se  présenter  là  avec  ses  haillons?  Le  docteur  leva  tout  de  suite  cette 
difliculle.  Apri'S  l<s  habits,  ce  furent  d'autres  prétextes,  et  puis 
d'autres  prétextes  encore.  Le  voyage  de  Versailles  fut  différé  de  jour 
eu  jour,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  convenait  presque  plus  de  le  faire.  H  y  avait 
déjà  du  temps  que  nous  ne  lui  en  parlions  pas,  lorsque  le  "même 
émissaire  revint,  avec  une  seconde  lettre  remplie  de  reproches  les 
plus  obligeants,  et  une  autre  gratification  équivalente  à  la  première, 
et  otlerte  avec  le  même  ménagement.  tJette  action  généreuse  de 
madame  de  Pompadour  n'a  point  été  connue..  J'en  ai  parle  à  .M.Collin, 
son  homme  de  confiance  et  le  distributeur  de  ses  grâces  secrèles.  Il 
l'ignorait  ;  et  j'aime  à  me  persuader  que  ce  n'est  pas  la  seule  que  sa 
tomlie  recelé. 

Ce  fut  ainsi  que  mademoiselle  de  la  Chaux  manqua  deux  fois  l'oc- 
casion de  se  tirer  de  la  détresse. 

Depuis,  elle  transporta  sa  demeure  sur  les  extrémités  de  la  ville, 
et  je  la  perdis  tout  à  fait  de  vue.  Ce  que  j'ai  su  du  reste  de  sa  vie, 
c'est  qu'il  n'a  été  qu'un  tissu  de  chagrins,  d'infirmités  et  de  misère. 
Les  portes  de  sa  famille  lui  furent  opiniâtrement  fermées.  Elle  sol- 
licita inutilement  l'intercession  de  ces  saints  personnages  qui  l'a- 
vaient persécutée  avec  tant  de  zèle.  —  Gela  e.st  dans  la  règle.  —  Le 
docteur  ne  l'abandonna  point.  Elle  mourut  sur  la  paille,  dans  un 
grenier,  tandis  que  le  petit  tigre  de  la  rue  Hyacinthe,  le  seul  amant 
qu'elle  ait  eu,  exerçait  la  médecine  à  Montpellier  ou  à  Toulouse,  et 
jouissait,  dans  la  plus  grande  aisance,  de  la  réputation  méritée  d'ha- 
bile homme,  et  de  la  réputation  usurpée  d'honnête  lioiume.  —  Mais 
cela  est  encore  à  peu  pies  dans  la  règle.  S'il  y  a  un  bon  et  honnête 
Tatiié,  c'est  à  une  Reymer  que  la  Providence  l'envoie  ;  s'il  y  a  une 
bonne  et  honnête  de  la  Chaux,  elle  deviendra  le  partage  d'un  Gar- 
deil, afin  que  tout  soit  fait  pour  le  mieux. 
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LES  VEILLÉES  LITTÉRAIRES  ILLUSTRÉES. 


r^fl-T^sraE: 


Quand  l'heure  de  penser  revient  avec  le  soir, 
A  sa  fenêtre  ouverte,  il  f.iit  bon  de  s'asseoir. 
Je  tiens  un  livre  :  Hélas  !  quel  volume  suprême 
Vaudrait  un  souvenir  qu'on  épelle  en  soi-même. 
Un  livre  plus  savant  est  ouvert  sous  mes  yeux, 
C'est  celui  des  humains  de  la  terre  et  des  cieuï  ; 
C'est  un  œuvre  où  l'on  juge  à  son  gré  chaque  page. 
L'esprit  mesquin  n'y  voit  qu'un  monde  à  son  image, 
Le  sceptique,  le  vide  et  le  dédain  moqueur, 
Car  dans  l'espace  entier,  il  ne  lit  que  son  cœur, 
Et  dans  sa  vanité  crédule  et  satisfaite 
11  voudrait  renfermer  l'univers  dans  sa  tête. 
Pour  moi,  je  laisse  à  tous  leur  fantasque  horizon; 
Car  s'ils  ont  chacun  tort,  ils  ont  chacun  raison. 
Je  vois  un  coin  du  ciel  tout  parsemé  d'étoiles. 
Je  peux  vers  l'infini  voguer  à  toutes  voiles. 
Paris  ne  m'atteint  pas  d'nn  bruit  toujours  nouveau, 
Le  monde  qui  m'entoure,  il  est  dans  mon  cerveau; 
Mais  j'aime  à  voyager  au  travers  de  l'espace, 
A  voir  mille  horizons  sans  sortir  de  ma  place; 
Ainsi  j'ai  parcouru  presque  tout  l'univers 
Et  bien  d'autres  pays  qu'on  n'a  pas  découverts. 
Lorsque  je  veux  quitter  une  crainte  importune. 
Je  prends  mes  ailes  d'or,  et  je  vais  dans  la  lune. 
Je  contemple  longtemps  ce  monde  calciné  ; 
Je  demande  est-il  mort,  n'est-il  pas  encore  né? 
J'aime  la  cendre  inculte  où  mugit  le  cratère. 
Ton  sein  brûlé  ressemble  aux  poêles,  ô  terre! 
Je  voudrais  m'animer  d'enthousiasme  saint. 
Mais  mon  esprit  rêveur  n'est  qu'un  soleil  éteint. 
Et  je  ressens  encore  une  tristesse  extrême. 
On  a  beau  s'éloigner  on  est  toujours  soi-même. 
Je  veux,  pour  oublier,  fuir  la  trace  des  pas  ; 
Le  bruit  peut  étourdir,  mais  ne  console  pas. 
Oh  !  malheur  à  celui  qui  d'une  àme  morose. 
Dans  les  choses  qui  sont  toujours  cherche  autre  chose  , 
Et  ne  peut  suivre,  ainsi  que  des  milliers  d'humains. 
Ni  les  mêmes  pensers,  ni  les  mêmes  chemins. 

Pour  moi,  j'aime  surtout  quand  mon  cœur  solitaire 
Ne  sait  plus  ou  voler,  m' accrocher  à  la  terre. 
Je  suis  logée  exprès,  Paris,  mon  horizon. 
Me  semble  bien  plus  grand;  du  haut  de  la  maison 
Je  regarde  fumer  les  brunes  cheminées  : 
Ainsi  volent  au  vent  nos  folles  destinées. 
Les  rêves,  les  plaisirs,  la  gloire,  le  bonheur. 
Fumée  ..  Après  le  feu,  la  cendre  pour  le  cœur. 
Et  cela  me  rappelle  une  bonne  fortune, 
Car  j'aime  un  idéal...  mais  il  est  dans  lalune... 

L'an  passé,  j'occupais  un  jietit  logement. 
Humide,  mansardé,  mais  uu  logis  charmant. 
L'hiver,  le  vent  soufflait  comme  dans  une  église; 
L'été,  je  me  croyais  sous  les  plombs  de  Venise. 
Les  meubles  répondaient  à  ce  portrait  flatté  : 
C'était  l'Illusion  volant  de  tout  colé. 
Pas  de  luxe  gênant  :  ni  canapé,  ni  glace; 
La  toile  d'araignée  a  souvent  pris  la  place 
D'un  tableau  qui  manquait  ou  d'un  lustre  lointain. 
Les  rideaux  des  volets  n'etaieni  pas  en  satin  : 
C'étaient  des  haricots  où  brillait  la  rosée  ; 
J'avais  tout  le  printemps  yiosé  sur  ma  croisée. 
Le  soleil  cultivait  lui-même  ce  bosquet, 
Et  de  ces  frais  rideaux,  je  cueillais  un  bouquet. 
Souvent,  pour  ra'égayer  durant  les  nuits  entières. 
Les  chattes  accouraient  de  tontes  li's  gouttières. 
Ce  n'était  que  soupir  d'un  raton  elfrnnté. 
L'homme  n'est-il  pas  fait  pour  la  société? 
<Juaud  je  chassais  les  chats,  lasse  de  leur  ta[iage. 


Les  rats  entraient  chez  moi  comme  dans  un  fromage. 
Je  m'endormais  au  bruit  de  la  chanson  du  vent. 
Oh  !  le  joli  séjour!  Là,  tout  était  vivant! 
Pour  moi,  la  solitude  est  comme  un  tombeau  sombre. 
Quand  personne  n'est  là,  je  parle  avec  mon  ombre! 

Si  je  nassais  la  tête  à  travers  les  rideaux. 
Quelle  vue,  ô  bon  Dieu  !  des  tuiles,  des  tuyaux. 
Là  bas  un  pigeonnier,  puis  un  paratonnerre, 
—  Le  ciel  voudrait-il  donc  se  battre  avec  la  terre? 
Mais. que  vois-je  plus  près  sur  ce  petit  donjon? 
Ce  n'est  pas  un  tuyau,  ce  n'est  pas  un  pigeon, 
C'est  un  homme,  iiu  vrai...  Bon,  le  voilà  qui  regarde  ; 

Je  vais  le  regarder  aussi mais  par  mégarde... 

11  est  grand,  il  est  brun,  il  a  bien  quarante  ans; 
Mais  dans  l'âge,  l'été  vaut  mieux  que  le  printemps; 
Ses  moutaches  s'en  vont  en  mèches  insensées, 
Et  ses  cheveux  errants  sont  remplis  de  pensées. 
C'est  un  rayon  d'espoir  pour  mon  cœur  plein  de  fiel, 
Un  éclair  dans  ma  nuit,  un  astre  dans  mon  ciel. 
11  a  l'air  abattu,  c'est  peut-être  un  artiste 
Pèlerin  de  la  gloire,  âme  rêveuse  et  triste. 
Ova,  je  te  comprends  sans  t'avoir  entendu; 
Et  t'avoir  regardé,  c'est  t'avoir  répondu  ! 
Qu'il  est  doux  sur  ces  toits  de  rencontrer  un  être; 
Cela  parle,  sourit,  cela  pense  peut-être... 
Dès  ce  jour,  admirant  tous  ces  attraits  divers. 
J'oubliais  mes  souris  et  mes  haricots  verts. 
Je  me  pris  à  rêver  au  gré  de  mon  envie. 
Un  beau  rêve  souvent  fait  oublier  la  vie. 
0  bonheur  des  élus,  l'amour  délicieux 
Qui  pous|e  sur  la  terre  et  fleurit  dans  les  cieux. 
Vous  ètesùu  flambeau  dans  les  jours  de  ténèbres, 
Vous  dissipez  l'erreur  et  les  ennuis  funèbres; 
Et  vous  seul  consolez  le  cœur  triste  et  vaincu. 
Heureux  qui  put  aimer  !  car  c'est  avoir  vécu  ! 
Quel  changement  l'amour  apporte  dans  notre  être. 
Nous  étions  comme  morts,  et  nous  venons  de  naître  : 
Un  jour,  un  ouragan  troubla  le  ciel  terni. 
Dieu,  sauvez  mon  amant!...  et  brûlez  l'infini. 
Je  vis  au  vent  du  nord  voler  les  cheminées; 
Tout  croulait,  jusqu'à  vous,  amours  infortunées; 
Ne  vous  effrayez  pas,  il  était  en  roseaux  : 
Sa  défaite  et  sa  chute  égaya  les  oiseaux. 
Tout  mon  bonheur  d'un  jour  s'en  fut  avec  la  brise. 
Colombes,  vous  riez  quand  mon  àme  se  brise. 
C'était  un  mannequin  pour  les  elfaroucher  : 
Où  donc  mon  pauvre  cœur  allait-il  se  percher? 

Parfois  dans  mes  instants  pleins  de  mélancolie, 
Je  me  dis  :  col  amour  était-ce  une  folie? 
Poursuivre  dans  ses  nuits  un  rêve  aventureux 
Qu'il  soit  vrai,  qu'il  soit  faux,  en  est-on  plus  heurçux. 
Cet  être  original  dont  je  m'étais  éprise 
S'il  eût  cti'  vivant,  m'aurait-il  mieux  comprise? 
Mon  sentiment  peut-être  eût  été  profané  : 
11  est  mort,  ça  vaut  mieux,  ou  bien,  il  n'est  pas  né. 
Un  homme,  eh  qu'importait  à  mon  àme  insensée? 
Ce  que  j'aimais,  hélas,  c'était  une  pensée! 

0  depuis,  j'ai  parfois  regretté  ce  beau  temps, 
Où  mes  haricots  verts  me  donnaient  le  printemps. 
Au  milieu  îles  souris,  des  chats  et  du  tapage 
Où  je  possédais  tout,  car  j'avais  du  courage  : 
J'ai  parfois  regretté  ce  beau  temps,  quand  le  soir 
J'aspirais  un  peu  d'air  avec  un  i)eu  d'espoir. 
Et  je  me  ilis  encor,  quand  l'ennui  m'importune 
Si  je  pouvais  rêver  quelqu'amour  dans  lalune? 

Adcle  EsQuiROs. 


FIN. 


Paris.  —  Imprimerie  Lacour  ei  Comp».,  rue  Soufflot,  11. 

Sléréolypie  de  C.  Judas,  rue  du  Temple,  23. 
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